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Malá  Holandanka. 


Jaroslav  Vrchlický: 


Aristaeos. 

O  poledni  bylo,  v  slunci  spaly  lesy, 
v  zlaté  spaly  páře  dál  až  po  obzor, 
jak  zrcadla  bohů  granitové  tesy 
trčely  z  nich,  štíty  blesky  zdraných  hor. 

Na  úpatí  skály,  u  vchodu  své  sluje 
Aristaeos  seděl,  zdravý  mladý  hoch, 
k  Héliu  se  díval,  kterak  nebem  pluje, 
k  zemi,  do  růžová  kde  se  barvil  hloh. 

Zamyšlen  se  díval,  oblaky  jak  táhly 
nekonečným  nebem,  bílé  labutě, 
na  bodlák,  jejž  s  těží  skal  tes  živil  zpráhlý 
a  jenž  do  nachová  hořel  nehnutě. 

A  co  tak  se  díval,  šustlo  cosi  v  keři, 
hoch  se  ohled,  viděl  dvojích  očí  plam 
zpod  kosmaté  brvy,  jež  se  mračně  šeří, 
myslil  zprvu,  hra  to  smyslů,  přelud,  klam. 

Viděl  však  dva  rohy,  křivé,  zakroucené, 
viděl  silné  páže  i  huňatý  prs, 
kozí  nohy  křížem  rosou  operlené, 
již  střás  na  ně  zlatý  čilimníku  trs. 

Uprchnout  chtěl  v  sluji,  ale  marná  snaha ! 
Noha  vbita  v  půdu,  zrak  upjatý  v  keř, 
cos  jej  k  zjevu  vábí  a  on  přece  váhá; 
neví,  zda  to  člověk,  neví,  zda  to  zvěř. 

Posavad  byl  zvyklý  luzné  zjevy  vídat 
vzdušných  hamadryad,  nymf  a  oread, 
které  měly  rozkaz,  jeho  lože  hlídat, 
lesní  med  mu  nosit,  kdykoliv  měl  hlad. 

Kolébat  jej  písní  v  sny  a  pohádkami, 
zjevit  se  a  zmizet  průhledný  jak  stín, 
ty  a  sluj  a  lesy  —  celý  svět  mu  známý ; 
více  neznal  Gaie  a  Uranův  syn. 

Zas  to  v  keři  znělo,  haluz  zaprasknula, 
k  němu  sklonila  se  hlava  kosmatá, 
jako  v  taktu  hudby  v  posuňku  se  snula 
divně  usmívavá,  divně  dojatá. 


Aristaeos. 

A  z  úst  plných  šklebů  podivně  to  znělo 
jako  proudí  voda,  jako  šumí  hvozd, 
jak  lká  v  podjeseni  útlé  břízy  tělo, 
když  odletí  s  větví  poslední  jí  drozd. 

„Nelekej  se,  neboj,  velké  Gaie  synu. 
Nesmrtelných  vůlí  já  jsem  k  tobě  slán, 
kosmická  směs  divná,  soujem  záře,  stínu, 
přírody  hlas  živý,  já  jsem  velký  Pan! 

Já  jsem  velká  duše  přírody  a  světa, 
hmota  s  hvězdnou  září,  cit  a  vášně  chtíč, 
mnou  vše  trvá,  žije,  plamená  a  zkvétá, 
tajů  bytí,  mření  v  ruce  drž-ím  klíč. 

Já  jsem  poslán  k  tobě,  úloha  tvá  velká, 
prvním  učitelem  tobě  já  mám  být, 
čím  stká  cedr  v  bouři  a  čím  bzučí  včelka, 
že  jest  zákon  jeden,  blesky  v  skalách  vryt. 

Ze  života  radost  hlásati  mám  tobě, 
abys  ocenit  moh  různý  zjevů  tvar, 
koloběh  ten  věčný  v  roku  každé  době, 
v  žilách  země  spící  odvěkých  sil  var; 

Aby  jako  svorné,  luzné  tanečnice 
táhly  před  tebou  vždy  roku  počasy, 
vesna  pletouc  thyrsy  květů  ve  své  kštice, 
léto  kladouc  ruku  plné  na  klasy ; 

S  kořistí  svých  plodů  jeseň  plnoňádrá 
s  hvozdem  jak  pantheří  kůže  strakatým, 
pod  kožichem  sněhu  tajíc  zrní,  jádra, 
zima  8  vlasem  vlavým,  jíním  bohatým. 

Neb  tvé  doby  člověk  to  je  pouhé  dítě, 
přírodě  jenž  na  klín  slepý  postaven 
zjevy  žití  stíhá  plaše,  roztržitě, 
neví  co  je  zdání,  neví  co  je  sen. 

Slyší  vichr  v  hvozdech,  v  skalách  bromu  echa, 
vidí  hořet  západ,  kvésti  thymiau, 
jak  by  očí  neměl,  divů  rájem  spěchá, 
hmotou  svého  těla  k  hmotě  upoután. 

Potřeby  jen  svoje  lačným  okem  měří, 
zisk  svůj  vyhledává  kamkoli  jen  šláp, 
vidí  ryby  v  řece,  maliny  jen  v  keři, 
nezří  perly  na  dně,  květů  nezří  slap. 


Jaroslav  Vrchlický: 

Zří  svých  ovcí  vlnu,  mláďata  svých  bravů, 
včely  svojich  kmenů  hltně  počítá; 
nechápe  však  duše  všeho  taj  a  slávu, 
která  z  květů  stejně  jak  z  hvězd  prokmitá. 

Jde  jak  zamyšlený  o  svůj  život  v  péči 
nádherným  tím  kosmu  zářným  divadlem, 
neví,  život  jiný,  velebnější,  větší 
že  tu  plá  a  svítí  věčným  zrcadlem. 

Onen  život  hmoty,  jehož  já  jsem  duší, 
onen  život  krásy,  myšlenek  a  snů, 
jímž  i  v  staré  skále  srdce  jakés  buší 
když  ji  západ  halí  do  svých  plamenů! 

Onen  život,  z  jehož  výhně  sálající 
on  jest  malou  jiskrou,  vjtrysknutou  v  svět 
se  svou  duší  malou,  bednou,  zoufající, 
jež  v  ten  velký  plápol  časem  vletí  zpět. 

A  tu  pravím  tobě,  jaký  úkol  bozi 
svěřili  tvé  dlani:  Vésti  člověka, 
ukázat  mu  všecko,  co  mu  vnadí,  hrozí, 
co  jej  v  boji  divých  živlů  poleká. 

Že  se  pro  něj  děje,  aby  povznes  výše 
čelo  z  bláta  svého  k  diademu  hvězd, 
přírody  že  všady  plný  stůl  i  číše 
jemu  vrchovatá  podávána  jest. 

Od  požitku  hmoty  ku  požitku  ducha 
myslící  že  duši  krok  jest  jediný, 
že  jsou  kvasem  oka,  že  jsou  kvasem  ucha 
lesy,  hory,  pláne,  moří  hlubiny ! 

Že  jest  blud,  v  ty  divy  jen  se  tupě  hroužit, 
že  máš  duši  světa  vycítiti  z  všech, 
8  ní  máš  svoji  snoubit,  s  ní  se  pojit,  toužit, 
obrodit  se  v  rose,  v  květech,  v  plamenech ! 

Že  když  v  jedné  dlani  podáš  hladovému 
kypící  a  plné  klasy  Cerery, 
vedle  sladké  krmě  ukázat  máš  jemu 
podzemních  všech  hlubin  dílny  veškery. 

Že  když  vezmeš  plné,  vonné  plástvy  medu, 
zářící  a  sladké  jako  ženy  vlas, 

za  včelou  máš  spěti  v  jeteliště  středu, 

v  cytisus  kde  sedá,  v  jitrocelů  klas. 


Aristaeos. 

Že  má  k  tobě  mluvit  všecko,  co  tu  letí, 
co  86  míhá,  plazí,  víří  ve  vzduchu, 
po  vodě  co  pluje,  co  spí  v  šeru  snětí, 
co  se  spíjí  v  léta  žárném  výbuchu. 

Že  má  jitro  bledé,  v  kšticích  zorj-  vínek, 
že  má  rudý  západ  s  vlečkou  stínů  svých 
být  ti  celým  morem  svatých  upomínek, 
že  máš  čerpat  svěžest,  sílu,  radost  z  nich. 

A  to  všecko,  hochu,  na  srdce  ti  kladu; 
čas  je,  povstaň  z  dumy,  synu  Uranův! 
Od  kolébky  prahu  až  ke  stínům  Hadu 
člověka  veď  žitím  přeludův  a  snnv ! 

Vzchop  se  rychle  k  práci !  Opásej  svá  bedra ! 
Nemáš  ani  zdání,  jak  je  velká  zem, 
příroda  jak  všady  nádherná  a  štědrá 
a  jak  člověk  malý,  bídný  v  zisku  všem. 

Konec  tvému  dětství!  Nebudeš  víc  živen 
mlékem  niv  a  lesů,  medem  Oread! 
K  práci!  Z  duše  vlastní  těžiti  hleď  hřiven, 
vždyť  jsi  nesmrtelný,  vždyť  jsi  věčně  mládl 

K  pouti!  Všady  člověk  na  tebe  juž  čeká, 
nauky  své  símě  ty  mu  v  ňadra  hoď, 
ať  se  třese  země,  živlů  změť  se  vzteká, 
vystav  první  město,  zbuduj  první  loď! 

Proklest  hvozdy  dráhu,  táhni  brázdy  polem, 
s  pastýři  a  lovci  v  pustinách  se  sdruž, 
uč  je  soucit  míti  s  jelenem  i  volem, 
pouze  k  dobru  oštěp  tasiti  i  nůž. 

Zabluď  v  hlučná  města,  vřavě  jich  a  ruchu 
pravý  cíl  a  cesty,  pravé  směry  dej, 
básníku  mluv  k  srdci,  tyranu  mluv  k  uchu, 
pozvedni  všech  k  slunci  z  prachu  obličej ! 

A  všem  v  jejich  práci,  nesnázi  a  potu 
do  srdce  vlij  lásku  k  velké  přírodě, 
lásku  ku  člověku,  lásku  ku  životu, 
kterou  celý  vesmír  trvá  ve  shodě; 

Kterou  všecko  svěží,  co  tu  hřmí  i  leží, 
kterou  lidský  život  není  sen  a  dým, 
vstaň,  svět  čeká,  vraz  tam,  komoň  bez  otěží, 
člověkem  buď  celým,  ze  všech  nejlepším!" 


Jaroslav  Vrchlický:  Aristaeos. 

Chtěl  hoch  odpovídat,  v  bázni   pozved  zraky, 
před  ním  skála  pouze,  zlatý  čilimník, 
ale  nad  ním  v  stromech  táhly  černé  mraky, 
vichrů  divý  náraz,  kraj  se  zatměl  v  mžik. 

Ve  skalách  to  znělo,  hřmělo  ve  hlubinách, 
ve  stromech  byl  praskot,  sykot,  ševel,  hvizd, 
nekonečný  povzdech  jen  se  vlnil  v  třtinách 
smíšen  s  hlasy  vln  a  brázd  a  křů  a  hnizd. 

Veliký  hvozd  jako  jedna  stěna  celý, 
po  níž  mračen  příval  jako  stíny  táh, 
a  v  těch  stínů  změti  jeden  vetší,  ztmělý 
nohou  deptal  zemi,  hlavou  k  nebi  sáh. 

V  huku  starých  lesů,  v  šumu  vodopádů 
a  s  hrdliček  smíchem,  s  řevem  lvů  a  lvic 
hoch  zřel  ve  vrcholu  stromů  Pana  bradu 
třásti  se  a  chvěti,  mizet  víc  a  víc. 

Viděl  jiným  okem,  jinou  duší  chápal, 
kamenu  zřel  v  jádro,  patřil  v  srdce  skal, 
cítil,  nesmrtelný  že  jest  jeho  zápal, 
silný  k  velikému  svému  dílu  vstal! 

Jar.   Vrchlický. 


Adolf  Černý:  Lužictí  pěvci  z  lidu. 


Lužičtí  pěvci  z  lidu. 

Napsal  Adolf  Černý, 

do  se  probírá  listy  budyšíaských  „Srbských  Novin", 
podiví  se  množství  veršů,  jejichž  pouhá  zevní  forma, 
tak  rozmanitá  u  přirovnání  ke  střízlivě  stejným  řádkům 
ostatního  textu,  divné  se  vyjímá  uprostřed  týdenních 
zpráv  politických,  dopisů  z  různých  končin  lužické 
vlasti  a  jiného  obsahu  týdenních  novin.  Ba  i  do  sloupců 
zcela  všedních  a  prosaických  insertů  skoro  v  každém 
čísle  zabloudí  nějaké  takové  skromné  dítko  Musy.  Zajímavý  to  zjev,  tím 
zajímavější,  že  básníci  skoro  všech  těchto  „novinářských"  zpěvů  buď 
chodí  za  pluhem,  buď  pracují  jehlou,  širočinou  či  kladivem  —  a  jen 
ve  chvílích  posvěcení  vyměňují  otku,  jehlu,  širočinu,  kladivo  za  skřípavé 
péro,  namáčejí  je  do  rezavého,  vodnatelností  trpícího  inkoustu  a  píší 
„kěrluš"  pro  týdenní  noviny  pana  Marka  Smoleře. 

Lužický  lid  velice  miluje  písně.  Básník  Zejleř  dobyl  si  popularity 
právě  svými  písněmi,  proniknutými  duchem  národním  a  hovícími  lido- 
vému vkusu  často  na  úkor  vnitřní  jich  ceny.  Mnohé  písně  jeho,  psané 
na  známé  nápěvy,  přisvojil  si  lid  a  zpívá  je  jako  svoje  písně,  po  otcích 
a  mateřích  zděděné.  Sběratel  uslyší  je  v  přerůzných  variantech  v  krajinách 
nejrozličnějších,  zbarvené  dialekticky,  ano  i  na  jazyk  dolnolužický  pře- 
básněné. 

Lužický  čtenář  z  lidu  chce  míti  ve  svých  novinách  kromě  poli- 
tických, denních  (vlastně  týdenních),  tržních  a  jiných  zpráv  také  svůj 
„kěrluš",*)  jenž  se  zpívá  nějakou  „známou  notou"  —  a  tuto  oblíbenou 
duševní  stravu  opatřují  mu  hlavně  lidoví  básníci  samoukové.  Lužický 
sedlák,  zvláště  platí-li  něco  v  obci,  rád  označuje  významné  nebo  vůbec 
nějak  památné  dny  svého  života  pamětním  „kěrlušem",  jejž  mu  za 
dobré  slovo  složí  —  soused  veršovec. 

Tak  podávají  „Serbske  Nowiny"  svým  čtenářům  „hodowne"  (vánoční), 
„nowolětne"  (novoroční),  „jutrowne"  (velikonoční),  „nalétne"  (jarní), 
„žnjowe"  a  jiné  kěrluše  výroční.  Při  podzimních  volbách  do  saského 
sněmu  zvítězil  srbský  poslanec  Kokla  2138  hlasy  proti  německým 
kandidátům  Hustigovi  i  Langovi  —  a  „Serbske  Nowiny"  přinášejí  „Wolbny 
kwas"  (volební  svatbu),  napodobení  oblíbené  písně  „Ptači  kwas",  o  níž 
bude  hnedle  řeč.  V  Budestecích  obnovili  kostel  —  a  v  zápětí  objevuje 
se  v  novinách  kěrluš  „k  poswječenju  Budesčanskeje  cyrkwje".  A  tak  by 
se  dala  z  každého  ročníku  „Srbských  Novin"  vybrati  sbírečka  všelikých 
příležitostných  písní,  pocházejících  většinou  od  básníků  z  lidu. 

V  insertech  pak  setkáváš  se  téměř  v  každém  čísle  s  nějakým, 
aspoň  kopu  veršů  čítajícím   „Věncem  lásky  na  rov  nebožky  Marie,  jediné 


*)  Původně  píseň  nábožná. 


8  Adolf  černý: 

dcery  Arnošta  Hejdušky,  živnostníka  tam  a  tam,  a  jeho  manželky  Leny," 
nebo  „Palmou  díků  na  hrob  Petra  Khěžnika,  obecního  představeného 
v  Hlinje,"  či  nějakým  „Blahopřáním  k  sňatku  počestných  snoubenců 
Handrije  Česly  z  Kelna  a  Haňže  Wjeiikec  z  Boranec,"  kteréž  na  požá- 
dání napsal  Ernst  Helas  nebo  jiný  ze  současných  lidových  poetův. 

Jest  jich  celá  družina.  U  lidu  těší  se  značné  oblibě  a  vážnosti, 
jsou  známi  v  dalekém  okolí  podobně  jako  vyhlášení  „herci"  (muzikanti) 
a  „bráškové"  (družbové),  a  památka  jejich  dlouho  žije  ve  zpěvumilovném 
lidu  srbském. 

Tak  dochovala  se  nám  vědomost  o  podobném  lidovém  pěvci  z  minu- 
lého století,  sedláku  Bosčiji  (Šebestianu)  Michalu  Wicazovi  z  kato- 
lické vsi  Prawočic.  Wiéaz  byl  prý  veselý,  povedený  chlapík,  jenž  býval 
asi  hlavně  o  svatbách,  „kermuších"  (posvíceních)  a  jiných  slavnostních 
příležitostech  vítaným  improvisatorem  žertovných  písniček  a  zpěvů.  Mnohé 
z  nich  zajisté  podnes  žijí  v  ústech  srbského  lidu,  ale  původce  jejich 
zapomenut.  Tak  nejspíše  od  něho  pochází  „Ovčácká  píseň",  kterouž 
v  lidu  zapsal  a  v  „Lužičanu"  1869,  str.  91.  otiskl  Mich.  Horník. 
S  jistotou  však  můžeme  to  tvrditi  o  jiné  dosud  velmi  oblíbené  písni, 
kteráž  nikdy  nechybívá  zejména  na  katolické  svatbě  hornolužické.  Je  to 
„Ptači  kwas"  (Ptačí  svatba),  píseň,  kterouž  nacházíme  ve  známé  sbírce 
Smoleřově  (na  str.  256.  dílu  I.)  mezi  písněmi  národními.  Smoleř  neznal 
jejího  původu;  ale  i  kdyby  byl  znal,  mohl  ji  vším  právem  zařadili  do 
sbírky  písní  národních,  třeba  nebyla  národní  písní  v  nejstriktnějším 
slova  smyslu:  znárodnělať  úplně,  ba  je  málo  vlastních  národních  písni, 
které  by  byly  tak  rozšířeny,  všeobecně  známy  a  oblíbeny  jako  tato 
písnička  prawočického  sedláka  Wičaze.  Píseň  náleží  do  družiny  písní 
o  svatbě  ptačí,  k  níž  i  naše  „Svatba  dudkova"  (Erben,  č.  170)  se 
počítá  a  v  níž  nacházíme  soví  svatbu  vyhynulých  Liinneburských  Slovanů,*) 
slavičí  svatbu  německou**),  vrabčí  veselku  litevskou,  ptačí  svatby  ruskou, 
polskou  atd.  ***)  Píseň  Wičazowa  jest  z  nejobšírnějších  toho  druhu  f) 
a  zajisté  z  nejzajímavějších,  oplývá  vtipem  a  vyznamenává  se  výbornou 
charakteristikou  četných  ptáků  svatebčanů.  Tak  havran  je  ve  svém 
havraním  úboru  zajisté  slušný  ženich,  straka  pěkná  nevěsta,  dle  požadavků 
srbských  černě  a  bíle  přioděná,  krahujec  vhodný  řezník,  čáp  zase 
výčepník  atd.  ff)  Tištěna  byla  již  r.  1778.  na  zvláštním  listě  s  nadpisem 
.,3cne  cjeino  noíjino  ®pctr)anc'5fo  vomabu  jeftaljane  tnot  jenol^o  Sevbffim 
Mobem  Lub3om  iara  berie  ©uajoinno^o"  (Zcela  nová  písnička,  sestavená 
od  někoho,  srbským  mladým  lidem  velmi  dobře  známého.)  Pravopis  jest, 
jak  patrno,  hrozný,  ale  to   „mladému  srbskému  lidu"    nikterak  nevadilo, 


*)  Otištěna  poprvé  vJ.  O.  Eccardově  knížce  „Historia  studii  etymologici  ete., 
Hannovcrae  1711",  později  ve  Smoleřovýeh  „Pěsničkách",  I.  384.,  Čela- 
kovského  „Slovanských  nár.  písních"  a  jinde. 

**)  Uhland,  Alte  hoch-  und  niederdeutsehe  Volkslieder,  1844. 
***)  Ve  sbírkách  Oelakovského,  Sachaiova,  Žegoty  Pauliho,  Wójcického  atd. 

t)  Ve  sbírce  Smoleřově  má  24  čtyřřádkových  slok. 
tt)  Více  o  té  písni  viz  v  mé  „Svatbě  u  luz.  Srbů",  1893.  52.  (Otisk  ze  „Svě- 
tozora").  —  Mich.  Horník  o  ní  psal  důkladné  v  „Lužici"  1883,  str.  5. 
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aby  si  také  toto  „zcela  novou    písničku"   od   svého    oblíbeného,    „dobře 
známého"   písničkáře  nezapamatoval.  — 

Tolik  o  veselém  Šebestiána  Wičazovi.  O  podobné  Wičaze  v  Lužici 
nebylo  nikdy  nouze.  Prvotypem  jich  jest  bez  odporu  nebožtík  Petr 
Míónk,  nejplodnější  ze  všech  lidových  veršovců  lužických,  jenž  vskutku 
zasluhuje  obšírnější  vzpomínky.  Jej  dobře  můžeme  nazvati  zakladatelem 
nové  školy  lidového  veršovnictví  lužického :  všichni  nynější  lužičtí  básníci 
z  lidu  jsou  pouhými  jeho  žáky,  následovateli  a  uapodobiteli.  Jdou  věrně 
ve  stopách,  jím  vyšlapaných  a  nikdo  z  nich  ho  ani  originalitou  ani 
bohatostí  produkce  nepředstihuje,  ba  ani  z  daleka  nedostihuje. 

Mlóuk  byl  rodem  evangelický  Srb  z  Džiwočic*)  (nar.  20.  března 
r.  1805.),  kdež  byl  jeho  otec  Michal,  svého  řemesla  tesař,  chalupníkem ; 
v  celé  vsi  nebylo  už  menší  chýžky,  než  byla  Mlónkova.  Dědic  její, 
mladý  Petr,  uměl  však  více,  „hač  khleb  jěsč"  (než  chléb  jísti),  i  zmohl 
se  později  na  slušnou  živnost  ve  své  rodné  obci,  domohl  se  vážnosti 
svých  spoluobčanů,  tak  že  býval  volen  i  za  obecního  starostu,  předsedu 
školní  i  církevní  rady  a  v  posledních  létech  svého  života  za  obecního 
rychtáře  —  ba  dobyl  si  i  popularity  ve  svém  národě  tak  rozsáhlé,  jako 
málo  který  ze  spisovatelů,  vyšlých  z  kruhů  lužické  intelligence. 

Počátek  jeho  veřejné  činnosti  veršovnické  spadá  v  pohnuté  doby 
r.  1848.,  kdy  již  Lužicí  vanul  teplý,  oživující  dech  prvního  vlastenčení. 
Srbové  lužičtí  měli  již  své  noviny,  měli  svoji  Matici  a  na  venkově  po- 
vstávaly první  národní  spolky.  Tohoto  nového  ruchu  národního  účastnil 
se  horlivě  i  Mlónk,  tenkrát  již  zralý  muž;  zejména  pak  se  věnoval 
mladé  tehdáž  selské  jednotě,  jejíž  byl  zapisovatelem.  Schůze  této  jednoty, 
odbývané  v  zájezdní  hospodě  ,u  tří  hvězd"  (na  silnici  budyšíusko- 
biskupické),  navštěvoval  často  Jan  Arnošt  Smoleř,  duše  tehdejšího  národ- 
ního života  srbského.  Na  těchto  schůzích  poznal  Mlónka,  jehož  proto- 
koly, psané  čistou,  jadrnou  srbštinou  a  tu  i  tam  verši  proplétané,  vzbudily 
jeho  pozornost  v  té  míře,  že  Mlónka  jednou  vyzval,  aby  se  stal  při- 
spěvatelem jeho  „Týdenních  Novin"  (Tydžeóske  Nowiny).  „Petr  Mlónk 
po  chvíli  rozmýšlení  a  po  některých  výmluvách  k  tomu  svolil,"  vypra- 
vuje Smoleř,  „avšak  s  tou  podmínkou,  že  nesmím  žádný  z  jeho  příspěvků 
označiti  jeho  jménem.  To  jsem  tak  nějak  napolo  slíbil,  i  otiskl  jsem 
vskutku  potom  bez  podpisu  několik  jeho  písní.  Když  však  mně  poslal 
píseň  „Teď  veselte  se,  Srbi!"  .  .  .,  tu  dopsal  jsem  mu,  že  by  nebylo 
správné,  aby  i  dále  svoji  svíci  pod  korec  stavěl  a  jméno  svoje  tajil, 
i  že  tedy  přidám  k  tomuto  příspěvku  i  jeho  podpis  ..."  Mlónk  se  sice 
ještě  bránil,  ale  konečně  svolil  —  a  tak  potom  bez  mála  po  čtyřicet 
let  objevovaly  se  v  „Týdenních"  a  pozdějších  „Srbských  Novinách" 
četné  jeho  veršované  příspěvky. 

Tak  byl  Mlónk  objeven,  to  jsou  počátky  jeho  veřejné  činnosti 
versoenické;  jeho  první  pokusy  v  srbském    veršování  však    spadají  do 


*)  Džiwočiey  leží  něco  málo  přes  hodinu  cesty  k  západu  od  Budyšína, 
poblíž  Hodžije,  největší  evangelioko-srbské  vsi  v  saské  Horní  Luz.;  Prawoéiey, 
rodiště  Wiéazowo,  jsou  asi  3  hod.  na  severozáp.  od  Budyšína  u  Khróséie,  největší 
katolické  vsi  srbské  v  Sasku. 
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dob  mnohem  dávnějších.  R.  1825.  byla  v  Sasku  zavedena  všeobecná 
branná  povinnost,  i  byl  také  Mlónk,  tehda  již  ženatý  a  otec  dvou  dítek, 
k  vojsku  odveden  a  drážďanské  posádce  přidělen,  při  níž  osm  let  sloužil. 
V  těchto  dobách  těžké  odloučenosti  ulevoval  prostý  srbský  voják  svému 
bolu  —  písněmi  touhy  po  vzdálené  rodině  a  otčině,  prosycenými 
nábožným  duchem  horlivého  čtenáře  bible,  náboženských  traktátův  a 
milovníka  četných  evangelických  písní  kostelních.  Současně  psal  v  Lipsku 
první  své  básnické  pokusy  mladistvý  student  srbský  —  Handrij  Zejleř, 
později  nejsvéráznější  a  nejoblíbenější  lužický  básník.  Tu  nořil  se 
mladistvý  kandidát  evangelické  theologie  —  v  prosté  krásy  národní 
poesie,  pil  z  ní  srbského  ducha  a  pokoušel  se  psáti  první  ze  svých 
výborných  ohlasů  národních  písní  lužických.  Tam  prostý  muž  z  lidu, 
odkojený  tím  duchem,  jejž  Zejleř  z  lidových  písní  čerpal  —  tvořil  po 
vzoru  nábožných  písní  z-  objemných  evangelických  zpěvníků!  — 

Avšak  z  těchto  prvních  pokusů  Mlónkových  nic  se  nezachovalo; 
rovněž  tak  z  pozdějších  písní,  pocházejících  z  časů  stavby  drážďansko- 
zhořelecké  dráhy,  jíž  se  také  jako  dělník  súčastnil.  „Když  ostatní 
dělníci  odpočívali,  on,  sede  na  kolečku,  skládal  písně."*) 

Všecky  uveřejněné  verše  Mlónkovy  pocházejí  z  druhého  čtyřicetiletí 
jeho  života  —  a  i  těch  jest  množství  překvapující.  Největší  část  jich 
(z  let  1848 — 1878)  vydal  r.  1879.  nebožtík  Smoleř  v  objemné  knize, 
nesoucí  název  „Kěrluše  a  spěwy  wot  Petra  Mlónka  w  Dži- 
wočicach",  jemuž  předesláno  heslo  „Ve  jménu  Ježíšově."  Hrubá  kniha 
tato,  tištěná  evangelickým  lidovým  pravopisem  srbským,  tedy  frakturou,**) 
obsahuje  na  358  dvousloupcových  stranách  velké  osmerky  416  písní! 
Počítáme-li    pouze  50  veršů  na  stránku,   je  to  přes  20  tisíc    veršů!***) 

Probíráme-li  se  touto  objemnou  knihou  veršů  Mlónkových  a  vzpo- 
meneme-Ii  při  tom  na  Šebestiána  Wičaze,  vidíme  pozoruhodný  rozdíl 
mezi  oběma  lidovými  pěvci.  Wičaz  skládal  zcela  v  duchu  národních 
písní,  tak  že  jeho  písně  přecházely  v  lid  a  časem  se  stávaly  v  té  míře 
jeho  majetkem,  že  je  sběratel  považoval  za  ryzí  písně  národní.  V  písních 
Mlónkových  pak  není  tak  říkaje  stopy  rázu  a  ducha  národních  písní: 
Mtóak  jest  spíše  kazatel,  náboženský  hloubavec,  dle  všeho  pilný  čtenář 
bible,  postili  a  církevních  zpěvů,  ale  i  poesie  umělé  —  zkrátka  písmák, 
čtenář.  Vše  to  ukazuje  již  forma  jeho  prací  a  hlavně  ovšem  jich  obsah. 

Rythmické  vzorce  všech  jeho  písní  lze  nalézti  v  církevních  zpěv- 
nících nebo  v  písních  Zejleřových ;  nejčastěji  sám  na  vzor  poukazuje 
poznámkou:  „Zpívá  se  jako  ..."  Od  písní  církevních  co  do  formy 
prospěšně  se  liší  jadrností,  srbskostí  jazyka,  jenž  v  evangelických  srbských 


*)  „Lužica".  1887.  str.  24. 
**)  Heslo  a  hlavní  titul  její  vypadají  v  tom   pravopise  takto:   2S  3efu§ott)»)m 
mjenic,  íí^éríufc^e  o  ^pěroi). 

^  ***)  Kroin  toho^  vydalo  „Serbske  lutherske  knihowne  towařstvo"  drobnou  kní- 
žečku jeho  nábožných  pisní  „Dar  poslenjeho  zeleného  štwórtka  za  lube 
serbske  mótki,  kiž  swój  křéeňski  slub  wobnowja",  18G6,  podruhé  1884.  (Dar 
posledního  zeleného^  čtvrtku  milým  srbským  kmotřencům,  kteří  svůj  křestní  slib 
obnovují.  O  zelený  čtvrtek  dostávají  totiž  děti  od  svýoh  kmotrů  dárky,  u  evang. 
Srbů  až  do  obnovení  křestního  slibu.) 
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zpěvnících  hrozně  bývá  znesvářen    (což  ostatně  platí  i  o  jazyce  evange- 
lického překladu  písem). 

A  co  jest  obsahem  té  záplavy  veršů?  Vůdčí  ideou  všude  jest  Bůh, 
přemítání  o  věcech  božských,  o  věcech  víry.  I  v  písních,  kde  zdánlivě 
jest  předmětem  život  lidský,  vládne  tato  idea,  tak  že  ani  písně  toho 
druhu  nemají  jiného  účelu,  než  ukázati  svrchovanost  nejvyšší  bytosti. 
Jen  zcela  malé  procento  tvoří  písně  obsahu  jiného.  Žert  už  je  dokonce 
vzácností :  tvář  pěvcova  je  skoro  vždy  přísná,  vážná  a  ruce  sepjaty. 

Než  přihlédněme  ke  sbírce  podrobněji.  V  prvních  čtyřech  částech 
obsaženy  jsou  kěrluše  o  božské  trojici  —  celkem  36  čísel.  Je  to  hlavně 
veršované  zpracování  hezké  části  bible  a  článků  víry  o  božských  osobách, 
provázené  přísnými  šlehy  moralisujícími,  výčitkami,  kárajícími  bezbožnost 
a  nemravnost  denního  života,  pronášenými  druhdy  s  nevyrovnanou 
prostotou  a  naivuostí.  Tak  v  kěrluši  21.  vzpomíná  utrpení  Ježíšova  — 
a  horší  se  na  mladý  lid,  hlučně  slavící  „póstnicy"  (masopustní  ostatky), 
i  ua  starší,  kteří  tomu  počínání  mládeže  bez  výčitky  přihlížejí,  ano 
mlčky  je  schvalují.  „Kdo  svého  Vykupitele  jen  trochu  ještě  miluje, 
<5,  nekřižuj  Ho  znova!"  volá  rozhorleně  —  a  na  závěrku  praví:  ,Ach 
vím,  že  mnohý  vlasti  syn  se  horšit  bude  proto,  že  napsal  jsem  to  do 
novin  .  .  . 

Však  Ty,  ó  Bože  v  nebesích, 

jenž  nenávidíš  hříehn, 

vrať  ty,  kdož  na  cestách  jsou  zlých, 

jimž  každý  hřích  je  k  smíchu, 

kdož  Tebe,  věčnou  spásu  svou, 

vždy  znova  zase  křižujou, 

sloužíce  tělu,  břichu!" 

Následují  kěrluše  o  svátostech,  všelikých  církevních  dogmatech  a 
různých  článcích  křesťanské  mravouky  atd.  (.37 — 115).  Rozšíření  nauky 
Kristovy  po  celém  světě,  spojení  všech  národů  ve  znamení  kříže*) 
(„zwonko-wne  missionstvo",  vnější  missie)  a  upevnění  křesťanské  víry  a 
mravnosti  uvnitř  církve  („znutřkowne  missionstwo",  vnitřní  missie)  — 
toť  jsou  oblíbené  myšlénky,  jež  v  těchto  oddílech  šíře  rozvádí.  Je  tu 
několik  zpěvů  o  bibli,  o  lásce  k  Bohu  a  nepřátelům,  o  vlivu  nynějšího 
pokrokového  času  ua  víru  lidu  a  na  jeho  mravnost,  o  kostele,  o  časných- 
i  věčných  pokutách  atd.  V  horlivosti  mravokárce  jest  Mlónk  s  to  napsati 
ku  př.  i  devatenáctislokové  napomenutí  opilci,  nebo  jedenadvacet  slok 
o  choleře! 

I  písně  dalších  tří  oddílů  —  Číowjek  a  člowske  žiwjenje,  Wšelake 
časy,  Smjertne  podeúdzenja  —  prodchnuty  jsou  týmž  duchem.  Teprve 
v  poslední  čtvrtině  knihy  najde  se  hrst  čísel  jiných  podmětů,  ukazujících 
i  jiné  stránky  pěvcovy  povahy  —  a  tím  do  jisté  míry  i  pro  srbský 
iid  vůbec  charakteristických.  Jsou  tu  na  předním  místě  příležitostné 
písně  o  králi  a  domu  královském,  pak  následují  zpěvy,  věnované 
duchovním    (a    učitelům),    vojsku,    různé    zpěvy   poděkovací  —  a  teprve 


*)  Určitěji  řečeno  v  lůně  církve  lutheranské,  jak  otevřeně  Míónk  vyznává; 
„Haj,  bože  sřowo,  kajkež  je  nas  Luther  wučií.  njezaňdže  hač  do  wěěnosce,  Hamjeií." 
(Ano,  boží  slovo,  jaktmuž  nás  Luther  učil,  nezanikne  na  věky.  Amen.) 
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potom  jdou  písně  vlastenecké,  posvícenské,  svatební,  křestní  atd. 
A  přec  byli  pěvec  i  pořadatel  upřímní  vlastenci !  Ale  to  kotví  v  povaze 
národní:  není  nábožnějšího,  všeliké  svojí  vrchnosti  oddanějšího  a  po- 
slušnějšího lidu  nad  lužické  Srby.  A  je  to  zcela  pochopitelno:  smutná 
historie  jeho  to  vykládá.  Nepočetný,  utiskovaný  lid  cítil  svoji  malomoc, 
ztrácel  pomalu  sebevědomí  a  důvěru  ve  vlastní  síly  a  nacházel  jedinou 
útěchu  v  dětiuné  víře  v  Boha.  Že  však  sebedůvěru  a  tedy  schopnost 
k  dalšímu  životu  nadobro  neztratil,  toho  důkazem  jest  oživení  národního 
vědomí  lužického  a  nynější  vlastenecké  snahy  lužické.  Toho  důkazem 
mohou  býti  i  některé  vlastenecké  písně  básníka  z  lidu  Petra  Mlónka, 
ať  již  jsou  v  jeho  knize  umístěny  kdekoliv. 

„Ty  Budyšíne  pevných  zdí, 

kde  z  dávna  srbský  krb! 

zas  nad  osením  naším  bdí 

zde  mnohý  věrný  Srb, 

ba,  nepřátelům  málo  vhod. 

již  srbská  setba  zraje  v  plod!  —  — ," 

volá  s  nadšením  sedlák  veršovec  ve  vzpomenuté  již  písni;  „Teď  veselte 
se,  Srbové!"  A  hned  v  následující  (336.)  písní  horlí: 

„A  éišéa  so  tež  wot  bokow 

tu  vsudže  Němcy  do  Serbow, 

dha  tola  Serbja  wostaňmy, 

njeeh  nam  je  česc,  zo  Serbja  smy: 

Tón  Serb  pak,  kiž  so  vponémča, 

njej  hódny  prizy  tobaka!" 

Dojímavá  svojí  prostotou  jest  poslední  sloka  téže  písně : 

„Ty  pak,  ó  Bože  v  nebesích, 
stůj  sám  při  věrných  Srbech  svých, 
ať,  kdo  se  Srbem  zrodil  dnes, 
jde  v  smrti  Srbem  do  nebes  .  .  ." 

Ba  i  rýmovačka  „Tamle  ,eisenbohna'  jědže"  pěkně  charakterisuje 
Mlónka  jako  horlivce  pro  srbskost  Lužice.  Ztěžka  se  sice  ubráníme 
úsměvu,  čtouce  rýmovaný  výklad,  jak  šlovou  železnice  a  vlak  správně 
srbsky  —  ale  zalíbí  se  nám  péče  o  čistotu  mateřského  jazyka,  kterouž 
zde  jeví  prostý  veršovec,  uzavírající  svoji  rýmovačku  posláním : 

„Nó,  serbsoy  bratra,  dha  wšak  wšudžom 

80  tajkich  řeči  zdalujée 

haj  wopokažée  vřsitkim  ludžom, 

zo  wy  tu  wěrni  Serbja  sée!"  — 

Velmi  zajímavá  jsou  poslání  srbským  sněmovníkům  z  let,  kdy  se 
zdálo,  že  svitá  Srbům  naděje  na  lepší  budoucnost  —  kdy  totiž  po 
r.  1849.  za  svoji  věrnost  a  za  svoje  neocenitelné  služby  rodu  králov- 
skému žádali  pro  sebe  a  očekávali  aspoň  skrovnou  míru  spravedlnosti: 
právo  srbského  jazyka  ve  školách,  chrámech  a  před  soudy.  Ty  a  podobné 
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časové  básničky  Mlónkovy  jsou  zajímavými  doklady  panující  tehdáž  ná- 
lady v  srbském  národě.  V  jedné  z  nich  (č.  357.)  napomíná  srbské 
poslance : 

Žádejte,  ať  loňské  sliby 

dojdou  letos  splnění. 

„Sliby  odjakživa  chyby"  — 

to  jest  mnohých  mínění; 

Jenom  vtip  svůj  pozbystři: 

všichni  páni  ministři, 

kteří  loni  přislíbili  — 

letos  pěkně  odstoupili !"  — 

Ano,  to  tak  bývá!  — 

A  tak  by  se  našlo  ještě  nejedno  zajímavé  číslo  v  knize  samouka 
Mlónka,  jenž  v  pravém  slova  smyslu  jako  lidový  pěvec  umřel.  V  neděli 
6.  února  1887  kolem  poledne  zazpíval  ještě  v  Malé  Boršči  drobnému 
děcku  nebožci  nad  rakvičkou  svůj  „kěrluš"*)  a  když  potom  kráčel  za 
rakví  v  průvodu  pohřebním,  padl  náhle  raněn  mrtvicí,  či  jak  Lužičané 
říkají,  zajat  boží  ručkou.  Onen  kěrluš  byl  tedy    poslední  jeho  zpěv  .  .  . 

Lituji,  že  jsem  nepoznal  toho  zajímavého  kmeta,  jenž  vedle  prvního 
lužického  žurnalisty,  tesařského  mistra  Dejky  (1779 — 1853.),  a  sedláka 
i  cestáře  Gelanského  (1699 — 1767),  srbského  Mezzofantiho,  jest  nejza- 
jímavější postavou  prostého  lužického  lidu.  — 

Za  to  jsem  loni  poznal  podobného  dolnolužického  pěvce,  sic  menšího, 
hodně  menšího,  avšak  proto  přece  v  širokém  okolí  „chvalně"  známého. 
Slyšel  jsem  o  něm  ve  všech  osadách  v  severním  okolí  chotěbuzském  a 
piceňském,  i  byl  jsem  žádostiv  jej  poznati.  Vybral  jsem  se  tedy  schválně 
do  Ochozy**)  k  němu,  výměnkáři  Kristiánu  Žonopovi. 

Na  dvoře,  kamž  mne  odkázali,  pachtil  se  jakýsi  zavalitý,  velmi  za- 
chovalý stařec  s  prázdným  žebřinovýra  vozem,  jejž  táhl  pod  kůlnu.  Byl 
pouze  v  režných  spodcích  z  hrubého  plátna,  od  nichž  se  pranic  neodli- 
šovala neméně  hrubá  košile ;  i  bosé  nohy  byly  do  téže  barvy  uprášeny. 
Okrouhlý,  vyholený  obličej  se  širokými  ústy,  dosti  plnými  ještě  tvářemi, 
tupým  nosem  a  pichlavýma  očima    obrátil  se  ke  mně  s  němou  otázkou. 

„Jste  vy  starý  Žonop?" 

„Ano,  Žonop  jsem  a  starý  také." 

Pořád  se  držel  rukou  vozu  a  jen  se  po  mne  obracel. 

„Písničkář  Žonop?"   táži  se  dále. 

Tu  se  staroch  pustil  vozu,  otřel  si  ruku  o  režné  spodky  a  podá- 
vaje mně  ji  pravil: 

„Ano,  já  dělám  písničky  —  a  už  dávno,  hnedle  jak  jsem  byl 
mladý  chasník.  Ale  žena  to  nerada  vidí." 

„To  bych  rád  nějakou  od  Vás  měl,"   povídám. 

„Holečku,  teď  nemám  kdy,"  dělá  básník  drahotu. 

„Nu,  zaplatím  vám,  co  promeškáte." 

„Tak  mně  tadyhle  pomozte  s  vozem,  a  hned  půjdeme,"  svoluje 
nyní  ochotně.  Po  chvíli  již  mne  vede  do  výměnku,    kdež    mne    předsta- 


*)  Jako  na  požádání  zhusta  činíval. 
**)  Kromě  Šejnejdy  nejvzdálenější  ves  na  dolnolužiekém  severu. 
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vuje  své  ženě:  „Tak  se  podívej,  tenhle  pán  mne  přišel  z  daleka  navštívit 
a  chce  moje  písničky." 

„Witajšo,"  podává  mně  ruku  stařena,  ale  hned  se  bručavě  obrací 
k  muži:    , Pořád  s  tvými  písničkami!  Vždyť  máš  co  dělat!" 

„I  mlč  —  — "  (tu  básník  poctil  družku  svého  života  jménem 
ptáka,  jenž  se  již  na  Kapitolu  proslavil),  „však  on  je  nechce  zadarmo. 
Teď  uvidíš,  k  čemu  jsou  mé  písničky!" 

Ale  ještě  dlouho  jsem  na  ty  písničky  čekal.  V  pěvci  ozval  se 
totiž  hlad,  i  pustil  se  do  studených  brambor  a  zapíjel  je  rovněž  studenou 
kávou.  Měl  patrně  dobrý  ten  muž  kromě  .  básnické  žíly  i  výborný 
žaludek.  Při  tom  udržoval  se  mnou  stále  hovor  o  své  Muse 

Konečně  byly  brambory  snědeny,  káva  vypita  —  a  Žonop  vyhrabával 
ze  staré  almary  hromádku  pošpiněného,  kostrbatým  švabachem  popsaného 
papíru:  sbírku  svých  písní.  Vzorem  všech  byly  většinou  národní  písně 
srbské,  ale  dílem  i  moderní  německé  hospodské  popěvky.  Nejzajímavější 
ze  všech  byla  píseň,  kárající  nehospodárnost  sedláků,  jejich  život  nad 
stav,  napodobení  života  městského  a  zavrhování  starých  řádů  životních. 
Řádný  díl  si  odnášejí  ženy!  Líčí  rozdíl  bývalého  a  nynějšího  kroje  a 
připojuje  povzdech: 

Gab'  te  staré  to  wiželi, 
bejnje  by  se  hnlěkali!*) 

Potom  ještě  zvlást  vypisuje  přepych  a  zbytečnou  nákladuost  v  ženském 

ústroji  a  končí: 

Brož  a  prsten,  perle,  třapce  — 
a  tím  blázní  selské  chlapce! 

Vůbec  nabývá  píseň  zajímavosti  líčením  dávných  krojů  a  obyčejů. 
Zapsal  jsem  si  ji,  jak  mně  ji  Žonop  náramně  vážně  a  hlasem  obřadným 
skandoval,  vyrážeje  vší  silou  přízvučné  slabiky.  Při  tom  tu  a  tam 
vykládal  neobvyklejší  obraty,  nebo  upozorňoval  na  obsah,  na  rýmy,  na 
nichž  si  zvláště  zakládal  atd. 

Nezapomenu  na  tu  figurku!  — 

Propustil  mne  v  plné  milosti;  ba  musil  jsem  mu  přislíbiti,  že  jej 
zase  navštívím,  jakmile  se  do  těch  končin  navrátím. 

„Poslouchejte!"  volal  za  mnou  ještě,  když  jsem  byl  již  ze  dvora 
vyšel.  ,Až  se  budete  ženit,  pište  mne:  složím  vám  svatební  písničku," 
volal  plným  hrdlem,  když  jsem  se  obrátil.  Široká  ústa  dosahovala  mu 
až  po  uši,  jak  se  chechtal. 

Tak  tedy,  svatební  písničku  mám  již  slíbenou ;  teď  jen  k  ní  ještě 
nevěstu.  Ale  honem,  aby  mně  Žonop  neumřel ! 


*)  Gab'  =  kdyby;  bejnje  =  velmi,  náramné. 
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Boj  s  kapitálem. 

Román    Otakara    Červinky. 

Část  I. 

1. 

lidily  se  ječmeny.  Cyril,  odbyv  rychle  oběd,  zastavil  se 
u  strýce,  aby  se  s  ním  stran  postupu  prací  odpoled- 
ních dorozuměl. 

Meškalť  Cyril,  mladík  as  dvacetiletý,  dokončivší 
právě  studia,  která  ho  pro  život  praktický  připraviti 
měla,  tou  dobou  v  Ošelíne  na  Berounsku,  byv  po  ne- 
dávné předčasné  smrti  svého  otce  povolán  ke  strýci 
Bartošovi,  aby  mu  po  čas  nemoci  jeho  otce,  svého  děda,  v  hospodářství 
vypomáhal. 

Prošed  kuchyní  domovního  jednopatrového  stavení  a  malým  poko- 
jíkem, vešel  do  jídelny  v  přízemku.  Byl  to  pokoj  dosti  veliký  se  dvěma 
okny  v  silných  zdech,  na  dvůr  vedoucími.  Klenutý  strop  pokoje  toho  spo- 
číval na  mohutném,  širokém,  stěně  podobném  pilíři,  který  pokoj  na  dvě, 
skoro  stejně  veliké  polovice  přepažoval.  Po  obou  stranách  této  příčné 
stěny  byly  vchody  z  první  části  pokoje,  ke  dvoru  obrácené,  která  za 
jídelnu  a  pracovnu  hospodáře  sloužila,  do  druhé,  zadní  části,  ložnice  to 
děda  Cyrilova.  Tato  byla,  nemajíc  oken  a  osvětlována  jsouc  pouze  světlem 
oběma  vchody  do  ní  z  prvního  pokoje  padajícím,  i  za  dne  v  stálém  pološeru. 
Jídelna  měla  na  sobe  známky  konservativnosti  rodinné.  Jak  to  před 
padesáti  a  více  lety  děd  nynějšího  majitele  statku  zřídil,  tak  to  stálo 
i  dnes :  podél  oné  mohutné,  příčné  stěny  táhlo  se  nepotažené  a  nenatřené 
sedadlo  z  tvrdého  dřeva  s  prolamovaným  lenochem  u  zdi  a  po  obon 
jeho  koncích.  Nad  tímto  sedadlem  visela  prastará  rytina  Ukřižovaného 
s  nápisem:  „Consumatum  est".  Před  sedadlem,  po  celé  jeho  délce  stál 
čtyrrohý  stůl  z  tvrdého  dřeva,  voskovaným  plátnem  potažený,  na  němž 
se  jedlo  a  při  němž  rodinné  porady  odbývány.  V  levo  ode  dveří  ke 
schodům,  do  prvního  patra  vedoucím,  stál  malý  psací  stolek  hospodáře, 
starobylé    práce,  a  na  něm  ležely    obchodní  knihy,    kalendář  a  zápisky. 

V  právo  ode  dveří  visely  veliké  pendlovky  s  kukačkou.  Mezi  oběma 
okny  byla  pohovka,  na  které  nynější  hospodář,  strýc  Cyrilův,  v  zimě 
v  létě  spával,  nad  ní  pak  obraz  Jiřího  Poděbrada. 

Kromě  malých  dvou  obrazů  krajin,  visících  naproti  sobe  nade  dveřmi 
na  chodbu  a  do  kuchyně  vedoucími,  a  zmíněných  dvou  rytin  Ukřižovaného 
a  Jiříka  Poděbrada,  nebylo  v  celém  pokoji  jiných  obrazů. 

Stejně  prosté  a  starosvětské  bylo  zařízení  zadní  tmavé  části  pokoje, 
sloužící  za  ložnici  dědovu. 

V  jídelně  našel  Cyril  pouze  děda,  sedícího  na  kraji  dřevěného 
sedadla  u  příční  stěny.    Byl  to  kmet  asi  čtyryaosmdesátiletý. 
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Měl  čelo  vysoké,  nos  podlouhlý,  v  prostřed  povypouklý,  ústa  jemná, 
ale  ovšem  zapadlá,  což  při  šedém  plnovousu,  tvář  tu  kryjícím,  ještě  ji 
výraznější  činilo.  Druhdy  býval  Cyrilův  děd  dle  mody  za  jeho  mládí 
panující  hladce  oholen ;  ale  od  několika  let  odpíraly  mu  třesoucí  se 
ruce  službu  a  již  se  neholil. 

Jeho  krásně  modré  oči  těkaly  posud  s  mladickým  ohněm  s  před- 
mětu na  předmět.  Tváře  měl  vpadlé  a  vráskami  rozorané.  V  poslední 
době  ztratily  původní  svou,  osmahlou  barvu;  pouze  kolem  pozapadlých 
očí  a  výše  k  čelu  byla  pleC  kmetova  bledší.  Vysoké  čelo  měl  bílým 
šátkem  ovázáno,  nad  nímž  se  jevily  šedivé  prořídlé  vlasy.  Byl  širokých 
plecí,  vysoký,  statného,  mohutného  těla,  málo  posud  vysokým  věkem 
skloněného. 

Oblečen  jsa  po  domácku,  v  pohodlný  župan,  měl  na  nohou  teplé, 
volné  střevíce. 

Před  starcem  ležela  na  stole  rozevřená  bible. 

Pravou  ruku  měl  položenu  na  této  knize  knih,  když  Cyril  do  pokoje 
vstoupil;  snad  v  ní  četl,  neboť  měl  do  nedávná  zrak  nad  míru  bystrý. 
Tvář  jeho  jevila  výraz  jakéhosi  duševního  nepokoje ;  levou  ruku  vztahoval 
často  k  obvazku  na  čele. 

Cyrilovi  při  pohledu  na  něho  vytanul  na  mysli  známý  Čermákův 
obraz  bitvy  u  Lipan:  Táboritský  bojovník  s  ovázanou  raněnou  hlavoa, 
s  mečem  v  ruce  sestupuje  s  válečného  vozu  v  poslední  boj. 

Jemu  podobal  se  v  této  chvíli  Cyrilův  děd :  nemělť  ovšem  brnění  a 
místo  meče  držel  v  ruce  bibli ;  ale  jako  on  chystal  se  naposled  v  boj,  v  němž 
po  celý    život    mužně  stál,    z  kterého  však  tentokráte  nebylo  vj  váznutí. 

Cyril  pozdravil  děda  a  otázal  se  silným  hlasem,  neboť  kmet  pro 
věk  nedoslýchal : 

„Jak  je  vám,  dědečku?" 

„Dobře,  dobře;  jenom  hlava  a  nohy  bolí."  Při  tom  vztáhl  ruku 
k  obvazku.    „Kam  jdeš?" 

„Pod  les,  k  hrušce.    Budeme  nahrabovat  ječmen." 

„Bývají  často  bouře  a  deště?" 

„Ano  a  škodily  nám  již  mnoho;  pšenice  místy  na  stojato  vzrůstaly," 

„Jen  si  pospěš.    Syn  má  mnoho  starostí;  buď  pilný." 

„S  bohem,  dědečku!"  pravil  Cyril  a  sehnul  se,  aby  mu  upraco- 
vanou, bledou,  vrásčitou  ruku  políbil. 

„Jdi,  jdi,  pospěš  si  —  buď  hodný  — " 

Dle  násilného  pohybování  rtoma,  rychlosti  slov  a  prudkosti  dechu, 
který  ubohému  již  velmi  se  krátil,  znamenal  Cyril,  že  děd  jeho  jest 
velmi  pohnut  a  proto  se  obrátil  ke  dveřím,  vedoucím  na  chodbu. 

Ale  u  nich,  puzen  zvláštním  pocitem,  obrátil  se  ještě  jednou  k  starci 
a  spatřil,  jak  za  nim  svým  pronikavým,  jasuěmodrým  zrakem  patří. 

Zdálo  se  mu,  jakoby  nemocný  tajil  otázku  a  přece  věděl  sám  více, 
než  se  tázati  chtěl.  Vždyť  museli  před  ním  tajiti  nedávnou  smrt  Cyrilova 
otce  a  vnuk  byl  skoro  přesvědčen,  že  děd  ji  uhodl. 

Postřehnuv  zvláštní  pohnutí  v  očích  ctihodného  kmeta,  řekl  pohnut: 

„Buďte  zdráv,  než  se  vrátím;  s  bohem!" 

Stařec  máchl  jen  rukou  a  Cyril  vyšel. 
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Vyhledav  strýce  a  dohodnuv  se  s  ním  opakoval  Cyril  na  dvoře 
ještě  jednou  rozkazy  šafáři  a  vypravil  poklasného  se  ženskými  a  hochy 
pod  les  ke  hrušce,  nahrabovat  ječmen. 

Obešed  za  úpalu  srpnového  vedra  pracující  na  vzdálenějších  polích, 
zastavil  se  též  za  hodinu  u  hrušky. 

Dnes  nepanoval  mezi  dělnicemi  obvyklý  jindy  ruch,  který  druhdy 
i  veselou  písní  vyzníval  z  řady  děvčat,  ku  které  je  Cyril  rád  pobízel. 
Ale  dnes  byl  zamlklý  a  lidé,  pozorujíce  to,  utichli  také.  Bylo  slyšeti 
pouze  šelestění  obilí  pod  hráběmi  pilných  děvčat  a  hochů. 

Přiblížila  se  pátá  hodina  odpolední.  Vedro  ulevovalo.  V  tom  zazněl 
ze  vsi  umíráček. 

Lidé  pracující  zůstali  mimovolně,  jako  na  povel  stát  a  jako  by  to 
mezi  nimi  někdo  neznámý  vyslovil,  zašumělo: 

„Starý  pán  umřel." 

Tatáž  myšlenka  projela  jako  blesk  nitrem  Cyrilovým.  V  tom  běžel 
ode  vsi  hoch  a  přiběhnuv  k  němu  udýchán,  řekl: 

„Pán  vzkazuje,  že  máte  jít  domů.    Starý  pán  zemřel." 

Mezi  děvčaty  a  hochy  nastal  šum. 

Vše  se  jako  na  povel  obracelo  ke  vsi.  Poklasný  chtěl  lid  opět  ku 
práci  pobídnouti,  ale  Cyril  pravil: 

„Jděte  již  domů!" 

Děvčata  běžela  podél  doubravy,  snažíce  se  dohoniti  hochy,  kteří  je 
předběhli.  Cyril  kráčel  v  myšlenkách  za  nimi.  Neposlouchal  hovor  sta- 
rého poklasného,  který  vypravoval  o  rozličných  příhodách,  ve  službě 
u  nebožtíka  zažitých. 

Lidé  však  nadarmo  běželi,  aby  zemřelého  ještě  jednou  spatřili. 

Cyrilův  strýc  odjel,  aby  učinil  přípravy  k  pohřbu,  a  zapověděl  vpouštěti 
do  domu  cizí  lidi. 

„Kde  je  dědeček?"   otázal  se  Cyril  domácích. 

„Nahoře  v  sále." 


Dům  byl  prastarý.  Pamatoval  války  švédské  a  snad  i  husitské ; 
základy,  rozsáhlé  sklepy  a  spodní  zdi  svědčily  alespoň,  že  jsou  to 
zbytky  prastaré  tvrze,  zde  již  v  šerém  dávnověku  stávavší,  neboť  dnes  se 
již  tak  nestaví. 

Po  velkých,  dřevěných,  prostranných  schodech  vystoupil  do  chodby 
v  levo  k  hostinským  pokojům  vedoucí. 

Ve  velikém  sále,  čtyřmi  okny,  z  nichž  rozkošná  vyhlídka  k  východu 
a  severu  do  hor  se  otvírala,  osvětlovaném,  panoval  příjemný  svit  a  chlad. 

Na  stěnách  světlými  barvami  omalovaných  visely  v  pozlacených 
rámech  čtyry  veliké  olejomalby  z  doby  rokokové,  představující  výjevy 
ze  života  sv.  Václava  a  sv.  Ludmily  a  zároveň  též  symbolicky  čtvero 
ročních  počasů.  Na  stropě  sálu  pak  byl  vymalován  výjev  ze  života  knížete 
Bořivoje,  zastřelivšího  bílou  laň  sv.  Ivana,  s  kterýmžto  světcem  se  před 
jeho  jeskyní  setkal. 
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Sál  ten,  skoro  po  celý  rok  opuštěný,  sloužíval  pouze  o  významných 
dnech  v  roce  ku  shromáždění  hostí. 

Dnes  hostil  naposledy  toho,  který  zde  přes  půl  století  hostíval  jiné. 
Mrtvý  děd  ležel  na  veliké  tabuli,  poblíže  oken  k  východu  vedoucích, 
jsa  v  černý  oblek  pečlivé  oděn;  v  sepjatých  na  prsou  rukách  měl  křížek. 

Týž  energický  výraz,  který  v  životě  u  mládeže  úctu  s  bázni  hra- 
ničící vzbuzoval,  setrval  na  tváři  té  i  po  smrti.  Jakoby  dřímal,  měl  oči 
přivřeny.  Cyrilovi  se  zdálo,  že  víčka  přiklopená  se  otevrou  a  děd  s  ním 
bude  pokračovati  v  rozmluvě,  dnes  o  polednách  přerušené. 

Cyril  patřil  do  tváře  zemřelého  s  tou  resignací  životní,  která  u  něho 
nedávno  ztrátou  otce  počala.  Život  počal  se  mu  jeviti  ve  své  přísné 
podobě. 

Tento  zemřelý  nevzbuzoval  v  něm  pocity  hrůzy.  Naopak,  Cyril 
sčítal  s  jakousi  lítostí  každou  vrásku,  vyrytou  v  tomto  sestárlém  obličeji, 
každý  ten  tah,  svědčící  o  bouři  života,  zanechavší  siopy  žalosti,  hněvu 
neb  radosti.  Četl  v  těch  rysech  jako  v  písmě,  nenapsaném  rukou  lidskou, 
ale  rukou  neznámou,  všemocnou;  jemu  odhalovalo  se  v  nich  velebné 
tajemství  záhrobní. 

„Blahoslavení  pokojní,  neboť  jejich  jest  království  nebeské,"  šeptali 
mimovolně  jeho  rtové. 

A  čím  více  se  na  zemřelého  zahlížel,  tím  více  cítil,  jak  se  kolem 
jeho  srdce  jakýsi  nevýslovný,  vyšší  klid  uhošťuje,  jak  všechny  příměty 
slabé  přirozenosti  lidské  ho  opouštějí  a  on  stává  se  lepším,  dokonalejším, 
jakýmsi  hlubokým  poznáním,  nabytým  z  tajemných  hlubin  života  záhrob- 
ního, mluvícího  k  němu  z  této  klidné  tváře  nebožtíka. 

Jasný  klid  v  něm  byl  povýšen  nad  zármutek,  výbuchy  pláče  se 
jevící;  bylo  to  více,  než  smutek  a  pláč:  bylo  to  očištění. 

A  v  této  povznesené  náladě  truchlil  za  otce  svého  i  za  děda  — 
a  políbil  tu  upracovanou,  vrásčitou  dědovu  ruku,  která  se  tentokráte 
proti  tomu  nevzpouzela  jako  před  několika  hodinami,  když  se  s  ním 
dole  v  jídelně  naposled  za  živa  loučil.  Klidně  přijal  mrtvý  děd  hold 
lásky  dětinné,  který,  živ  jsa,  vnukovi  odepřel. 

Viděl  ho  opět  jasně  před  sebou,  jak  naposledy  se  s  ním  dnes  loučil, 
sedícího  8  obvázanou  hlavou  u  stolu,  s  pravicí  na  knize  knih,  jako  božího 
bojovníka,  očekávajícího,  až  ho  Pán  povolá. 

„Ano,  byla  velká  víra  našich  předků  a  proto  vítězívali  vždy  a  proto 
i  v  dobách  našeho  pokoření  nám  zachovali  mnoho  ..." 

Dumaje  takto  Cyril  nad  mrtvolou,  nepozoroval,  jaká  v  něm  samém 
děje  se  proměna,  nepozoroval,  že  část  té  veliké  víry  dědovy  přelévá  se 
do  jeho  duše,  že  ji  sílí,  zoceluje  pro  veliký  zápas  života  jakožto  nej- 
krásnější dědictví,  které  vnukovi  odkázati  mohl. 

Usednuv  na  stolici  u  okna,  pohlížel  Cyril  na  tvář  dědovu,  pokrytou 
majestátní  velikostí  smrti  a  myšlenka  za  myšlenkou,  vzpomínka  za  vzpo- 
mínkou vynořovaly  se  z  paměti  jeho.  Zdálo  se  mu,  že  nebožtík  s  ním 
mluví,  že  on  se  ho  táže  a  že  děd  mu  odpovídá. 
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Zatím  vynořil  se  nad  vzdálenými  vrchy  Karlštejnskými  úplný  měsíc 
a  počal  šeřiti  v  komnatu.  Ruch  venkovský  tichnul  vždy  více.  Bledý  svit 
měsíce  ulehnul  na  předměty  v  sále  a  dodával  jim  nových  tvarů,  bloudil, 
bloudil  —  až  utkvěl  na  postavě  a  tváři  nebožtíka,  osvítiv  též  křížek 
v  sepjatých  rukou  jeho. 

4. 

Cyril  viděl  v  duchu  praděda  svého,  který  Ošelín  koupil,  a  jeho 
radost  nad  dědicem.    Hošík  jevil  velikou  živost  a  chápavost. 

Přišly  však  tehdy  zlé  časy:  praděd  jeho,  v  duchu  vyznávač 
víry  českých  bratří,  ačkoliv  po  vydání  tolerančního  patentu  cis.  Josefa  II. 
katolíkem  zůstal,  převzal  statek  od  dřívějšího  majitele  úplně  vyhořelý. 
Počátek  byl  krušný ;  přišly  časy  velké  francouzské  revoluce  a  světových 
bouří  ji  doprovázejících. 

Byly  to  doby  pohnuté,  o  nichž  dnešní  pokolení  pojmu  nemá.  Věčné 
války,  kontribuce,  průchody  vojsk  císařských  a  ruských  —  sotva  s  nouzí 
postavený  dvůr  mohl  vše  to  unésti. 

Lidu  ubývalo,  rekruti  se  ukrývali  v  lesích  a  pořádány  na  ně  honby . . . 

Konečně  hrůzy  ty  se  zosobnily  v  jedno  jméno :  Napoleon  Bonaparte. 
Bylť  vyličován  lidu  jako  nějaký  zloboh,  démon,  vtělený  satan,  zjevením 
sv.  Jana  předpověděná  šelma,  který  se  proti  bohu  i  jím  ustanoveným 
mocnostem  zbouřil  a  v  pýše  své  chtěl  celý  svět  opanovati  a  všechny 
mocnáře  svrhnouti.  Přes  to  však  lid  náš  zachoval  pro  něho,  navzdor 
všem  těm  strázním,  doprovázejícím  jeho  vítězoslavný  pochod  Evropou, 
jakýsi  obdiv  až  podnes,  porovnávaje  ho  se  svým  národním  hrdinou  Žižkou. 

Nadšení  vlastenecké  dospělo  tehdy  až  k  uspořádání  studentské  legie 
proti  Bonapartovi,  táhnoucímu  k  Vídni. 

Cyril  viděl  v  duchu  děda  svého,  mladého,  sličného  muže  s  hnědým, 
bujným  kadeřavým  vlasem,  svěží  pravidelnou  lící  a  jasným  blankytným 
zrakem,  oděného  v  kroj  studentského  legionáře. 

Vídeň  kapitulovala  však  před  příchodem  českých  legionářů. 

Brzy  na  to  vedl  týž  švarný  mladý  muž  k  oltáři  hezké  černooké 
děvče.  A  okolo  párku  toho  počaly  se  po  létech  shromažďovati  drobné 
lidské  bytosti  mužského  i  ženského  pohlaví. 

Tehdy  rodičům  jejich  nastaly  kruté  časy.  Bylo  se  co  ohánět.  Rány 
válek  francouzských  byly  posud  nezaceleny:  státní  bankrot,  neúroda  a 
jiné  metly  stíhaly  českou  zemi. 

Z  onoho  jinocha  —  legionáře  stal  se  vážný  muž,  hospodář  vzorný, 
který  však  někdy  býval  v  těchto  starostech  dosti  netrpělivým.  Přece  však 
i  v  nejkrutějších  dobách  vždy  zachoval  si  zdravý  humor  a  ráznost,  která 
někdy  až  v  prudkost  přecházela;  hlavně  nepozbyl  nikdy  chuti  k  životu. 

Poupátka  dospívala  v  růže  a  brzy  nalezli  se  ctitelé  růží  těch.  Přišel 
též  otec  Cyrilův  a  jeduu  z  nich  si  odvezl. 

V  roce  1848  súčastnil  se  děd  jeho  všech  národních  podniků  a  brzy 
na  to  nastaly  vlastní  upomínky  Cyrilovy. 

Znal  ještě  babičku  svou  —  ono  černooké,  sličné  druhdy  děvče  — 
nyní  vážnou,  ustaranou  matronu,  v  jejíž  tváři  však  dosud  stopy  bývalé 
krásy  se  jevily. 
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Byl  na  jejím  pohřbu  před  deseti  lety  a  viděl  výbuch  zoufalé  bolesti 
svého  děda,  když  ji  do  rodinné  hrobky  ukládali. 

A  nedávno  dlel  u  nemocného  děda,  kterému  o  smrti  otce  svého 
říci  nesměl  a  který  přece  mu  tajemství  to  z  očí  vyčetl. 

Nyní  setkali  se  již  oba,  jeho  otec  i  děd,  v  tajemství  záhrobním.  — 


Děd  Cyrilův  uložen  do  hrobky  pod  kostelíček  nad  řekou  Berounkou, 
odkud  byl  rozkošný  pohled  na  spanilý  dol  a  hory  velebné,  podlé  své  Marie. 

Ony  hory,  které  přes  tři  čtvrti  století  jeho  skutky  viděly  —  byly 
jako  příkrovem  jeho  ohromným  a  z  duli  zpívala  mu  řeka  věčnou  svou 
ukolébavku  v  sen  nepřespaný. 

5. 

Uplynulo  deset  let.  Cyrila  nalézáme  opět  v  starém  jednopatrovém 
domě  Bartošů  v  Ošelíné,  tentokrát  v  pokoji,  nalézajícím  se  právě  nad 
jídelnou.  Byla  to  jednoduchá,  bílá  komnata  s  několika  obrazy  z  doby 
rokoka  a  se  starými  skříněmi  podle  zdí  až  ke  stropu  sahajícími.  Byly 
v  nich  nakupeny  knihy,  rodinné  listiny,  přírodniny  a  starožitnosti  archeo- 
logické, malý  fysikální  a  příroduický  kabinet,  jako  znamení,  čím  se  Cyril 
v  prázdných  chvílích  zabýval.  Vedle  tohoto  pokoje  byla  jeho  ložnice 
a  soukromá  pracovna. 

Z  Cyrila  za  těch  deset  let  stal  se  vysoký,  stihlý  muž,  silný  a  otu- 
žilý ve  stálém  boji  s  přírodou.  Po  matce  měl  jemnou,  ač  osmahlou 
poněkud  pleť,  ale  po  otci  rovný,  souměrný  nos,  plné  zdravé  rty,  šedo- 
modré oči  a  pěkně  klenuté,  bílé  čelo.  Husté,  kučeravé,  světle  hnědé 
vlasy  a  takový  též  plnovous  objímaly  jeho  pěkný  obličej.  Na  pohled 
zdála  se  tato  intelligentní  hlava  svědčiti  spíše  umělci  než  hospodáři. 

Seděl  tu  v  pozdní  hodině  noční  ve  svém  pokoji  při  stole,  na  němž 
pomalu  dohořívala  svíčka,  opíraje  v  hlubokém  zamyšlení  hlavu  oběma 
rukama.  Před  vážným  rozhodnutím,  k  němuž  se  chystal,  přehlížel  v  duchu 
dosavadní  běh  svého  života.  Byl  pečlivě  vychován,  jak  zámožnějším 
rodinám  v  letech  padesátých  prostředky  a  tehdejší  učební  pomůcky 
dovolovaly,  a  to  v  uvědomělém  duchu  českém.  Později,  když  hlavně 
návodem  otcovým  minulost  národa  svého  lépe  seznal,  sníval  živou  obraz- 
ností svou    nejraději  o  hrdinských   bojích,    které    za  lid  svůj    podstoupí. 

Když  však  život  poznávati  počal  a  do  škol  v  Praze  vstoupil,  záhy 
pochopoval  pravé  položení  národa.  Byl  stále  horlivým  jeho  milovníkem, 
ale  poznával,  že  ne  hmotnými  zbraněmi  a  již  nyní  rozhodne  se  tento 
boj,  ale  že  musí  býti  bojováno,  alespoň  v  přítomnosti,  převahou  ducha. 
V  jakém  stavu  nalézal  se  národ  náš  před  rokem  šedesátým,  o  tom  dnešní 
mládež  nemá  jasného  ponětí.  Každý  cítil  nedostatečnost  toho,  co  posud 
stávalo,  co  bylo  vytvořeno,  napsáno,  a  proto  hleděl  každý  něčím  alespoň 
přispěti  ke  vzrůstu  literatury,  pokusiti  se  čímkoli,  třeba  nějakou  básničkou, 
nějakou  povídkou  na  tomto  kolbišti,  na  kterém  tehdy  jedině  talenty  vy- 
niknouti mohly.  Vše  se  tísnilo,  tlačilo  k  novému  životu,  jako  bujný 
podrost  mohutného  kmenu  prastaré  lípy,    které  bouře  rozdrtila  korunu. 
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A  jaké  kvašení  duchů  nastalo  teprve  po  prvním  uvolnění  politickém 
r.  1860!  Zdálo  se,  že  národ  chce  rázem  dohoniti  to,  co  2001etým 
spánkem  zanedbal.  Tak  jen  dají  se  dnešní  úspěchy  naše,  kterým  cizina 
se  obdivuje  jako  nějakému  zázraku  XIX.  století  a  na  které  po  třiceti  letech 
s  oprávněnou  hrdostí  pohlížíme,  vysvětliti.  Ale  kolik  jich  na  nastoupené 
cestě  vytrvalo?  Kolik  talentů  předčasně,  bezejmenně  zaniklo  v  nepříznivých 
okolnostech,  aneb  utonulo  v  životě  všedním?  Ale  i  těch  udušených,  za- 
vátých,  klíčících  semének  bylo  k  našemu  vývoji  zapotřebí:  bez  nich  by 
byli  nepronikli  výše  šťastnější  soudruzi. 

Cyril  snad  by  se  byl  stal  též  dobrým  spisovatelem,  kdyby  úpadek 
jmění  jeho  otce  a  následující  na  to  jeho  smrt,  nebyly  daly  rázem  jiný 
směr  jeho  životu.  Pokusil  se  sice,  když  viděl  skoro  veškeré  nadanější 
své  koUegy  psáti  povídky  neb  verše,  též  v  tomto  směru.  Napsal  delší 
báseň,  která  vzbudila  v  kruzích  literárních  pozornost.  Ale  marně  pátráno 
po  mladistvém,  anonymním  poetovi.  Stačilo  mu,  že  se  potkal  se  zdarem 
a  že  mohl  říci:  „také  bych  to  dovedl."  Zaniknul  tedy  nepoznán  a  po- 
važován za  mrtvého.  Rodinná  katastrofa  dala  myšlénkám  jeho  jiný  směr. 
Poznal,  že  národ  náš  musí  dříve  vybojovati  si  posici  svou  a  sice  duševně 
i  hmotně,  aby  mohl  s  těmi,  kteří  za  jeho  mdloby  půdu  jeho  opanovali, 
důstojně  soupeřiti. 

„Nemůže  každý  býti  spisovatelem,"  řekl  si,  maje  před  očima  hlavně 
smutně  výstražný  příklad  svého  otce,  který  utonul  navzdor  svým  vzne- 
šeným humánním  zásadám  a  svému  idealismu,  v  boji  —  se  hmotou. 

„Dobře!"  pravil  k  sobě  rozhodně.  „Pustím  se  s  tou  hmotou  v  zápas; 
nastoupím  jinou  cestu,  než  ji  volí  většina  mladých  mých  soudruhů  dnes. 
Zachovám  si  své  ideály,  ale  půjdu  cestou  praktického  života." 

Tak  se  sílila  a  tříbila  povaha  jeho  od  stupně  ke  stupni.  Nutnost 
péče  o  bratry  a  matku  vedla  ho  k  tomu,  že  přijal  nabídku  strýcovu  a 
oddal  se  hospodářství.  Studoval  na  technice  v  Praze  lučbu  a  odbyl  skvěle 
studie  na  vyšší  hospodářské  škole  uherské  ve  Starých  Hradech.  Když 
vystoupil  činně  na  statku  strýcově,  byl  tento  dosti  zadlužen.  Jsa  bez- 
dětným vdovcem,  neměl  strýc  Bartoš  po  roce  šedesátém  mnoho  péče 
o  hospodářství;  jsa  stržen  politickým  proudem  a  volen  do  sněmu,  tím 
méně  měl  času  o  svůj  statek  se  starati. 

Cyril  .přišel  mu  právě  vhod;  předsevzal  si,  že  vyseká  strýce  z  dluhů. 
Nasadil  dni  a  noci,  veškeren  důvtip  a  horlivost  mladickou  pro  úkol, 
který  si  sám  vytknul  a  dovedl  „to"  také.  Po  desíti  letech  úmorné 
práce  mohl  si  oddechnouti  a  s  uspokojením  pohlížeti  na  vykonané  dílo. 

Strýc  stárnul  vůčihledě.  Žil  v  posledních  létech  pouze  v  Praze. 
Do  Ošelína  dojížděl  zřídka  kdy. 

V  poslední  době  cítil  náhle  potřebu  uspořádání  svých  záležitostí. 
Byla  to  vděčnost,  náklonnost,  láska  k  Cyrilovi,  co  přimělo  ho  k  roz- 
hodnutí, že  předá  jemu  statek?  Či  byl  veden  svým  rozmarem  a  zmáha- 
jícím se  v  stáří  pohodlím  ?  Vymínil  si  ovšem  svůj  stálý  důchod  —  s  je- 
dinou podmínkou,  když  si  vezme  Cyril  vzdálenou  svoji  příbuznou  Irenu, 
sirotka,  jehož  vychování  podobně  jako  Cyrilovo  řídil.  Irena  sama  neměla 
o  úmyslu  strýcově  nic  se  dověděti.  Byla  vychována  po  jeho  vůli  v  klá- 
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šteře.  Po  smrti  strýcově  mel  statek  připadnouti  Cyrilovi.  Dána  mu  však 
lhůta  jednoho  roku  k  rozmyšlení  a  kdyby  ke  sňatku  nedošlo  —  ponechal 
si  strýc  nad  svým  jměním    disposice   další,    o  nichž  se  blíže   nevyjádřil. 

Cyril  znal  Irenu  již  z  mládí  a  cítil  vždy  náklonnost  k  této  sličné 
dívce,  nad  svůj  mladičký  věk  usedlé  a  klidné.  V  posledních  letech  sice 
málo  ji  vídal  a  s  ní  mluvil,  ale  ze  všeho,  co  o  ní  zejména  od  své  matky 
slýchal,  nabyl  přesvědčení,  že  Irena  je  dívka  hodná,  řádná  a  že  by  se 
povahou  svojí  k  němu  hodila.  Sám  sobě  se  přiznával,  že  ze  všech 
děvčat,  které  dosud  seznal,  nejlépe  se  mu  líbí,  a  že,  kdyby  byl  roz- 
hodnut pro  sňatek,  jinou  by  si  nevzal.  Ale  nechtěl  se  nyní  již  sňatkem 
vázati  a  choval  zásadu,  že  muž  má  si  především  takového  postavení  sám 
svým  přičiněním  dobýti,  aby  rodinu  založiti  mohl.  A  právě  to,  že  strýc 
Irenu  jaksi  napřed  pro  něho  ustanovil,  bylo  závadou,  že  mezi  ním  a 
dívkou  nevyvinul  se  srdečnější  poměr.  To  pouto  bylo  pro  něho  pokořu- 
jícím a  dráždilo  jeho  odpor. 

Dospěv  až  sera  ve  svých  myšlenkách,  vzchopil  se  a  přecházeje  po 
pokoji,  přemýšlel  o  svých  záměrech  do  budoucnosti. 

Opět  se  budilo  v  něm  něco,  co  dobře  pojmenovati  nedovedl:  vědomí 
své  síly  a  nadání.  Vzpomněl,  ze  pevnou  vůlí  vše  se  mu  posud  zdařilo : 
ale  co  dosud  vykonal?  Dal  se  cestou  praktického  života,  vyzval  hmotu 
v  zápas.  První  počátky  se  jeho  železné  vůli  zdařily.  Ba  byl  by  mohl  již 
již  sáhnouti  po  ovoci  činnosti  své,  jsa  dosud  mlád,  však  pln  síly  a  zkuše- 
nosti. Ale  proti  tomu  se  vzpírala  jeho  povaha.  Byl  přec  jen  na  rozmaru 
strýce  odvislým.  Věděl  sice,  že  strýc  dobře  s  ním  smýšlí;  ale  přece  jej 
omrzelo,  poslouchati  časté  jeho  výčitky;  Dyl-li  starý  pán  ve  špatném 
rozmaru,  nic  mu  nebývalo  vhod  a  vyčítal  rád  synovci  celou  litanii  jeho 
chyb,  ba  i  nezaviněný  úpadek  jeho  otce.  Cyril  musil  se  pak  leckdy 
přemáhati,  aby  to  dobrodiní  strýcovi  nehodil  pod  nohy.  Kromě  toho 
poměry  tyto  zdály  se  mu  malé,  příliš  úzké.  Toužil  po  širším  poli  činnosti, 
na  kterém  by  mohl  všestranněji  vyniknouti.  Cítil  v  sobě  sílu,  aby  pomohl 
stavěti  hráz  proti  příboji  z  ciziny.  „Auo,  boj  s  kapitálem,  proti  kapitálu, 
hmoty  proti  hmotě!"  pravil  náhle  nahlas,  zastaviv  se  s  jiskřícím  zrakem 
na  své  pochůzce  pokojem.  „Ale  boj  nikoliv  bezúčelný,  slepý,  bezduchý, 
nikoliv  za  pouhým  hromaděním  kapitálu,  ale  boj  intelligentní,  za  účelem 
hmotné  pomoci  těm,  kteří  bojují  duchem.  Musíme  jíti  rukou  v  ruce,  duch 
se  hmotou,  jen  tak  konečně  zvítězíme.  Tak  mnoho  nám  činiti  zbývá  a  ke 
všemu  třeba  peněz,  peněz  a  opět  peněz!" 

„Ano,"  pravil  pevně.  „Rozhodnuto.  Zde  nepotřebuje  strýc  pomoci 
mé  více.  Zde  bych  se  zakopal.  S  malými  prostředky  mnoho  se  nedokáže. 
Strýc  vzpíral  se  dosud  veškerým  mnou  navrhovaným  podnikům,  které 
by  byly  mohly  jmění  jeho  zdesateronásobniti.  Mimo  to  Irena  —  sňatek  — 
to  by  podvázalo  příliš  záhy  síly  mé,  které  v  sobě  cítím.  Jinde  třeba 
pomoci  mé  a  vím,  kde  jest  pro  mne  ono  kýžené  pole  činnosti.  A  matka?" 
Tu  se  na  chvíli  zarazil.   „U  ní  bude  Irena;  jsem  zde  zbytečný." 

fiká  to,  počal  do  příručního  vaku  skládati  některé  potřeby  na 
cestu.  — 
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6. 

Čtrnácte  dní  na  to  procházel  se  v  rodinném  pokoji  Bartošů  ve 
známé  přízemní  jídelně  vysoký,  statný  muž,  as  šedesátník,  hustého,  při- 
hnědlého,  prošedivělého  plnovousu  a  takových  též,  dosud  hustých  vlasů, 
na  svá  léta  ještě  velice  zachovalý,  tak  že  se  téměř  padesátiletým  býti  zdál. 

U  stolu,  na  svém  obvyklém  místě  v  lenošce  seděla  matka  Cyrilova, 
sledujíc  očima  ostýchavě  za  každým  pohybem  svého  bratra. 

Byla  to  paní  postavy  prostřední,  spíše  malé,  ale  dosti  ještě  statná, 
věkem  jen  poněkud  ku  předu  nachýlená,  a  měla  ve  vrásčitém  obličeji, 
dosad  stopy  jaré  duševní  čiiosti  jevícím,  tolik  dobroty,  že  každému  byla 
sympatickou.  Cyril  říkal  si  o  ní,  že  ani  zlou  býti  neumí.  Kulatá  tvář, 
drobná  malá  ústa  s  málo  vyčnívající,  pevně  rýsovanou  bradou  s  důlkem, 
jemně  zahnutý  táhlý  nos,  jasně  modré  oči  pod  těžkými  víčky  a  jedno- 
duchý účes  nad  čelem  rozdělených,  dosud  málo  prosivělých  kaštanových 
vlasů,  jakož  i  zdravá  barva  lící,  činily  ženu  tu  na  pohled  také  o  deset 
let  mladší.  Pouze  vrásky  kolem  úst,  očí  a  spánků  svědčily  o  věku  jejím. 

„On  je  taková  nepokojná  hlava  jako  jeho  nebožtík  otec,"  mluvil 
strýc  Bartoš  povýšeným  prudkým  hlasem,  pronášeje  s  důrazem  jednotlivá 
slova.  „Samý  plán,  samý  podnik;  —  já  myslel,  že  starý  Žilina  převrátí 
svět  na  ruby,  aneb  alespoň  nám  starých  našich  práv  a  svobod  vydobude 
—  tak  se  všechno  před  ním  třáslo.  Bylf  r.  1848  jedním  z  hlavních 
agitátorů  vlastenců ;  kázával  ve  svém  Zálesí  lidu,  také  v  Dobříši  a  jinde ; 
když  pak  nastala  reakce,  poskytoval  všem  kompromitovaným  a  vládou 
stíhaným  kompatriotům  na  svém  statku  útočiště.  Po  utuchnutí  pak 
veškerého  ruchu  politického,  místo  co  by  byl  na  hojení  svých,  poli- 
tickými agitacemi  rozrušených  financí  aneb  na  řádné  spravování  svého 
statku  za  nových,  po  vydání  robotního  patentu,  poměrů  pomýšlel,  vy- 
hazoval peníze  v  samých  odvážlivých  spekulacích.  Mezi  tím  staral  jsem 
se  já  krok  za  krokem,  abych  zachránil  to  z  rukou  lichvářů,  co  jsem 
po  otci  zdědil.  Co  zatím  nebožtík  Žilina  brzy  Záhoří  prodal  a  hned 
zase  Zálesí  koupil;  malý  statek  mu  nestačil,  musel  míti  velkostatek. 
A  tam  hned  samé  stavby,  dolování,  silnice,  skupování  polí  —  a  tu  máš; 
když  zemřel,  neměla  jsi  s  dětmi  ani  kam  hlavu  uchýlit  —  tu  jsem  vám 
byl  dobrý.  A  Cyril  je  celý  po  něm ;  vypiplal  jsem  ho  od  malička  a 
když  se  porozhlédl  ve  světě,  kroutí  nad  starým  strýcem  nosem ;  vše  je 
mu  v  Ošelíně  zastaralé,  úzké,  malé.  Ať  si  tedy  jde  k  šípku!  Uvidí,  co 
se  svými  novými  theoriemi,  které  mu  ve  školách  do  hlavy  nacpali,  ve 
světě  pořídí.  Cekají  tam  již  na  něho,  aby  svět  zreformoval:  dovedu  bez 
něho  také  hospodařit." 

„Myslím,  že  ti  Cyril  nic  neprohospodařil,  co  tu  je,"  pravila  ostý- 
chavě sice  jako  vždy  před  svým  bratrem,  jehož  autority  si  ode  mládí 
vážila,  s  jistou  však  pevností,  ano  i  mateřskou  hrdostí  paní  Žilinová. 
„Můj  nebožtík  muž  nebyl  ostatně  také  hospodářem  špatným,  ale  podnikal 
mnoho  najednou.  Pravda,  mnoho  prostavěl  a  mnoho  v  těch  nešťastných 
dolech  peněz  zakopal,  ale  to  jen  pro  to,  že  ho  nesvedomití  lidé  okrá- 
dali a  on  sám  všude  dohlížeti  nemohl,  když  se  v  Praze  s  dětmi  na 
studiích  zdržovati  musel.    Alespoň  z  nich  vychoval  řádné  lidi  a  poctivé 
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povahy,  to  jim  nevezme  žádný,  třeba  jim  jmění  nezanechal.  Však  kdyby 
ho  byli  přátelé  neopustili  při  veřejném  prodeji  Zálesí,  byl  by  statek 
udržel,    vše    by   se  bylo  napravilo.    Nebylo  k  tomu  mnoho  potřebí"   — 

Tu  se  paní  Zilinová  zarazila,  pozorujíc,  že  se  dostala  v  horlivosti 
své,  při  zastávání  svého  syna  a  muže  příliš  daleko.  Bylo  to"  poprvé 
v  jejím  životě,  že  se  odvážila  svému  bratru,  kterého  celá  rodina  pro 
jeho  bohatství  za  hlavu  svou  považovala,  tak  zřejmě  oponovati.  Pozdě 
zpozorovala  svou  chybu  a  očekávala  všecka  zaražena  nezbytný  výbuch 
vrtošivé,  nevypočítatelné-  povahy  svého  bratra.  Dobrá  ta  paní,  po  celý 
život  málo  energie  projevivši  a  vždy  jen  dobrotou  vládnoucí,  divila  se 
sama  své  odvaze. 

Ale  bratr  její  procházel  se  po  pokoji  nepřenášeje  ani  slova,  nebot 
se  dotekla  sestra  jeho,  nevědouc  o  tom,  nejbolavějšího  místa  jeho  minu- 
losti, prodeje  Zálesí.  Po  chvíli  posadil  se  Bartoš  na  dlouhou,  dřevěnou 
pohovku  u  zdi.  Bylo  to  znamením,  že  na  pólo  kapituluje,  ale  že  se 
nepoddává. 

, Kdybys  ty  byla,  Anežko  hospodařila  na  Zálesí  a  nebyla  ve  všem 
Žilinu  poslechla,  mohlo  být  Zálesí  vaše  ještě  dnes.' 

„Však  on  nebožtík  muž  dosti  vytrpěl  a  já  s  ním.  Dost  jsem  se 
poslední  léta  i  na  Zálesí  nastarala,  ale  bylo  již  pozdě.  Však  to  dobře 
víš"  —  pravila  měkce  stará  paní. 

Nastala  pomlčka.  Každý  přál  si  patrně  změnu  rozhovoru. 

,A  co  Irena?"   začal  opět  po  chvíli  Bartoš. 

„Já  Cyrila  nepochopuji!"  pravila  horlivě  Žilinová.  „Každý  jiný 
mladý  muž  by  si  ji  s  radostí  vzal.  Dost  se  mu  nadomlouvám  — " 

„Opět  následek  dobrého  vychovám!"  pravil  s  novou  kyselostí  její 
bratr.  „Jak  jsi  si  ho  vychovala,  takového  jej  máš.  Je  viděti,  žes  v  ro- 
dině své  nic  neplatila  — " 

V  tom  zaštěkal  na  dvoře  pes,  který  okřiknut,  proměnil  zuřivý  hlas 
v  útulné  mručení  radost  nad  příchozím  projevující. 

V  předsíni  ozvaly  se  kroky  a  do  dveří  vstoupil  Cyril,  příruční  vak 
v  ruce  nesoucí,  s  hlasitým:  „Dobrý  večer!"  V  zápětí  tlačil  se  za  ním 
do  dveří  černý,  velký  pes  Nero. 

„Kde  jsi  jezdil?"  pravil  strýc  po  prvním  uvítání,  když  matka  do 
kuchyně  odešla,  aby  večeři  přinésti  dala. 

„Byl  jsem  v  Praze  za  příčinou  urovnání  některých  obchodních  zá- 
ležitostí a  hlavně  k  vůli  zakoupení  některých  semen  k  jarnímu  setí." 

„Tak  dlouho?"  pokračoval  strýc  zcela  změněným  hlasem  a  výrazem, 
než  jakým  před  chvílí  se  svou  sestrou  mluvil,  jako  by  byl  ani  prudké 
výčitky  o  rodině  Žilinově  nepronesl. 

„Byl  jsem  také  za  Prahou!"  vyprávěl  Cyril  s  úsměvem.  „Navštívil 
jsem  dávného  přítele,  s  kterým  jsem  se  náhodou  v  kavárně  sešel  a  který 
vší  mocí  mne  nutil,  abych  se  na  jeho  hospodářství  podíval.  Poněvadž 
jsem  věděl,  že  zde  nic  nezameškám,  jelikož  přípravy  k  setí  ještě  ne- 
počaly,  dal  jsem  si  říci  a  zajel  jsem  k  němu." 

„Ale  nyní  jez,"  pravila  jeho  matka,  mezitím  z  kuchyně  se  vrátivší. 
„Po  jídle  nám  to  vše  lépe  povíš." 

„Odkud  je  tvůj  přítel?"    tázal  se    strýc   jednotvárně  —  jak  míval 
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ve  zvyku,  když  nějakou  představu  úporné  sledoval,  —  nedada  se  sestrou 
vytrhovati. 

„Jest  pachtýřem  v  severních  Cechách.  Sousedí  s  velkostatkem 
Krapinami." 

„Ah,  to  je  velkostatek,  který  Dolanský  koupil?"  tázal  se  strýc 
dále,  mhouře  levé  oko. 

„Tentýž;  jest  to  objekt  poněkud  rozsáhlý  a  pan  Dolanský  nemá 
tuším  dosti  rozhledu  v  hospodářství  tak  velikém.  Přítel  můj  mne  s  ním 
seznámil.  Pan  Dolanský  je  joviální,  světa  zkušený  muž,  který  mne  po- 
žádal, abych  s  ním  jeho  statek  prohlédl  a  úsudek  svůj  o  něm  mu  pro- 
jevil. Tím  jsem  se  tak  dlouho  zdržel." 

„Líbil  jsi  se  mu  tedy?"  tázal  se  opět  strýc,  pohlížeje  pravým  okem 
pátravě  na  svého  synovce. 

„Tuším  že  ano,"  pravil  krátce  Cyril,  pokračuje  jaksi  horlivě  v  jídle,  ač 
před  chvílí  matku  ujišťoval,  že  v  Praze  před  odjezdem  večeřel  a 
hladu  nemá. 

„A  jak  se  ti  líbil  statek?" 

„Xa  mnoze  výtečné,  opukové  půdy,  v  mírné,  vlnité  poloze.  Tam 
by  se  dalo  s  řepou  něco  podniknouti !  Dvakráte  tolik  by  jí  tam  mohli 
pěstovat.  Nyní  ji  prodávají  dvěma  nebo  třem  cukrovarům.  Ale  v  samých 
Krapinách  je  starý,  vykuchaný  cukrovar.  Dolanský  ho  koupil  za  babku^ 
ani  ne  za  celých  40.000.  Byl  prodáván  od  velkostatku  odděleně. 
Ten  tak  zařídit  na  diffusi,  dle  nejnovějších  vymožeností!"  To  vše  mluvil 
Cyril  horlivě,  s  nezvyklým  ohněm.  „Radil  jsem  tak  přímo  panu 
Dolanskému  — ^" 

„A  co  ti  odpověděl?"   otázal  se  strýc  se  zvláštním  úsměvem. 

„Abych  sehnal  kapitál,  a  podnikl  to  s  ním  společně!" 

„Hahaha,  to  si  myslím!"  vypuknul  se  smíchem  Bartoš.  „Mlelo  by  se 
to,  kdyby  bylo  z  čeho." 

„Nevidím  zde  tak  velkých  obtíží,"  odvětil  vážně  Cyril.  „Kapitál 
možno  dnes  poměrně  lacině  zaopatřiti.  Peněz  je  dost,  ale  málo  mezi 
námi  podnikavosti.  To  jsou  židé  a  Němci  čilejší.  A  zisk  byl  by  nepo- 
chybný. Proč  ponechávat  vše  cizímu,  k  nám  se  deroucímu  kapitálu? 
Proč  bych  nedovedl,  co  dovede  ten,  který  se  cukrovarnictví,  lihovarnictví 
neb  jakémukoliv  průmyslu  neb  obchodu  neučí  a  každý  ihned  s  pro- 
spěchem provozuje?" 

„Můj  drahý,  znám  dobře  poměry  Dolanského ;  ten  asi  brzo  do- 
klepe; je  tam  potaď!"  řka  to,  ukazoval  rukou  nad  hlavu.  „A  dobře 
mu  tak,  proč  se  plete  do  něčeho,  čemu  nerozumí.  A  ty  bys  měl,  jak 
vidím,  tisíce  chutí  s  ním  se  spolčiti  a  v  bahně  dluhů  utonouti?" 

„Vždyť  jste  mi  tisíckráte  říkával,  že  my,  mladé  pokolení,  za  nic 
nestojíme,  že  jsme  samé  studie  a  jen  studie  a  zatím  že  nám  skoupí  cizí 
kapitál  půdu  pod  nohama,  t.  j.  naše  vlastnictví.  Sám  říkáváte,  že  je  toto 
vlastnictví  naší  vlastí  a  národ,  který  prodá  svoje  vlastnictví,  že  vlasti 
nemá!" 

„Máš  pravdu.  Horlím  proti  věčným  studiím,  které  z  naší  mládeže 
dělají  jen  úřadníky,  učence,  kněze,  právníky,  mezi  tím,  co  cizí  kapitál 
velkoprůmyslníků  z  jedné  a    velkostatkářů  z  druhé    strany,    statky    naše 
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kupuje  a  tak  brzy  uárod  náš  bez  vlasti  bude.  Co  jest  též  takový 
úřadník,  byC  sebe  výše  stál,  než  nevolník,  nesamostatný  člověk?  Ale  to 
chce  každý  pohodlně  ve  službě  jakékoliv  živ  býti  a  pána  dělati,  pova- 
žuje to  za  vrchol  blaženství.  —  Horlím  pro  samostatnost  ve  všem,  jak 
v  obchodě,  tak  v  umění,  jak  v  průmyslu,  tak  v  politice.  Ale  to  nezna- 
mená ještě,  že  se  máme  vrhati  střemhlav  do  podniků,  které  jsou  nad 
naše  síly,  aneb  kterým  nerozumíme,  jako  učinil  pan  Dolanský.  Kdyby 
byl  zůstal  při  svém  obchodě  a  pachtu,  nebo  co  dříve  měl,  byl  by  jmění 
své  nejen  zachránil,  ale  i  rozmnožil.  Takhle  přijde  úplně  na  mizinu, 
i  s  rodinou"  — 

„Xe!  Troufám  si  ho  nejen  z  dluhů  vytrhnouti,  ale  i  jeho  jmění 
rozmnožiti,  výše  jej  povznésti,  než  dříve  stál!" 

„Mluvíš,  jako  mluvíval  tvůj  nebožtík  otec!"  řekl  popuzen  odporem 
strýc. 

„Právě  že  můj  dobrý  otec  je  mi  výstražným  příkladem,"  pravil 
Cyril  horlivě,  nedbaje  prosebných  pohledů  své  matky,  která  se  ob.ivala, 
že  vypukne  nedávno  ututlaný  spor  o  předmětu  jí  nade  vše  drahém, 
„jest  snahou  mou,  jíti  toutéž  cestou,  kterou  kráčel  on,  ale  na  základě 
jiných,  odborných  zkušeností,  a  jsem  přesvědčen,  že  se  mi  podaří  vše, 
co  podniknu  s  rozvahou,  ale  jda  neuhybně  za  cílem  svým.  Krapiny  jsou 
krásný  statek  a  bylo  by  škoda,  aby  padly  do  spárů  lačných  cizinců. 
Vypočítal  jsem,  co  by  nesl,  jsa  v  dobrých  rukou  intelligentně  spravován 
a  co  by  nesl  cukrovar,  kdyby  byl  řádně  zařízen.  Dolanský  byl  úplně 
přesvědčen  a  hodlá  se  dle  návodu  mého  zachovati." 

„Ty  mluvíš,  jako  bys  byl  již  ředitelem  na  Krapinách,  neli  společ- 
níkem pana  Dolanského!"   řekl  s  nádechem  ironie  pátravě  strýc. 

„Uhodl  jste!  Pan  Dolanský  přijal  mé  podmínky  a  představuji  se 
vám  jakožto  řiditel  velkostatku  Krapin,"  odvětil  pevně,  sebevědomě  Cyril. 

„Cyrile!"  zvolala  mimovolně  jeho  matka,  uchopivši  syna  za  ruku. 
„Rozvážil  jsi  všechno  dobře?  Ty  chceš  mne  —  ty  chceš  svého  starého 
strýce  opustit?" 

„Nemohu  jinak,  milá  matko!"  odtušil  Cyril,  „Nehledejte  v  tom 
žádnou  umíněnost,  milý  strýce.  Vše  dobře  jsem  rozvážil.  Vnitřní  hlas 
mi  pravil,  že  nesmím  déle  nechati  ladem  ležet  sílu,  kterou  v  sobě  cítím. 
Vaše  řeči  samy  mne  k  tomu  pohádaly,  jsem  vaším  učněm.  Děkuji  vám 
srdečně  a  vděčně  za  vše,  co  jste  mi  dosud  prokázal.  Ostatně  na  novém 
působišti  jsem  vám  stejně  k  službám  a  myslím,  že  vám  a  naší  rodině 
budu  moci  platněji  posloužiti,  než  zde." 

Strýc  mlčel.  Byl  překvapen  a  pohlížel  na  synovce  svého  nenalézaje 
slov  pro  to,  co  v  něm  vřelo. 

„Nehněvejte  se  na  mne,  milý  pane  strýce,"  mluvil  po  chvíli  mírnéji 
Cyril,  kterého  mlčení  starého  Bartoše  skoro  jako  výčitka  nevděku 
tísniti  počalo.  „Doufám,  že  se  mi  podaří  sehnati  kapitál,  potřebný 
k  zařízení  cukrovaru  v  Krapinách  a  nabízím  vám  podíl  v  podniku,  jehož 
úspěch  je  neomylný!" 

„Poslyš,"  pravil  po  chvíli  strýc,  který  seděl,  maje  oči  zavřeny, 
na  svém  místě  u  stolu,  opíraje  hlavu  levou  rukou  a  pohrávaje  prsty 
pravé  ruky  bez  cíle  po    bílém    ubruse.    „Tys    mi    hospodařil    na    statku 
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téměř  po  dvanácte  let,    z  počátku  pod  mým  dozorem  a  as  od  osmi  let 
samostatně.  HospodařiPs  dobře  a  jsem  ti  k  díkům  zavázán  — " 

„Milý  strýce!" 

„Za  tu  celou  dobu,"  pokračoval  starý  pán,  nedada  se  vytrhovati, 
„nebyls  ode  mne  řádně  peněžitě  odměněn,  jak  tvé  namáhání  zasluhovalo. 
Statek  je  skoro  jako  bez  dluhů  a  vládnu  i  jakýmsi  kapitálem.  Ty  tedy 
odmítáš  návrh  můj,  který  jsem  ti  před  čtrnácti  dny  učinil?"  To  řka, 
otevřel  oči,  upíraje  je  pátravě  v  Cyrilovu  tvář. 

„Dal  jste  mi  laskavě  rok  na  rozmyšlenou.  Ještě  jednou  opakuji 
vám  svou  nejhlubší  vděčnost  za  vše,  co  jste  mně  a  rodině  mé  prokázal. 
Zde  u  vás,  pod  vaším  vedením  dozrál  jsem  v  muže.  Závazek,  v  který 
jsem  s  panem  Dolanským  vešel,  nemohu  co  čestný  muž  více  přerušiti. 
Za  rok,  myslím,  že  se  rozhlednu  lépe  v  poměrech  hmotných  v  Krapinách, 
po  roce  vám  pak  definitivně  svůj  úmysl  upřímně  sdělím." 

„Dobře,"  pravil  po  delší  pomlčce  strýc.  „Jednej,  jak  rozumíš; 
vážím  si  té  co  muže  poctivého  a  ty  aby  dnes  po  světě  za  bílého  dne 
s  lucernou  hledal;  nejsou  penězi  k  zaplacení.  Nerad  tě  ztrácím  —  ale 
bohu  poručeno.  —  Hleď  jen,  ať  někdy  svého  rozhodnutí  nelituješ. 
Počkej,  ještě  nejsem  hotov,"  pokračoval,  máchnuv  odmítavě  rukou,  když 
zpozoroval,  že  hodlá  Cyril  něco  pronésti.  „Pravil  jsem,  že  jsem  tvým 
dlužníkem.  Počítám  12  let  u  mne  ztrávených  při  honoráři  as  1000  zlatých 
na  dvanáct  tisíc,  které  u  mne  máš.  Jsi  s  tím  srozuměn?" 

„Milý  strýce!"   pravil,  zardívaje  se,  Cyril. 

„Ano,  nebo  ne?"    otázal  se  rozhodně  strýc.    „Ci   je  ti  to    málo?" 

„Hospodařil  jsem  vám  nezištně,  aniž  bych  co  požadoval,"  odtušil 
Cyril.   „Pokořujete  mne  svou  nabídkou"   — 

„Nebuď  nepraktický  dětina.  Jsem  tvým  dlužníkem.  Ostatně  jak 
chceš;  máš  je  u  mne  uložené;  vydám  ti  na  ně  úpis.  Možná,  zeje  budeš 
potřebovat  do  podniku  s  cukrovarem  za  rok,  až  se  v  Krapinách  po- 
ohlédneš?" dodal,  mhouře  opět,  tentokráte  s  úsměvem,  levé  oko  a  pravým 
na  Cyrila  pátravě  pohlížeje. 

„A  snad  vy  časem  též  se  súčastníte  v  podniku.  Dvanáct  tisíc  — 
to  víte,  že  by  nestačilo  — " 

„Jdi  mi  k  šípku!  Sám  nic  nemá  a  již  mi  podíly  nabízí.  Však  jsi 
pravil,  že  kapitál  sám  seženeš,  s  takovou  sebedůvěrou,  jako  bys  byl  již 
pánem  na  Krapinách,  jakobys  nejméně  půl  milionem  vládnul,  jsa  jako 
Napoleon  přesvědčen,  že  se  ti  vše  podaří,  cokoli  začneš!" 

Napoleon  býval  zamilovaným  koníčkem  starého  Bartoše.  Kladlť  ho 
v  rozmluvách  i  prostým  vesničanům  za  vzor,  co  muže  ve  všem  praktického, 
který  prý  se  potřeboval  pouze  na  nějakou  věc  podívati  a  již  její 
praktickou  stránku  poznal  a  ji  provedl. 

„Ano,"  pravil  pevně  Cyril.  „To  věřím  pevně.  Nevede  mne  však 
žádná  mladická  fantasie,  nebo  slepá  víra  v  osud,  štěstí.  Věřím  svým 
zkušenostem  a  energii;  nejsou  to  žádné  čáry!" 

„Dobře  tedy,  to  umluveno,"   děl  stručně  strýc. 

„A  já  půjdu  s  tebou,  Cyrile,"  pravila  oddaně  s  něžným  úsměvem 
jeho  matka,  jíž  se  počaly  zápal  a  sebedůvěra  Cyrilova  sdíleti. 

„Ty  zůstaneš  prozatím  zde!"   odtušil  prudce  její  bratr.   „Ireně  budu 
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ostatně  psát,  aby  k  tobě  přijela.  To  tak,  odejděte  všichni  a  nechtě  mne 
zde  na  stará  kolena  samotného.  To  abych  se  ještě  jednou  oženil.  Však 
bez  toho  bude  míti  Cyril  první  rok  sám  s  sebou  co  dělati." 

„Strýc  má  pravdu,"  řekl  Cyril  něžně  k  matce.  „Musím  se  tam 
dříve  poohlédnout.  Kdo  ví,  zůstanu-li  tam,"  doložil  s  úsměvem,  patrně 
aby  jen  matku  uchlácholil. 

„Aha  již  zpíváš  jinak!  To  je  brzy,"   zasmál  se  strýc. 

„Nikoliv!" 

„Mlč  —  a  Irena?" 

„Dříve  musím  sám  něčím  být,  než  budu  moci  pomýšleti  na  sňatek. 
Nechci  být  z  ničí  milosti  živ,  najmě  ne  z  milosti  ženy.  Vždyť  tam  teprve 
otevře  se  mi  pole  k  samostatné  činnosti  a  dokážu-li  to,  co  v  sobě  cítím 
a  postavím-li  se  na  vlastní  nohy,  tím  spíše  budu  moci  potom  na  ženění 
pomýšleti  jako  muž,  který  má  za  vše  sám  sobě  co  děkovati." 

„Dobře  tedy,  milý  hochu.  Není  po  mém  úsudku  vše  praktické  co 
činíš  a  nesvědčí  to  hlavně  ve  prospěch  Ireny,  ale  mluvíš  alespoň  upřímně. 
Jsi  plnoletý  a  odpovídáš  za  vše  jen  sobě.  A  kdy  hodláš  nastoupiti 
v  Krapinách?" 

„Prvního  března.  Zbývajícího  do  té  doby  času  použiji,  abych  vám, 
vlastně  svému  nástupci,  odevzdal  zdejší  hospodářství,  které  je  ostatně 
v  nejlepším  stavu,  a  v  Krapinách  abych  ještě  nutné  disposice  pro  roz- 
sáhlejší pěstování  řepy  učinil." 

„Nuže  dej  ti  svou  moudrost  ten,  který  veškeré  naše  kroky  řídí!" 
řekla  jeho  matka,  objímajíc  a  líbajíc  syna. 

„Kdybys  tam  pohořel"  —  započal  znovu  starý  Bartoš  přísně  a 
zasmušile,  ale  změniv  svůj  úmysl,  nedokončil  větu.  „Nebojím  se  sice 
o  tebe,  ale  —  tvůj  pokojík  a  tvé  sbírky  tam  nahoře  zůstanou  ti  za- 
chovány —  to  jest,  jestli  Ošelín  nepropachtuji,  aneb  neprodám.  Nadřel 
jsem  se  již  dost  a  pro  koho?  Dětí  nemám  a  ten,  kterému  jsem  mínil 
jednou  vše  odevzdati,  mne  opouští.  Ale  dobře  tak!"  pravil  náhle  prudce. 
„Nech  si  jde  —  uvidí,  jak  je  v  cizině.  Půjdu  si  také  odpočinout  do 
Prahy.  Měj  se  na  pozoru,  Cyrile,  opakuji  ti  to  ještě  jednou  —  návrat 
bývá  často  těžký  —  ne-li  nemožný!" 

Čásť  II. 


Bylo  svěží  jarní  ráno  koncem  měsíce  dubna  187*,  v  kteréžto  době 
mnohdy  na  severu  Cech  krásnější  pohoda  bývá,  než  v  první  polovici 
máje.  Na  rovinatém  poli  statku  Krapin,  řečeném  v  Rybníčkách,  panoval 
čilý  ruch.  Bylo  na  velikém  tom  honu  k  půl  druha  stu  měr  rozsáhlém 
činno  přes  třicet  párů  koňských  a  volských  potahů,  tak  že  byla  zde 
vřava  neobyčejná.  Matka  země  jakoby  dýchala  z  čerstvě  rozoraných 
brázd  svůj  syrý  zápach,  jakoby  pod  rádly  pluhů  její  tmavá  prsa  sténala 
k  nebesům.  Do  hlasů  lidských,  skřípění  plužných  koleček,  frkání  koňů 
a  jednotvárného  šumu  secího  stroje  mísil  se  s  výše  nebes  —  která 
byla  nad  hlavami  lidí,  tak  čile  zde  zaměstnaných,    modrá  a  nedohledná 


Boj  s  kapitálem.  29 

jako  tůně  oceácu  —  vítězný  zpěv  skřivana,  jemuž  podál  z  jiných  polí 
soudruzi  jako  živé  zvonky  odpovídali.  Ale  ta  skřivánčí  píseň  nevrhala 
nesouzvuk  v  ten  ruch  zde  dole  na  zemi,  naopak,  zdála  se  jaksi  doplněním 
té  píle  lidské,  těch  lidských  hlasů  práce  a  jejích  nástrojů  v  jednu  harmo- 
nii ;  pro  ucho  hospodáře  bylo  to  pravou  symfonií,  časem  zazpíval  též 
některý  koňák,  kterému  při  vláčení  branami  lehcí  práce  toho  dovolo- 
vala, nějakou,  tehdy  oblíbenou  písničku,  nejspíše  kasárnickou,  v  češtině 
cjzomluvy  promíchané,  která  však  šla  dobře  do  kroku,  jako:  „feld- 
maršál  Laudon".  Bývali  ti  hoši  téměř  všichni  vojáky  a  lepších  vojenských 
písní  bohužel  neznali. 

Mírná  úbočí  nepřehledného  toho,  rozsáhlého  pole  byla  ještě  po- 
kryta modravou  mlhou,  kterou  teprve  tepelné  paprsky  slunečné  trhati 
počínaly,  tak  že  se  tu  a  tam  mezi  potahy,  pole  brázdícími,  jako  malé, 
bělavé  chumle  válela,  dodávajíc  práci  zde  konané  skoro  podobu  bojov- 
ného zápasu,  ale  zápasu  nikoli  krvavého,  nýbrž  požehnaného,  poněvadž 
podniknutého  za  výbojem  o  chléb  vezdejší.  Tmavá,  načervenalá  půda  role 
lišila  se  od  bělomodré  mlhy  tak,  že  se  zdálo  Cyrilovi,  který  u  prostřed 
toho  pole  stál,  že  stojí  na  ostrově,  který  z  pěny  mořské  se  vj^nořuje. 
„Tak  vypadala  asi  naše  zem  za  prvních  dnů  stvoření,  tak  se  vynořo- 
vala ze  spoust  mlh  a  vody  — "  myslel  mimovolne,  pohlížeje  při  tom 
se  zálibou  na  podál  pracující  armádu  lidstva  a  potahů.  „Pah,  —  geo- 
logicko-poetická  žíla  mne  posud  neopustila,"  pravil  po  malé  pomlčce. 
„Zapomínám,  že  jsem  nepřišel  sem  filosofovat,  či  básnit,  ale  pracovat 
a  to  usilovně.  Však  ne!"  pravil  opět  po  chvíli,  „nezapřu  přece  nikdy 
zcela  tento  pocit  libosti,  který  prsa  má  nevýslovnou  jarostí  naplňuje 
při  pohledu  na  tuto  svěží  zeleň  obilí  na  sousedním  poli,  jehož  každý 
hrot  má  na  konci  malou  perličku  rosy.  Ne,  již  to  nejsou  perle  — 
slunce  trhá  mlhy,  líbá  to  moře  operlené  zeleně,  perle  se  mění  v  rubíny, 
hrající  barvou  topasu,  žlutých  opálů,  démanty  —  ba  již  to  vskutku  celá 
duha  barev.  Xe,  nepotlačím  nikdy  zcela  tylo  city,  které  činí  člověka 
věčně  mladým.  Dobře  jsem  porovnal  před  chvílí  tento  kouteček  světa 
s  matkou  zemí  vystupující  z  mlhy  oceánu,  jako  by  nyní  byl  první  den 
jejího  stvoření,  či  znovuzrození.  Pro  mne  vskutku  jest  jaksi  doba  znovu- 
zrození a  pro  to  snad  vidím  vše  lesklejším,  poněkud  poeticky  zbarveným 
hranolem  zraku  fysického  a  duševního.  Dobrý,  ale  přísný  můj  strýc  by 
mne  nepochopil  a  snad  by  se  mi  vysmál.  Však  on  se  nebude  vysmívati, 
až  se  vykážu  úspěchy.  Pro  to  nepřestanu  býti  dobrým  hospodářem  a 
půjdu  za  vytknutým  cílem  neuhybně  vpřed.  Jen  počkej  hochu,  však  ony 
starosti  hospodáře  dost  záhy  na  tě  přikvačí  a  pak  ti  bude  zapotřebí  té 
trochy  svěžesti  duše  a  těla!" 

Při  této  samomluvě  procházel  se  Cyril  po  rozoraných  hrudách, 
poklepávaje  jízdeckým  bičíkem  o  své  vysoké  boty,  zemí  a  rosou  provlhlé 
a  zablácené. 

Byl  vskutku  jako  proměněný  a  jak  dobře  pravil,  znovuzrozený. 
Našel  konečně  rozsáhlé  pole  činnosti,  svým  silám  a  snahám  poněkud 
přiměřené.  Šedomodré  jeho  oči  zářily  odvahou,  osmahlé  tváře  byly  pod 
dojmem  svěžího  jitra  ruměnné.  Měl  na  sobě  šedavý,  myslivecký  krátký 
kabátec  se  zeleným  límcem,    šedý,    zeleně  lemovaný    klobouček  s  úzkou 
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Střechou,  do  týla  posunutý,  a  šedé,  jízdecké  spodky  do  vysokých  bot 
s  ostruhami. 

Po  nedaleké  cestě  prováděl  poklasný  jeho  osedlaného  koně. 

Cyril  nepozoroval  ani,  jak  doba  pokročila.  Dávno  již  slunce  zapla- 
šilo mlhy  a  objevil  se  v  jeho  svitu  šírý,  rovinatý,  úrodný  kraj,  z  kterého 
tu  a  tam  kostelní  vížky  vísek,  v  zahradách  skrytých,  vystupovaly  a  na 
jehož  dálném  obzoru  modravé  dvojvrší  Bezděze,  Vrátenské  hory,  ba 
i  táhlý  šedý  hřbet  Ještěda  se  rýsovaly. 

Na  západ,  východ  a  jih  kraj  mírné  stoupal,  prostoupen  jsa  tu  a  tam 
lesy,  jako  v  dolinách  se  skrývajícími. 

Tu  beze  hluku  téměř  po  měkkém,  zoraném  poli  přiblížil  se  kočár, 
který  se  na  blízku  Cyrila  zastavil.  Z  kočáru  vystoupily  tři  dámy,  kterým 
Cyril,  posmeknuv  klobouk,  vstříc  popošel. 

Zároveň  zastavil  se  na  blízku  secí  stroj. 

„Co  se  stalo?"   otázal  se  Cyril  vodiče  stroje. 

„Mouchova  vrazila  si  do  nohy  jakési  železo,  na  které  šlápla,  když 
se  po  kočáru  ohledla,"  řekl  vodič  Veselý,  silný  chasník,  kteréhož  Cyril 
pro  opatrnost,  jakož  i  pro  bodrost  povahy  náviděl. 

„To  nic  nedělá,"  pravilo  silné,  vysoké,  plavovlasé  a  pihovaté  děvče, 
kulhajíc  o  holi,  železným  hrotem  opatřené,  za  strojem. 

„Poklasný!"  zvolal  Cyril  na  muže,  který  jeho  koně  prováděl,  „dejte 
Mouchovou  vystřídat." 

„To,  to!  milostpane,  vydržím  to;  mě  to  nebolí.  Marečková  vymyla 
mi  ránu  vodou  a  obvázala  nohu  šátkem." 

„Přijďte  do  kanceláře;  pan  Kůra  vám  dá  na  ránu  vodičku,  po 
které  se  brzo  zahojí,"  pravil  Cyril. 

„Jak  statečný  to,  pracovitý  lid,"  pravil  Cyril  mladé  dámě,  při- 
blíživší se  spolu  s  dvěma  druhými. 

„Snad  to  tak  necítí  jako  jiní,"  odtušila  Milada,  štíhlé,  vysoké,  snědé 
děvče  havraních  vlasů  a  tmavomodrých  očí,  pohlížejíc  za  strojem,  který 
se  vzdaloval,  a  kulhajícím  za  ním  děvčetem. 

„Ba  cítí,"  pravil  Cyril,  hledě  poněkud  nespokojeně  do  pěkné  tváře 
dívčiny  před  ním  stojící.  „Ale  jsou  otužilejší  než  my;  mimo  to  bojí  se, 
aby  jí  výdělek  neušel."  (Pokračování.) 
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V  americkém  vlaku. 

úryvek  z  cesty  k  Tichému  Oceánu.    Píše  Pavel  Albieri. 
(Pokračování.) 

ěkolik  „ranch-ů",  polorozbitých,  z  hrubých  klád  srou- 
bených  dvorců  dobytkářských  se  stády  jak  skotu,  tak 
koůstva,  oznámilo  nám  brzo  po  té,  že  se  blížíme 
k  většímu  (sic !)  městu  Laramie  City  na  stejno- 
jmenné řece.  tekoucí  do  severní  větve  Platte  Riveru, 
přítoku  Missouri  až  u  Omahy.  Městečko,  čítající  přece 
asi  6500  obyvatelfi,  leží  pod  dosti  příkrou,  vysokou 
skalní  strání,  pod  samými  horami,  ale  nezanechalo  u  mne  nijak  dojem 
zvláštního  půvabu,  nýbrž  spíše  rozházenosti.  Pravá  to  západní  mladá 
osada,  rozvlečená  po  rovině,  bez  stromoví  posud  a  zeleně,  uprášená. 
Jest  však  zde  „universita"  nejmladšího  v  Unii  státu  Wyoming.  majícího 
celých  60.000  duší,  mezi  nimiž  je  dosud  hezké  procento  Indiánů.  Velko- 
lepě nazvaný  ústav  ten,  jehož  jsem  bohužel  nespatřil,  jest  prostě  kolej 
k  vyučení  jakž  takž  několika  těch  učitelů,  právníků  a  snad  i  lékařů, 
jichž  je  v  okolí  zapotřebí,  a  pak  zřízena  je  hlavně  proto,  aby  se  mohlo 
říci,  že  i  ve  Wyomingu  pěstují  „vědu". 

Ačkoliv  nebyly  ještě  ani  čtyry  hodiny,  byla  zde  stanice  pro  „diner", 
neboť  jídelní  vůz  opustil  náš  vlak  v  Cheyenne.  Dále  se  prý  při  tomto 
vlaku,  nazvaném  „Pacific  Express",  jídelna  ve  vlaku  nevyplácí;  nemá 
dost  obecenstva,  jež  by  dalo  75  centů  nebo  dollar  za  oběd  či  večeři, 
a  pohodlí  zavedeno  je  pouze  na  druhém  každodenním  vlaku,  rychlo- 
vlaku s  pyšným  jménem  „Overland  Flyer",  t.  j.  leták  planin,  který 
opouští  Cheyenne  před  šestou  hodinou  večer.  Nevyplácí-li  se  však  jídelny 
železniční  společnosti,  musí  se  za  to  znamenitě  vypláceti  restauratéru 
na  nádraží  v  Laramii,  který  může  sloužiti  za  vzor  nádražních  zlodějů. 
Za  kousíček  černého  beefsteaku,  připáleného  a  řezaného  snad  ze  starého 
řemenu,  za  umučený  trojím  nejméně  ohříváním  párek,  za  několik 
bledých,  dlouhým  stáním  utrápených  brambor,  za  „vonící"  rybu,  která 
nebyla  k  jídlu,  za  tvrdý  „kejk",  na  způsob  našich  tortů,  který  byl 
podle  všeho  starší,  než  celé  město  Laramie,  a  patřil  spíše  do  musea, 
a  konečně  za  hrníček  prašpatné  bryndy,  kterou  jmenovali  přímo  drze 
kávou,  nedali  si  zaplatiti  nic  více  než  jeden  dollar!  Celý  ten  „požitek* 
nestál  skutečně  za  nic  a  člověku,  odsouzenému  k  tortuře,  aby  něco 
podobného  snědl,  měli  by  přidati  ještě  dollar  na  případnou  lékařskou 
poradu.  Co  však  dělati  v  situaci,  kde  není  možno  dostati  nic  k  jídlu, 
až  opět  ráno? 

Ze  však  chvalitebná  snaha  restauratérova,  abychom  si  snad  přílišným 
obtížením  žaludků  po  obědě  v  Cheyenne  před  necelými  třemi  hodinami 
nepřivodili    nemoc,    doznala    spravedlivé    kritiky,    možno    se    domysliti '. 
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Američan  dá  se  nerad  takovýmto  přímým  vyděračstvím,  které  není  aui 
poměry  omluvitelno  v  krajině,  kde  jsou  životní  potřeby  velmi  laciné, 
tak  napáliti  a  mnozí  reptali  způsobem,  jenž  je  ve  slušné  místnosti  po- 
važován za  hotový  skandál,  kterému  se  americký  lepší  lid  dle  možnosti 
vyhýbá;  ale  zde  podle  všeobecného  přesvědčení  byl  zcela  na  místě. 
Restauratér  se  však  velmi  rozumně  neukázal  a  vůči  „dámám",  jež  nás 
obsluhovaly  —  mimochodem  řečeno  také  nevelmi  dbale  —  rozbíjel  se 
hněv  pasažérů  na  oné  pověstné  zdvořilosti  a  přepjatém  až  na  mnoze 
ohledu  Američanů  ke  „slabšímu"  pohlaví.  Nezbývalo,  než  zaplatiti  a  jíti. 
Avšak  hned  za  chvilečku  kolovala  po  vlaku  listina  stížnosti  k  řiditelství 
dráhy  s  důtklivou  žalobou,  nevelmi  zdvořilými  slovy  tlumočenou,  na 
darebáctví  restauratérovo,  jež  nalezla  hojných  podpisů.  Jak  listina  ona 
byla  vyřízena,  jsem  se  nedověděl,  ale  oprávněnou  byla  a  není  pochyby, 
že  rázné  vystoupení  toto  došlo  důkladného  povšimnutí. 

Záležitost  tato  vyřizována  byla  již  za  rychlé  opět  jízdy  krajinou, 
která  celkem  nezměnila  aui  nyní  svůj  ráz  širokého,  prérijnatého  údolí 
se  vzdálenými  po  obou  stranách  horami,  s  roztroušenými  balvany,  tu 
a  tam  s  dobytkářskou  ohradou  a  stády,  hlavně  koiískými,  z  nichž  jedno- 
tlivé kusy,  pokud  jsem  je  mohl  s  vlaku  viděti,  pádící  zděšeně  v  divém 
trysku,  s  vlající  hřívou  a  v  oblacích  prachu  od  trati,  zasluhovaly  plným 
právem  názvu  ušlechtilých  zvířat.  Zde  jest  hlavní  krajina  pro  koňský 
chov,  v  těchto  rozsáhlých  údolích,  kde  kůň  zůstává  po  celý  rok  pod 
širým  nebem,  dobývá  si  v  zimě  potravu  svou  pod  sněhovou  přikrývkou, 
a  tuhým  bojem  s  nepříznivými  živly  se  otužuje,  zocelí,  takže  plemeno 
zdejší,  pěkné  i  vytrvalé,  jest  velmi  cenné  a  hledané. 

Stáda  stávala  se  čím  dále  řidčími  a  krajina  jednotvárnější.  Za  těch 
okolností  poohlížel  jsem  se  opět  spíše  po  wagoně,  abych  mohl  činiti 
zajímavější  snad  pozorování.  Společnost  bavila  se  jako  dopoledne  i  po 
obědě  svým  způsobem.  Hráči  byli  dosud  zabráni  v  kartách,  farmáři  a 
dělníci  kouřili,  žvýkali  a  odplivovali,  nemluvně  mladé  Němky  kvílelo 
a  plakalo  a  zrzavý  chlap  v  placaté  čepici  hrál  již  od  Cheyenne  chvílemi 
na  harmoniku,  k  čemuž  německé  cudné  grácie  zpívaly  (sic!)  tahavé 
melodie  milostných  písniček  nebo  více  méně  nestydatých  berlíuskych 
kupletů.  Pak  opět  „šel"  na  ten  patentovaný  nástroj  ku  trýznění  lidských 
uší  nějaký  vojenský  pochod,  nebo  k  vůli  rozmanitosti  vídeňský  valčík, 
a  na  to  zase  protivné  výskání  a  škvičení,  jako  v  bohatém  programu 
nějakého  tingl-tanglu.  V  Americe  mají  však  lidé  nervy  jako  špagáty 
a  ostatně  uznávala  většina  obecenstva  ve  wagonu,  že  by  to  bylo  pod 
její  ctí,  aby  něco  začínala  s  váženou  onou  společností,  která  v  brzku 
bude  třeba  zdobiti  kalifornské  peleše  a  jejíž  podobizny  —  velmi  možná  — 
octnou  se  časem  i  ve  sloupcích  pověstné  „Police  Gazette"  mezi  zloději 
a  vrahy.  V  tom  směru  jest  americké  publikum  velmi  opatrně  a  každý 
obmezii  se  pouze  na  vysílání  pichlavých  pohledů  v  tu  stranu,  kde  seděli 
původcové  toho  pohoršení.  Konduktér  i  brzdař,  když  šli  wagonem,  ohla- 
šujíce každou  stanici  po  celém  vlaku,  vyměňovali  s  pasažéry  významné 
pohledy  a  krčení  ramen,  ale  neměli  práva  proti  tomu  rušení  klidu  vy- 
stoupiti. Harmonika  zuřila  dále,  bezohledně,  a  zdálo  se  skoro,  že  zrzavý 
ten    chlap    myslí,    kdo    ví,    jak   je    muzika   jeho    každému  příjemná;  že 
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přispívá   k  zábavě  všeho  obecenstva,    které   jest   mu  snad  docela   za  to 
velmi  povděčuo! 

Měl  jsem  zde  příležitost  seznati  takto  prakticky  jednu  z  příčin 
známého  odporu  domorodců  vůči  přistěhovalcům,  z  nichž  podobní  lidé 
ve  falešném  pojmu  o  svobodě  ve  volné  prý  zemi  roztahují  se  hned, 
jakoby  Amerika  byla  jejich.  Ba  mnozí  myslí,  že  podobné  nápadné  chování 
patří  tam  k  dobrému  tonu,  že  jest  docela  rádo  viděno,  a  že  člověk 
slušně  vystupující  dělal  by  dojem  „greenhorua",  nováčka,  kdežto  hodně 
drzý  chlap  myslí,  že  vypadá  jako  čistokrevný,  bezohledný  „Amerikán". 
Domorodý  lid,  většinou  slušně,  ba  na  dráze  namnoze  velmi  slušně  se 
chovající,  urážen  je  již  velice  nedbalým  obyčejně  zevnějškem  takovýchto 
přistěhovalců,  tím  více  pak  jejich  mravy.  Zvláště  Němci  jsou  v  tom 
směru  přímo  nesnesitelní,  že  to  věru  připadá,  jakoby  si  mela  Amerika 
dle  mínění  mnohých  z  těchto  „zeleňáků",  jmenovitě  z  Pruska,  činiti  jen 
česf  z  toho,  že  se  odhodlali  poctíti  ji  svou  návštěvou  I 

IV. 

Mladičká  Němka  vidouc,  že  mnohé  z  rozezlených,  či  v  tomto' směru 
spíše  jen  rozmrzelých  pohledů  nesou  se  i  k  ní,  či  vlastně  ovšem  ku 
kňourajícímu  potomečku  jejímu,  mísícímu  pláč  svůj  ve  řvaní  harmoniky, 
zápasícímu  s  ní  o  sólo,  povstala  najednou,  aby,  jak  bylo  patrno,  zbavila 
nás  dle  možnosti  aspoň  této  útrapy,  chystajíc  se  vyjíti  do  předsíně 
wagonu.  Snažila  se,  ubožák,  překážeti  obecenstvu  ve  wagoně  co  nejméně, 
jakoby  chtěla  poněkud  aspoň  napraviti  ostudu,  jakou  dělali  oni  nestoudní 
lidé  celému  národu  jejímu.  Ale  vlak  jel  právě  s  nějakého  návrší  rychleji 
než  obyčejně,  takže  vozy  velmi  se  házely.  Mladá,  slabá  matka,  nesouc 
v  jedné  ruce  děcko,  mohla  se  přidržovati  lenochů  sedadel  pouze  druhou 
rukou,  a  právě  když  šla  kolem  mne,  vržena  byla  prudčím  nárazem  na 
stranu  ke  mně,  div  že  jí  nemluvně  z  ruky  nevypadlo  a  ona  sama  se 
dosti  asi    citelně  uhodila.    V  očích  jejích    objevily  se    aspoň    hned  slzy. 

Vyskočil  jsem  v  pravý  čas,  abych  ji  zachytil,  a  posadil  jsem  ji, 
aby  se  trochu  vzpamatovala,  na  prázdné  místo  podle  sebe. 

„Kam  jdete,  prosím  vás,  s  tím  ubohým  dítětem?!"  zvolal  jsem  po 
němečku,  pólo  soustrastně  a  pólo  vyčítavě. 

Pohlédla  na  mne  s  překvapením,  ale  jsouc  asi  již  při  delší  cestě 
své  zvyklou  potkávati  často  lidi  jazyku  jejího  znalé,  jak  je  tomu  skoro  po 
celých  Spojených  Státech,  silně  Němci  promíšených,  hned  se  upamatovala. 

„Každý  se  již  hněvá  pro  ten  stálý  pláč,  a  já  za  to  přece  nemohu!" 
pravila  zoufale,  a  —  dala  se  do  pláče  také. 

„Oh,  to  není  ještě  tak  zlé!"  konejšil  jsem  ji.  „Tam  ti  lidé  s  har- 
monikou a  zpěvem  dělají  mnohem  větší  a  nepříjemnější  rámus,  a  to 
zbytečně!  Vám  to  každý  odpustí!  Což  není  to  děťátko  snad  zdravé? 
Jest  to  chlapeček  nebo  holčička?" 

„Chlapec!  Ani  nevím,  co  mu  schází!  Prosím  vás,  taková  dlouhá  cesta!" 

Konejšila  děcko,  které  stále  kvílelo. 

„Kam  jedete?"   tázal  jsem  se  opět. 

„Tady  to  mám!"   odvětila  ochotně,    vytahujíc  z  kapsy  u  sukně  po- 
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mačkané,  ua  pólo  již  roztrhané,  umounené  psaní.  „Jedu  k  sestře!  Pře- 
čtěte si  to!  Nemohu  si  dosud  nikdy  vzpomenouti,  jak  se  to  jmenuje, 
ba  neumím  to  ani  pořádně  přečísti,  jak  to  zde  lidé  vyslovují!" 

„Ale  to  je  nějaký  soukromý  dopis!"   zpěčoval  jsem  se. 

„Oh,  ua  tom  nezáleží!  Není  tam  nic  zlého!  Vždyť  sestra  ani  neví, 
jak  to  se  mnou  vlastně  je!"   vzdychla  si  mladá  matka. 

Zdálo  se  mi,  že  bych  měl  pokynu  tomu  trochu  rozuměti  a  dal 
jsem  se  do  čtení.  Ve  psaní  nebylo  skutečně  nic  zvláštního.  Adresátka, 
sedící  podle  mne,  projevila  sestře  své,  bydlící  u  New  Whatcomu  ve 
státu  Washington,  jak  jsem  viděl  dle  poštovního  razítka  na  obálce,  že 
by  ráda  k  ní  jela  a  obdržela  odpověď  příznivou.  Sestra  jí  psala,  aby 
jen  přijela,  že  to  bude  snad  pro  ni  dobré,  právě  jako  se  jí  samé  dobře 
podařilo  a  upozornila  ji,  že  nejlepší  cesta  k  ní  vede  po  Northern  Pacific, 
Severní  tichomořské  dráze.  Nic  více,  několik  pouze  vět,  roztažených 
tenkým  ženským  švabachem  po  třech  stránečkách  dopisu.  Žádné  bližší 
poučení,  žádné  sliby,  žádné  srdečnější  vyzvání,  vše  tak  chladné,  aspoň 
pro  mne.  A  na  tento  prostý  dopis  jela  mladičká  ta  ženština  přes  širý 
Oceán  a  celou  Ameriku!  Snad  četla  sesterská  její  mysl  něco  vřelejšího 
mezi  řádky,  ale  celé  psaní  dělalo  na  mne,  cizího  člověka,  velmi  chladný 
dojem.  Jest  to  přímo  hrozné  pomyšlení  pro  člověka  zkušenějšího  a  sta- 
rostlivějšího, na  jak  nejisté,  maličké  okolnosti  věsí  často  lidé,  zvláště 
podobní,  svůj  celý  osud ! 

Nalezl  jsem  v  Americe  lidi,  kteří  vydali  se  tam  na  pouhou  pověst, 
že  tomu  neb  onomu  příbuznému  nebo  kamarádu  jejich  dobře  se  prý 
zde  daří  a  neznali  ani  jeho  adresy!  Lehkověrnost  a  přílišná  důvěra  ta 
v  dobrou  vůli  oněch  lidí  bývá  až  úžasnou  a  dá  se  mnohdy  skutečně 
vysvětliti  již  jen  tím,  že  osoba  taková  stížená  jest  utkvělou  myšlénkou, 
nebot  i  sebe  menší  důvody  rozumové  jednání  jejího  scházejí  často  úplně. 
Lidé  vrhají  se  do  širého  neznámého  světa,  cestují  tisíce  mil  a  vydají 
na  sta  peněz  jako  slepí,  bez  nejmenší  takořka  záruky,  na  pouhé  zdáni, 
na  obyčejný  slib,  který  často  byl  dán  pouze  v  tom  přesvědčení,  že 
nebude  třeba  nikdy  jej  splniti,  jen  jako  pouhá  zdvořilost!  Přátelé 
z  Ameriky  zvou  často  k  sobe,  „jen  aby  se  neřeklo",  jenom  aby  se  po- 
chlubili, že  se  jim  dobře  vede,  aniž  by  jim  někdy  i  jen  ve  snu  napadlo, 
co  takový  slib  může  vzbuditi  nadějí  a  plánů,  a  jakých  důležitých,  po 
případě  mrzutých  a  osudných  výsledků  může  míti  pro  obě  strany! 

Zamyslil  jsem  se  na  několik  okamžiků  tímto  směrem  nad  dopisem 
mladé  Němky,  načež  vrátiv  list  a  otevíraje  seznam  stanic  a  mapu  jízdního 
pořádku,  abych  vyhledal  zmíněné  místo,  tázal  jsem  se  s  mimovolným 
pocitem  starostlivosti : 

„Čím  jest  vaše  sestra?" 

,Sla  jako  služebné  děvče  před  pěti  léty  do  Ameriky,  ale  je  nyní 
už  dva  roky  vdaná.  Mají  dvorec  u  toho  města,  odkud  je  psaní  posláno." 

„New  Whatcom !  Bude  to  malé  jen  městečko!  Ukažte  mi  svůj 
lístek  na  dráhu!" 

Podala  mi  zmačkaný  pruh  červeného  papíru,  pomocí  jehož  shledal 
jsem  konečně  na  mapě,  nemoha  v  seznamu  stanic  „naší"  dráhy  místo 
ono  ualézti,    že  leží    při    samé   již    hranici   Britské    Kolumbie,    u    Puget 
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Soundu,  členitého  velikého  zálivu  ua  jih  od  ostrova  Vancouverova,  daleko 
ještě  za  Tacornou  a  Seattlem,  na  dráze  Great  Northern.  Tyranský  to 
kus  cesty  od  New  Yorku,  z  níž  měla  ubohá  ženština  uraziti  ještě  nej- 
méně celou  třetinu,  právě  však  nejhorší  kus  trati,  přes  planiny  a  hoiy 
Velikého  Západu,  až  k  obrovské  řece  Kolumbii,  do  Portlandu  a  pi»k 
po  druhé  dráze  teprve  na  onu  stanici,  odkud  má  třeba  ještě  mnolio 
mil  na  vzdálenou,  někde  třeba  v  širých  lesích  na  pólo  ztracenou  farmu! 
Kolik  to  ještě  asi  smutných  noclehů  čeká  na  nezkušenou  cestovatelku 
s  útlým  a  churavým  podle  všeho  děckem,  neznající  ani  slova  z  řeči, 
kterou  se  kolem  ní  mluví,  než  se  octne  pod  střechou  svých  lidí  a  pak 
ještě  jak  asi  bude  těmito  přijata! 

„Vědí,  kdy  přijedete?"   dotazoval  jsem  se  dále. 

Zavrtěla  jen  smutně  hlavou. 

„Napsala  jsem  jim  jen  z  Berlína,  že  už  jedu,  ale  nevím,  přijde-li 
jim  psaní  dříve  než  já,  poněvadž  cestuji  bez  zastávky,  jak  jen  nejrychleji 
mohu,  abych  už  byla  na  místě.    Však  se  tam  již  nějak  dostanu!" 

Nerad  jsem  ji  strašil,  neboť  měla  toho  zajisté  sama  již  plnou  hlavu 
a  osobu  takovou  obavy  ještě  více  popletou,  ale  považoval  jsem  přece 
za  svou  povinnost,  upozorniti  ji  na  některé  nepříjemné  možnosti. 

„Což  ale,  přijedete-li  na  stanici  večer  a  lidé  vaši  jsou  daleko  od  ní?" 

„Zůstanu  tam  přes  noc  a  ráno  již  dojdu  ke  svým  snad  přece!" 

„Možná  však,  že  stanice  je  v  pustém  lese  a  pak  je  vám  těžko  se 
dorozuměti!" 

„Oh,  všecko  to  půjde!  Myslím,  že  jest  to  aspoň  městečko  a  tam 
se  již  neztratím.  Vystála  jsem  již  více  a  když  jsem  nyní  už  zde,  pře- 
trpím  to  ostatní  také!  V  jednom  místě  musím  také  přestupovati  a  býti 
přes  noc,  pravil  mi  jeden  pán,  a  sice  bude  to  prý  pozítří!" 

,To  bude  Portland!" 

„Ano,  tak  nějak  to  jmenoval,  pamatuji  se  na  to  a  mám  to  prý 
ostatně  na  lístku.  A  pak  to  prý  už  není  daleko  a  vlak  jede  hned  ráno!" 

„Přece  aspoň  den  jízdy!"   soudil  jsem  zcela  správně. 

„Tak?"   vzdychla  si. 

„Ano,  a  do  New  Whatcomu  přijedete  tedy  najisto  večer!  Nejlépe 
by  bylo  přece  jen  telegrafovati  z  Portlandu,  aby  vás  očekávali.  Adresu 
máte  a  telegram  nestojí  tak  mnoho.  Uspoříte  si  mnoho  nepříjemností!" 

„To  bych  řekla,  ale  jak  to  mám  udělati?" 

„Napíšu  vám  telegram  a  ten  odevzdejte  buď  na  nádraží,  kde  bude 
zajisté  telegrafní  úřad,  anebo  v  hotelu,  kde  budete  přes  noc!" 

Napsal  jsem  jí  telegram,  a  maje  i)0  ruce  jízdní  pořádky  všech 
drah  v  oné  končině,  sdělil  jsem  jí  i  určitou  dobu  příjezdu  do  Portlandu 
a  odjezdu  ranního  vlaku.  Dále  vypsal  jsem  jí  na  kus  papíru  i  hlavní 
stanice  trati,  kdy  vlak  do  nich  přijíždí  a  jak  dlouho  tam  stojí,  aby 
mohla  pohodlněji  a  beze  strachu  něco  si  koupit  a  měl  jsem  to  zadost- 
učinění,  že  se  zdála  po  té  býti  spokojenější  a  děkovala  mi  srdečně. 

Děcko  však  při  té  rozmluvě  naší  neustále  kňouralo  a  také  řev 
harmoniky  a  pískot  německých  vyvrhelů  ženskosti  nebyly  pranic  pří- 
jemnější. Avšak  nevšímal  jsem  si  toho  příliš,  poslouchaje  zajímavému, 
třeba    jen    kuse    sdělovanému    vypravování    mladé    ženštiny,    která   byla 
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patrně  ráda,  že  vůbec  nalezla  někoho,  kdo  projevil  vůči  ní  trochu  zájmu 
a  pozornosti,  kdo  ji  vyslechne  a  snad  jí  nezazlí. 

„Jest  vám  snad  podivno,  že  mám  s  sebou  tak  malé  děcko?"  začala 
sama  po  vyřízení  té  malé  služby,  k  níž  je  zajisté  každý  v  podobných 
okolnostech  povinen 

„Proč  podivno?!  Zemřel  vám  asi  muž  a  nemajíc  nikoho  na  světě 
než-li  svou  sestru  a  švakra,  chcete  u  nich  nalézti  nový  domov,  kde 
byste  zapomněla  a  snáze  se  vyživila,  jsouc  zároveň  mezi  lidmi  sobě 
bližšími!"  chtěl  jsem  jí  pomoci,  ač  jsem  měl,  pravdu  řečeno,  o  poměrech 
jejích  hned  zpočátku  jiné  mínění. 

Zavrtěla  však  hlavou. 

„Otec  dítěte  posud  žije,*  pravila  pomalu  a  truchlivě,  „ale  opustil 
nás  ..." 

„A  vy  jedete  za  nim?  Chcete  jej  vyhledati,  víte  o  něm?" 

„Nikoliv!  Je  v  Evropě,  v  Berlíně!  Zřekl  se  nás,  zapřel  mne  i  dítě  ..." 

Mlčel  jsem,  nevěda,  co  bych  k  tomu  řekl. 

„A  rodiče  mne  v  tomto  stavu  vyhnali  z  domu  ..."  pokračovala 
8  novým  návalem  pláče,  mísícího  se  s  kňouráním  dítěte  na  klíně,  ubo- 
hého vyvržence,  tak  krutě  osudem  pronásledovaného  hned  od  narození, 
tak  dalekého  cestovatele  hned  v  prvních  dnech  žití. 

„Jste  z  Berlína?"  tázal  jsem  se  po  chvilce,  jen  abych  něco  řekl. 
Útěcha  byla  těžká,  a  nejlépe  bylo  tedy    převésti  řeč    na  jiný    předmět. 

„Nikoliv,  ale  nedaleko!  Byla  jsem  tam  však  dvě  léta  ve  službě  a 
tu  jsem  poznala  Karla  .  .  .  Vydělává  dost  peněz,  je  zámečníkem,  a  sli- 
boval mi,  že  si  mne  vezme.  Já  mu  uvěřila,  dala  jsem  mu  vše  a  nyní 
z  toho  mám !  .  .  .  Myslila  jsem,  že  si  musím  smrť  udělati,  když  se  mi 
ke  všemu  ještě  vysmál,  do  očí  mi  všecko  zapřel  a  hrubě  mne  urazil, 
vynadal  mi,  když  jsem  na  svém  stála!  A  což  když  mi  otec  zakázal 
přístup  domů!  Musila  jsem  do  porodnice  ..." 

„A  kde  jste  vzala  peníze   na   tuto    velikou  cestu?"    divil  jsem  se. 

„Poslal  mi  je  otec,  když  jsem  mu  psala,  kam  se  chci  obrátiti! 
Ale  bojím  se  nyní,  že  mne  snad  ani  sestra  a  zvláště  její  muž  dobře 
nepřijmou!  Nic  posud  nevědí,  poněvadž  si  s  rodiči  nepíší  —  odešla 
také  ve  zlém  —  — " 

„Pak  snad  bude  míti  spíše  ohled  na  vás!"   těšil  jsem  ji. 

„Na  to  jedině  spoléhám,  a  ne-li  —  pak už  jsem  rozhodnuta, 

co  udělám  ..." 

Slova  její  vyzněla  temně,  se  zoufalou  odhodlaností.  Nebylo  pochyby, 
že  je  pevně  připravena  již  i  na  smrt  ve  případě  nevlídného  přijetí,  od- 
kopnutí od  prahu,  za  nímž  očekávala  aspoň  snesitelný  život.  Až  jsem  se 
zachvěl  nad  tím  tonem  hlasu  a  drobná,  slaboučká,  mladá  osobička  zdála 
se  mi  najednou  velice  sestaralou  a  jakoby  povyrostla.  A  když  jsem  uva- 
žoval klidněji,  skutečně,  co  jí  zbývalo  po  tom  všem,  v  takových  smutných 
okolnostech?  Musil  jsem  chtěj  nechtěj  připustiti,  že  smrť  byla  by  snad 
nejpřirozenějším  východištěm  z  těch  útrap  přítomných  a  horších  možná 
ještě  v  budoucnosti!  Nyní  jsem  však  ovšem  již  chápal,  že  tato  osoba 
musila  se  chopiti  i  sebe  chladnějšího  dopisu  jakožto  jediné  možné  pomoci 
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a  podstoupiti  tuto  dalekou  pouť  v  jediné  té  naději,  jež  se  jí  v  temném 
jejím  postavení  přece  jakž  takž  jevila! 

„Tak  daleko  nesmíte  nikdy  mysliti,"  pravil  jsem  však  přece  dle 
povinnosti.  „Nesmíte  tak  učiniti  již  k  vůli  tomuto  dítěti,  byť  by  se  vám 
sebe  hůře  vedlo!  I  kdyby  vás  sestra  přijala  nepříznivě,  útulku  na  první 
chvíli,  co  byste  se  aspoň  po  té  cestě  zotavili,  vám  snad  přece  neodepře 
a  pak  si  již  snadno  pomůžete  sama.  Ostatně  pracovité  ruce  jsou  v  Americe 
všude  vítány  a  za  ten  kousek  jídla  se  jí  můžete  velmi  snadno  odvděčiti, 
vše  si  odpracovati,  takže  vám  žádnou  milost  prokazovati  nebude. 
V  Americe  uživí  se  každý,  kdo  má  jen  trochu  poctivé  vůle  k  práci  a 
dobrých  lidí  je  zde  více,  než  kde  jinde,  poněvadž  je  zde  více  blahobytu, 
který  připouští  dobročinnost.  V  nejhorším  případu  ujmou  se  aspoň  dítka 
vašeho,  a  namnoze,  jak  víte,  bývají  cizí  lidé  daleko  hodnější,  než-li 
pokrevní  přátelé !  Předržíte  rok,  dva,  zvyknete  si,  vyděláte  peníze,  na- 
leznete nový  domov,  dítě  bude  růsti,  prospívati  k  vaší  radosti  a  naději, 
a  než  si  pomyslíte,  bude  vám  již  skutečnou  oporou!" 

Chtěl  jsem  v  ní  vzbuditi  ještě  i  vyhlídku  na  možné  šťastnější 
spojení  s  lepším  bohdá  mužem,  ale  zdálo  se  mi  věru,  že  v  okolnostech 
tak  smutných  a  zvláště  v  této  bolestné  chvíli  vypadalo  by  to  skoro  jako 
írivolnost.  Hlavou  prolétla  mi  také  myšlénka,  že  by  choré  podle  všeho 
děcko  mohlo  jí  v  brzku  zemříti,  čímž  by  jí  skutečně  bylo  jen  ulehčeno, 
ale  i  takovouto,  zajisté  velmi  pochybnou  „útěchu"  jsem  ihned  zamítl  jako 
rozhoduě  nepřístojnou.  Nemohl  jsem  si  však  odepříti,  abych  se  na  stav 
jeho  opatrně  nepozeptal. 

„Jak  dlouho  jste  již  na  cestě?  A  což  děťátko  — je  stále  zdrávo?" 

„Na  lodi  byli  jsme  jedenáct  dní  a  na  dráze  jedeme  už  pátý  den!" 

„Bez  zastávky?  Stále  ve  vagóně?" 

„Ano." 

„Že  to  vydržíte?!  A  pak  —  vždyť  to  musí  zvláště  děcku  škoditi!" 

„Oh,  byl  pořád  zdráv,  a  vesel,  až  teprve  dvě  poslední  noci  a  dnes 
neustále  pláče.  Na  moři  nebylo  jej  ani  skorém  slyšeti,  ač  mám  v  sobě 
velkou  lítost  a  to  nezůstane  na  kojence  bez  účinku.  Ale  nyní  jsem  už 
sama  celá  roztřesena,  a  skoro  nic  nemohu  jísti.  Jsem  věru  už  tak  slabá, 
že  sotva  chodím!"   stýskala  si,  zajisté  právem,  neboť  bylo  to  na  ní  viděti. 

„Proč  jste  tedy  neudělala  nějakou  zastávku  aspoň  na  den?  Měla 
jste  se  zdržeti  v  New- Yorku  nebo  aspoň  v  St.  Louisů,  přes  nějž  jste 
jela  a  kde  jste  musila  přestupovati!" 

„Nevím  ani,  kudy  jsem  jela.  Strkali  mne  jen  z  vlaku  do  vlaku. 
Přestupovala  jsem  už  několikráte,  a  zítra  před  polednem  musím  prý  zas, 
jak  mi  povídal  ten  hoch,  který  nosí  zde  oranže  a  noviny.  A  pak  — 
nikoho  nikde  neznám  a  lidi,  kteří  mluví  německy,  nalézám  jen  náhodou. 
Na  delší  pobyt  nemám  také  peněz  .  .  .  Musím  jen  hledět,  abych  už  byla 
na  místě,  a  pak  —   děj  se  co  děj!" 

Okolnosti  to  věru  k  zoufání,  zvláště  při  té  její  úplné  nezkušenosti 
a  jmenovitě  nevšímavosti,  ne-li  tuposti  i  k  nejjednodušším  praktickým 
požadavkům  na  cestě.  Vyplývalo  to  však  asi  z  těch*  velikých  ran,  jež 
ji  stihly  a  připravily  ji  o  ten  trošek  čilosti  a  rozhledu,  jejž  snad  měla. 
Nezdálo  se  však,    že  ho  bylo  vůbec  kdy  mnoho.    Bývala  asi  vždy  dosti 
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lhostejnou,  povolnou,  odvislou  a  poslední  útrapy  učinily  ji  docela  již  jen 
pouhým  míčem  náhody.  Mohla  mluviti  jen  o  štěstí,  že  se  vůbec  dostala 
až  sem,  že  ji  nezavezli  a  docela  neokradli  o  to  poslední,  co  měla! 
Snad  se  zželelo  i  darebákům,  s  nimiž  se  po  cestě  třeba  setkala,  té 
nezměrné  bídy,  která  se  jevila  na  její  tváři  ..." 

„Ale  kudy  to,  prosím  vás,  jedete?"  napadlo  mi  opět.  , Vždyť  vám 
sestra  přece  píše,  abyste  jela  po  dráze  Northern  Pacific,  kudy  k  ní  je 
nejblíže,  přes  Chicago  a  St.  Paul !  Zde  konáte  velikou  zajíždkťř  a  je 
to  o  mnoho  dražší!" 

Pokrčila  jen  rameny. 

„Koupila  jsem  si  lístek  raději  hned  v  Berlíně,  kde  se  přece  mohu 
ještě  aspoň  smluviti,  a  tam  mi  to  tak  dali.  Já  tomu  nerozumím  !  Byla  jsem 
ráda,  jen  když  jedu !  Někdy  mi  některý  pán  nebo  konduktér  něco  povídal, 
ale  anglicky,  a  když  viděl,  že  nerozumím,  šel  dál.  Ani  zeptati  jsem  se 
skoro  nikde  nemohla.  Pozorovala  jsem  jen,  kdy  šla  většina  lidí  na 
některé  větší  stanici  z  vozu  a  nechala  zde  svá  zavazadla,  a  tu,  vědouc, 
že  zde  budeme  chvilku  státi,  vyšla  jsem  také  ven,  abych  si  koupila 
něco  k  jídlu,  trochu  kávy  pro  sebe  a  mléka  do  láhve  pro  dítě.  Hoch 
někdy  spí  a  někdy  mi  jej  zatím  podrží  to  děvče,  které  sedí  naproti 
mně.  Ale  je  to  Dánka,  a  rozumím  jí  velmi  málo.  Vím  jen,  že  jede  do 
Kalifornie  a  zítra  se  rozejdeme.  Anglicky  také  neumí  ani  slova  a 
v  penězích  zdejších  se  obě  nevyznáme.  Počítají  nám  vždycky  co  chtějí, 
a  dávám  jim  peníze,  až  je  dost!" 

Nešťastná  ta  bytost  byla  tedy  podle  všeho  ošizena  hned  v  Berlíně, 
ještě  doma,  nějakým  vyděračným  lotrem  agentem,  který  jí  prodal  lístek 
mnohem  dražší,  a  pro  delší  a  daleko  nepohodlnější  trať,  aby  vydělal 
o  několik  marku  snad  více  provise.  Učinil  tak  bez  odporu  vědomě, 
neboť  jediný  pohled  na  mapu  musil  jej  přesvědčiti,  která  dráha  jest 
výhodnější.  A  k  vůli  několika  mizerným  fenykům  bídáckého  výdělku  způ- 
sobil tak  ubohé  opuštěné  ženské  vlastní  krajan  tolik  zbytečných  obtíží, 
výdajů  a  útrap!  Podobná  necitelná,  bezohledná  holota^  jakou  se  skutečně 
hemží  přeplavní  jednatelny,  měla  by  dávno  seděti  v  kriminále,  neboť 
páše  přímý  podvod,  v  okolnostech  takových  tím  trestnější. 


Byl  jsem  mimovolně  celý  rozrušen  nad  tou  tragedií  mladého  života, 
přede  mnou  tak  náhle  rozestřenou.  Byla  to  tedy  málo  veselá  „zábava", 
již  jsem  nalezl!  Ke  smutnému  rázu  rozmluvy  družila  se  pak  pošmourná 
nálada  večerní  kvapícího  již  soumraku,  a  po  dlouhou,  dlouhou  již  chvíli 
neviděli  jsme  v  širé  vlnité  krajině  ani  stopy  po  člověku.  Jen  tu  a  tam 
vyčnívající  rozsochatý  balvan  rušil  tu  šedožlutou  zprohýbanou  plochu 
pusté  planiny,  na  níž  spíše  jakoby  strašil,  než  aby  ji  oživoval.  Teprve 
za  dlouhou  dobu  ukázala  se  opět  stanička  s  několika  domky  a  budovou 
s  komínem,  v  níž  poznal  jsem  vstup  k  dolům,  beze  vší  pochyby  kameno- 
uhelným,  jak  nasvědčovalo  i  jméno  stanice  Carbon.  Drahocenného  paliva 
toho  nacházejí  se  zde  všude  ohromná  ložiska,  dvakrát  prý  tak  veliká 
a  mocná,  jako  proslulá  uhelná  pánev  pennsylvanská,  a  kraj  tento  slibuje 
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státi  se  v  budoucnosti  ohromným  průmyslovým  střediskem  celého  Velikého 
Západu.  Lokomotiva  nabrala  zde  jen  vodu   a  již  jeli  jsme   opět  dále. 

Mluvil  jsem  ještě  se  sklíčenou  Berlíňačkou  o  podrobnostech  smutných 
její  poměrů,  když  v  tom  —  —  —  venku,  poblíže  vlaku,  padlo  náhle 
v  podvečerní  tišině  pustého  kraje  —  několik  výstřelů!!  .  .  . 

Trhl  jsem  sebou  a  hned  vyskočil. 

První  můj  pohyb  rukou  byl  na  kapsu,  kde  po  nutném,  zvláště  na 
cestách,  americkém  zvyku  byl  nabitý  revolver! 

Nemyslil  jsem  nic  jinak,  než-li  že  byl  vlak  přepaden,  což  arci  dodnes 
nepřestalo  býti  v  Americe  zvláštností,  jmenovitě  v  pustých  končinách 
dalekého  Západu.  Ovšem,  přepadení  stane  se  spíše  v  krajině  lesnaté 
a  v  noci,  ale  kdož  by  v  podobné  situaci  rozbíral  takovéto  podrobnosti 
a  možnosti ! 

Většina  cestujících  soudila  tak  jako  já,  a  všude  bylo  viděti  zděšené 
tváře  a  zmatek,  ale  málo  pomyšlení  na  odpor!  Každý  jakoby  očekával, 
že  v  následujícím  již  okamžiku  objeví  se  u  dveří  wagonu  po  uši  ozbro- 
jení chlapi,  kteří  s  dlouhými  texaskými  revolvery  v  rukou,  s  obličeji 
přikrytými  škraboškou  nebo  počerněnými,  a  s  obrácenými  na  ruby  šaty, 
aby  je  nikdo  nepoznal,  povelí  své  osudné:  „Hands  up"!  (ruce  vzhůru) 
aby  nás  mohli  pohodlně  obrati!  A  v  tom  již,  dříve  než  se  z  nás  kdo 
vzpamatoval  z  prvního  úžasu  a  leknutí,  rozlehly  se  skutečně  nové  střelné 
rány  i  na  platformách  našeho  vozu ! 

A  zase  nové  výstřely,  silnější  a  bližší,  ozvaly  se  zvenčí! 

K  tomu  umíruil  vlak  náhle  velmi  citelně  svou  rychlost  —  očividně 
zastavoval!  Můj  bože,  co  se  bude  díti?! 

Zrak  můj  nesl  se  mimovolně  ven  a  tu  spatřil  jsem  několik  otrhaných 
jezdců  hnáti  divoce  koně  své  s  vlakem  o  závod  podle  trati  —  s  ručnicemi 
v  rukou ! 

Není  pochybnosti,  situace  naše  je  velmi  vážná,  a  k  tomu  vlak  za- 
stavuje !  Co  se  stalo  již  ? 

V  tom  najednou  rozlehne  se  silná  rána,  vypálená  podle  samého 
okna  mého,  až  jsem  sebou  zděšené  trhl  a  instinktivně  odskočil.  Vidím 
však,  že  ránu  vypálil  z  revolveru  jeden  z  cestujících  otevřeným  oknem 
nedaleko  mne  a  sice  očividně  na  ty  divoké  jezdce  podle  trati! 

Vše  bylo  vzhůru,  tím  větší  zmatek  a  děs  zavládl  nyní  ve  vagóně. 
Zpěv  německých  oblud  ustal  ovšem  hned  při  prvních  ranách  okamžitě 
a  harmonika  rozloučila  se  s  námi  tonem,  podobajícím  se  poslednímu 
skřeku  skoleného  dravce. 

A  vlak  se  zastavil  v  tu  chvíli  již  úplně  a  okolnost  ta,  pro  nás 
rozhodně  nepříznivá,  provázena  byla  novou  řadou  výstřelů,  a  pak  hu- 
rónským pokřikem,  který  zdál  se  mi  znamenati  osudné  vítězství.  Ten 
indiánský  ryk,  pro  Ameriku  podnes  význačný,  tak  pronikavý,  jako  hrůzně 
divoký,  byl  děsivým,  a  rány  se  nyní  jen  jen  sypaly  na  všech  stranách. 
Očekával  jsem,  že  každou  chvilku  vletí  nějaká  kule  do  mého  okna. 
Němka  s  dítětem,  sedící  dosud  na  mém  sedadle,  byla  strachem  více  mrtva 
než  živa,  i  přes  tu  svou  zoufalou  odhodlanost  na  smrt  a  úplnou  ode- 
vzdanost v  osud,  jako  Turek  ve  fátum. 

Svíraje  hlaveň  revolveru,  čekal  jsem  jen,  kde  se  vyskytne  nepřítel 
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přímo  proti  mae,  nechtěje  stříleti,    dokud  nejsem  vážné  ohrožen.    Srdce 
mi  prudce  bilo  a  procítil  jsem  rychle  dojmy  vojína  ve  vážné  chvíli  bitvy  .  .  . 

Avšak,  v  tom  pozoruji  ke  svému  největšímu  udivení  a  mohu  říci 
že  i  radosti,  nebot  o  podobný  zápas  na  život  a  na  smrt  jsem  věru 
nijak  nestál,  že  otrhaní  jezdcové  střílejí  z  pušek  do  —  vzduchu!  Nyní 
pak,  po  zastavení  vlaku,  hrnou  se  cestující  na  platformu,  skáčou  s  vlaku 
a  divocí  útočníci  zastavují  koně,  slézají  s  nich!  A  několik  cestujících 
statečně  vrtá  dále  kulemi  svých  revolverů  díry  do  toho  božího  soumraku ! 
Střílí  se  pak  podél  celého  vlaku,  rána  padá  za  ranou  jako  v  opravdové 
tuhé  srážce,  a  ucho  dobře  rozeznává  silnější  rány  z  pušek  a  kratší 
bouchnutí  z  revolveru. 

„Nebojte  se!  To  nic  není!"  pravil  jsem  ještě  Němkyni,  nevěda 
však  zatím  dosud  sám,  co  se  to  vlastně  děje,  a  spěchal  jsem,  hledaje 
vysvětlení,  také  na  platformu,  celý  jsa  ještě  rozechvěn.  Spatřil  jsem  pak 
zde  ovšem  hned,  že  celé  to  rozčilení  způsobeno  bylo  —  slavným  přátel- 
ským nás  uvítáním  v  ležení   „cow-boy-ův",  pasákův  dobytka! 

(Dokončení.) 


Ze  zápisků  přítele,  zemřelého  v  lázních  Xských. 

I. 

„Urození  páni,  dobrodinečkové !  Hrabata,  knížata!" 
Tak  žebrák  mezinárodní  ječel 
v  křižovatce  setmělé  aleje  lázeňského  města, 
jež  zmrtvělo  parným  večerem.   „Hrabata,  knížata!" 
Pak  na  pikolu  jakous  pískal  a  s  čepicí  v  ruce  se  klonil, 
své  oči  leklé  sledě  do  davu  upíral. 
I  přešly  davy  a  zánik'  hlas  .  .  .  Jen  promenádou  vířil 
Strauss  titěrným,  houpavým  rytmem  valčíku, 
valčíku,  jenž  půl  je  vzděláni  velkoměstských  žen. 
Světla  rozžebnutá  se  třásla  v  stromech, 
do  modravých  kol  mžikavých  lamp  větve  padaly 
groteskní  zelení  nepřirozeně  zbarveného  listí. 
Mušky  se  vznesly  s  trapnou  výškou  tónů 
nad  mojí  hlavou.  Hvězdy  blýskaly  nocí. 
Sám  usedl  jsem  stranou,  kde  hudba  vířila  stlumeně 
a  blízký  ropot  hovorů  se  srážel  v  směsici. 
Hořkost,  mrzutá  hořkost,  hluboká  hořkost 
sesedlá  jako  krev,  zdupaná  na  místě  zápasu, 
kouřila  dech  svůj  otravný  v  samotu  moji. 
Jaké  pochybnosti  vloupaly  se  mi  do  duše! 
Úzkostné  osamění  kréda  mého,  snů  mých,  řeči  mé 
ve  vření  cizinců  vleklo  svá  sražená  křídla. 
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Zde  Čechy  —  nejsou  už  Čechy,  zem  tato  není  zemí  naší. 

Zde  dobrodružné  výdělkářství  s  pohodlím  se  zahnízdilo. 

S  tím  nátěrem  vznešeným,  mezinárodním 

poskakuje  podnikatel  peněžník  —  kavalír, 

poskakuje  služebná  ochočená  havet, 

poskakuje  hoteliér  slovy  sebevědomými, 

sklepník  pod  verandou  hotelu,  paštičkář  v  nároží  ulic, 

prodavačka  květin,  mandoletár  vychrtlý. 

Nevěstka  mezinárodní  se  drze  usmívá, 

švadroní  kupec  úlisný.  Mezinárodní  kněz 

chodí  vyprovázet  ztrávené  diabetiky 

jak  pápěrky  rozváté  vichřicí  do  koutů  světa. 

Mezinárodní  lékař  dívá  se  v  odulé  obličeje, 

klepá  na  prsa,  sípající  nedalekým  koncem. 

Mezinárodní  houslista  bouří  tonů  vzlyká  nad  tím  vším. 

A  ti  všichni  skorém  —  slovanského  původu, 
necítí  již  bolest  nad  ztracenou  pohádkou  svého  vzniku, 
jim  lhostejný  celý  systém  zcizování, 
jenž  lianovité  své  hrozné  úponky 
přes  horstvo  hranic  rozestírá,  sem  sem,  blíž,  blíž, 
a  roste  z  centra  říše  proválenými  hrázemi. 
I  chodím  krokem  nezvučným,  přemýšlím, 
po  písku  pěšin  chodím,  cosi  nedomysliv  hrozného 
a  smutek  roste  můj  .  .  .  Jak  horečně  mne  pálí  tyto  dny ! 
Oh  uražená  čistota  mých  tužeb  naivní ! 
Illuse,  smazané  kapkami  pelyňku! 
Jak  mne  dues  bolí  strnulost  těch  zabitých  lidí, 
bolí,  zříti  krev  propadlou  odcizení, 
více  než  nemoc  má  sžíravá,  úžasně  v  konce  se  chýlící. 
Není  útěchy  odnikud.  I  není  dovolání. 

II. 

Brzy  našel  jsem  přítele  v  návalu  prvých  dojmů  .  .  . 
Churavec  —  melancholik.  Ctíme  svou  bolest. 
Proud  nového  života  hýčká  mne  tu  a  konejší 
a  štasten  jsem  z  jeho  přátelství. 
Je  příjemný  hotel  z  černých  kamenů  zelení  obrostlý, 
ta  pavlač,  kam  veselost  polí  se  dívá, 
ta  nálada  vzduchu  padajícího  skly  sklenníku 
na  okna,  kde  se  ubytoval. 

S  tichou  láskou  jeho  paní  bdí  nad  jeho  churavostí, 
s  láskou  trpitelky,  vědomé  jeho  konce.  Nevidět,  že  trpí, 
jen  v  zvucích  klavíru  to  vycítím  a  v  pohledu, 
jímž  do  kolébky  na  synka  se  dívá. 
Nechápu,  jak  jsem  zdomácněl  ...  Té  bídné  paměti! 
Unaven  a  nedůvěřiv  ke  všemu. 
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bázliv  před  zmijemi,  jež  líhne  parná  naše  doba, 

předrážděn  sliby  nesplněnými, 

k  smrti  unaven,  bez  víry  k  lidským  pravdám, 

ku  spravedlnosti,  již  rozhlodal  červ  lidské  samolibosti 

a  tak  již  nemocen,  že  zlobným  úsměvem 

pohrdám  světským  vladaříčkováním : 

já  vskutku  nevím,  jak  jsem  tady  zdomácněl. 

A  myslím,  že  i  hlas  můj  skoupý  pozbývá  drsnosti, 

když  šeptá :  Milostivá  paní !  Jaká  to  divuhoduá  sonáta ! 

Však  mne  už  netěší  ...  A  ještě  číšku  nastavuji  rukou  nepevnou. 

III. 

Bezmocný  a  unavený  divák 
u  jejich  dítěte  oddýchám  rád  na  večer, 
když  letní  noc  nám  kreslí  oknem  otevřeným 
svou  panoramu  domů,  věží  v  obzoru. 
U  dítěte,  jež  na  kolébce  spí,  mi  volno, 
mně  volno  u  dítěte  mého  přítele. 
Jak  mívá  sladké  sny,  že  v  očích  hlubokých 
jiskřením  tráví  moji  melancholii? 
Sněhové  ruce  na  mne  třesou  se, 
a  úsměv  jeho  rozpíná  má  křídla  svázaná. 
Na  ně  tak  často  myslit  je  mi  volno  zase 
i  trpko  zároveň  .  .  .  Hle,  atom  budoucnosti 
v  něm  ukrytý  spí  pod  klenutým  čelem ! 

Čas  přijde  též,  kdy  v  těžké  akkordy 
jímž  pláče  národ  můj,  splývati  bude 
jak  bystřina  svěží,  jasná  sluncem 
do  vzbouřeného  padne  moře. 

Tak  často  v  černých  myšlénkách  mi  připadlo, 
že  zvláštní  jakés  bezpráví  jej  stihlo, 
malého  tvora,  že  se  narodil 
v  národě  pokopaném ! 
Záře  ra^y  nesvítá  mu  v  duši, 
nekolují  krví  prvky  vědomí  o  síle, 
hotová,  zralá  kultura  velkých  národů 
nebude  mu  údělem. 
Přišel  jen  mezi  nezkušené  plavce, 
kteří  plachty  rozvěšují  do  špatné  pohody. 
Přišel  mezi  rozdrobené  snahy,  chytráctví  i  nerozum, 
který  chce  slovy  spoutati  bouři  živelních  pohrom. 
Ba  slabým  tónem  v  koncertu  všelidstva 
a  přehlušený  přesilou  se  ztrácí 
křik  šesti  milionů,  jejichž  dítětem 
mu  osud  určil  býti! 
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Tam  pracovat,  kde  jiuí  národové 

již  všeho  nabyli.  Tam  se  hrdlit, 

kde  jasné  právo  každý  slepec  vidí. 

Tam  očisťovat  mechy  cizáctví 

ze  zakrnělých  štěpů  výdélkářské  láje! 

Tam  ještě  vzbouzet  slovem  křísícím 

svědomí  vlažných  mass, 

kdy  mozek,  který  předběh'  události, 

po  positivní  práci  křičí! 

Tam  zvykat  si  na  paskvil  přátelství 

sbratřených  rodů,  horších  nepřátel?! 

To  všecko  čeká  na  něho,  a  on  se  usmívá? 

Snad  příliš  černě  vidím. 
Kde  skoky  čekal  jsem,  hlemýžď  se  vleče. 
Snad  srdce  mé  poraněno  neprůhlednou  dobou, 
v  níž  zvůle  mocných  rodí  násilné  skutky, 
snad  přílišná  láska  oči  mé  kalí, 
snad  hnisají  ve  mně  nezdary  časových  otázek, 
že  blíží  se  konec  můj  ? 

Nastala  doba,  kdy  ve  voze  sosáků  jako  hlemýžď  vleče  se 
pokrok  a  pokoj  státu.  Zpátečnictví  nabubřelý  duch 
otěží  vládne  na  nedohledné  doby 
a  cesty,  cesty  naší  neubývá ! 
Ten  však,  jenž  zde  se  usmívá, 
poroste  s  mládeží,  jež  předhoní  ten  čas! 
Ať  pi*ávem  zasměje  se   mému  zoufání! 
Rty  odhrne  nad  žalem  neposvěceným 
podrážděného  diváka  století  přešlého 
a  soud  můj  váží  jako  výkřik  tonoucího  v  moři 
dožité,  nezdravé  minulosti  .  .  , 
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(Pokračování.) 

IV. 

e  mnohé  již  příčině  bylo  nám  dotýkati  se  vnější  stránky 
života  obdivuhodného  národa,  jemuž  právem  přísluší 
jméno  Angličanů  starověku,  dotud  však  nedovolovala 
osnova  tohoto  obrazu,  abychom  přihlédli  k  vnitrnímu  ži- 
votu í^oiníčanů,  k  ledví  jaksi  a  k  té  stránce  činnosti, 
která  nejvíce  byla  podmíněna  rázovitou  individuálností 
povahy  jejich.  Ve  všem  svém  konání  byl  Foiníčan 
praktický  a  zcela  prostý  vyššího  vzletu  duševního,  jaký  u  Hellénň 
vypěstil  díla  nejskvělejší.  Zisk  byl  jedinou  pružinou,  kolem  níž  všechno 
konání  jeho  se  otáčelo.  Za  ziskem  jda,  sjížděl  daleké  kraje  a  moře, 
usazoval  se  v  končinách  tehdejší  době  téměř  nedozírných  a  osvo- 
joval si  pokroky  sousedů.  Ani  náboženství  nelišilo  se  od  zásadního 
rázu  národní  jeho  povahy.  Pán  nebes  a  země,  ať  slul  El,  Baal  nebo 
Melek,  ať  později  rozdělil  se  ve  více  jiných  bytostí  božských,  zastupoval 
tvůrčí  sílu,  projevující  se  začasté  úkazy  lidskému  dílu  zhoubnými,  zejména 
však  dobrodiním,  kterým  dařilo  pokolení  lidské  nejvyšší  ženské  božství, 
Baalat,  t.  j.  paní,  později  obyčejně  Aštaroth  zvané.  Proto  všechen  nábo- 
ženský výkon  starých  Foiníčanů  nesl  se  pouze  za  usmířením  bytostí 
vyšších  a  dle  míry  rány,  která  právě  lid  stihala,  vzdávány  i  oběti,  tak 
že  za  dob  zvláště  osudných  dítky  i  prvorodilí  synové  bývali  bohům 
obětováni,  ba  známy  jsou  případy,  že  i  vojevůdce  sám  život  svůj  dobro- 
volně v  oběť  přinesl,  aby  tak  rozhněvané  božstvo  usmířil.  Děsně  scény, 
které  odehrávaly  se  v  posledních  okamžicích  právě  nepřítelem  vzatých 
měst  foinických,  ku  př.  Tyra  nebo  Kartháginy,  vyplývají  vesměs  z  ná- 
boženské představy  o  velikosti  oběti  v  poměru  k  provinění,  kteréž  hněv 
boží  spůsobilo. 

Prví  Foiníčané,  kteří  osadili  se  na  západním  libánském  podhůří, 
přinesli  si  z  původní  vlasti  jihoarabské  znalost  pobřežní  plavby  a  zkušenost 
v  obchodě  s  plodinami  domácími.  Avšak  na  březích  kanaanských  a 
v  městech  syrských  zastali  obyvatelstvo  přičinlivé,  které  umělo  vyráběti 
hledané  výrobky  uměleckého  průmyslu,  jemná  roucha  byssová,  všeliké 
kmenty  pestře  vykládané,  ozdoby  zlaté  i  j.  Obchodem  s  ostrovem  Kyprem 
přicházely  do  Sýrie  nádherné  vozy  kyprské  a  různé  zboží  měděné  i  ke- 
ramiky práce  již  umělé.  Praktičtí  příchozí  ihned  počali  vésti  obchod 
s  těmito  tovary,  ježto  spozorovali,  že  plodiny  jihoarabské,  které  jim  před 
drahnými  již  dobami  byly  otevřely  říši  faraónů,  nemají  valné  přitažli- 
vosti na  obyvatelstvo  kanaanské.  Znenáhla  také  osvojili  si  obchod  s  ba- 
bylonskými plodinami  a  výrobky,  který  dotud  od  ohbu  eufratského  ubíral 
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se  do  Kilikie  k  zálivu  myriandskému.  Obchodem  přivedeni  byli  i  k  vý- 
robě, které  naučili  se  od  dosavadních  svých  dodavatelů.  Starověk  znal 
byssové  látky  toliko  z  Bybla,  jakkoli  již  v  dobách  střední  říše,  tedy 
před  příchodem  Foiníčanů,  látky  ty  byly  známy  v  Egyptě  a  ze  Sýrie 
dováženy.  Také  slavná  později  výroba  barviva  nachového,  a  spůsob,  jehož 
šetřeno  při  barvení  jím  látek  vlněných,  sotva  byl  vynálezem  foinickým. 
Spíše  vždy  lze  předpokládati,  že  Foiníčané  na  březích  zátok  středomoř- 
ských  výrobu  tuto  již  zastali  a  toliko  později  zdokonalili,  avšak  i  zmono- 
polisovali.  Rovněž  neprávem  přisuzuje  se  Foiníčanům  vynález  skla,  kteréž 
již  před  přistěhováním  se  jejich  známo  bylo  v  Egyptě  a  nepochybně 
i  v  Babylonii. 

Není  tudíž  správno  přisuzovati  Foiníčanům  původ  některých  odvětví 
prňmjslu  uměleckého,  jakož  se  dalo  vůbec  ve  starověku  a  děje  namnoze 
až  do  dob  nejnovějších.  Avšak  jednu  velikou  zásluhu  Foiníčané  mají; 
oniť  uvedli  různé  ty  plodiny  a  tovary  své  i  zemí  sousedských  do  obchodu, 
jejž  vymkli  z  dosavadních  forem  patriarchálných  a  učinili  obchodem 
světovým.  Jejich  působením  jisté  předměty  luxu  a  pohodlí  zvšeobecněly, 
jejich  přístavní  města  stala  se  sklady  zboží  z  celého  tehdy  známého 
světa,  jejich  lodi  byly  plovoucími  bazary,  kdež  bylo  lze  koupiti  anebo 
vyměniti  vše,  co  tehdy  oku  vytříbenějším  vkusem  lahodilo.  Ne  však 
toliko  neznámé  dotud  předměty  do  obchodu  světového  uvésti,  nýbrž 
i  obchodu  světovému  pevný  základ  znali  položiti,  na  němž  namnoze 
spočívá  i  obchod  náš.  Foiníčané  uvedli  v  užívání  obecné  babylonské  míry 
a  váhy  i  babylonskou  měnu  a  z  různých  systémů  písma,  které  v  soused- 
ství jejich  byly  známy,  z  klínového,  hieroglyfského  a  obrazového  hamath- 
ského  nebo  hitiitského,  sestavili  si  nové,  praktické  písmo  hláskové 
a  dle  vzorů  neznámých  i  znaky  číslic  k  potřebám  obchodním  velice 
spůsobilé. 

Obchod  v  rozměrech  světových  provozovaný  nutně  předpokládá 
znalost  zemí  vzdálených  a  usnadněnou  kommunikaci.  Při  nedostatku  pů- 
vodních zpráv  nemůžeme  ovšem  určiti  meze  foinického  rozhledu  země- 
pisného za  těch  dob,  když  prví  Punové  usadili  se  při  zátokách  libánských, 
toliko  můžeme  s  jistou  pravděpodobností  se  domnívati,  že  zahrnovala 
původní  jejich  známost  zemí  vedle  Arábie  a  Egypta  i  končiny  mesopo- 
tamské.*)  Avšak  za  skvělých  dob  egyptské  veleříše  Thutmesovcův  otevřel 
se  Foiníčanům,  jakož  již  výše  praveno,  neznámý  dotud  západní  svět, 
nejprve  řecký  a  později  evropskoafrický  vůbec.  Také  bylo  již  výše 
kyprské,  jako  Keryneia  a  Lapéthos,  měly  obyvatelstvo  foiuické,  a  tak 
o  původním  stavu  měst  těchto  není  lze  bezpečných  zpráv  podávati.  Tolik 


*)  Často  lze  se  dočísti  zejména  ve  spisíeh  s  tendencí  populárně  vědeckou, 
avšak  i  v  přesně  vědeckých  pracích,  jako  ku  př.  v  Lefmannově  Gesehiehte  dos 
alten  Indiens,  o  pradávných  přímých  stycích  Výelaodni  Indie  s  Přední  Asií.  Naproti 
tomu  dlužno  podotknouti,  že  ve  vší  bohaté  literatuře  babylonské,  pokud  jest  již  nyni 
uveřejněna,  známa  jest  jediná  deska,  vročená  ve  XXX  roce  Nebukadnezarově  (=  575 
př.  Kr.),  tedy  z  doby  již  pozdní,  kdež  připomíná  se  muž  „Sindhu"  (Strassmaier, 
Babylonische  Texte,  Heft  V,  Nro.  222),  kteréž  označení  vykládají  Sayce  (Hibbert 
Leetures,  138)  a  Boseawen  (The  Babylonian  and  Oriental  Reeord  IV,  58)  za  pravdě- 
podobný aequivalent  jména  Hindu. 
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praveno,  že  nové  země,  tehdy  objevené,  byly  již  dostoupily  vysokého 
stupně  osvěty  a  výrobně  dovednosti,  tudíž  nabyli  Foiníčané  jednak  nových 
vývo/.išt  a  nových  předmětňv  obchodních,  jednak  byli  přivedeni  ku  zve- 
lebení námořnictví  svého.  Avšak  daleké  ty  končiny,  jen  po  moři  přístupné, 
podaly  Foiníčanům  i  četné  nové  popudy,  jimiž  vzněcována  praktická  a  za 
ziskem  pachtící  se  mysl  jejich. 

Úsudky,  plynoucí  namnoze  z  údajů  pozdních  spisovatelů,  řeckých 
i  foinickýcb,  z  nichž  foiničtí  proti  Tyru  a  slavné  jeho  minulosti  snažili 
se  v  protivu  klásti  i  jiná,  méně  slavná  města  foinická,  jakož  i  etymolo- 
gisující  výklady  pobřežních  a  ostrovních  jmen  řeckých  daly  vznik  theorii 
o  třech  periodách  foinického  kolonisování  v  moři  středozemním:  o  nej- 
starší totiž  periodě,  do  báječných  dob  zasahující,  kde  prý  města  Byblos 
a  Bérytos  stála  v  čele  osaduiokých  i  plaveckých  snah  foinickýcb,  o  druhé 
periodě,  za  níž  v  popředí  prý  stálo  město  Sidon,  a  konečně  o  třetí, 
tyrské.  Historická  kritika  dob  nejnovějších  ukázala  však  jasně,  že  není 
lze  mluviti  o  třech  periodách  osadnictví  foinického,  nýbrž  toliko  o  pe- 
riodě jedné,  která  počíná  za  dob  nadvládí  egyptského,  dospěla  k  výši 
své  snahou  Tyrských,  když  se  byli  vyzuli  z  područí  faraónův,  a  přešla 
konečně,  působením  vnějších  okolností,  zejména  když  živel  řecký  počal 
šířiti  se  po  celém  výclioduím  Středomoří,  v  ruce  nejpřednější  osady  Tyrské 
Kartháginy.  Zásluhou  této  kritiky  ovšem  i  zúžen  rozsah  někdejších 
foinickýcb  kolonií,  neboť  k  vyšetření  neznámých  dotud  cest  foinického 
se  osazování  neužívá  se  již  etymologického  výkladu  místních  jmen, 
zvukem  domněle  příbuzných  některým  jménům  foinickým  a  kanaanským, 
jakož  od  dob  Bochartových  bylo  obyčejem,  nýbrž  přihlíží  se  toliko 
k  nepochybným  zbytkům  starověkého  historického  podání  a  k  archaeo- 
logickým    nálezům,   jichž    foiuický    původ    vylučuje  všechny  pochybnosti. 

Byl  to  zejména  ladný  a  bohatý  Kypros,  oplývající  všeho  druhu 
plodinami,  stavebním  dřívím  cedrovým  a  piniovým  v  množství  nepře- 
braném, rudou  měděnou,  vínem,  obilím,  olejem,  vlnou,  Inem,  drahokamy, 
kteréžto  bohactví  stalo  se  základem  odvěkého  domácího  průmyslu,  výroby 
zboží  a  nářadí  měděného,  zboží  keramického,  mastí,  tkanin,  skvostných 
vozův  atd.  Ostrov  tento  obýván  byl  lidem  řeckým,  avšak  obdržel  i  osad- 
níky z  jižního  pobřeží  maloasijského  a  ze  Sýrie,  hittitské  totiž  přistěho- 
valce, kteří  založili  Amathus  a  Kition.  Přes  to  byl  ostrov  tento  řídce 
obýván  a  snad  události,  nám  již  blíže  neznámé  a  toliko  z  pozdních  na- 
mnoze pověstí  poněkud  dohadované,  jimiž  tehdy  řecký  svět  zmítán  byl  — 
připomínám  jen  pověstí  o  mořeplavných  Tyrrhénech,  o  loupeživých  Karech, 
o  Lelezích,  o  Minoovi,  o  Argonautech  atd.,  jimž  tušené  ty  události  jsou 
nepochybné  podkladem,  —  spůsobily  i  značné  vysílení  původního  řeckého 
živlu  kypriotského.  Pod  ochranou  egyptské  svrchovanosti  počali  se  tudíž 
Foiníčané  a  s  nimi  i  mnozí  Kanaanité  na  Kypros  stěhovati.  Nápisy 
Ramsa  III,  jehož  panování  obsahovalo  poslední  léta  XIII  a  prvá  léta  XII 
stol.  př.  Kr.,  znají  již  na  Kypru  město  Idjal,  pozdější  foinické  město 
Idalion,  a  v  též  asi  době,  průběhem  XVIII  a  XIX  dynastie,  vznikla 
zajisté  i  jiná  důležitá  města  foinická  na  ostrově  jako  Salamis,  Pafos, 
Kurion  i  j.  Pohříchu  řídké  zprávy  o  těchto  městech  foinickýcb,  které 
nás    došly,    pocházejí   vesměs    z  pozdějších    dob,    kde  i  severní  končiny 
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však  zdá  se  býti  bezpečno,  že  foinická  města  na  Kypru,  dokud  ostrov 
ten  k  Egyptu  příslušel  —  a  ještě  Ramsés  III  pojímal  kyprská  města 
do  seznamů  měst  podrobených  —  byla  za  součástku  materských  měst 
svých  pokládána.  Ještě  s  počátku  VIII  stol.  př.  Kr.  vykonával  Tyros 
svrchovanost  nad  městy  foinickými  na  Kypru,  jehož  přírodní  bohactví 
stalo  se  základem  pozdější  námořské  veleříše  tyrské. 

Další  osadnický  postup  Tyranů  do  vod  řeckých  zastaven  byl  mohutným 
hnutím  na  ostrovích  a  březích  řeckých,  které  následky  svými  zasáhlo 
veškeru  Přední  Asii.  Již  výše  pověděno,  že  sám  Tyros  postižen  byl  těžce 
vpádem  útočníků,  z  něhož  ovšem  za  krátko  opět  se  zotavil.  Neboť 
obrovská  bouře,  která  téměř  po  100  let  ozývala  se  po  vší  Přední  Asii 
a  po  celém  východním  Středomoří,  rozplynula  se  týmž  spůsobera  jako 
všechny  podobné  zjevy.  Některé  ze  starších  útvarů  historických  zanikly 
i  ustoupily  útvarům  novým,  jiné  udržely  se  byť  i  seslabeny;  některá  část 
stěhovavých  národů  nalezla  nových  sídel,  jiná  zcela  zanikla,  třetí  konečně, 
vedena  jsouc  navyklou  již  touhou  po  dobrodružství,  jala  se  vyhledávati 
nových  sídel  na  dalekém  a  dotud  neznámém  západě.  Byla  to  úloha 
zajisté  ne  snadná,  neboť  právě  účinkem  velikých  uámořských  vpádů  stali 
se  z  řeckých  kmenů  v  Evropě  a  na  ostrovích  osedlých  kmenové  bojovní, 
kteří  sídel  svých  úsilně  hájili  proti  cizincům.  A  tak  nedobitky  národů 
námořských  nastoupily  dalekou  cestu  na  západ,  jedni  jako  Sardanové 
a  Turšové  po  moři,  Šakalšové  zase  po  suchu.  Tito  prošedše  veškerou 
Itálií,  osadili  se  konečně  na  krásném  trojhrotém  ostrově,  jenž  dle  nich 
nabyl  historického  svého  jména  Sikelie  nebo  Sicilie,  Turša-Tyrsénové 
nalezli  novou  vlast  ve  střední  Itálii,  dle  Šardanů  pak  podnes  ostrov 
Sardinie  nazýván. 

Ve  stopách  namnoze  kmenů  těchto  ubírali  se  Tyrané  dále  na  západ, 
při  čemž  některé  ostrovy  Archipelagu,  jako  Rhodos,  Théra,  Oliaros,  Melos 
a  snad  i  Kréta  most  mezi  Kyprem  a  kraji  západními  tvořiti  mohly. 
Spisovatelé  řečtí  sice  na  mnohých  ještě  ostrovích  vzpomínají  rolnických 
osad,  avšak  zprávy  ty  jsou  pozdní  a  namnoze  nespolehlivý,  nad  to  pak 
výzkumy  archaeologickými  dotud  jen  zřídka  nabyly  byť  i  jen  částečného 
potvrzení.  Probudilý  živel  řecký  nesnesl  zajisté  tou  dobou  již  cizích 
kořistníků  ve  vodách  svých  a  tak  i  ty  osady,  které  jako  Rhodos  jsou 
bezpečně  historicky  pověřeny,  v  dobách  nedlouhých  přioděly  se  rázem 
řeckým.  Nejvěrohodnější  svědek  oněch  dob,  kde  Tyrští  počali  na  západ 
valně  se  rozšiřovati,  poesie  homérská  totiž,  nezná  žádných  osad  rolnických 
v  x\rchipelagu,  ovšem  ale  dotýká  častěji  sidonských  plavců,  kteří  zakotvili 
při  pobřeží  řeckém  a  všeliké  zboží  krásné  a  lákavé  na  odiv  dávali. 
Avšak  západně  Malee  otvíral  se  nový  svět,  který  bohatě  nahrazoval  Foi- 
níčanům  ztráty  ve  vodách  řeckých.  Veliké  poloostrovy  a  ostrovy  jiho- 
evropské  spolu  s  protějším  pobřežím  africkým  byly  obývány  tehdy  četnými 
kmeny  původu  libyjskoibérského,  kteří  sice  zabírali  kraje  bohaté  a  úrodné, 
sami  pak  vynikali  neobyčejnou  osobní  statečností,  avšak  málo  byli  spů- 
sobilí  ku  zařizování  větších  státův  a  k  vyššímu  rozvoji  kulturnímu. 
Někteří  z  nich  na  Sicílii,  Sardinii  a  ve  střední  části  západního  břehu 
italského  podlehli  sice  zbytkům  dobrodružných  národů  námořských,  kteří 
přinesli  k  nim  zárodky  původní  středozemské  osvěty,  avšak  za  působení 
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všelikých  okolností  smísili  se  přistěhovalci  s  domorodci  anebo  mezi  nimi 
se  rozsadili,  až  i  přistěhovalci  spůsobům  domorodců  se  přispůsobili,  ba 
na  mnohých  místech  s  nimi  zřejmě  splynuli. 

A  právě  v  oněch  končinách  západních  shledávají  se  velmi  četné 
zůstatky  života  foinického  ve  shodě  se  zprávami  starýcb.  Břehy  velikého 
moře  západního,  v  němž  mohli  Tyrané  bez  obavy  před  vznikem  nebez- 
pečného soupeřství,  zakládati  města  a  osazovati  ladná  pobřeží,  pokryly 
se  za  králko  kvetoucími  sídly  foinickými.  Nejstaršími  osadami  foinickými 
na  západě  jmenují  se  severoafrická  města  Hippon  a  Kambé,  jichž  původ 
chronografové  starověcí  kladli  do  prvé  polovice  XII  stol.  R.  1158  za- 
ložena prý  Utika  a  tak  dán  počátek  velikolepé  foinické  kolonisaci 
v  severní  Africe.  Foiníčané  a  s  nimi  přišlí  Kauaanité  průběhem  času 
smísili  se  s  domorodým  obyvatelstvem  libyjským,  které  si  osvojilo  jazyk, 
mrav  a  přičinlivost  příchozích.  Toto  obyvatelstvo  libyfoinické,  jakož 
obyčejně  nazýváno,  vynikalo  neobyčejnou  pilností,  zejména  ve  vzdělávání 
půdy  a  učinilo  znenáhla  z  dnešního  Tunisu  a  Tripolska  jediný  takořka 
sad.  Tak  pokročilé  bylo  foinické  zemědělství  v  severní  Africe,  že  později 
římský  senát  sám  kázal  z  jazyka  puuského  přeložiti  návod  o  řádném 
hospodářství.  Také  tato  větev  Foiníčanů  ve  mnohé  stránce  počala  se 
lišiti  od  kr.ijanů  v  mateřských  městech  zbylých.  S  hrdostí  nazývali  se 
severoafričtí  Foiníčané  Puny  nebo  Poeny,  s  velikou  houževnatostí  lpěli 
na  národnosti  a  zvycích  svých  a  ještě  později,  za  dob  všenivelisujícího 
panství  římského,  kladli  nejtužší  odpor  polatinení  země  své.  Jazykem 
foinickým  mluvilo  a  psalo  se  v  severní  Africe  ještě  za  dob  svatého 
Augustina  a  teprve  příval  obyvatelstva  maurského  učinil  s  počátku  středo- 
věku konec  foinickému  živlu  v  nynějších  zemích  Barbaresků. 

Majíce  pevná  sídla  na  březích  afrických,  pouštěli  se  plavci  foiničtí 
na  západ,  podle  břehů  numidských  a  mauretanských,  až  dospěli  ku  břehům 
velikého  polouostrova  pyrenejského.  Byly  to  hlavně  požehnané  břehy 
jižní  a  jihovýchodní,  kdež  poprvé  stanuli  plavci  tyrští,  když  pak  shledali 
kraj  požehnaný,  obilím,  stříbrem,  stavebním  dřívím  bohatý  a  lidem  statné 
postavy  obývaný,  počali  zakládati  prvé  osady,  Malaku,  Carteji,  Sexi, 
Abdéry  a  proti  západu  plujíce,  objevili  konečně  i  mořský  průliv,  svislými 
skalami  sevřený,  jež  přezvali  sloupy  Melkartovými.  Když  pak  z  osady 
své  Kalpy,  nepochybně  na  místě  nynějšího  Gibraltara  položené,  na  širé 
nekonečné  moře  pohlíželi,  které  se  odtud  k  západu  rozestíralo,  tu  již 
domnívali  se,  že  přišli  na  sám  práh  světa.  Avšak  zvědavost  a  touha  po 
dalších  dobrodružstvích  byly  mocnější  pověrečné  hrůzy.  Po  trojím  pokuse 
pronikli  Tyrští  do  atlantského  okeánu  a  teď  břehy  obou  zemědílů  dvojí 
jim  ukazovaly  objevný  směr:  jednak  dle  hispánských  břehů  do  končin 
západní  Evropy,  jednak  po  směru  marockého  pobřeží  do  horkých  končin 
rovníkové  Afriky.  Prví  tito  objevitelé  atlantského  okeánu  volili  onu  cestu 
a  tak  stali  se  spolu  objeviteli  západní  Evropy,  tehdy  na  mnoze  keltským 
lidem  obývané,  jíž  přinesli  zárodky  vyšší  osvěty  předoasijské. 

Na  skalnaté  a  téměř  nepřístupné  výspě  proti  ústí  guadalquivirskému, 
která  mimo  jiné  dostatkem  vody  se  honosila,  založena  r.  1 100  tyrská 
osada  Gadir,  později  Gades,  nyní  pak  Cadiz  zvaná,  která  smělým  plavcům 
otevřela  přístup    do  přebohaté  Andalusie.    Rozmanité    a  vzácné    plodiny 
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této  země,  zvláště  pak  nevyčerpatelné  téměř  stříbrodoly  nevadské,  při- 
měly Tyrany,  že  požehnanou  nížinu  počali  po  spůsobu  severní  Afriky 
kolonisovati  lidem  kanaanským  i  libyfoinickým.  Za  krátko  podivoval  se 
Tyros  nesmírnému  bohatství  této  západní  země,  již  ještě  k  území  Turša 
přičítali  a  tudíž  i  Tharšiš  zvali;  takové  množství  stříbra  přiváženo  odtud 
do  Tyra,  že  cena  ušlechtilého  bílého  kovu,  která  před  tím  cenu  zlata 
převyšovala,  mnohonásobně  poklesla  a  již  nikdy  zlata  nedostihla.  Za 
nedlouho  smísili  se  přistěhovalci  tyrští  a  libyfoiničtí  s  domorodými  Turdé- 
tany  a  tak  vznikla  nová  národnost,  v  zásadě  sice  ibérská,  avšak  tou 
měrou  oddaná  řeči  a  mravu  foinickému,  že  ještě  za  dob  Strabonových 
Kanaanitům  mohla  býti  přičítána.  Mohla  tudíž  právem  tvrditi  pověst 
původně  foinická  a  teprve  později  zhellénisovaná,  že  Melkart-Héraklés 
opanoval  Ibérii,  vytrhnuv  ji  z  moci  Geryona,  syna  Chrysaorova.  Ne  sice 
Melkart  ale  Tyrští  vyznávači  jeho  připojili  Turdétanii  k  námořské  své  říši. 

Avšak  i  druhým  směrem,  kolem  západní  Afriky  totiž,  již  za  dob, 
kdy  Turdétanie  byla  osazována,  plavili  se  Tyrští  plavci.  Pohříchu  nemů- 
žeme udati,  kde  přestávají  v  nynějším  marockém  přímoří  osady  tyrské 
a  kdy  počíná  se  doba  specificky  karthágiuské  kolonisace.  Staří  chrono- 
grafové  tvrdili  sice,  že  osada  Lixos  byla  původem  starší  hispánských 
Gadův,  avšak  údaj  tento  dlužno  přijímati  velice  opatrně,  neboť  před 
vznikem  Gadů,  které  již  významem  jména  svého  (=  obklíčený  prostor, 
pevnost)  projevují  původní  úkol  svůj  záštity  rolnických  zájmů  v  neznámých 
oněch  končinách,  není  si  lze  rozsáhlejší  kolonisace  v  oněch  končinách 
představovati. 

Tak  položeny  základy  k  námořské  veleříši  tyrské,  rozprostírající 
se  po  největší  části  západního  Středomoří.  Z  Tyra  byly  osady  tyto  za- 
kládány i  spravovány,  všechny  vzývaly  tyrské  ochranné  božstvo  Melkarta 
a  bohactví  nove  otevřených  zemí  vesměs  do  Tyra  proudilo,  který  tudíž 
i  mezi  Foiníčany  ve  vlasti  původní  mohl  připovídati  se  k  politickému 
prvenství.  Jest  zajisté  pro  tehdejší  poměry  foinické  a  zvláště  tyrské 
okolností  charakteristickou,  že  jediná  osada  Léptis,  mezi  oběma  Syrtami 
položená,  byla  jmína  za  osadu  sidonskou. 

Ukázali  jsme  výše,  že  Tyrští  plavci  dospěli  ku  břehům  hispánským 
ode  břehů  severoafrických.  Také  bezpečně  nejstarší  spojení  Tyra  s  Gady 
a  s  Turdétanii  dalo  se  tímto  směrem.  Než  průběhem  delších  dob  poznali 
zkušení  plavci  tyrští,  že  přímá  cesta  od  západních  břehů  krétských 
k  ústí  guadalquivirskému  nevede  k  mysu  Bonu  a  podél  numidských  břehů, 
nýbrž  širým  mořem,  jakož  ukazovaly  i  četné  výspy,  jako  milníky  z  vln 
se  zdvíhající,  i  stálý  směr  proudu,  v  oněch  končinách  se  vyskytující. 
A  tak  osazeny  ostrůvky  Melité  a  Gaulos  (nyní  Malta  a  Gozzo),  které 
odtud  byly  velice  důležitou  mezistanicí  při  plavbách  na  daleký  západ  a 
podnes  ještě  vedle  přečetných  foinických  starožitností,  zejména  vedle 
zbytků  dvou  foinických  chrámů,  uchovávají  zbytky  jazyka  foinického 
v  zajímavém  nářečí  obyvatelstva  svého.  Éeckofoinický  nápis  na  Maltě 
nalezený  a  r.  1782  velmistrem  Rohanem  Francii  darovaný  poskytl  klíč 
k  řešení  nápisů  foinických  vůbec.  Odtud  nedaleko  na  sever  prostírá  se 
krásný  ostrov  Sicílie,  četnými  ostrůvky  zvláště  na  západě  a  na  severu 
obstoupený,  jehož  plodiny  lákaly  plavce  tyrské  a  daly  podnět  k  velikému 
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množství  foinických  osad.  Z  těch  jmenovány  buďtež  na  jihu  Thapsos, 
Hérakleia  Minoa,  která  na  mincích  foinicky  Ruš  Melkart  slula,  Motyé 
na  malém  ostrůvku  opodál  západního  břehu,  Eryx  s  chrámem  idalijské 
Astarty,  který  zbudován  na  srázném  vrchu,  výškou  naší  Sněžce  se  rovna- 
jícím, a  v  základech  svých  podnes  jest  zachován,  Machanath,  později 
Panormos  zvaný,  a  Soloeis  na  břehu  severním.  Západní  část  ostrova 
měla  skutečně  ve  starověku  ráz  foinicky  a  o  kulturní  výši  sicilských 
Foiníčanů  podávají  skvělé  svědectví  velice  četné  nálezy  archaeologické, 
některé  velmi  dobře  doposud  zachované.  Ze  Sicílie  byl  krok  takořka 
k  západním  břehům  italským,  četnými  kmeny  obývaným,  jichž  potřeby 
byly  vítanou  příležitostí  plavcům  tyrským  ku  přistání.  Zvláště  mezi  Italiky 
bylo  zboží  tyrské  oblíbeno  a  do  pozdních  dob  římských  lepé  věci  jménem 
„tyrského  zboží"  označovány.  Než  i  mezi  Etrusky  jsou  hojné  stopy 
foinického  působení.  Kdežto  v  Praenestě  objeveny  hroby  a  v  nich  před-  -m 

mety  staroegyptského    původu,    které    toliko    obchodem    skrze  Foiničany  * 

mohly  býti  přivezeny,  zachovala  si  jihoetrurská  Caere  až  do  pozdních 
dob  pamět  původního  svého  foinického  jména  Agylla,  kruh  značícího, 
a  tu  mimoděk  vtírá  se  domněnka,  že  byla  založena  Caere  spůsobem 
kruhu,  v  syrských  a  mesopotamských  městech  obvyklým,  jehož  typický 
vzor  nejnověji  objeven  v  ssutinách  severosyrského  hittitského  města 
u  Sindžirli.  Ze  severní  Afriky  osazen  i  ostrov  Sardinie,  v  útrobách  svých 
hor  hojně  stříbra,  olova  a  železa  chovající.  (Dokončení.) 
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Z  básní  H.  Ibsena. 


Ukolébavka. 

(Z   „Nápadníků    trůnu".) 

Teď  střecha,  strop  se  zdvíhá 
v  inodř,  hvězdné  klenutí; 
teď  malý  Hakon  vzlétá 
snů  plachou  perutí. 

Od  země  k  nebi  míhá 
se  žebřík  v  plameni; 
teď  malý  Hakon  stoupá 
s  andílky  k  temeni. 

Andílci  boží  v  stráži 
se  nad  robátkem  rdí; 
Bůh,  Hakone,  ti  žehnej, 
tvá  matka  s  nimi  bdí. 


Dvorana  krále  Haakona.  *) 

Stará  ty  síně,  po  zdích  kde  pýr 
v  hnízda  se  kulichů  plazí,  — 
patřím-li  na  tě,  v  poušti  král  Lear 
vždycky  mi  na  mysl  vchází. 

Koruny  zářnou  dcerám  dal  moc, 
nejdražší  rozdal  jim  statky; 
v  poušť  jej  a  bouřnou  vyhnaly  noc, 
bludné  by  šinul  krok  vratký. 

Síně  ty  vetchá  pod  tíží  let, 
stejný  též  úděl  jsi  měla;  — 
nejdražší  poklad  vetklas'  co  květ 
nevděčným  potomkům  v  čela. 

Vzpomínek  dalas  zlatou  žeň,  klas, 
ságy  tož  obrazy  steré. 
Ale  zda  jeden  vděčný  jsi  hlas 
zaslechla  za  noci  šeré? 


^)  V  Bergách. 
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K  drzé  hře  vichrů,  jak  britský  král, 
bylas  tu,  vhroužena  v  dumy; 
šestkrát  sto  věků  posměšně  rval 
bouřflý  jek  šedé  tvé  chlumy.  — 

Dní  se  již,  starce;  lid  vzbouzí  se  zdráv; 
chybu  chcem  napravit  právě : 
Látáme  cáry  tvůj  královský  háv; 
šašků  již  čapku  máš  v  hlavě. 

Proto  ty,  síně,  mechy  kde,  pýr 
do  hnizd  se  kulichů  plazí  — 
patřím-li  na  tě,  v  poušti  král  Lear 
vždycky  mi  na  mysl  vchází. 


V  šíré  dáli.*) 

Záhy  se  v  Upsale  mlaď  všecka  slétne ; 
s  písněmi  řeči  se  vyřinou  vzletné. 
Sám  já  slet  junákův,  mladistvou  tuchu 
opěval  vznícený  na  těle,  duchu. 
Na  mžik  jsem  pochybnost  zapudil  mnohou, 
na  prahu  stanul  již  váhavou  nohou. 
Přešlo  to.  Úmyslu  dvéře,  jež  dokořán  stály, 
zabuch'  jsem  v  zámek  a  zůstanu  samoten  v  dáli. 

Zdar  tobě,  družino  veselá,  ptačí! 
Zdar  budiž  s  vámi,  jimž  hra  a  žert  stačí! 
Léto  nechť  clony  mlh  rozdělí,  zkruší! 
Dech  lesů  pro  každou  snaživou  duši ! 
Pohodou,  vánky  ať  písně  se  šíří! 
Prapory  vlají,  ať  v  srdcích  zář  hýří! 
Dnové  ať  září  a  noci  ať  planou, 
kde  vaše  kročeje  na  pouti  stanou ! 

Ze  šíré  dáli  zřím  vašich  čet  pluk, 
v  ucho  mi  známých  zní  nápěvů  zvuk. 
Přec  mi  tak  podivně  vzdálen  a  cizí 
váš  průvod  jásavý  v  myšlének  přízi. 
Duchy  již  zhynulých  věků  a  lidí 
ve  vašich  zástupech  má  mysl  vidí. 
Z  kadidla  slavností,  z  frasí  mlh,  moří 
světových  dějin  hle !  přízrak  se  tvoří. 


*)  Báseň  tato  platí  studentům,  jich  sjezdu  v  Upsale.  Byly  tehdy  takové  schůzky 
studentské  v  obyčeji,  na  kterýchž  se  sbratřovali  pod  vlajkou  panskandinavisinu. 
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Duch,  jaký  teď  Severem  hučí  a  vlaje, 
kdys  přes  všecky  burácel  italské  kraje. 
Kol  Apennin  zavál,  nes'  mládí  a  vesuu, 
a  národa  trosky  v  mžik  probudil  ze  snů. 
To  mračného  století  stalo  se  v  svitu. 
Dnes  v  andělském  hradě  vlá  praporec  v  štítu. 
Duch,  jaký  teď  Severem  hučí  a  vlaje, 
kdys  přes  všecky  burácel  německé  kraje. 
O  jednotě  snili,  tož  po  cestách  různých ; 
vlát  prapory  trojbarvé  v  snách  zřeli  luzných. 
Pak  nadešla  slavností  vážnější  chvíle. 
Čas  mladíky  pozměnil  na  starce  bílé. 
Přec  nezlomně  za  touž  věc  každý  zbraň  chápal 
jak  ku  hře  dřív,  tentýž  ho  vedl  teď  zápal. 
Skrz  strázně  a  bouře  šli  s  praporem  v  před, 
až  stesán  dům  vlastní,  zdí  srouben  byl  v  sled. 
Svůj  sen  chtěli  stělesnit;  zdar  jim  sleť  v  čela. 
A  Evropa  zmužněla,  doba  je  bdělá. 

Nuž,  proto  divně  tak  vzdálen  a  cizí, 
váš  průvod  jásavý  v  myšlének  přízi. 
Duchy  již  zhynulých  věků  a  lidí 
v«  vašich  zástupech  mysl  má  vidí. 
Z  kadidla  slavností,  z  frasí  mlh,  moří 
světových  dějin  hle !  přízrak  se  tvoří. 
Proč  mlčí  ten  jediný,  svépravný  ret, 
jenž  zahání  spánek  a  všech  blikter  let? 
Nuž  vězte.  Zmlk'  tehdy  jak  záhrobní  světy, 
kdy  nezralý  lid  nadán  volnosti  květy. 
Toť  bezpečno  není  vzít  sebe  co  dar; 
loď  mnohdy  můž'  přítěží  vejíti  v  zmar. 
Meč  výborný  položen  do  naší  dlaně, 
však  nikdo  nás  neučil  cenu  znát  zbraně. 
Hle,  proto  náš  osud  se  zmítá  jak  suítka, 
jak  v  hrajících  ručkách  nůž  malého  dítka. 
Sluch  ku  vědcům  vzpínáme,  v  temnotě  tápem 
a  hedbávím  rukavic  věci  se  chápem. 
V  snách  bloudíme,  bez  rady  slepě  se  vlečem, 
zda  nahrbit  šíji  či  zlomit  vše  mečem. 
Kdy  století  heslem  duch  století  vzbudí 
nás  ze  sna  a  obrodí  v  srdci  a  hrudi? 

V  Mnichově,  dne  2.  června  1875. 

Přeložil  Karel  Kučera. 


^ 
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Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  z  Pojizerí.     Napsal  Antal  Stašek. 

(Dokončení  oddílu  „Horské  dvě  dívky".) 

24. 

'oukala  zastihl  telegram  v  pravý  čas,  aby  mohl  dojíti 
hned  na  nádraží  k  vlaku,  a  nebyly  ješté  čtyry  hodiny, 
byl  juž  v  Serailecn.  Ňenašed  známého  povozníka 
s  koném  dobrým  jako  dítě  a  rozumným  jako  člověk 
zjednal  si  jiného  a  jel  po  silnici  podél  Jizery  do  Sy- 
tovského  mlýna.  Teprve  za  městem  pozoroval,  že  kočí 
je  notné  drknutý.  Dal  se  do  širokého  vypravování 
o  svých  rodinných  poměrech.  Lékař  se  dověděl,  že  se  jmenuje  Palička, 
je  z  Kucbclny  pod  Kozákovem,  že  má  druhou  ženu,  a  pět  dětí,  z  nichž 
dvě  ležely  na  záškrt,  a  že  nejmladší  dcera  Krystynka,  kterou  prý  měl 
nejradši,  umřela  onen  týden  na  hlavuičku.  Paličkovi  se  při  tom  orosily 
oči ;  otočil  se  obličejem  k  herce,  utřel  si  umouněným  rukávem  lesklé 
slzy,  aby, doktor  neviděl,  a  otočiv  se  zas  k  němu  doložil: 

„Máme  v  Kuchelně  novej  kerchov;  pane,  Krystynka  tam  byla  první 
pochována  a  má  hrobeček  v  prostředku  u  místa,  kde  bude  stát  nová 
kaple;  právě  dnes  tejden  byl  vejkrop  — vzal  jsem  jí  chudince  kněze." 
Bylo  na  něm  vidět,  jak  je  rád,  že  se  Krystynka  vyznamenala  a  je 
první  pochována  na  novém  hřbitově.  Oči  byly  oroseny  nad  smrtí,  ale 
ústa  se  usmívala  nad  slávou  prvenství.  Lékař  byl  v  chmurném  rozpolo- 
žení a  přeťal  všechen  rozhovor  s  uachmeleuým  vozkou.  Namáhavým 
povoláním,  jež  v  horské  krajině  většinou  vykonávat  musil  pěšky,  byl 
tělesně  unaven  a  duševně  rozladěn.  Zahaliv  se  do  cestovního  pláště  díval 
se  na  podzimní  krajinu.  Po  pravé  straně  pod  silnicí  v  rokli  hučela 
Jizera,  dešti  rozvoduěná;  na  protějších  příkrých  stráních  mihaly  se  stromy, 
z  nichž  porůznu  viselo  ještě  vlhké  žlutavé  lupení ;  tměly  se  jako  černé 
skvrny  selské  neůhledné  lesíky  a  v  jich  sousedství  choulily  se  horské 
dřevěné  domky.'  Vše  bylo  zahaleno  do  sychravé  pološeré  mlhy,  jež 
plnila  prostoru  a  kapala  mrazivou  rosou;  chumáče  její  blíže  smrčin 
srážely  se  v  silné,  husté  hmoty,  do  nichž  dul  vítr  a  rozháněl  je.  Obloha 
byla  zastřena  sivými  oblaky,  jež  místy  visely  k  zemi  jako  do  špinavých 
cárů  rozedraué  plachtoví.    Vzduch  byl  těžký  a  jako  olověný. 

„Dnes  je  den  na  souchotináře  . . .  než  se  vrátím,  bude  po  Kazdovi . .  . 
mladou  Holánku  taky  sotvy  zastihnu  na  živé,"  přemítal  lékař,  všecek  se 
třesa  pronikavým  chladem  a  cítě  skličující  únavu.  I  jemu  padla  podzimní 
sychravá  mlha  nejen  na  plíce  ale  i  na  duši ;  jeho  věčné  mudrování  mělo 
dnes  velmi  temné  zabarvení.  Zdálo  se  mu,  že  má  zlost  na  celý  svět 
i  na  sebe.  Rozjímal  o  marnosti  lidského  plahočení,  o  otrocké  závislosti 
člověka   na   všem,    co    ho    obklopuje,    o   chabosti    i    titěrnosti    člověčího 
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i  tělesného  i  duševního  ústrojí  a  rozkládal  si  v  mysli:  „Bídný,  mizerný 
lidský  stroj!  Nasyp  do  něho  kyslíku,  teplého,  svěžího,  slunkem  prosy- 
ceného vzduchu  —  hned  ucítí  radost  i  láska  a  bude  skládat  básně  plné 
jasu  a  pohody,  plné  zvonivých  rýmů  a  slunných  myšlének;  vydej  ho 
vlivu  těžkého  podzimního  neb  mlhami  naplněného  povětří  —  hned  bude 
skuhrat  smutkem,  unylostí,  sklíčeností,  nenávistí  ke  všemu  a  všem  a  vy- 
chrlí ze  sebe  verše,  v  nichž  si  lidé  na  potkání  podřezávají  hrdla  a  nebo 
nemohouce  někoho  zardousit  škemrají  na  světa  běh  .  .  .  samé  Richardy 
a  Hamlety.  Nalej  do  stroje  toho  přiměřenou  dávku  alkokolu  a  k  tomu 
ho  pořádně  nasyť  —  bude  plesat  veselím,  jako  obyčejná  lesní  opice; 
nedej  mu  nějakou  chvíli  jíst  a  bude  zuřit  nebo  zoufat  nad  sebou  i  nad 
světem.  Hladový  bývá  největším  pessimistou ;  na  měšťáka  s  paštikou 
a  s  vínem  v  bříšku  usmívá  se  celý  svět.  City,  které  normálního  člověka 
činí  šťastným  nebo  nešťastným,  leží  v  jeho  žaludku  nebo  v  jeho  ovzduší .  .  . 
U  čerta,  zas  juž  mudruju  .  .  .  kdybych  raději  byl  na  místě  ...  ta  herka 
se  klátí  jako  vůl." 

Zahalil  se  ještě  těsněji  do  pláště,  schoulil  se  do  koutka  sedadla 
a  uvažoval:  „K  čemu  mne  ti  lidé  do  Sytova  volají?  Jako  by  neměli 
blíže  v  Semilech  nebo  v  Jilemnici  dost  lékařů!  Slyším,  že  to  s  nimi 
jde  s  kopce ;  není  pochyby,  že  nadobro  padnou.  Mám  u  nich  hezkých 
pár  zlatých  .  .  .  snad  o  ně  nepřijdu?  Bylo  by  to  mrzuté." 

Jal  se  v  myšlénkách  vypočítávat,  mnoho-li  má  u  Machů  dostat, 
a  když  byl  hotov,  přemítal*  „Peníze  jsou  na  světě  přece  velikou  věcí 
a  leží  v  nich  nejhlubší  tajemství  lidského  pachtění.  Kdyby  z  veškerého 
člověčího  plemene  tak  zvané  vynikající  šlechetné  duchy,  kteří  o  sobě 
praví,  že  chtí  dobro,  pravdu,  svobodu  a  krásu  celému  lidstvu,  dali  na 
skřipce  a  mučili  je,  aby  zradili  nejvnitrnější  své  tužby,  co  by  asi  řekli? 
Pokud  by  kat  jen  pomalu  natahoval,  volali  by:  „Dobro,  pravdu,  svobodu, 
krásu"  —  a  čert  ví  ještě  co.  Ale  přísedící  soudce  by  zvolal:  „Lžete  .  .  . 
kate,  šroubuj!"  Milý  holomek  bére  je  do  svěráku  a  šlechetný  sbor 
veleduchů  lidských  stená:  „Chceme  slávu  a  čest  každý  sám  pro  sebe!" 
Soudce  se  mračí  a  větí :  „Lžete  ještě  .  .  .  chci  plné  přiznání  .  .  .  kate, 
šroubuj'"  Kat  šroubuje  dál  a  veleduchové  kňučí  bolestí:  „Peníze... 
peníze  .  .  .  peníze!"  Soudce  se  spokojené  usmívá  a  praví:  „Nu  tak  vida  .  .  . 
kate,  přestaň  . .  .  mohli  jste  to  povědít  hned,  a  nemusilo  být  mezi  námi 
nedorozumění .  . .  Vyrábíte  a  prodáváte  myšlénky  i  \e  slova  vtělené  city 
své,  jako  krupař  prodává  kroupy  a  řezník  maso  ...  nu  dobrá,  vždyť 
v  tom  není  nic  zlého,  jen  přiznat  se  k  tomu  musíte.  Nesmíte  se  pitvořit 
a  přestrojovat  za  tajemné  věštce,  bydlící  v  nedostupných  výšinách,  kteří 
ob  čas  vylézají  ze  svých  nadpozemských  děr  a  ukazují  se  v  rasuatých 
řízách  jen  zdalečí  obyčejným  smrtelníkům." 

Skončiv  tuto  úvaliu  pobledl  před  sebe  do  krajiny  a  tu  na  několik 
kroků  před  povozem  spatřil  Růženku  Vracela  se  z  města;  šla  pěšky 
v  blátě;  přikryta  byla  kuklí  jako  zvj^kle  venkovská  děvčata  a  hezký, 
vzduchem  zruměněný  obličej  vyhlížel  ze  zachumelení  zdravým  a  svěžím 
pohledem.  Boukal  rozkázal  kočímu,  aby  stanul;  slezl  s  povozu  a  pozval 
ji,  aby  přisedla.  Ráda  přijala ;  bylať  namáhavou  chůzí  po  blátivé  cestě 
trochu    unavena.    Seděli  vedle  sebe   a  byli    v  rozpacích.     V  Růžence  se 
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vynořila  šaškovitá  vzpomínka  o  doktorových  kostkovaných  kalhotech  a 
zachtělo  se  jí  zvědět,  má-li  juž  nové.  Sama  před  sebou  se  styděla,  že 
ji  uprostřed  těžkých  životních  starostí  napadá  myšlénka  tak  hloupá; 
marně  ji  zaháněla  a  mžourala  očkem  po  svém  sousedu,  jenž  byl  zahalen 
až  po  kotníky  v  dlouhý  plást.  Nezpozorovala  ničeho.  Boukal  cítil  po- 
vinnost bavit  svou  společnici,  nevěděl  však  o  čem  mluvit.  Nic  mu  ne- 
napadalo. Dovedl  hovořívat  o  vědeckých  neb  jiných  všeobecných  otázkách ; 
mudrovával  o  nich  velmi  učeně  a  někdy  se  při  tom  i  rozehřál,  ale  jinak 
v  potočném  rozhovoru  s  ženskými  byl  veliký  nešika.  Chtěl  si  vypomoci 
poznámkou  o  podzimním  počasí  i  mlze,  ale  sousedka  jen  s  úsměvem 
přisvědčila  a  nitka  zábavy  se  nenavazovala.  Vida  dívčin  potutelný  úsměv, 
usmál  se  také. 

„Usmíváte  se"  —  pravil  —  „mému  namáhání  zapříst  s  vámi  roz- 
hovor a  máte  pravdu.  Je  zvykem,  že  dva  známí  nechtějí  vedle  sebe 
mlčky  sedět  a  pokládají  za  povinnost,  aby  se  obtěžovali  vzájemným 
brebentěním.  Chtěl  jsem  být  otrokem  tohoto  starého  pravidla;  ale  uzná- 
váte sama,  že  zvyk  ten  je  pro  lidi,  jako  jsem  já,  nejen  obtížný  ale 
i  hloupý.    Proto  mne  sprostíte  povinnosti  té." 

Do  Růženky  vjela  nezvyklá  nálada.  Vnitrná  síla  a  bujarost  mládí 
byla  mocnější  než  zevnější  dojmy  a  starosti.  Jakýsi  dívčí  šotek  jí  šeptal : 
„Poškádli  toho  morousa,  zakoketuj  s  ním  trochu  .  .  .  jen  tak  na  chvilku." 

„Vkládáte-li  to  na  mne,"  větila  mu  čtveračivě,  „trvám  na  tom, 
abyste  se  pohodlně  nevymykal  zvykům,  které  nejsou  ani  tak  obtížné 
ani  tak  hloupé,  jak  se  vám  zdá.  Když  jste  jel  samoten,  zajisté  jste 
u  sebe  o  něčem  rozjímal  nebo  dumal ;  rozjímejte  nahlas  a  budu  se  při 
tom  výborně  bavit." 

„Děkuju,  ale  mýlíte  se.  Spráskla  byste  nad  tím  ruce,  ba  při  své 
ideálnosti  byste  se  toho  i  zhrozila.  Pro  jemná  ouška  nadšených  dívek, 
jež  jsou  v  nejkrásnějším  rozpuku  květnatého  mládí,  jako  jste  vy,  nejsou 
trpké  pravdy,  jež  jsem  právě  při  sobě  rozbíral." 

„Aha,  chytá,  namáhá  se  být  krásořečným  a  dvorným,"  projelo 
dívce  hlavou. 

„Je  opravdu  hezká  holka,  i  ta  venkovská  kukle  jí  roztomile  sluší .  .  . 
nožka  v  zablácené  botce  je  jako  vystrouhauá  .  .  .  marně  se  namáhá 
přikrýt  ji  sukní,"  liboval  si  v  duchu  Boukal. 

V  tom  přijeli  k  mýtu.  Vozka  zastavil,  mýtař  přiběhl,  natáhl  ruku 
a  doktor  rozepjav  plášť  sáhal  pro  drobné  do  kapsy  do  kalhot.  Růžena 
mrskla  po  nich  očkem ;  bylo  jí  do  smíchu ;  chtíc  jej  utajit  odvrátila 
obličej  a  šeptala  si  v  duchu : 

„Pořídil  si  nové." 

Povoz  houral  se  dále.  Dívka  opakovala  svou  otázku,  o  čem  že 
Boukal  před  tím  rozjímal,  a  lékař  vyprávěl :  „Pouhá  podzimní  nálada  ..  . 
Přiznám  se  vám:  když  jsem  býval  mladší,  stonával jsem  někdy  smutkem, 
skoro  světobolem ;  nyní,  když  jsem  starší,  stůňu  často  mrzoutstvím.  Věřte, 
že  roztoužený  a  poetický  smutek  mládí  mění  se  s  lety  v  prosaického 
morousa." 

Růženka  neměla  dnes  chuti  k  vážným  rozhovorům.  Bylo  jí,  jakoby 
všechny  trampoty  i  svízele  spadly  jí  se  srdce. 
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I  lékařova  nálada  se  její  přítomností  změnila.  Do  mrazivého  chladu 
duše  zavál  jiný  vzduch;  cítil  jeho  teplý  van  a  rozbíraje  každé  duševní 
hnutí  smál  se  sám  sobě:  „Aha,  dívčina  nasypala  do  mého  stroje  pro- 
syceného sluncem  kyslíku;  je  mně  veseleji  .  .  .  přítomnost  té  dívky 
působí  na  mne  mile." 

Ale  jeho  vše  rozkládající  a  sžíravý  rozum  kalil  mu  i  tento  pří- 
jemný pocit.  V  okamžiku  mu  přeskočila  du&ička  na  druhou  točnu  a  juž 
v  něm  vrtal  hlodavý  červ:  ,Snad  ta  holka  si  mne  teď  nadchází,  abych 
si  ji  vzal,  když  juž  ničeho  nemá  a  je  na  mizině  .  .  .  nyní  by  ráda, 
když  ji  jiný  nechce;  pokud  měla  peníze,  odbývala  mne  skoro  nezdvořile." 

Rozhovor  uvázl.  Růženka  ho  chtěla  přivést  do  dřívější  koleje  a  na- 
vazovala na  doktorův  poslední  projev: 

„Myslíte,  že  roztoužený  smutek  a  poetický  bol  je  údělem  jen  mládí?" 

„Většinou  .  .  .  Jinochův  smutek  stýská  si  naivně  na  celý  svět, 
třeba  i  na  to,  že  není  věčné  jaro  a  že  lidem  nenarostla  křídla  jako 
ptáčkům.  Boi  ten  bývá  terčem  výsměchu;  ale  neprávem.  Z  něho  se  rodí- 
vají  u  věku  zralejším  veliké  pomysly  reformační,  pronikavé  protesty  proti 
shnilým  řádům  společenským,  hospodářským  i  politickým  a  s  tím  i  často 
bouřné  činy,  jež  čistí  vzduch.  Mladík,  jenž  je  sám  se  sebou  a  se  světem 
dokonale  spokojen,  poslušně  skloní  šíji  pod  každé  i  sebe  nemravnější 
jho  a  zapřáhue  se  k  milionům  jiných  do  každé  káry.  Jinoch,  jenž  si 
naříkává  na  svět,  postaví  se,  jsa  mužem,  samostatněji  a  bude  opravným 
kvasem  v  společnosti." 

„Býval  jste  tedy  mladíkem,  jenž  si  naříkával  na  svět?"  prohodila 
laškovně  Růžena.  Doktor  byl  v  ohni  a  pokračoval,  jakoby  neslyšel: 
„Spokojení  lidé  jsou  mi  do  nejvnitrnějších  útrob  protivní  a  porovnal 
bych  je  s  bahnitými  rostlinami  řasnatými,  jež  lid  nazývá  žabími  vlasy 
na  stojatých  vodách.  Pořádný  a  poctivý  člověk  je  takřka  nucen,  aby 
byl  nespokojen;  ani  svědomí  mu  jinak  nedá.  Musí  na  něco  rotit;  když 
na  nic  jiného  alespoň  na"  .  .  .  chtěl  říci:  „alespoň  sám  na  sebe."  Ale 
dívka  čtveračivě  skočila  mu  do  řeči  a  smála  se: 

„Alespoň  na  ženské." 

„Nu  třeba  .  .  .  alespoň  na  ženské,"   dotvrzoval  lékař. 

„Nechtěl  byste  mně  říci  své  zvláštní  důvody?" 

„Bylo  by  jich  s  celý  vůz;  pro  zatím  stačí  jeden:  Vy  ženské"  — 
doktor  dámám  říkal  ženské  —  „mluvíte  tuze  o  své  emancipaci,  ale 
ničeho  nepodnikáte.  Vychování  dívek  je  naprosto  pochybené.  Navěsí  se 
na  ně  něco  titěrných  vědomostí,  jimiž  šperkují  na  zevnějšek  svou  duši, 
jako  odívají  své  tělo  sukní  dle  nejnovějšího  střihu  a  jako  krášlí  hlavu 
kloboučkem  dle  nejnovější  mody.  Tak  nastrojené  jdou  do  života  jako 
na  nějakou  procházku  nebo  jako  do  divadla.  Vše  lpí  na  nich  jen  na 
zevnějšku  jako  jejich  mantila  neb  plášť;  málo  je  vnitrného,  málo  opravdi- 
vého.  Mluvím  ovšem  jen  o  třídách  tak  zvaných  lepších;  neboť  vrstvám 
chudším  je  nouze,  bída  a  stálé  lopocení  lepší  vychovatelkou,  než  kupa 
škol.  A  přece  je  pro  nás  pro  Cechy  emancipace  žen  důležitější,  než 
pro  jiné.  Bylo  by  nás  s  vámi  k  boji  o  několik  milionů  víc."  —  Chtěl 
bezohledně  doložit:   „Kdybyste  za  něco  stály"  —  ale  odmlčel  se. 
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Počali  rokovat  o  emancipaci  a  lékař  dostal  se  brzy  v  tom  hovoru 
^i  na  manželství  a  lásku. 

Růžence  zdálo  se,  jakoby  soused  schválně  byl  rozhovor  stáčel  až 
do  těchto  konců ;  jakoby  připraviv  si  půdu  chtěl  jí  otevřít  srdce  a  snad 
dokonce  i  nabídnouti  svou  ruku.  Bála  se  toho ;  litovala,  že  svým  laškovným 
šotkem  dala  se  svésti;  chtěla  otáčeti  a  tvářiti  se  upjatou  i  nepřístupnou, 
ale  bylo  pozdě. 

„Můj  Bože,  co  mu  odvětím,  jestli  se  mi  vyzná?  Necítím  k  norau 
ani  za  mák  lásky.  Jedna  z  našich  učitelek  v  Praze  říkávala,  když  s  námi 
občas  žertovala,  že  dle  toho  poznáme,  máme-li  rádi  mužského,  když 
si  přejeme,  aby  nám  dal  hubičku  Ne  .  .  .  nechtěla  bych,  aby  mne  políbil, 
řeknu  mu,  abychom  si  zůstali  jen  přátely.  Ale  pověděti  mu  jen  to,  bylo 
by  tuze  hloupé  a  otřepané." 

Lékař  skutečně  octl  se  v  náladě,  jíž  se  dívka  obávala.  Těkaje 
zrakem  po  její  nožce,  jejíž  koneček  v  zablácené  botce  vyhledal  z  pod 
sukně,  pak  po  kukli,  do  níž  byla  zahalena,  a  po  jejím  obličeji,  pravil 
si,  že  Růžena  je  hezká,  velmi  hezká  a  cítil,  že  se  všecko  jeho  nitro 
rozehřívá.  Zdálo  se  mo,  že  konečně  ví,  co  je  láska. 

Byli  v  duševní  tísni  ba  skoro  ve  strachu.  V  rozhovoru  nastala  opět 
přestávka,  v  níž  přemýšleli  o  svém  rozpoložení.  On  byl  odhodlán,  že  jí 
vypoví  vše ;  cítil  v  sobě  oheň,  ale  oheň  ten  byl  pokryt  zevnější  kůrou, 
jež  byla  tvrdá  a  nedala  se  prolomit.  Marně  hledal  slov.  Přisedl 
k  Růžence  o  něco  blíže  a  v  tom  přisednutí  byl  všechen  zevnější  výraz 
jeho  vnitrného  děje.  I  srdce  mu  mocněji  zabušilo  i  krev  mu  prudčeji 
probíhala  žilami;  ba  zdálo  se,  že  se  trochu  zachvěl. 

Ale  marně  sháněl  se  v  duchu  po  slovech  a  vhodném  způsobu,  jak 
by  Růženě  své  city  projevil,  a  zlobil  se  v  duchu  na  sebe:  „Vidíš,  hochu, 
mozkem  dovedeš  o  celém  světě  mudrovat,  pádnými  důvody  veškerou 
lidskou  společnost  porážet;  ale  jazykem  nejsi  ani  s  to,  abys  řekl  dívčině, 
že  ji  máš  rád  ..." 

I  Růženka  uvažovala,  jak  by  zabránila  jeho  vyznání: 

„Snad  ještě  neví,  že  jsme  všichni  i  já  na  mizině,  že  ničeho  nemám; 
nenápadně  mu  to  povím  —  je  jinak  hodný  muž  a  nerada  bych  ho  urazila." 

Tyto  myšlénky  projely  jim  hlavou  jediným  mžikem  a  dívka  pokra- 
čovala v  rozhovoru: 

„K  naší  emancipaci  je  ovšem  ještě  v  Čechách  daleko.  Když  jsem 
byla  v  Praze  na  vychování,  líčívala  nám  ji  naše  řiditelka  jako  věc  ne- 
přístojnou a  pro  vzdělané  děvče  neslušnou,  jako  výmysl  střeštěných 
ženštin,  jenž  odporuje  úloze,  kterou  Bůh  i  příroda  nám  vykázali.  Tehdy 
jsem  těm  staromodním  a  nepravdivým  důvodům  věřila.  Nyní  se  ovšem 
poměry  změnily  a  byla  bych  ráda,  kdybych  se  ve  všem  všudy  mohla 
postavit  na  vlastní  nohy." 

.Jak  to  myslíte?    Nerozumím." 

Byla  otázce  té  povděčna  a  vyprávěla : 

„Snad  víte,  že  věci  u  nás  se  obrátily  .  .  .  povodeň  nás  zničila  .  .  . 
vlastně,  abych  upřímně  řekla,  dorazila,  neboť  po  smrti  nebožtíka  tatínka 
šlo  naše  hospodářství  s  kopce  .  .  .  mně  se  zdá,  že  bude  s  námi  smutný 
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konec;  budeme  šťastni,  zbude-li  mamince  někde  na  nějaký  domek  .  .  . 
já  juž  nemám  ničeho." 

Ač  se  namáhala,  aby  se  zdála  klidnou  a  pevně  odhodlanou,  orosily 
se  jí  přece  oči.    Odvrátila  je,  aby  soused  nepozoroval  její  pohnutí. 

„Ne,  nevím  o  ničem,"  zalhal  lékař,  ale  zastyděl  se  a  doložil: 
„Vlastně  jsem  slyšel  různé  pověsti,  ale  pokládal  jsem  je  za  pouhé  klepy." 

„Ne,  žádné  klepy,  holá,  skutečná  pravda;  připravuju  se  juž  na  to, 
že  se  budu  musit  živit  prací  vlastních  rukou." 

„Jakou  prací?" 

„Budu  snad  švadlenou  .  .  .  ničemu  jinému  mne  nenaučili  než  šití," 
větilo  děvče  stlumeným,  sotvy  slyšitelným  hlasem. 

Byl  dojat.  Byl  by  jí  padl  k  nohám  —  tak  byl  rozechvěn  a  tak 
jej  k  ní  pudila  síla  přitažlivosti.  Zdála  se  mu  nejen  nejpěknější,  ale 
i  nejšlechetnější  dívkou-  Jímal  ho  soucit,  jenž  bývá  měkký,  náhlý  a  roz- 
hodný. Juž  měl  na  jazyku  slova:  „Růženko,  vezměte  si  mne  za  muže"  — 
ba  přisedl  k  ní  ještě  blíže,  aby  jí  to  řekl,  když  tu  protivný  Palička 
obrátil  hlavu  dovnitř  povozu  a  ukázav  bičem  na  levou  stranu  silnice, 
kde  byla  svislá  skalní  stěna,  moudře  vykládal:  „Pane,  tadyhle  je  to 
nebezpečný  .  .  .  voněn  tejden  se  tu  ntrh'  kus  skály  a  málem  by  byl 
zabil  kočího  i  s  koněm  ...  ta  silnice  je  holt  špatně  postavena .  .  .  pořád 
se  to  všude  sype  .  .  .  člověk  aby  se  dal  dřív  zaopatřit,  než  se  sem 
vydá  na  cestu." 

Boukal  s  Růženou  mimovolně  se  otočili  na  stranu,  kam  Palička 
ukázal.  Když  odvrátili  zrak  od  nebezpečného  místa,  viděli,  že  silnice 
se  zahnula  náhlým  úklikem,  že  přejeli  skalní  strže  a  že  úzká  rokle  mezi 
Jizerou  a  stráněmi  se  rozšířila.  V  dáli  ve  večerním  mlhavém  šeru  zakmitl 
se  jim  juž  bělavý  mlýn. 

„Hlupák  mi  pokazil  všechno.  Je  pozdě;  budeme  u  cíle  co  nevidět 
a  nemohu  nyní  počít.  Ale  dnes  se  to  musí  rozhodnout;  povím  jí  vše 
až  ve  mlýně  a  požádám  ji  o  ruku." 

Bral  sám  u  sebe  lhůtu  a  byl  skoro  rád,  že  mohl,  byť  na  kratičkou 
jen  dobu,  odročit  rozhodný  krok. 

Dívka  si  oddechla.  Těšila  se,  že  nedošlo  k  projevu,  jehož  se  bála. 

„Hodný,  tuze  hodný  člověk  . . .  měla  bych  ho  za  přítele  jako  Jeníka, 
ale  nechtěla  bych,  aby  mne  líbal  nebo  objímal .  .  .  ne,  za  žádnou  cenu  ne. 
Není  ošklivý,  má  hezké  oko,  krásné  čelo,  nos  však  je  veliký,  špičatý, 
ústa  přílišná,  v  jeho  chování  i  při  vší  učenosti,  vzdělanosti  a  snad 
i  ušlechtilosti  ducha  je  přece  na  zevnějšek  mnoho  plebejského  ..." 

Tak  jí  probíhalo  hlavou,  když  se  blížili  k  domovu.  Přijeli  k  mlýnu. 
Byl  večer  a  juž  se  svítilo.  Nezastavovali  se  v  přízemí  a  dívka  vedla 
lékaře  zrovna  do  poschodí,  kde  ležel  otčim.  Neměla  o  tom  tušení,  co 
se  za  její  nepřítomnosti  doma  konalo.  Do  pokoje,  kde  byl  nemocný, 
vstoupili  právě  v  okamžiku,  když  Roubal  couval  před  rozhorlenou  mly- 
nářkou, jež  mu  statně  dohýbala  i  slovy  i  posuňky.  Růženka  hned  uhodla, 
co  se  děje.  Ulekla  se  i  zachvěla;  hluboký  ruměnec  studu  pokryl  jí 
tváře  a  srdce  bušilo.  Matka,  zahlédši  ve  dveřích  Boukala,  vzala  na  uzdu 
ostrý  jazýček  a  vítala  příchozího.  Měla  své  vášně  v  moci ;  hned  se  utišila 
a  namáhala,    aby    se    doktor   nedověděl   pravdy.     S  přetvářkou,    v   jaké 
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ženské  jsou  mistryněmi,  žádala  Roubala,  aby  si  „neobtěžoval"  jít  do 
druhého  pokoje,  tam  že  vyřídí  obchodní  svou  věc,  a  tlačila  tlusťocha 
do  síně.    Ale  obilník  se  ani  nehnul. 

„Paní  mlynářko,  nestyďte  se  za  dluhy;  vždyť  to  juž  ví  celý  svět; 
taková  věc  nezůstane  pod  pokličkou,"  vykládal  rozšafně  Rouhal,  prohlížel 
si  Růženku,  jež,  aby  zakryla  rozpaky,  odkládala  kukli,  a  spustil  zhurta: 

,  Slečinko,  jste  mně  dlužná  tisíce  .  . .  kde  máte  své  zlato  a  stříbro, 
abych  svou  pohledávku  mohl  alespoň  částečně  pojistit?  VždyC  i  tak 
přijdu  ještě  o  mnoho  peněz!" 

Dívčina  úzkost  dostoupila  vrchole.  Neodvažovala  se  na  Boukala 
pohlédnout,  rozpačitě  se  dívala  na  matku,  v  obličeji  byla  studem  rudá 
a  dala  se  do  pláče.  I  lékař  pochopil,  co  se  koná.  Jala  ho  zlost  proti 
Roubalovi,  jejž  znal  jakožto  lichváře;  předstoupil  před  něho  s  rozhod- 
ností, jež  naň  přicházela  málo  kdy,  a  vyzval  ho,  aby  opustil  pokoj,  kde 
leží  nemocný. 

„Nepleťte  se  do  věcí,  po  nichž  vám  nic  není,  a  chcete-li  si  tu 
vést  jako  páu,  povídám,  že  se  takových  malých  pánů  nebojím,"  odtušil 
kolohnát,  a  nehnul  se  s  místa.  Zpamatoval  se  z  ustrnutí,  jež  mu  způ- 
sobilo mlynářčino  rozčilení,  a  choval  se  zas  dle  svého  zvyku  i  názoru, 
dle  něhož  pokládal  celý  svět  za  fůru  obilí  a  lidi  za  pytle  žita. 

Boukal  byl  oslovením  zaražen,  jak  bývají  lidé  mírní  před  lidmi 
hrubými.  Ostýchal  se  pustit  s  kolohnátem  do  hádky  a  přistoupiv  k  dívce 
pravil : 

„Šetřte  svých  slz;  celý  ten  nadutý  měch  nestojí  za  jedinou  vaši 
slzičku  .  .  .  nechtě  ho  tady,  když  nechce  pryč,  a  sama  ustupte,  jako 
ustupujeme  před  hafanem,  když  nás  na  cestě  napadne." 

Myslil,  že  řekl  něco  případného;  ale  sotvy  to  pronesl,  seznal,  že 
to  bylo  hloupé.  Připadal  si  v  tom  položení,  v  němž  se  octnul,  nemo- 
torným a  skoro  směšným.  Zdálo  se  mu,  že  celá  rodina  se  naň  dívá 
a  čeká  od  něho  okamžité  pomoci.  Bylo  mu  nevolno;  v  směsi  myšléuek 
měl  jen  jasný  pocit,  že  Růženku  nyní  ještě  více  miluje,  než  prve  na  voze. 
Bylo  mu  jí  líto  a  probíhalo  mu  hlavou,  že,  jakmile  odbudou  dotíravého 
věřitele,  hned  k  ní  přistoupí  a  řekne:  „Růženko,  vezměte  si  mne  za  muže." 

Ale  Roubal  se  odbýt  nedal;  byla  v  něm  nemilosrdnost,  setrvačnost 
a  houževnatost  všech  lichvářů,  kteří  bývají  lidmi  bezohlednými  a  jsou 
s  to  člověku  nadělat  na  tisíce  škody,  ba  ho  i  zničit,  jen  když  z  toho 
mají  zlatku  užitku  —  tím  více,  když  jim  jde  o  veliké  peníze.  Stál  na 
svém  a  chtěl  vědět,  kde  má  dívka  zlato  a  stříbro. 

Dcera  se  vzdálila  do  svého  pokoje;  byla  odhodlána,  že  vyhledá 
všechny  šperky  a  odevzdá  je  na  svůj  dluh.  Matka  viděla,  co  se  v  dceři 
děje,  a  běžela  za  ní,  aby  tomu  zabránila.  Lichvář  myslil,  že  mu  chtějí 
obě  utéci,  a  šoural  se  za  nimi.  Lékař  se  bál  o  dívku  a  následoval. 
Nemocný,  jehož  si  nikdo  ani  nevšímal,  zůstal  samoten  hekaje  bolestí 
a  láteře  zlostí.  Proklínal  celý  svět,  ale  nejvíce  svou  nešťastnou  ženitbu. 

Roubal  se  šámal  do  dívčina  pokoje;  byla  tam  tma  a  Růženka  roz- 
žehala  světlo. 

„Co  chceš  dělat?  Co  chceš  dělat?"  tázala  se  matka  a  trnula  strachy, 
aby  se  dcera  neptala  po  svých  šperkách. 
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„Přemrštěná  holka  .  .  .  zpropadení  mediáni  ji  taky  ještě  pokazili  .  .  . 
chce  mu  je,  hloupá,  dát  .  .  .  Jediná  bude  pomoc,  když  vystrnadím  toho 
chlapa  .  .  .  sama  ho  nepřemůžn,  pozvu  na  něj  čeládku." 

Tak  jí  přebíhalo  mozkem  a  tonouc  v  úzkostech  prchala  z  pokoje, 
aby  zavolala  lidi.  Potkala  lichváře  právě  ve  dveřích,  jak  šel  za  ní; 
zuřivě  se  naň  osupila:  „Tak  ty,  dedku,  nepůjdeš  pryč?  ...  No  počkej, 
já  ti  dokážu,  že  půjdeš!"  pádila  přes  dlážděnou  předsííí,  nevšímajíc  si 
pranic  lékaře,  kterého  tam  viděla,  že  jde  za  Koubalem,  a  jakmile  se 
octla  na  schodech,  volala  z  plna  hrdla:  , Lidičky,  pomoc,  ten  darebák 
mne  chce  zabit . .  .  škrtí  mne  .  . .  kde  kdo  jste,  pomoc!  .  .  .  honem  nahoru !" 

Skvěčela  toho  ještě  víc;  běžíc  po  schodech  do  průjezdu  a  z  prů- 
jezdu do  čeleduíka  svolávala  lidi.  Stárek,  mládek,  čeledín  ba  i  děvečka 
Pepka  přihrnuli  se  a  mlynářka  láteříc  i  bědujíc  vedla  je  proti  lichváři. 
Bole  v  čeleduíku  zůstal  soudní  vykonavatel  samoten  sedě  za  stolem  při 
mlhavém  světle.  Neměl  pro  nic  jiného  smysl  než  pro  svůj  protokol, 
který  právě  dopisoval. 

„Mně  se  zdá,  že  se  budou  vochlovat  .  .  .  jen  kdybych  ničeho  ne- 
viděl a  neslyšel,  abych  nemusil  potom  u  soudu  svědčit,"  myslil  si  a  byl 
v  zapisování  zajmutých  věcí  právě  u  dvou  koní,  kterých  ani  nespatřil, 
neboť  druhý  čeledín  byl  s  nimi  v  Jilemnici.  Protože  nelítostný  věřitel 
zabaveny  je  míti  chtěl,  ať  byli  doma  nebo  ne,  rozpakoval  se,  má-li  je 
do  protokolu  zapsat  jakožto  „koňové  neznámý  barvy  a  ueznámýho  stáří, 
které  sou  na  furberku",  anebo  prostě:  „neviditelné  koňové,  které  sou 
pryč  s  forotou".  Rozhodl  se  pro  slovný  obrat  první  a  hned  potom  přišel 
ke  dvěma  prasátkům,  jež  bez  dlouhého  přemýšlení  zapsal  jakožto  vepře 
českého  plemene.  Namanula  se  mu  představa  prorostlé  z  nich  pečínky, 
i  zamumlal:  „Kdyby  byl  takhle  jeden  na  vánoce"  —  a  udělal  při  tom 
na  papír  kaňku.  Posypal  ji  pískem,  zaklel,  rozjímal,  jestli  se  juž  na 
poschodí  vochlujou,  a  šeptal  si  dále,  sám  sobě  napovídaje:  „V  čeledníku 
jedna  obstarožní  police  z  měkkýho  dřeva  braunově  politirovaná. "  Byl 
skoro  juž  hotov. 

Růženka  dříve,  než  přišla  čeládka  s  matkou,  šukala  ve  svých  schránách 
a  ničeho  nenašedši  divila  se,  kde  jsou  šperky.  Bylo  patrno,  že  jsou 
dosud  v  domě,  protože  pro  kvap  nebylo  kdy  je  odstranit.  Nevšímala  si 
ani  Boukala  ani  Roubala,  hořela  touhou,  trapnému  výstupu  učiniti  konce, 
ať  se  stane  co  stane,  a  přecházela  v  rozčilení  po  pokoji.  Lékař  ji  po- 
zoroval ale  neoslovil.  Bál  se  na  ni  promluvit.  Trapná  ta  chvilka,  jež 
trvala  jen  několik  okamžiků,  byla  ukončena  hřmotným  příchodem  ječící 
mlynářky  a  hulákající  čeládky.  Lichvář  poznávaje,  že  tu  nejsou  žerty, 
skrotnul  a  zblednul.  Vida  hrozivé  posuňky  třásl  se  strachy  a  nebyl  s  to 
vykoktat  slova. 

Dívka  byla  v  duševním  napjetí;  cítila  skoro  hněv  proti  doktorovi, 
že  je  svědkem  jejího  pohanění  a  že  ji  pronásleduje  až  do  jejího  pokoje, 
ač  nemůže  poskytnout  ani  pomoci  ani  útěchy.  Vzkypěla  v  ní  vrozená 
hrdost;  kročila  před  matku  a  veřejně  přede  všemi  se  tázala: 

„Kde  jsou  mé  šperky,  abych  je  mohla  odevzdat  na  dluh  tady 
tomu  muži?" 

„Jaké  pak  šperky?  Vždyť  jsi  žádných  neměla!"  zalhala  mlynářka. 
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Zajíkajíc    se    zlostí    ukazovala    na    lichváře    a   volala    na  čeládku:    „Vy- 
hoďte ho  .  .  .  nemá  tu  co  dělať." 

Roubal  nečekal  vyhazovu ;  hledaje  ochranná  křídla  úřední  osoby 
utíkal  do  přízemí  k  soudnímu  vykonavateli  a  bázlivě  koktal:  „Však  nás 
někdo  rozhodne!"  Čeládka  se  vyhrnula  za  ním,  pronásledovala  ho  do 
čeledníku  a  v  pokoji  zůstala  Růženka  s  matkou  a  s  Boukalem 
„Kde  jsou  mé  šperky?"  ptala  se  opětné  dívka. 
„Uschovala  jsem  je,  abys  jich  nenašla  a  nepromarnila,  jako  jsi 
promarnila  k  vůli  mediánům  dědictví  po  babičce.  Hekněte  sám,  pane 
doktore,  nebylo  by  nesmyslem,  tomu  lichváři  do  chřtánu  vrazit  všechen 
náš  majetek  i  s  dceřinými  věcmi?" 

„Nuže  dobrá;  rozhodněte,  mám-li  pravdu  já,  jež  chci  svým  zlatem 
a  stříbrem  splatit  dluh,  který  jsem  rukojemsky  na  sebe  přijala,  a  nebo 
má-li  pravdu  matka,  která  mně  v  tom  brání,"  pravila  dívka  obracejíc 
se  taktéž  k  Boukalovi. 

Doktor  byl  v  rozpacích.  Dával  dceři  za  pravdu,  ale  bylo  mu  líto 
drahocenných  věcí. 

„Otázka  ta  je  pouze  právnická  .  .  .  neznám  zákonů,  nejsem  práv- 
níkem," vymlouval  se,  aby  nemusil  rozhodovat. 

„Zbabělec  .  .  .  ví,  že  mám  pravdu,  ale  chce  zároveň  sloužit  mamoně!" 
pomyslila  si  Růženka. 

Boukala  mrzel  nález  hned,  jakmile  jej  pronesl.  Cítil  licoměrnost 
svého  výroku;  byl  by  jej  rád  vzal  zpět  a  rozhodl  jinak ;  ale  bylo  pozdě. 
„Proklatá  nerozhodnost,  jež  poutává  slova  má  a  skutky  i  tehdy, 
když  myšlénky  letí  pravou  cestou,"  zlobil  se  v  nitru  na  sebe  a  bylo 
mu,  jakoby  mezi  ním  a  dívkou  byla  se  rozevřela  nová  propast,  kterou 
překlenouti  marně  se  snažil  představou  a  opětováním  si  v  duchu  slov: 
„Růženko,  vezměte  si  mne  za  muže."  Opakoval  si  slova  ta  zúmyslně 
s  napjetím  vůle,  ale  zdálo  se  mu,  že  nejdou  od  srdce,  že  při  nich 
ničeho  necítí. 

„Jen  když  jste  se  zbavily  toho  vydřiducha,  je  na  čase  postarat  se 
o  ubohého  nemocného,"  prohodil  nahlas  a  vracel  se  do  pokoje,  kde 
hekal  Mach. 

„Hloupá  huso!"  zaslechl  ještě  za  sebou  ječivý  hlas  rozzuřené  mly- 
nářky, jež  se  po  odchodu  svědků  spustila  do  dcery,  že  ji  bylo  slyšet 
až  na  chodbu. 

Růženka  matce  ani  neodpovídala  ani  se  jí  dále  po  ničem  neptala; 
usedla  na  židli  a  zakryla  si  tváře  dlaněmi,  ale  neplakala;  jen  se  styděla. 
„Ta  hanba,  ta  hanba!"  byla  jediná  slova,  jež  pronesla  nahlas. 
„Hanba  .  .  .  hanba  .  .  .  však  my  ještě  ukážeme,  co  dovedeme,  ještě 
není  všechno  ztraceno,"  větila  mlynářka  pevným,  drsným  hlasem  a  se 
zlostí  proti  Roubalovi  rostla  v  ní  i  energie  a  ráznost.  Vzkypěla  v  ní 
všechna  životní  síla,  umíněný  vzdor  a  nepodajuá  vůle  potýkat  se  do 
posledního  dechu.  Ač  byla  přesvědčena,  že  zvítězí,  bylo  jí  to  v  tomto 
okamžiku  i  lhostejno ;  co  ji  pudilo  a  po  čem  práhla,  byl  boj  do  poslední 
krůpěje  krve.  Kdyby  byla  bývala  jista,  že  přemůže  lichváře  a  šlápne 
mu  na  hlavu  jen  tím,  když  se  sama  vrhne  do  mlýnského  kola  a  dá  se 
rozdrtit,    snad  by  tak  byla  učinila.    Neměla  stání;    táhlo   ji  postavit  se 
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tváří  v  tvář  nenáviděnému  vydřiduchu.  Necítila,  jako  dcera,  skličující 
hanby ;  cítila  jen  kypící  v  sobe  vření  bojovné  síly.  Odešla  do  čeledníku, 
kde  věděla,  že  zastihne  i  věřitele  i  soudního  vykonavatele,  a  dívka 
zůstala  sama.  Vstala  ze  židle,  chodila  po  pokoji  a  přemítala,  kde  jsou 
šperky.  Jala  se  opětně  prohledávat  schrány  ba  i  lůžko ;  když  ničeho 
nenašla,  postavila  se  před  okno,  jež  hledělo  k  Jizeře,  dívala  se  k  řece, 
jejíž  šum  dorážel  až  sem,  a  vířivé  myšlénky  proudily  v  duši. 

„Snad  se  stalo  tak  dobře,  zachováme  alespoň  něco  .  .  .  budeme 
mít  domek  s  pokojným  živobytím,"  napadlo  jí.  Ale  hned  se  proti  tomu 
bránila:  „Ne,  ne,  nesnesu  potupy,  že  jsem  si  nechala,  co  náleželo 
jiným,  dám  mu  vše,  vše  mu  dám  .  .  .  jen  kde  je  to  uschováno?" 

Náhle  padl  její  pohled  oknem  dolů  do  zahrádky.  Ač  bylo  venku 
již  šero,  rozeznala  tam  dole  v  záhonku  mezi  keři  jakýsi  předmět. 

„Jistě  maminka  šperky  složila  do  balíčku  a  nemajíc  kdy  uschovat, 
vyhodila  oknem,"  šeptala  si  a  chvátala  dolů  do  zahrádky.  Byla  rozčilena; 
srdce  jí  bušilo,  krev  jí  proudila  k  mozku  a  před  očima  se  jí  cestou  ve 
tmě  mihaly  samé  klenoty.  Viděla  lesklé  zlato,  třpytivé  diamanty,  zářivé 
perly;  kam  pohlédla,  stkvěl  se  před  ní  nějaký  šperk  posázený  draho- 
kamy a  všechno  to  bohatství  rostlo,  hýbalo  se  a  vířilo  před  zmámeným 
zrakem. 

Tak  došla  k  záhonku  a  zdvihla  z  rozmoklé  hlíny  balíček.  Srdce  jí 
zabušilo  ještě  více. 

„Čeho  se  lekám?  Pryč,  pryč  pokušení  .  .  .  Měla  bych  podlehnout 
ošklivé  mammoně?  Bylo  by  podlostí,  nechat  si  tyto  věci  .  .  Ale  není 
tohle  hloupá  affektace,  nejapná  oběť,  kterou  chci  učinit  vymudrovaným 
zásadám  přepjatého  mozku?  Není  tohle  pouhá  komedie,  kterou  chci 
hrát  před  světem  a  před  sebou,  ač  v  nejvnitrnějším  nitru  šperky  ty 
bych  si  ráda  nechala?  Vždyť  na  nich  lpí  pot  a  práce  mých  ubohých 
rodičů  .  .  .  mám  k  nim  právo  .  .  .  Jak  by  asi  nyní  jednal  prostý,  neučený 
ale  dobrý  člověk,  jenž  si  zvykl  své  konání  řídit  dle  přirozeného  zdravého 
pudu?  Snad  by  si  bohatství  to  nechal.  Držím  v  rukou  možnost  budoucího 
blaha  .  .  .  držím  v  rukou  chaloupku  s  tichým  klidným  životem  .  .  .  Ne, 
ne,  pryč  pokušení!  Jak  se  takhle  dlouho  mohu  rozmýšlet?!" 

Tak  probíhalo  jí  mozkem.  Stála  dosud  na  místě,  kde  zdvihla  vy- 
hozený balíček  a  stírala  s  něho  bláto.  Pak  spěchala  zpět  do  svého  po- 
koje, rozbalila  nalezené  věci,  odhodila  jich  obal,  aby  nebylo  znát,  že  se 
válely  v  hlíně,  srovnala  je  nanovo  do  kusu  režného  plátna,  svázala 
a  nesla  do  čeledníku. 

Soudní  vykonavatel  ukončil  protokol  a  jakmile  tam  mlynářka  přišla 
za  Roubalem,  vyzval  oba,  aby  podepsali.  Ale  byli  zas  v  sobě.  Machová 
ptala  se  vykonavatele,  má-li  právo  zabavovat  také  Růženčiny  věci,  a  když 
jí  rozšafně  vyložil,  že  proti  slečně  není  zjišťovací  zájem  povolen,  protože 
dosud  nebyla  ani  žalována,  dala  se  do  lichváře ;  vyčetla  mu,  kde  co 
o  něm  nepěkného  věděla,  a  jazyk  jí  drmolil  jako  mlýnské  stroje,  když 
jdou  na  prázdno.  I  milý  kolohnát,  cítě  se  pod  ochranou  úřední  osoby, 
měl  více  odvahy  než  na  poschodí  vůči  čeládce  a  bránil  se,  ale  opatrně, 
aby  nespáchal  urážku  na  cti.  Lidé  o  něm  říkávali,  že  má  nevymáchanou 
hubu,    a  také  měl.    Když  si  několikrát  jazykové  přehmaty   jak  se  patří 
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byl  odseděl  a  tak  spravedlnosti  zadost  učinil,  dal  si  od  advokáta  učinit 
seznam  všech  urážek,  kterých  nesmí  pronášet,  a  vedle  toho  soupis  ne- 
viňoučkých, ale  pichlavých  slov  i  rčení,  která  bez  nebezpečenství  může 
každému  říci.  Naučil  se  tomu  nazpaměť,  řídil  se  dle  toho  a  když  býval 
drknutý,  chlubíval  se,  že  nejen  ve  svých  skutcích,  ale  i  ve  svých  slovech 
pohybuje  se  vždy  přesně  na  půdě  zákona.  Odíral  lidi  na  půdě  zákona 
a  na  téže  půdě  měl  i  nyní  slovnou  potyčku  s  mlynářkou.  Když  byli 
v  nejlepším,  přišla  Růžena  s  balíčkem,  položila  jej  na  stůl  a  prve  než 
se  matka  vzpamatovala,  pravila  vykonavateli: 

„Zapište  ještě  tyto  věci,  které  dávám  za  matku  jako  jistotu  do 
soudního  uschování!" 

Ubohá  dívka  mluvila  jako  právník;  naučila  se  tomu  v  poslední 
době  po  kancelářích,  kde  podpisovala  rukojemské  listiny  a  smlouvala 
společně  s  matkou  různá  jednání. 


„Hloupá  huso  .  .  .  hloupá  huso!"  hučelo  Boukalovi  v  uších,  když 
ho  Palička  odvážel  zpět.  Nemohl  se  sprostit  nepříjemného  dojmu,  jež 
slova  ta  naň  učinila;  vzpíral  i  bránil  se,  zaháněl  jej,  přemlouval  sám 
sebe,  že  Růženka  nezasluhuje  takového  jména,  ale  ať  mudroval  jak 
mudroval,  ošklivá  slova  nešla  mu  s  mysli. 

„Je  po  všem  .  .  .  Láska  je  jako  vůně,  kterou  dýchá  fialka,  opravdu 
pouhá  fialová  vůně,  jež  po  první  jarní  bouřce  mizí,  ba  juž  pouhým 
očicháváním  prchá  .  .  .  Uletí  tomu,  kdo  neužije  blahého  okamžiku  a  ne- 
zachytí prchavého  jejího  vanu  ...  i  mně  zmizela  .  . .  Samým  mudrováním 
propásl  jsem,  jako  již  tak  často  v  životě,  vhodný  čas  k  rozhodnému 
jednání,  a  nyní  cítím,  že  je  všemu  konec.  Snad  se  tak  stalo  dobře  .  .  . 
svadba  je  veselým  funusem  lásky  a  manželství  je  jejím  hrobem  .  .  .  Ano, 
ano,  zůstanu  starým  mládencem." 

25. 

Mlynářka  pokračovala  v  zoufalém  boji.  Starala  se  ve  dne  v  noci, 
dřela  se,  chodila,  jezdila,  mamonila,  hrozila,  prosila,  měla  vůči  věřitelům 
na  sta  výkrutů  a  vytáček,  slibovala  jim  hory  doly,  byla  více  u  advokátů 
a  u  soudů,  než  doma,  Ihávala,  ba  byla  by  snad  páchala  i  zločiny,  jen 
aby  se  udržela  nad  vodou ;  ale  nic  naplat  —  úpadek  rodinného  jmění 
nedal  se  zadržet. 

„Spas,  co  se  dá  spasit  a  nech  toho,"  hučíval  do  ní  muž,  jenž  se 
byl  trochu  pozdravil.    Neposlechla. 

„Dejte  vše  věřitelům  a  pořád  nám  ještě  zbude  na  chaloupku," 
radila  dcera;  ale  matka  vzkypěla  proti  ní  pokaždé  jen  hněvem. 

„Strýce  Šádku,  přijeďte  a  pomozte,"  psala  Růžena  a  strýc  s  tetou 
přijeli,  ale  s  umíněnou  mlynářkou  nepořídili  ničeho. 

„Spíš  mne  odnesou  na  márách,  než  dobrovolně  půjdu  z  mlýna," 
větila   příbuzným    a    s  tužkou   v  ruce    vypočítávala,    že   její   majetek  je 
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vlastně  dosud  značný  a  že  vše  by  se  dalo  napravit,  jen  kdyby  v.ěntelové 
měli  trochu  strpení. 

„Milá  Růženko,  s  matkou  nesvedeme  ničeho ;  počítá  si  každou  jáhlu 
za  groš  a  cení  každou  starou  lopatu,  jakoby  byla  ze  stříbra;  proto  se 
jí  zdá,  že  ještě  něco  má,"  pravil  v  soukromí  strýc  a  dodal:  „Koupil 
jsem  před  léty  v  Pnvlace  Miksánkovu  chalupu,  žena  na  ní  měla  staré 
pohledanosti;  až  to  praskne,  odstěhuj  se  tam  s  matkou  a  otčimem; 
dávám  ti  jí  užívat,  pokud  se  nevdáš  . .  .  potom  to  zas  nějak  bude  .  .  . 
a  nebo  pojď  k  nám  do  kraje." 

„Děkuju,  strýčku,  zůstanu  na  horách,"  větila  dívka  a  měla  oči  plny 
slzí,  že  závisí  na  milosti  a  bude  sedět  na  cizí  lavici. 

Šádek  se  ženou  odjeli. 

„Pokud  se  nevdáš"  —  opětovávala  si  Růženka  trpce.  „Jsem  dosud 
hezká  .  . .  vím  to  . .  .  ale  nikdo  si  mne  nevezme,  protože  ničeho  nemám." 

Jímal  ji  stesk  i  zármutek.  Xa  zevnějšek  ukrývala  vnitrnou  roze- 
chvělost,  ale  čím  více  se  blížila  neodvratná  katastrofa,  tím  více  ji  pře- 
máhala bolest,  jež  z  počátku  k  ní  neměla  přístupu. 

„Ničemu  mne  nenaučili,  budu  jen  švadlenou  . . .  chudoba  je  zlá  .  . . 
neměla  jsem  přece  doktora  Boukala  odpuzovat,  mohla  jsem  být  opatřena, 
spokojena  a  snad  i  šťastna;  které  děvče  se  nemůže  postavit  na  vlastní 
nohy  a  spoléhat  na  vlastní  práci,  musí  hledat  muže  .  . .  já  ho  nenajdu." 

Tak  dumávala  pod  večer  v  šerých  hodinách.  Ale  bývaly  chvilky, 
kdy  se  v  ní  probouzela  všechna  síla,  hrdost  a  odhodlanost  mládí. 

„Budu  nešťastna,  ale  aťsi.  Vždyť  nešťastnými  jsou  milionové  i  jiných 
lidí  a  bolest  je  údělem  každého  člověka.  Musím  a  budu  bojovat,  lopotit 
se,  pracovat  jako  celý  ostatní  svět." 

Zdávalo  se  jí,  že  všechno,  co  v  mladších  letech  prožila,  pročetla, 
promyslila,  procítila,  bylo  nepotřebné  a  hloupé;  že  to  vše,  nevyjímajíc 
ani  lásku  k  Čeňkovi,  bylo  jako  malichernou  hračkou  pro  děti,  že  i  její 
Byronovštinou  prosáklý  světobol  byl  pošetilou  aífektací  a  přemazáním 
se  po  jiných  bez  vnitrné  pravdy ;  že  skutečný  život  je  zcela  něco  jiného, 
nežli  co  dosud  myslila  a  konala.  Připadalo  jí,  že  jedině  opravdivý  život 
leží  v  práci,  v  lopocení,  v  starostech  a  vše  ostatní  že  je  vyšňořenou 
lží,  která  se  puší  a  nadouvá,  ale  v  nitřku  je  pustá  a  prázdná. 

Přišlo  jaro ;  mlýn  byl  dán  do  dražby  a  na  konci  května  měl  být 
poslední  prodej.  Mlynářka  pořád  ještě  promítala  advokátní  i  soudní 
kanceláře,  sháněla  rukojmí,  dlužila  se,  nedala  se  nikým  přesvědčit,  že 
je  na  mizině,  a  stále  vypočítávala,  že  by  se  udržela,  jen  kdyby  proklatí 
věřitelově  trochu  posečkali.  Ale  všechna  námaha  byla  marná;  mlýn  koupil 
v  exekuci  nenáviděný  Roubal  a  zubožená  rodina  přestěhovala  se  s  pra- 
skrovným  zbytkem  majetku  do  Přívlaky  na  chalupu  strýce  Šádka. 

Byl  počátek  června.  Slunce  zapadlo  a  Růžena  s  otčimem  seděli  po 
večeři  na  drnové  lavičce  před  okny  nového  domova. 

„Ani  nevíš,  jak  jsem  rád,  že  je  všemu  konec,"  vykládal  Mach  a 
vyklepávaje  popel  z  krátké  dýmky  doložil:  „Mně  je  dobře;  i  matka  si 
zvykne,  až  trochu  zapomene ;  strýc  nebude  nemilosrdný  a  ponechá  nás 
tady,  dokud  se  nedohrabeme  k  vlastnímu  baráku;  myslím,  že  to  nebude 
nesnadné.    Ale  ty  tu,  holka,  nezvykneš ;  chalupiště  slušné,  dvacet  korců 
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polí,  něco  luk,  žádných  břemen;  uživila  by  nás  zatím  všechny;  ale  ty 
nemůžeš  přece  poklízeť  dobytek,  dojit  krávy,  kosiť  i  v  koši  nosit  trávu 
a  nebo  dokonce  kydat  mrvu  na  —  tebe  se  to  nesluší.  Nerad  bych  slyšel, 
aby  se  lidé  vysmívali,  že  slečinka,  která  byla  v  Pražských  ústavech  ua 
cviku,  rozkejdá  hnůj ;  víš,  že  lidé  jsou  zlí.  Radil  bych  ti,  aby  se's  po 
něčem  ohlédla;  mohla  bys  být  někde  učitelkou  ručních  prací  na  školách 
nebo  jít  k  poště,  vidívám  i  u  telegrafů  samé  holky  —  lépe  by  ti  to 
slušelo,  než  se  tady  plahočiť  a  dřít  na  hroudě." 

„Vždyť  vy  i  matka  budete  musit  také  těžce  pracovat,"  odtušila  dívka. 

„To  je  něco  jiného,  my  jsme  tomu  zvyklí;  ale  tebe  mít  k  takové 
práci  bylo  by  tak,  jako  zapřáhnouť  vola  do  kočáru." 

Růženka  se  porovnání  tomu  usmála  a  pravila : 

„Pomýšlela  jsem  na  všechno  i  na  to,  co  mně  radíte,  ale  těžko  se 
odhodlat  a  opustit  matku,  když  mne  nejvíce  potřebuje.  Zůstanu  tady 
a  budu  pracovat  jako  vy,  snadno  se  tomu  naučím  .  .  .  když  bude  pokdy, 
budu  lidem  šít  .  .  .  uživíme  se  a  nastřádáme  s  tím,  co  nám  zbylo,  na 
vlastní  domek  " 

„Holka,  holka,  nečiníš  dobře,"  odmlouval  otčim.  „Musíš  pomýšlet 
na  vdavky;  budeš-li  učitelkou,  u  pošty  nebo  u  telegrafu,  spíš  si  tebe 
vezme  někdo  od  péra,  než  takhle.  Tady  se  sotvy  vdáš  .  . .  víš,  že  sedlák 
bude  chtít  nejen  peníze,  ale  i  ženskou,  která  se  umí  v  hospodářství 
dříť,  a  k  tomu  ty  nejseš." 

„Nebudu  se  vdávat,"  větila  .Růžena  a  začervenala  se. 

„Toť  .  .  .  nebudeš  se  vdávat,"  skočila  jí  do  řeči  matka,  jež  při- 
cházela k  sedátku  a  zaslechla  poslední  slova. 

Dosud  v  ní  vše  vřelo.  Zlobila  se,  láteřila  a  byla  v  duševním  roz- 
položení jako  z  anekdoty  onen  sedlák,  jenž,  probrav  v  kartách  celý 
statek,  dnem  i  nocí  přemítal,  že  mohl  vyhrát  a  statek  zachovat,  kdyby 
byl  vyhodil  na  místě  zeleného  krále  kulového  filka.  Cítila  horkost  proti 
celému  světu;  sužovala  dceru,  t3'rala  muže;  kula  nové  plány;  těšila  se, 
že  zase  nabude  jmění  a  pomstí  se  všem  svým  nepřátelům ;  ba  mluvila 
i  o  tom,  že  dražbu  mlýna  jako  zraatečnou  zruší  a  Roubala  tam  odtud 
vyžene. 

„Toť,  nebudeš  se  vdávať!  Mohlas  bejt  bez  hloupých  vrtoch  juž  pod 
čepcem,  mohli  jsme  míť  vlastní  chalupu,  kdybys  nebyla  přepjatá  .  .  . 
knihy  a  mediáni  tě  spletli,"   durdila  se  a  usedla  za  řeči  vedle  muže. 

Mach  vyndal  z  úst  dýmku  a  obrátil  se  k  žene : 

„Poslouchej,  mne  si  sužuj  jak  chceš,  ale  tu  holku  mi  nech  na  pokoji. 
Všechno  nám  dala,  je  k  vůli  nám  na  mizině  a  chceš  ji  ještě  tejrať? 
To  ti  povídám:  přestaň,  sic  počnu  já  a  bude  zle." 

Růženka  chtěla  zabránit  manželské  hádce  a  děla  k  matce  smířlivým 
hlasem : 

„Kdybych  odešla  do  služeb,  jak  na  mně  vy  i  otec  žádáte  a  jak 
jsem  původně  sama  zamýšlela,  zarmoutilo  by  to  nejvíce  vás.  Nemohu 
a  nechci  vás  opustit  a  budu  s  vámi  sedlačit.  Co  se  týká  mých  vdavek, 
nu  dobrá:  přijde-li  pro  mne  někdo,  kdo  se  mně  zalíbí,  vezmu  si  ho; 
nepřijde-li,  neutrápím  se  proto.  Maminko,  to  jsou  poslední  má  o  tom 
slova  a  při  tom  vytrvám,  ať  se  kolem  mne  děje  co  děje." 
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Mlynářka  i  přes  svou  vzdorovitost  a  stálou  podrážděnost  milovala 
dceru.  Byla  její  měkce  a  srdečně  pronesenými  slovy  dojata;  neodmlou- 
vala a  odvětila:  „Nu,  pro  mne  si  dělej,  jak  se  ti  líbí."  Byla  v  duši 
i  ráda,  že  ji  Růženka  neopustí;  aby  tomu  dala  výraz,  doložila:  „Bez 
toho  se  brzy  nastěhujeme  nazpátek  do  mlýna  ...  tu  nespravedlivou  dražbu 
musím  zrušit  a  tu  lichvářskou  potvoru  tamodtud  vyházet.  Mluvila  jsem 
včera  s  panem  Votrubou  v  Jilemnici,  ujišťoval  mne,  že  toho  dosáhnu. 
Advokáti  a  soudcové  mu  sice  spílají  pokoutníkň,  ale  je  chytřejší,  než 
jich  dvacet  dohromady  .  .  .  hodný  muž,  nezarmoutí,  potěší." 

Staří  šli  po  chvíli  spát  a  Růženka  zůstala  na  drnovém  sedátku 
sama.  Byl  rozkošný  jarní  večer,  jaký  v  červnu  bývá  na  našich  horách. 
Chalupa  stála  v  rokli  mezi  Inkami;  s  obou  stran  trčely  příkré  stráně 
a  svět  byl  otevřen  jen  na  západ,  kde  nad  kopci  dohasínaly  červánky ; 
byly  jako  obrovská  stuha,  jež  lemovala  oblohu.  Dívka  setřásla  s  duše 
drsnou  skutečnost  a  podávala  se  dojmům  obklopující  ji  přírody.  Nad  ní, 
ševelilo  husté,  vánkem  rozčeřované  lupení  rozložité  jabloně,  s  níž  ne- 
dávno oprchal  jarní  květ;  pod  ní  nad  trávníkem  kmitali  se  v  šeru  svato- 
jánští broučkové  a  mihotavě  se  vznášeli  i  klesali  jako  bludné  myšlénky, 
jichž  prchavý  lesk  se  ztrácí  v  temnotě ;  v  rokli  hrčťl  potok  a  v  dáli 
ozýval  se  opozdilý  cvrček  nebo  noční  chřástal.  Růžena  pustila  uzdu 
i  citům  i  obraznosti  a  zadívala  se  do  dálavy.  Obrysy  předmětů  nořily 
se  v  noční  šero ;  země  i  nebesa  splývaly  v  šeru  tom  a  ležely  si  jako 
v  objetí.  Rudý  pruh  červánků  na  západní  obloze  zdál  se  dívce  růžovou 
páskou,  jež  je  pojí  průsvitnou  štolou  nadpozemského  kněze  ducha,  jenž 
žehná  tajemnému  jich  sňatku.  Rozpřádala  blouznivý  obraz  ten,  nevědouc, 
zdali  je  vlastním  její  nápadem  aneb  vzpomínkou  četby.  Zahleděla  se 
do  červánkové  záplavy,  jež  se  znenáhla  úžila  a  mizela.  Nic  jí  nevadilo, 
že  přes  pruh  ten  lítají  černí  netopýři  a  míhají  se  v  povětří ;  že  jí 
k  uším  dorážejí  zvuky  skřečících  žab,  jež  po  vůkolních  lukách  provádějí 
noční  rejdy ;  že  štěkají  i)orůznu  odvázaní  psi  a  že  v  blízkém  chlévě 
bučí  steskem  straka,  které  dnes  odstavili  telátko.  Neviděla,  neslyšela 
a  potápěla  se  myšlénkami  do  věčného  prostoru  bez  hranic  a  konce ; 
potácela  se  v  něm,  až  ji  jímalo  okamžité  zapomenutí,  jakási  opojná, 
sladká  závrať.  Hroužila  se  do  veškerenstva;  splývala  s  ním  v  jednu 
jedinou,  ohromnou,  nepojatou  bytost;  v  jednu  jedinou  myšlénku;  v  jeden 
jediný  cit.  Bylo  jí  blaze  i  teskno  zároveň.  Snila. 

„Před  mým  duchem  celá  nekonečnost  světů  jako  bezedná,  ale  luzná 
propast,  v  níž  ukryty  jsou  všechny  záhady  .  .  .  Jak  rozkošno  tam  nořiti 
bytost  svou  a  zapomenout  na  drsnou  skutečnost!  Skoro  se  mně  to  zdá 
sladkou  předtuchou,  tajemnou  předzvěstí  onoho  splynutí  s  božstvem, 
k  němuž  spěje  po  smrti  naše  duše." 

Do  snů  těch  padla  jí  jiná  myšlénka.  Jiný  hlas  jí  šeptal  v  nitru, 
že  blouznění,  jemuž  se  podává,  je  bláhové,  pošetilé,  dětinské ;  že  je 
pouhou  affektací  nevyspělého,  zahálčivého  ducha;  zdálo  sejí  jako  ondyno. 
když  s  matkou  tonula  v  spoustě  těžkých  životních  starostí,  že  pro  člo- 
věka má  opravdivou  cenu  jen  holá,  drsná  skutečnost  a  práce  i  lopocení. 

Tak  potýkaly  se  v  ní  dva  různé  živly,  a  marně  se  pokoušela  pře- 
moci v  sobě    podivný  odpor.    Přemýšlela  o  tom,    ale  nevystihla,    že  tak 
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jako  jí  děje  se  každému  člověku,  jenž  přičichl  k  moderní  vzdělanosti. 
Nevěděla,  že  novodobá  civilisace  kape  do  lidských  ňader  rušivý  jed 
rozkladu,  že  se  jí  nedostává  jednotného  harmonického  názoru  světového 
a  že  jen  duše  divocha,  barbara,  prosťáčka  je  ulitá  jako  z  jednoho  kovu. 
Nepronikla  k  vědomí,  že  jen  divoch,  barbar,  prosťáček  mají  vlohy  být 
neskaleně  šťastnými  —  byť  na  okamžiky. 

Bojovala  v  sobe  boj  vzájemně  se  rušících  proudů  a  konečně  jej 
vybojovala.  Zbylo  v  ní  jen  jediné:  názor  duchověrců  se  zásadami,  jež 
hlásají.  Svět  je  očistou  duše  a  život  proto  utrpením  i  bolem ;  ale  právě 
proto  také  bojem.  Bez  utrpení,  bolu  a  boje  není  očisty ;  proto  člověku 
jest  podstoupit  vše,  co  mu  život  skytá  a  klade  na  dráhu.  Člověk  nesmí 
zamhuřovat  oči  před  skutečným  světem ;  nesmí  před  ním  utíkat  do 
tmavých  děr  svého  nitra  nebo  do  vysněných  končin  letavé  obraznosti, 
nesmí  nad  ním  zoufat  nebo  ho  proklínat;  musí  se  s  ním  smířit  a  žít 
přirozeně  i  prostě.  Vtanul  jí  na  mysl  Rousseau,  z  jehož  dél  znala  román 
o  nové  Heloise,  a  bylo  jí,  jakoby  byla  našla  kámen  mudrců. 

„Ano,  ano,  žít  prostě,  přirozeně,  bez  velikých  a  neoprávněných 
nároků  na  svět  a  přece  se  světem  i  ve  světě  .  . .  jako  žijí  divoši  a  barbaři 
—  ovšem  bez  jich  sveřeposti  a  krvelačné  sobeckosti  —  divoši  a  barbaři 
vyššího  stupně,  v  tom  leží  celá  hluboká  moudrost." 

Myšlénky  ty  jí  projely  mozkem  náhle  jako  blesk  ba  jako  zjevení; 
s  nadšením  se  obírala  novými  představami  a  byla  by  se  v  prvním  návalu 
rozčilení  nejraději  juž  sebrala,  vzala  kosu,  loktuši  i  koš  a  šla  sekat 
trávu;  ba  bylo  jí  tak  do  práce  i  nejnižší,  že  by  se  byla  dala  hned  do 
kydání  mrvy  z  chléva.  Teplý  oheň  nové  myšlénky,  jako  bleskem  vzní- 
cené,  rozehřál  celou  duši.  Nemohla  vydržeti  na  lavičce  a  zašla  si  do  luk. 
Procházejíc  se  tam  do  půlnoci  po  travnaté  pěšince  přemílala  stále  totéž : 
„Žít  prostě,  přirozeně,  nevynášet  se  nad  jiné  ...  ne  odříkání  a  vzda- 
lování se,  ne  spurný  vzdor,  stesk,  bol  nebo  hněv  a  stavení  sebe  mimo 
řád  světový,  ale  smíření  a  splynutí  s  proudem  dějinným!'' 


Prve  než  přišlo  do  hor  nové  jaro,  vzpamatovala  se  Růžena  úplně 
ze  všech  ran  a  žila  novým,  omlazeným  životem,  jako  to  luční  kvítí,  jež 
rostlo  a  bujelo  kolem  ní.  Vymanila  se  ze  smutku  i  světobolu  a  žila 
obecným  během  všech  prostých  lidí :  starala  se,  klopotila  a  pracovala 
bez  mudrování.  Jen  jedno  ji  sužovalo :  cítila  v  sobě  mohutnou  sílu  vy- 
spělosti a  zralosti,  jíž  nabyla  mnohým  do  dna  procítěným  bolem,  ale 
bylo  jí  tak,  jakoby  vše  v  ní  leželo  ladem  —  nikomu  k  užitku.  Někdy 
se  jí  zdálo,  že  život  v  ní  překypuje;  že  by  se,  puzena  vnitrným  ohněm, 
nejraději  vrhla  v  proud  světový  a  v  něm  bojovala,  válčila,  potýkala  se. 
Vřelo  jí  tak  v  ňadrech  často;  bývaly  to  v  ní  nejtrapnější  pocity  a  vždy 
končívaly  vzdechem : 

„Proč  ženě  není  otevřen  svět  do  kořán P!-* 
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Rozednění. 

Báseň  H.  W.  Longfellowa.  Z  angl.  přeložil  Dr.  F.  Krsek. 

Vstal  vítr  od  moře  a  vál: 
„Již,  mlho,  ustup  mne  —  jdi  dál!" 

On,  lodi  zdravě,  volal:   „Nuž, 
vy  lodníci  —  noc  přešla  už ! " 

A  dále  v  kraj  spěl  volaje : 
„Ó  procitněte  —  den  tu  je!" 

A  k  lesu  pravil:   „Dej  se  v  ples; 
kde  který  listný  prapor  vznes!" 

Vzdul  ptáku  křídla,  budě  jej : 
„O  ptáku,  procitni  a  pěj!" 

A  nade  dvorcem:   „Nechat  zní 
tvůj,  kohoute,  hlas  —  již  se  dní." 

A  žitným  polím  šeptl  všem : 
„Ó  sklánějte  se  před  jitrem!" 

Pak  zvonicí  on  výskl  zas : 
„Již  vzbuď  se,  zvone  —  oznam  čas!" 

A  nad  hřbitovem  zavzdychal : 
„Ne  ještě  —  spěte  v  míru  dál  .  .  !" 


L  O  k  r  u  m. 

(K  vyobrazeni.) 

Těsně  u  Dubrovníka  leží  ostrůvek  Lokrum  (Lacroma)  ozdobený 
rozkošnou  zelení  bujného  rostlinstva  jižního :  Réva,  olivy,  platany,  cypřiše, 
fíky,  pinie,  agáv^y  spojují  se  tu  v  obraz  okouzlující  lahodnosti  a  maleb- 
nosti. Majitelem  ostrůvku,  na  němž  kromě  malé  tvrze  jsou  i  pozůstatky 
dávného  kláštera  benediktinského,  býval  arcivévoda  Ferdinand  Max- 
milián —  pozdější  nešťastný  císař  mexický  —  jenž  si  tu  chtěl  zbudovati 
stejně  nádherný  letohrad  jako  Miramar  u  Terstu.  Ale  ke  stavbě  nedospěl ; 
zřízeny  pouze  části  parku,  mramorové  schody,  vodotrysky  ald. 
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Slepci. 

Napsal  Maurice  Maeterlinck.    Přel.  Marie  Kalasova. 

Osoby: 
Kněz. 

Tři  starci  od  narození  slepí. 
Slepý  stařec. 
Pátý  slepec. 
Šestý  slepec. 

Tři  stařeny  slepé,  pohroužené  v  modlitbách. 
Slepá  stařena. 
Mladá  žena  slepá. 
Sílená  žena  slepá. 

Odvěký  prales  na  severu  pod  hlubokým  hvězdnatým  nebem.  —  V  středu 
lesa,  v  hloubi  noci,  spočívá  prastarý  kněz,  zahalen  v  široký,  temný  plášť. 
Šíj  i  hlavu,  na  zad  skloněné,  opírá  v  mrtvé  ztrnulosti  o  peň  obrovského, 
sukovitého  dubu.  Tvář  jeho  jest  příšerně  bledá,  nehybná,  rety  zsinalé, 
polootevřené ;  zřítelnice  jeho  němé  a  ztrnulé  nezří  více  ve  věčnosti 
stranu  viditelnou,  a  jsou  jako  zkrváceny  od  nepamětuých  útrap  a  slz. 
Vlas  nad  sníh  bílý  splývá  po  jeho  tváři,  která  jest  jasnější  a  zemdlenější 
nad  vůkol  jej  obkličující,  v  hlubokou  tiš  pohroužený  šerý  hvozd.  Ruce 
jeho  nesmírně  vyzáblé  spjaty  jsou  nehybně  v  klínu.  —  V  právo,  na 
balvanech,  pařezích  a  suchém  listí  spočívá  šest  slepých  starců.  —  V  levo, 
naproti  starcům,  od  těchto  jsouce  zkáceným  stromem  a  balvany  odděleny, 
sedí  slepé  ženy.  Tři  stařeny  bez  ustání  se  modlí,  žalujíce  hlasem  temným. 
Jedna  žena  jest  prastará.  Pátá,  pohroužená  v  němé  šílenství,  kolébá  na 
kolenou  spící  dítě.  Šestá,  čarovně  mladá,  zahalena  je  všecka  ve  splý- 
vající kštici.  Oděni  jsou  všichni,  muži  i  ženy,  v  řasnatý  temnobarvý  šat. 
Lokty  v  klínu,  tváře  v  dlani,  pohrouženi  jsou  v  očekávání;  i  zdá  se, 
jakoby  byli  odvykli  marnému  posunu  rukou  a  ani  ztlumený,  neklidný 
ruch  s  ostrova  nevzrušuje  jich.  Velké  staré  stromy,  smuteční  vrby,  tisy 
a  cypřiše  halí  je  do  věrného  stínu.  Kytice  ztepilých,  chorých  asfodelů 
vykvétá  poblíže  kněze,  ve  tmách.  Vůkol  svrchované  temno,  navzdor  svitu 
luny,  proniknuvšímu  zde  onde  houští  listů. 

První  slepec.  Dosud  se  nevrací? 

Druhý  slepec.  VzbudiTs  mne! 

První  slepec.  Já  spal  též. 

Třetí  slepec.  Já  spal  též. 

První  slepec.  Dosud  se  nevrací? 

Druhý  slepec.  Neslyším  nikoho  přicházeti. 

Třetí  slepec.  Bylo  by  na  čase,  vrátiti  se  do  ústavu. 

První  slepec.  Kéž  víme,  kde  se  nalézáme. 

Druhý  slepec.  Nastala  zima,  co  odešel. 
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Prvuí  slepec.  Kéž  víme,  kde  se  nalézáme! 

Slepý  stařec.  Ví-li  kdo  z  vás,  kde  se  nalézáme? 

Slepá  stařena.  Chodili  jsme  dlouhou  dobu;  jsme  jistě  velmi  od 
ústavu  vzdáleni. 

První  slepec.  Ach!  Naproti  nám  jsou  ženy? 

Slepá  stařena.  Sedíme  naproti  vám. 

První  slepec.  Posečkejte;  půjdu  k  vám.  (Vstane  a  hmatá  kol.) 
—  Kde  jste?  —  Mluvte!  ať  slyším,  kde  jste! 

Slepá  stařena.  Zde;  sedíme  na  kamenech. 

První  slepec.  (Učiní  krok  a  narazí  na  pen  zkáceného  stromu  a  balvany.) 
Cosi  leží  mezi  námi  .  .  . 

Druhý  slepec.  Lépe  zůstati  na  svém  místě! 

Třetí  slepec.  Kde  že  jste?  —  Nechcete-li  jíti  mezi  nás? 

Slepá  stařena.  Netroufáme  si  hnouti  se  z  místa! 

Třetí  slepec.  Proč  nás  oddělil? 

První  slepec.  Slyším  modliti  se  ženy. 

Druhý  slepec.  Ano;  to  jsou  tři  stařeny,  jež  se  modlí. 

První  slepec.  Není  na  čase  modliti  se! 

Druhý  slepec.  Však  vbrzku  pomodlíte  se  v  ložnici.  (Tři  stařeny 
pokračují  v  modlitbách.) 

Třetí  slepec.  Rád  bych  věděl,  vedle  koho  sedím? 

Druhý  slepec.  Trvám,  že  jsem  vedle  vás.    (Oba  hmatají  kol  sebe.) 

Třetí  slepec.  Nemohu  se  vás  dohmatati. 

Druhýslepec.  Přec  nejsme  od  sebe  vzdáleni.  (Hmatá  kol  sebe 
a  narazí  holí  na  pátého  slepce,  jenž  tiše  zastená).  Ten,  jenž  neslyší,  jest 
vedle  nás! 

Třetí  slepec.  Nevím,  jsme-li  všichni  pohromadě;  bylo  nás  šest 
před  chvílí. 

První  slepec.  Začínám  chápati.  Otažme  se  ženštin;  ať  zvíme,  na 
čem  jsme.  Slyším  stále  modliti  se  tři  stařeny;  což  jsou  pospolu? 

Slepá  stařena.  Sedí  vedle  mne,  na  skále. 

První  slepec.  Já  spočívám  na  suchých  listech. 

Třetí  slepec.  A  kde  dlí  krásná  slepá  dívka? 

Slepá  stařena.  Poblíže  modlících  se. 

Druhý  slepec.  Kde  je  šílená  s  dítětem? 

Mladá  dívka  slepá.  Spí;  nezbuďte  jich! 

První  slepec.  Ach!  Jak  jste  od  nás  vzdáleny!  Měl  jsem  za  to, 
že  jste  přede  mnou! 

Třetí  slepec.  Víme,  přibližně,  vše,  co  nutno  věděti ;  pohovoříme 
si,  než  navrátí  se  kněz. 

Slepá  stařena    Pravil,  abychom  očekávali  jej  v  tichosti. 

Třetí  slepec.  Nejsme  v  žádném  chrámu. 

Slepá  stařena.  Nevíte,  kde  se  nalézáme. 

Třetí  slepec.  Mám  strach,  když  nemluvím. 

Druhý  slepec.  Víte-li,  kam  kněz  odešel? 

Třetí  slepec.  Zdá  se  mně,  že  příliš  dlouho  prodlévá  .  .  . 

První  slepec.  Stárne  již;  zdá  se,  jakoby  sám  od  nějaké  doby 
neviděl.    Bojí  se    přiznati    se,    aby  nikdo  jiný   nezaujal    místa  jeho    nad 
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námi;  mám  za  to,  že  sám  nevidí  více.  Měli  bychom  míti  jiného  vůdce; 
neposlouchá  nás,  a  nás  stále  přibývá.  JeC  jedině  on  a  tři  jeptišky  v  ústavu, 
jež  mají  zrak ;  a  ti  všichni  jsou  starší  nás !  —  Jistě  že  zbloudil  a  nyní 
odešel,  aby  hledal  cestu.  Kam  as  odešel?  —  Nemá  práva  zůstaviti  nás 
zde  .  .  . 

Slepý  stařec.  Odešel  velmi  daleko;  tuším,  že  pravil  tak  ženám. 

První  slepec.  Mluví  jen  se  ženami.  —  Což  nejsme  zde  my?  — 
Musíme  si  postěžovati. 

Slepý  stařec.  Komu  si  postěžovati? 

První  slepec.  Nevím  dosud  sám;  uvidím;  uvidíme.  —  Kam  jen 
as  odešel?  —  Táži  se  žen. 

Slepá  stařena.  Byl  znaven  dlouhou  chůzí.  Myslím,  že  spočinul 
na  chvíli  zde  mezi  námi.  Je  od  několika  dnův  všecek  smuten  a  slab ; 
a  pln  bázně  od  úmrtí  lékařova.  Je  nyní  samoten.  Nemluví  ani  téměř 
více.  Nevím,  co  se  s  ním  děje.  Chtěl  za  každou  cenu  vyjíti  dnes.  Pravil 
že  naposled  chce  uzříti  ostrov  v  jasu  slunečním,  než  nastane  zima.  Zdá 
se,  že  zima  bude  dlouhá  a  krutá,  a  mrazy  že  juž  táhnou  od  Severu. 
Byl  znepokojen  též ;  bouře  dnův  minulých  rozvodnily  prý  řeku  a  po- 
rouchaly hráze.  Pravil  pak,  že  moře  jej  děsí;  že  zmítá  se  v  bouři 
a  břehy  Ostrova  nejsou  vysoké.  Šel  se  přesvědčiti;  nesdělil  však  s  námi, 
co  spatřil.  —  Nyní  odešel,  tuším,  pro  chléb  a  vodu  pro  šílenou.  Pravil, 
že  bode  mu  snad  jíti  daleko.  Musíme  míti  strpení. 

Mladá  dívka  slepá.  Vzal  mne  za  ruce,  odcházeje;  a  ruce  jeho 
chvěly  se  jako  v  strachu.  Pak  mne  objal  .  .  . 

PrvDí  slepec.  O!  O! 

Mladá  dívka  slepá.  Tázala  jsem  se  ho,  co  že  se  přihodilo? 
Řekl,  že  neví,  co  se  přihodí.  Pravil,  že  vláda  starců  nepotrvá  déle, 
snad  .  . . 

První  slepec.  Co  tím  mínil? 

Mladá  dívka  slepá.  Nevíra,  nerozuměla  jsem.  Pravil  pak,  že 
půjde  směrem  k  velkému  majáku. 

První  slepec.   Což  zde  na  blízku  je  maják? 

Mladá  dívka  slepá.  Ano,  na  severu  Ostrova.  Tuším,  že  nejsme 
od  něho  vzdáleni.  Pravil,  že  vidí  světlo  majáku  pronikati  až  sem,  listím 
stromů.  Nikdy  nebyl  tak  smuten  jako  dnes,  a  zdá  se  mi,  že  od  několika 
dnův  slzel.  Nevím  sama  proč,  i  mně  zalily  slzy  zrak,  ač  nezřela  jsem 
jej.  Neslyšela  jsem  jej  odejíti,  a  více  jsem  se  netázala.  Tušilať  jsem  teskný 
úsměv  jeho;  a  vyrozuměla  jsem,  že  přivřel  oči  a  přál  si  umlknouti  .  .  . 

První  slepec.  Nám  neřekl  ničeho  o  tom  všem. 

Mladá  dívka  slepá.  Vy  jej  neposloucháte,  když  mluví! 

Slepá  stařena.  Vždy  reptáte,  když  mluví! 

Druhý  slepec.  K  nám  řekl  odcházeje  pouze   „Dobrou  noc". 

Třetí  slepec.  Jest  jistě  pozdě  juž. 

První  slepec.  Opakoval  dvakráte,  třikráte  „Dobrou  noc",  jakoby 
šel  spát.  Cítil  jsem,  že  na  mne  hledí  řka  „Dobrou  noc".  —  Znít  hlas 
jinak,  hledí-li  nám  mluvící  v  tvář. 

Pátý  slepec.    Smilujte  se  nad  ubohými  slepci! 

První  slepec.  Kdo  z  vás  mluví  tak  nesmyslně? 
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Druhý  slepec.  Myslím,  že  ten,  jenž  neslyší. 

První  slepec.  Mlčte!  —  Nyní  se  nežebrá ! 

Třetí  slepec.  Kam  as  šel  pro  chléb  a  vodu? 

Slepá  stařena.  Sel  směrem  k  moři. 

Třetí  slepec.  Není  radno  jíti  k  moři  v  jeho  stáří. 

Druhý  slepec.  Nalézáme  se  u  moře? 

Slepá  stařena.  Ovšem;  mlčte  chvíli;  uslyšíte  je.  (Slyšeti  šum 
blízkého  klidného  moře.) 

Druhý  slepec.  Slyším  jen  hlas  tří  modlících  se  stařen. 

Slepá  stařena.  Napněte  sluch,  uslyšíte  moře  přes, hlasy  stařen. 

Druhý  slepec.  Ano;  nyní  slyším  cos  nedaleko  nás. 

Slepý  stařec.  Moře  bylo  v  dřímotách;  nyní  jako  by  se  bylo 
probudilo. 

První  slepec.  Neměl  nás  sem  zavésti;  nemám  rád  ryk  moře. 

Slepý  stařec.  Dobře  víte,  že  Ostrov  není  velký,  a  moře  že 
slyšeti  odevšad. 

Druhý  slepec.  Neslyšel  jsem  ho  nikdy. 

Třetí  slepec.  Dnes  jakoby  se  nalézalo  právě  vedle  nás;  nerad 
slyším  ho  tak  z  blízka. 

Druhý  slepec.  Ni  já;  ostatně  nepřáli  jsme  si  vyjíti. 

Třetí  slepec.  Dosud  nikdy  nebyli  jsme  v  těchto  končinách; 
k  čemu  vodí  nás  tak  daleko? 

Slepá  stařena.  Bylo  tak  krásné  jitro  dnes;  chtěl  nám  dopřáti  posled- 
ních slunných  dnův,  než  zima  nastane  a  nám  dlíti  bude  v  uzavřených  zdech  . . . 

První  slepec.  Já  bych  dlel  raději  v  uzavřených  zdech! 

Slepá  stařena.  Pravil,  že  bychom  měli  poznati  lépe  Ostrůvek, 
na  němž  se  nalézáme.  On  sám  Jej  nikdy  celý  neprošel;  tak  je  zde  hora, 
jíž  nikdo  nedostoupil,  údolí,  do  nichž  nikdo  se  neodvážil,  a  sluje,  kamž 
nikdy  nevkročila  noha  lidská.  Posléze  pravil,  že  neměli  bychom  čekati, 
až  slunce  pod  klenbu  ložnice  vnikne;  chtěl  nás  dovésti  ku  břehu  moře; 
odešel  tam  nyní  sám. 

Slepý  stařec.  Dobře  učinil;  musí  dbáti  svého  života. 

První  slepec.  Nelze  ničeho  zde  postřehnouti! 

Druhý  slepec.  Nalézáme  se  ve  světle  slunečním? 

Třetí  slepec.  Svítí-li  slunce  ještě? 

Šestý  slepec.  Nemyslím;  zdá  se  mne,  že  se  připozdívá. 

Druhý  slepec.  Jak  pozdě  již? 

Ostatní  slepci.  Nevím.  —  Nikdo  neví. 

Druhý  slepec.  Zda-li  ještě  den?  (K  šestému  slepci.)  —  Kde  jste?  — 
Rcete,  vy,  jenž  přezíráte,  rcete ! 

Šestý  slepec.  Myslím,  že  jest  hluboká  tma;  při  svitu  slunečním 
vidím  modrou  rýhu  mihotati  se  pod  víčkem  oka  mého ;  již  tak  dávno 
tomu,  co  naposledy  jsem  ji  zřel;  ničeho  nepostřehuji  více. 

První  slepec.  Já  vím,  že  se  připozdívá,  když  mám  hlad;  a  nyní 
mám  hlad. 

Třetí  slepec.  Pohledněte  k  nebi  vzhůru;  snad  že  tam  cos  po- 
střehnete! (Všichni  obracejí  hlavy  vzhůru  k  nebi,  vyjma  tři  starce  od  narození 
slepé,  kteří  stále  zrak  k  zemi  upírají.) 
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Šestý  slepec.  Nevím  ani,  nalezáme-li  se  pod  nebem. 

První  slepec.  Hlas  zní,  jako  bychom  se  nalézali  v  jeskyni. 

Slepý  stařec.  Snad  proto  tak  zní,  že  nadešel  večer. 

Mladá  dívka  slepá.  Zdá  se  mně,  že  cítím  svit  luny  na  rukou  svých. 

Slepá  stařena.  Myslím,  že  svítí  hvězdy;  slyším  je. 

Mladá  dívka  slepá.  Já  též. 

První  slepec.  Neslyším  žádného  ruchu. 

Druhý  slepec.  Já  slyším  pouze  van  dechu  našeho. 

Slepý  stařec.  Dal  bych  ženám  za  pravdu 

První  slepec.  Neslyšel  jsem  nikdy  hvězd. 

Dva  jiní  slepci.  Aniž  my  jich  slyšeli.  (Vzlet  nočního  ptactva  za- 
šelestí  náhle  v  korunách  stromů). 

Druhý  slepec.  Slyšte!  Slyšte!  —  Co  to,  nad  našimi  hlavami?  — 
Slyšíte  ? 

Slepý  stařec.  Cos  mihlo  se  mezi  nebem  a  námi. 

Šestý  slepec.  Cos  hýbe  se  nad  našimi  hlavami;  nám  však  nelze 
toho  dosáhnouti! 

První  slepec.  Nevěděl  bych,  jakého  druhu  ruch  to  byl.  —  Chtěl 
bych  se  vrátiti  do  ústavu. 

Druhý  slepec.  Především  musili  bychom  znáti,  kde  se  nalézáme. 

Šestý  slepec-  Pokusil  jsem  se  vstáti;  však  vůkol  nás  bují 
bodláčí;  váhám  vztáhnouti  ruku. 

Třetí  slepec.  Kéž  víme,  kde  se  nalézáme! 

Slepý  stařec.  Kdo  by  věděl! 

Šestý  slepec.  Jsme  jistě  od  ústavu  valně  vzdáleni;  není  slyšeti 
ani  nejmenšího  ruchu. 

Třetí  slepec.  Já  stále  cítím  vůni  listů  zetlelých. 

Šestý  slepec.  Zda  žádný  z  vás  neviděl  Ostrov  někdy  dříve,  by 
nám  řekl,  kde  se  nalézáme? 

Slepý  stařec.  Byli  jsme  všichni  slepí  přišedše  sem. 

První  slepec.  Nikdy  jsme  neviděli. 

Druhý  slepec.  Neznepokojujme  se  marně;  však  se  brzy  vrátí; 
posečkejme;  na  dále  nikdy  již  nepůjdeme  s  ním. 

Slepý  stařec.  Nemůžeme  vycházeti  samotni! 

První  slepec.  Nebudeme  vycházeti,  tak  bude  lépe. 

Druhý  slepec.  Neměli  jsme  chuti  vyjíti,  nikdo  jej  o  to  nežádal. 

Slepá  stařena.  Byl  sváteční  den  na  Ostrově;  vycházíváme  vždy 
o  velkých  svátcích. 

Třetí  slepec.  Vzbudil  mne,  zaklepav  mi  na  rameno,  a  řka: 
Vzhůru,  vzhůru,  juž  čas,  slunce  svítí!  —  Zda-li  vskutku  svítilo?  Já 
neznamenal  ničeho.    Nevidělť  jsem  nikdy  slunce. 

Slepý  stařec.  Já  viděl  slunce  kdysi  v  mládí  svém. 

Slepá  stařena.  Já  též;  tak  dávno  tomu;  jako  dítě;  nepamatuji 
se  téměř  více  na  slunce. 

Třetí  slepec.  Proč  nutí  nás  k  vycházce,  kdykoliv  slunce  svítí? 
Kdo  si  ho  všimne?    Já  nikdy  nevím,  je-li  poledne  nebo  půlnoc. 

Šestý  slepec.  Vycházím  raději  v  poledne ;  tuším  pak  velký  jas; 
a  zraky  mé  se  namáhají  prozříti. 
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Třetí  slepec.  Já  nejraději  meškám  v  jídelně  u  velkého  krbu; 
dnes  ráno  oheň  tak  hřál  .  .  . 

Druhý  slepec.  Mohl  nás  dovésti  na  výsluní  do  dvora;  tam  jsme 
za  větrem  pod  ochrannou  zdí;  a  není  se  čeho  obávati,  jsou-li  vrata 
zavřena;  —  já  zavírám  je  vždy.  —  Proč  dotýkáte  se  mého  levého  lokte? 

První  slepec.  Nedotýkám  se  vás ;  nemohuf  vás  dosáhnouti. 

Druhý  slepec.  Pravím  vám,  že  kdosi  dotkl  se  lokte  mého! 

První  slepec.  Žádný  z  nás! 

Druhý  slepec.  Chtěl  bych  odtud  odejíti! 

Slepá  stařena.    Můj  Bože!    Můj  Bože!    Rci,  kde  se  nalézáme? 

První  slepec.  Nemůžeme  čekati  věčně!  (Hodiny  v  dáli  odbíjejí 
dvanáctou.) 

Slepá  stařena.    Ach!    Jak  vzdáleni  jsme  od  ústavu! 

Slepý  stařec.  Půlnoc  odbila. 

Druhý  slepec.  Poledne!  —  Kdo  z  vás  to  ví?  —  Rcete ! 

Šestý  slepec.   Nevím;  však  mám  za  to,  že  jsme  v  šeru. 

První  slepec.  Nevyznám  se;  spali  jsme  příliš  dlouho! 

Druhý  slepec.  Mám  hlad! 

Ostatní  slepci.  Máme  hlad  i  žízeň! 

Druhý  slepec.  Dlouho-li  jsme  zde? 

Slepá  stařena.  Mně  zdá  se,  jakobych  zde  byla  celý  věk! 

Šestý  slepec.  Tuším  již,  kde  se  nalézáme... 

Třetí  slepec.  Měli  bychom  bráti  se  směrem,  kde  půlnoc  odbíjela.,  o 
(Veškeré  ptactvo  noční  náhle  v  temnotách  zaplesá.) 

První  slepec.  Slyšíte  ?  —  Slyšíte  ? 

Druhý  slepec.  Nejsme  zde  samotni. 

Třetí  slepec.  Mám  dávno  jakés  tušení;  kdosi  naslouchá.  — 
Vrátil  se? 

První  slepec.  Nevím  co  to ,  toť  nad  námi ! 

Druhý  slepec.  Což  druzí  ničeho  nezaslechli?  —  Rcete,  vystále 
jen  mlčíte! 

Slepý  stařec.  My  stále  ještě  nasloucháme. 

Mladá  dívka  slepá.  Slyším  šelest  křídel! 

Slepá  stařena.  Můj  Bože!  Můj  Bože!  O  rci,  kde  se  nalézáme? 

Šestý  slepec.  Juž  tuším,  kde  se  nalézáme.  ..  Ústav  slepých 
jest  na  druhé  straně  řeky;  my  překročili  starý  most.  Vedl  nás  na  sever 
Ostrova.  Jsme  nedaleko  řeky,  a  snad  bychom  ji  uslyšeli,  napnouce  sluch . . . 
Snažme  se,  "nevrátí-li  se,  dojíti  ku  břehu  .  .  .  Tamtudy,  ve  dne  i  v  noci, 
plují  velké  lodi  a  lidé  na  lodích  uzří  nás.  Možno  také,  že  nalézáme  se 
v  lese,  jenž  obkličuje  maják;  ztad  já  východu  neznám  .  .  .  Kdo  z  vás 
chce  mne  následovati? 

První  slepec.  Zůstaňme  sedět!  —  Cekejme,  čekejme;  —  ne- 
známef  směru  řeky,  a  vůkol  ústavu  táhnou  se  močály;  čekejme,  čekejme... 
Vrátí  se ;  musí  se  vrátiti ! 

Šestý  slepec.  Pamatuje-li  kdo  z  vás,  kudy  jsme  sem  šli?  Nebot 
vykládal  nám  vše  cestou. 

První  slepec.  Já  neposlouchal. 

Šestý  slepec.  Poslouchal-li  kdo  z  vás? 
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Třetí  slepec.  Budoucně  musíme  býti  bdělejší. 

Šestý  slepec.  Zda  nikdo  z  nás  není  rodem  z  Ostrova? 

Slepý  stařec.  Však  dobře  víte,  že  jsme  všichni  odjinud. 

Slepá  stařena.  My  pocházíme  z  druhého  břehu  moře. 

První  slepec.  Já  myslil,  že  cestou  na  moři  zemru. 

Druhý  slepec.  Já  též;  —  přeplavili  jsme  se  spolu. 

Třetí  slepec.  Jsme  všichni  tři  z  jedné  osady. 

První  slepec.  Lze  prý  ji  odtud  dohléduouti  za  jasného  dne; 
—  na  Severu.  —  Nemá  věže. 

Třetí  slepec.  Loď  naše  přistála  jen  náhodou. 

Slepá  stařena.  Já  pocházím  odjinud  ... 

Druhý  slepec.  Odkud? 

Slepá  stařena.  Sotva  si  vzpomenu...  Nepamatuji  se  téměř 
více  . . .  tak  dávno,  dávno  tomu  již  .  .  .  Bývalo  tam  chladněji  než  zde  .  .  . 

Mladá  dívka  slepá.   Já  pocházím  z  daleka,  daleka  .  .  . 

První  slepec.  Odkud  že  pocházíte? 

Mladá  dívka  slepá.  Sotva  dovedu  říci.  Jak  vám  to  vypsati?  — 
Tam  z  dáli,  z  dáli;  tam  za  vodami  moře.  Pocházím  z  velké  říše  .  .  . 
Mohla  bych  vám  ji  naznačiti  posunem  ruky ;  my  však  nevidíme  . .  .  Bloudila 
jsem  tak  dlouze  .  .  .  Však  zřela  jsem  slunce  a  vodu  a  oheň,  hory,  tváře 
a  divné  květy  .  .  .  Není  podobných  na  tomto  ostrově;  zde  jest  příliš 
temno  a  mrazivo  .  .  .  Ani  po  vůni  jich  nepoznávám  více,  co  pozbyla 
jsem  zraku  ...  Já  zřela  rodiče  své  a  sestry  .  .  .  však  jsouc  děcko, 
nevěděla  jsem,  kde  se  nalézám  . .  .  Hrávala  jsem  si  na  břehu  moře  .  .  . 
Ach,  dobře  pamatuji  se,  jak  jsem  kdys  viděla!  .  .  .  Jednou,  s  vrcholu 
hory,  uzřela  jsem  sníh  .  .  .  Jala  jsem  se  rozeznávati  ty,  kteří  budou 
nešťastni  .  .  . 

První  slepec.  Jak  to  míníte? 

Mladá  dívka  slepá.  Dosud  chvílemi  je  rozeznávám  po  hlase... 
Mám  upomínky,  jež  jsou  jasnější,  nebudím-li  jich  .  .  . 

První  slepec.  Já  upomínek  nemám  žádných.  (Zástup  velkých  taž- 
ných ptáků  přelétne  se  skřekem  nad  korunami  stromů.) 

Slepý  stařec.  Opět  šinulo  se  cos  pod  nebem! 

Druhý  slepec.  Proč  jste  sem  přišla ? 

Slepý  stařec.  Koho  se  tážete? 

Druhý  slepec.  Naší  mladé  sestry. 

Mladá  dívka  slepá.  Pravili,  že  snad  se  uzdravím.  On  děl,  že 
jednoho  dne  prozřu;  pak  bych  Ostrov  opustila  .  .  . 

První  slepec.  My  všichni  bychom  chtěli  opustiti  Ostrov! 

Druhý  slepec.  Zůstaneme  zde  na  vždy! 

Třetí  slepec.    Jest  příliš  stár;    nezbude  mu  času  uzdraviti  nás! 

Mladá  dívka  slepá.  Má  víčka  jsou  zavřena;  cítím  však,  že  zrak 
můj  žije  .  .  . 

První  slepec.  Má  víčka  jsou  otevřena. 

Druhý  slepec.  Já  spím  s  očima  otevřenýma. 

Třetí  slepec.  Nemluvme  o  svých  očích! 

Druhý  slepec.  Dlouho-li  tomu,  co  jste  zde? 

Slepý   stařec.    Zaslechl   jsem   jednoho    večera    mezi    modlitbou 
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hlas,   jejž  jsem  dosud  neznal;    vyrozuměl  jsem  z  hlasu  vašeho,    že  jste 
mladá.  Byl  bych  si  přál  uzříti  vaši  tvář,  slyše  váš  hlas  .  .  . 

První  slepec.  Já  neznamenal  ničeho. 

Druhý  slepec.  On  nikdy  by  nám  nic  nesdělil! 

Šestý  slepec.  Praví  se  o  vás,  že  jste  krásná  jako  žena  z  dálných  krajů? 

Mladá  dívka  slepá.  Nikdy  nezřela  jsem  své  tváře. 

Slepý  stařec.  Z  nás  nikdo  nezřel  tvář  druha  svého.  Klademe 
si  otázky  a  odpovídáme  na  ně;  žijeme  pospolu,  trávíme  všechen  čas 
pospolu,  však  žádný  z  nás  neví,  kdo  který  jsme !  .  .  .  Marně  dotýkáme 
se  sebe  vzájemné  oběma  rukama;  oči  poznají  více  než  ruce  .  .  . 

Šestý  slepec.  Vídám  někdy  vaše  stíny,  když  na  vás  slunce  svítí. 

Slepý  stařec.  Nikdy  neshlédli  jsme  domu,  v  němž  žijeme; 
marně  ohmatáváme  zdi  i  okna;  nevíme,  kde  žijeme!  .  .  . 

Slepá  stařena.  Praví  se,  že  to  starý  temný  sešlý  hrad;  nikde 
světla  rozžatého,  jen  ve  věži,  kde  sídlí  kněz. 

První  slepec.  Není  třeba  světla  těm,  kteří  nevidí. 

Šestý  slepec.  Když  hlídám  stádo  v  okolí  ústavu,  ovce  samy 
za  večera  se  vracejí,  spatřivše  světlo  ve  věži  ...  a  dosud  nikdy  ne- 
vedly mne  bludně. 

Slepý  stařec.  Hle,  juž  dlouhá  lata  trávíme  pospolu  a  dosud 
nikdy  jsme  se  neviděli!  Jakoby  každý  z  nás  byl  sám  .  ,  .  Nebot  musíme 
viděti,  máme-li  milovati  .  .  . 

Slepá  stařena.  Někdy  ve  snu  se  mně  zdává,  že  vidím  .  .  . 

Slepý  stařec.  Já  jen  ve  snu  vidím  .  .  . 

První  slepec.  Já  mívám  sny  jen  o  půlnoci. 

Druhý  slepec.  O  čem  lze  sníti,  jsou-li  ruce  nehybný?  (Prudký 
vichr  zachvěje  hvozdem,  a  listí  hustě  padá.) 

Pátý  slepec.  Kdo  dotýká  se  rukou  mých? 

První  slepec.  Cosi  padá  vůkol  nás! 

Slepý  stařec.  S  hůry  cos  padá;  nevím  co  .  .  . 

Pátý  slepec.  Kdo  dotýká  se  rukou  mých?  —  Sdřímnul  jsem; 
nechtě  mne  spáti! 

Slepý  stařec.  Nikdo  nedotkl  se  rukou  vašich. 

Pátý  slepec.  Kdo  uchvacuje  mne  za  ruce?  Odpovězte  hlasitě, 
nedoslýchám  .  .  . 

Slepý  stařec.  My  sami  nevíme. 

Pátý  slepec.  Přišel  někdo  pro  nás? 

První  slepec.  Marně  odpovídati;  neslyší  nic. 

Třetí  slepec.  Jsou  věru  politování  bodni,  lidé  hluší! 

Slepý  stařec.  Mám  dost  juž  toho  čekání! 

Šestý  slepec.  Mám  dost  juž  toho  sezení! 

Druhý  slepec.  Zdá  se  mně,  že  jsme  od  sebe  vzdáleni  .  .  .  Při- 
kročme blíže  k  sobě ;  —  ochlazuje  se  .  .  . 

Třetí  slepec.  Netroufám  si  vstáti !  Lépe  setrvati  na  svém  miste. 

Slepý  stařec,  člověk  neví,  co  se  mezi  námi  tají. 

Šestý  slepec.  Myslím,  že  ruce  mé  krvácejí;    chtěl   jsem  vstáti. 

Třetí  slepec.  Cítím,  jak  nade  mne  se  skláníte.  (Šílená  slepá  žena 
tře  8Í  křečovitě  oči,  stále  směrem  k  ztrnulému  knězi  se  obracejíc.) 

6 


80  Maurice  Maeterlinek: 

První  slepec.  Slyším  ještě  jakýs  jiný  ruch  .  .  . 

Slepá  stařena.  To  ubohá  sestra  naše  tře  si  oči. 

Druhý  slepec,  činí  tak  stále ;  slýchám  ji  celé  noci. 

Třetí  slepec.  Je  šílená;  nikdy  slova  nepromluví. 

Slepá  stařena.  Nepromluvila  více  od  té  doby,  co  narodilo  se  jí 
děcko  .  .  .  Stále  chvěje  se  v  bázni  .  .  . 

Slepý  stařec.  Vás  tedy  nejímá  strach? 

První  slepec.  Koho? 

Slepý  stařec.  Vás  ostatní  všecky. 

Slepá  stařena.  Ano,  ano,  máme  strach! 

Mladá  dívka  slepá.  Již  dávno  máme  strach! 

První  slepec.  Proč  se  tážete? 

Slepý  stařec.  Nevím,  proč  se  táži!  .  .  .  Nechápu  cosi  .  .  .  Jest 
mi,  jakobych  slyšel  náhle  pláč  .  .  . 

První  slepec.  Nesmíme  se  báti;  to  šílená  snad. 

Slepý  stařec.  Cos  jiného  ještě  .  .  .  Tuším  cos  jiného  ještě  .  .  . 
Ne  proto  jímá  mne  strach  ... 

Slepá  stařena.  Pláče  vždy  kojíc  své  dítě. 

První  slepec.  Ona  jediná  takto  pláče. 

Slepá  stařena.  Praví  se,  že  chvílemi  prozírá  .  .  . 

První  slepec.  Pláč  druhých  neslyšeti.  .  . 

Slepý  stařec.  Musíme  viděti,  máme-li  slzeli  .  .  . 

Mladá  dívka  slepá.  Cítím  vůni  květů  vůkol  nás  .  .  . 

První  slepec.  Já  cítím  jen  dech  země! 

Mladá  dívka  slepá.  Zde  jsou  květy  vůkol  nás,  zde  jsou  květy! 

Druhý  slepec.  Já  cítím  jen  dech  země! 

Slepá  stařena.  Cítila  jsem  květy  v  zavanuti  vetru  .  .  . 

Třetí  slepec.  Já  cítím  jen  dech  země! 

Slepá  stařena.  Pravdu  dítě. 

Šestý  slepec.   Kde  jsou?  —  Natrhám  květů. 

Mladá  dívka  slepá.  Tam  v  právo,  vstaňte.  (Šestý  slepec  znenáhla 
se  vzchopí  a  hmataje,  kráěí  v  před,  yrážeje  do  keřů  a  stromů,  kde  vzkvétají  květy 
asfodelů,  jež  cestou  sešlapuje  a  ničí.) 

Mladá  dívka  slepá.  Slyším,  jak  pod  nohou  vaší  svěží  stvoly 
se  lámou!  Ustaňte!  Ustaňte! 

První  slepec.  Nedbejte  květů;  pomněte  na  návrat! 

Šestý  slepec.  Váhám  vrátiti  se  touž  cestou! 

Mladá  dívka  slepá.  Nevracejte  se!  —  Posečkejte!  —  (Dívka 
vstane.)—  Ach,  jak  chladná  jest  země!  Bude  mráz.  — (Pokročí  bez  váhání 
směrem  k  čarovným  a  bledým  květům  asfodelů,  však  cestou  převalený  peň  stromu 
a  útesy  skal  jí  brání  dosíei  jich.)  —  Zde  jsou!  —  Nemohu  jich  dosáhnouti; 
kvetou  na  straně  vaší. 

Šestý  slepec.  Tuším,  že  ruka  má  se  jich  dotýká.  (Trhá  po  hmatu 
rozptýlené  vůkol  květy  a  podává  je  dívce ;  noční  ptactvo  odlétne.) 

Mladá  dívka  slepá.  Zdá  se  mně,  že  viděla  jsem  kdysi  tyto 
květy  .  .  .  Jména  jejich  neznám  více  .  .  .  Ach,  jak  jsou  schřadlé  a  uvadlé. 
Nepoznávám  jich  téměř  aoi  .  .  .  Tuším,  že  to  květ  zesnulých  .  .  .  (Vplétá 
si  květy  asfodelů  do  vlasů.) 
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Slepá  stařena.  Slyším  šelest  vašich  vlasů. 

Mladá  dívka  slepá.  To  květy  šelestí  .  .  . 

Slepý  stařec.  Žel,  že  neuzříme  vás.  .  . 

Mladá  dívka  slepá.  Aniž  já  sebe  zřím  .  .  .  Mne  mrazí.  (Náhle 
hvozdem  vichr  vzdme  se  a  moře  teskně  zasténá,  opřevši  se  o  hráze  břehu.) 

První  slepec.  Hřmí! 

Druhý  slepec.  Tuším,  že  zdvihá  se  bouře. 

Slepá  stařena.  Myslím,  že  to  ryk  moře. 

Třetí  slepec.  Moře?  —  To  že  jest  moře?  —  Tak  blízké?  — 
Tak  blizounké?  —  Slyším  je  vůkol  sebe!  —  To  nemůže  být  moře! 

Mladá  dívka  slepá.  Slyším  šumot  vln  u  nohou  svých. 

První  slepec.  To  vítr  šelestí  suchým  listím. 

Slepý  stařec.  Dal  bych  ženám  za  pravdu. 

Třetí  slepec.  Moře  dostoupí  až  k  nám! 

První  slepec.  Zkad  věje  vítr? 

Druhý  slepec.  Od  moře. 

Slepý  stařec.  Vítr  věje  vždy  od  moře;  obkličuje  nás  se  všech 
stran.    Zkad  že  by  vál?  .  .  . 

První  slepec.  Nestarejme  se  o  moře! 

Druhý  slepec.  Jak  nestarati  se,  dostoupí-li  až  k  nám! 

První  slepec.  Nevíte  ani,  zdali  to  vskutku  moře. 

Druhý  slepec.  Slyším  vlny  jeho,  jakoby ch  smáčel  v  nich  své 
dlaně!  Nesmíme  prodlévati!    Obkličují  nás  již  snad!  .  .  . 

Slepý  stařec.  Kam  se  utéci  ? 

Druhý  slepec.  Kamkoliv !  Kamkoliv !  Nechci  déle  naslouchati 
lkáni  těchto  vln!    Odejděme!    Odejděme! 

Třetí  slepec.  Já  slyším  jiného  cos  ještě  —  Slyšte!  (Slyšeti  spěšné 
kroky  zetlelým  listím  v  dáli.) 

První  slepec.  Slyším  blížící  se  kroky! 

Druhý  slepec.    Již  přichází!    Již  přichází!    Již  se  vrací! 

Třetí  slepec.  Blíží  se  krokem  drobným,  jako  dítě  .  .  . 

Druhý  slepec.  Nečiňme  mu  dnes  žádných  výčitek ! 

Slepá  stařena.  Nezdá  se  mně,  že  to  krok  muže!  (Velký  pes  vkročí 
do  lesa,  a  jde  kol  slepých.  —  Pomlčení.) 

První  slepec.  Kdo  zde?  —  Kdo  jste?  —  Smilujte  se  nad  námi, 
vysvoboďte  nás!  .  .  .  (Pes,  zastaviv  se,  opře  tlapy  o  kolena  slepého  starce.)  Ach! 
Ach!  Co  kladete  na  má  kolena?  Co  to?  —  Toť  pes?  .  .  .  O !  O !  Tof 
pes!  Toť  pes  z  ústavu!  Sem  pojď!  Sem  pojď!  Přišel  vysvoboditi  nás! 
Sem  pojď!    Sem  pojď! 

Ostatní  slepí.  Sem  pojď!  Sem  pojď! 

Slepý  stařec.  Předchází  snad  někoho?  .  .  . 

První  slepec.  Nikoliv,  jest  sám.  —  Neslyším  nikoho  přicházeti. 
—  Není  nám  třeba  jiného  vůdce ;  není  lepšího  nad  něho.  Povede  nás, 
kam  si  budeme  přáti,  poslechne  nás  ,  .  . 

Slepá  stařena.  Netroufám  si  následovati  ho. 

Mladá  dívka  slepá.  Ni  já. 

První  slepec.    Proč  by  ne?  Zná  cestu  lépe  než  my. 

Druhý  slepec.  Nedbejme  žen! 

6* 
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Třetí  slepec.  Zdá  se,  že  se  vyjasnilo;  dýchám  nyní  volněji; 
vzduch  jest  čistý  .  .  . 

Slepý  stařec.  Od  moře  vane  vítr  k  nám. 

Šestý  slepec.  Tuším,  že  se  dní;  zdá  se  mne,  že  slunce  vychází... 

Slepá  stařena.  Bude  mráz  .  .  . 

První  slepec.  Uvede  nás  na  pravou  cestu.  Jak  mne  táhne!  .  .  . 
jak  mne  táhne!  Je  šílen  radostí!  —  Nemohu  jej  udržeti!  .  .  .  Následujte 
mne !  Následujte  mne !  Vrátíme  se  domů !  .  .  .  (Vstane,  a  tažen  jsa  psem 
pokročí  až  ke  ztrnulému  knězi,  kdež  stáno.) 

Ostatní  slepci.  Kde  jste?  —  Kde  jste?  —  Kam  jdete?   Pozor! 

První  slepec.  Setrvejte  na  svých  místech!  Posečkejte!  Vrátím 
se  opět!  —  Co  to?    Ach!    Nahmatal  jsem  cosi  studeného! 

Druhý  slepec.  Co  dítě?  —  Není  vám  ani  více  rozuměti. 

První  slepec.  Nahmatal  jsem  ..  .  Nahmatal  jsem  lidskou  tvář  ..  . 

Třetí  slepec.  Co  pravíte?  —  Není  vám  rozuměti.  Co  se  stalo? 
—  Kde  meškáte?  —  Což  jste  tak  daleko  od  nás  vzdálen? 

První  slepec.  Ach!  Ach!  Ach!  —  Nevím,  co  to  .  .  .  Mezi  námi 
dlí  mrtvola! 

Ostatní  slepci.  Mrtvola?  —  Kde  jste?  Kde  jste? 

První  slepec.  Mezi  námi  dlí  mrtvola,  pravím !  Ach !  Ach !  Má 
ruka  dotkla  se  mrtvé  tváře !  —  Sedíte  vedle  mrtvoly !  Jeden  z  nás  as 
náhle  zemřel!  Tož  promluvte  přec,  ať  zvím,  kdo  z  vás  je  živ!  Kde 
jste  ?  —  Odpovězte !  Odpovězte  všichni !  (Slepci  odpovídají  všichni,  vyjma 
šílenou  ženu  a  hluchého  slepce;  tři  stařeny  ustaly  v  modlitbách.) 

První  slepec.  Nerozeznávám  vašich  hlasů !  .  .  .  Mluvíte  všichni 
hlasem  stejným  ...  a  všem  hlasy  se  chvějí. 

Třetí  slepec.  Dva  z  nás  neozvali  se.  —  Kde  jsou?  (Dotkne  se  holí 
pátého  slepce.) 

Pátý  slepec.  O!  O!  Sdřímnul  jsem;  nechtě  mne  spáti. 

Šestý  slepec.    Ten  mrtev  není!  —  Byla  by  mrtva  žena  šílená? 

Slepá  stařena.  Sedí  vedle  mne;  slyším  ji  žíti  .  .  . 

První  slepec.  Myslím  ...  myslím,  že  to  kněz!  —  Jest  vzpřímen ! 
Přikročte ! 

Druhý  slepec.  Vzpřímen? 

Třetí  slepec.  Tedy  není  mrtev? 

Slepý  stařec.  Kde  jest? 

Šestý  slepec.  Přesvědčme  se !  (Všichni  vstanou,  vyjma  sílenou  a  hlu- 
chého; i  jdou  po  hmatu  směrem  k  mrtvole  kněze.) 

Druhý  slepec.  Jest  zde?  —  Zda  to  on? 

Třetí  slepec.  Ba  on!  Poznávám  jej! 

První  slepec.  Můj  Bože!  Můj  Bože!  Co  si  počneme? 

Slepá  stařena.  Otče  můj!  Otče  můj!  —  Kde  dlíte?  Otče  můj, 
co  se  přihodilo?  —  Co  jest  vám?  —  Odpovězte!  —  Jsme  všichni 
u  vás  .  .  .  Ach !  Ach  1  Ach ! 

Slepý  starec.  Přineste  vody;  snad  že  dosud  žije  .  .  . 

Druhý  slepec.  Pokusme  se  vzbuditi  jej  .  .  .  Mohl  by  nás  snad 
dovésti  zpět  do  ústavu  .  .  . 
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Třetí  slepec.  Vše  marné;  neslyším  více  tlukot  srdce  jeho.  — 
Tělo  jeho  je  chladné  .  .  . 

První  slepec.  Tak  zemřel  beze  slova. 

Třetí  slepec.  Měl  nás  na  svou  smrt  připraviti  1 

Druhý  slepec.  O!  Jak  byl  stár!  ...  Já  poprvé  ve  svém  žití 
dotýkám  se  jeho  tváře  .  .  . 

Třetí  slepec.  (Ohmatávaje  mrtvolu.)    Jest  větší  nás!  .  .  . 

Druhý  slepec.  Oči  jeho  jsou  vytřeštěny;  zemřel  s  rukama 
sepjatýma  .  .  . 

První  slepec.  Tak  zemřel  beze  vší  příčiny  .  .  . 

Druhý  slepec.  Nestojí;  sedí  na  kameni.  .  . 

Slepá  stařena.  Můj  Bože!  Můj  Bože!  Já  o  ničem  nevěděla!... 
o  ničem  .  .  .  Byl  nemocen  dávno  juž  .  .  .  Dnes  jistě  trpěl!  .  .  .  Ach! 
Ach!  Ach!  —  Ani  si  nepožaloval,  jen  dlaně  nám  stisknul  .  .  .  Člověk 
někdy  nerozumí  ...  Ba  nikdy  nerozumí!  .  .  .  Pomodleme  se  za  něho; 
poklekněme  .  .  .   (Ženštiny  padnou  na  kolena  stenajíce.) 

První  slepec.  Obávám  se  kleknouti  .  .  . 

Druhý  slepec.  Člověk  neví,  na  co  by  zde  klekl  .  .  , 

Třetí  slepec.     Byl  nemocen?  .  .  .  Kdož  to  ví?  .  .  . 

Druhý  slepec.  Slyšel  jsem,  jak  polohlasně  mluvil  odcházeje... 
Tuším,  že  mluvil  s  mladou  sestrou  naší;  co  jí  řekl? 

První  slepec.  Nechce  nám  dáti  odpovědi. 

Druhý  slepec.  Nehodláte  odpověděti?  —  Kde  že  meškáte?  — 
Mluvte ! 

Slepá  stařena.  Vy  příliš  jste  jej  trápili;  utrápili  jste  jej  .  .  . 
Nechtěli  jste  jej  následovati;  chtíce  jen  stále  odpočívati  na  kamenech 
podle  cesty  a  jísti;  celý  den  jste  reptali  .  .  .  Já  dobře  slyšela  jeho 
vzdechy  ...  On  pozbyl  odvahy  .  .  . 

První  slepec.    Byl  nemocen?    Veděl-li  kdo  z  vás? 

Slepý  stařec.  Ničeho  jsme  netušili . .  .  Neviděli  jsme  ho  nikdy . . . 
Kdy  že  my  čeho  zvíme  s  ubohým  svým  zrakem?  .  .  .  Nikdy  si  nepo- 
stěžoval  .  .  .  Nyní  je  pozdě  .  .  .  Pamatuji  smrt  tří  vůdců  .  .  .  však  žádný 
nesešel  se  světa  takto!  .  .  .  Nyní  je  řada  na  nás!  .  .  . 

První  slepec.  Já  věru  ho  netrápil.  —  Nikdy  jsem  nereptal . .  . 

Druhý  slepec.  Ni  já;  následovali  jsme  ho  beze  slova  .  .  . 

Třetí  slepec.  Zemřel  cestou  hledaje  vody  pro  šílenou  .  ,. 

První  slepec.    Co  si  počnem  nyní?    Kam  obrátíme    své  kroky? 

Třetí  slepec.  Kam  se  poděl  pes? 

První  slepec.  Zde;  nechce  se  hnouti  od  mrtvého. 

Třetí  slepec.  Odežeňte  jej!  Odežeóte  jej! 

První  slepec.  Nechce  opustiti  mrtvého! 

Druhý  slepec.  Nemůžeme  přec  prodlévati  u  zesnulého!,.. 
Nemůžeme  zemříti  zde  v  temnotách! 

Třetí  slepec.  Zůstaňme  pospolu;  nerozptylujme  se;  držme  se 
za  ruce;  posaďme  se  na  tento  kámen  .  .  .  Kde  jsou  ostatní?  .  .  .  Sem 
pojďte !    Sem ! 

Slepý  stařec.  Kde  jste? 
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Třetí  slepec.  Zde;  zde  jsem.  Jsme  všichni  pospolu?  —  Při- 
kročte blíže  ke  mně.  —  Kde  jsou  ruce  vaše  ?  —  Mne  mrazí. 

Mladá  dívka  slepá.  Ach!  Jak  chladné  jsou  vaše  ruce! 

Třetí  slepec.  Co  činíte? 

Mladá  dívka  slepá.  Vložila  jsem  ruce  na  oči  své;  zdálo  se 
mně,  že  náhle  prozřu  .  .  . 

První  slepec.  Kdo  to,  jenž  tak  naříká? 

Mladá  dívka  slepá.  Žena  šílená  tak  lká. 

První  slepec.  Ona  přec  pravdy  nepoznala! 

Slepý  stařec.  Trvám,  že  všichni  zde  zemřeme  .  .  . 

Slepá  stařena.  Snad  nás  někdo  vysvobodí  .  .  . 

Slepý  stařec.  Kdo  že  by  nás  vysvobodil? 

Slepá  stařena.  Nevím  kdo. 

První  slepec.  Myslím,  že  jeptišky  z  ústavu  .  .  . 

Slepá  stařena.  Nevycházejí  za  večera. 

Mladá  dívka  slepá.  Nevycházejí  nikdy. 

Druhý  slepec.  Lidé  z  velkého  majáku  nás  uzří  .  .  . 

Slepý  stařec.  Nesestupují  nikdy  se  své  věže. 

Třetí  slepec.  Snad  uzří  nás  .  .  . 

Slepý  stařec.  Hledí  jen  stále  směrem  k  moři. 

Třetí  slepec.  Mrazí  mne! 

Slepý  stařec.  Slyšte  suché  listí;  myslím,  že  mrzne. 

Mladá  dívka  slepá.  Ach,  jak  tvrdá  jest  země! 

Třetí  slepec.  Slyším  ruch,  jejž  nepoznávám  .  .  . 

Slepý  stařec.  To  moře  sténá  u  břehu  skal. 

Třetí  slepec.  Mněl  jsem,  že  to  ženy. 

Slepá  stařena.  Slyším,  jak  pod  vlnami  ledy  praskají  .  .  .^ 

První  slepec.    Kdo  se  tak  chvěje?  Zachví vá  námi  všemi  vůkolí 

Druhý  slepec.  Nemohu  otevříti  dlaní  svých  .  .  . 

Slepý  stařec.  Já  stále  slyším  ruch,  jejž  nepoznávám  .  .  . 

První  slepec.    Kdo  se  tak  chvěje?    Celá  skála    chvěje  se  také! 

Slepý  stařec.  Myslím,  že  jedna  z  žen. 

Slepá  stařena.  To  žena  šílená  ze  všech  nejvíce  se  chvěje. 

Třetí  slepec.  Její  dítě  neslyšeti. 

Slepá  stařena.  Kojí  je. 

Slepý  stařec.  Ono  jediné  ví,  kde  se  nalézáme! 

První  slepec.  Slyším  vichr  od  Severu. 

Šestý  slepec.  Jistě  hvězdy  nesvítí  více ;  bude  padati  sníh. 

Druhý  slepec.  Pak  jsme  ztraceni! 

Třetí  slepec.  Usne-li  kdo  z  nás,  musíme  jej  vzbuditi. 

Slepý  stařec.  Rád  bych  si  sdřímnul!  (Vichřice  rozmetá  suché  listí 
ve  víru.) 

Mladá  dívka  slepá.  Slyšíte-Ii  suché  listy?  —  Zdá  se  mně,  že 
kdos  se  blíží. 

Druhý  slepec.  Van  větru;  slyšte! 

Třetí  slepec.  Nikdo  již  nepřijde! 

Slepý  stařec.  Přijdou  jen  velké  mrazy  ... 

Mladá  dívka  slepá.  Slyším  kroky  v  dáli! 
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První  slepec.  Já  slyším  jen  suché  listy! 

Mladá  dívka  slepá.  Slyším  kroky  tam  v  dáli! 

Druhý  slepec.  Já  slyším  jen  vítr  od  Severu ! 

Mladá  dívka  slepá.  Pravím  vám,  že  kdos  se  blíží! 

Slepá  stařena.  Slyším  lehounké  kroky  .  .  .  (Padá   lehounce   sníh.) 

První  slepec.    Ach!  Ach!    Co  chladného  to  padá  na  mé    ruce? 

Šestý  slepec.  Padá  sníh! 

První  slepec.  Sdružme  se  pevně  k  sobě! 

Mladá  dívka  slepá.  Naslouchejte  blížícím  se  krokům! 

Slepá  stařena.  Pro  Bůh!  Buďte  tiši! 

Mladá  dívka  slepá.  Juž  blíží  se!  Juž  blíží  se!  Slyšte!  (Dítě 
ženy  slepé  jsme  se  náhle  stenati.) 

Slepý  stařec.  Dítě  pláče! 

Mladá  dívka  slepá.  Dítě  vidí!  Ono  vidí!  Jistě  vidí  cos,  že 
pláce!  (Pojme  dítě  ve  svou  náruč  a  bére  se  směrem,  zkad  zavznívají  blížící  se 
kroky;  ostatní  ženy  ji  následují,  obkličujíce  ji.)  Jdu  přicházejícímu  vstříc! 

Slepý  stařec.  Mějte  se  na  pozoru! 

Mladá  dívka  slepá.  Ach!  jak  lká!  —  Co  jest  mu?  —  Neplač. 
—  Neboj  se;  ničeho  se  neboj;  jsemt  u  tebe;  jsme  všichni  u  tebe.  — 
Co  zříš  ?  —  Neboj  se.  —  Nelkej  více !  —  Co  zříš  ?  —  Rci,  co  zříš  ?  — 

Slepá  stařena.  Odtud  přichází  ruch  blížících  se  kroků;  slyšte! 
slyšte ! 

Slepý  stařec.  Slyším  šustění  šatu. 

Šestý  slepec.  Tedy  žena  přichází? 

Slepý  stařec.  Zda  to  ruch  kročejů? 

První  slepec.  To  snad  na  suchém  listí  moře  šelestí? 

Mladá  dívka  slepá.  Ne,  ne!  Kroky  to  jsou!  jistě!  jistě! 

Slepá  stařena.  Však  to  zvíme !  Slyšte  chvění  suchých  listů  ! 

Mladá  dívka  slepá.  Já  slyším  kroky,  slyším  je  blízko  tak; 
naslouchejte!  —  co  zříš,  mé  dítě?  co  zříš? 

Slepá  stařena.  V  kterou  stranu  hledí? 

Mladá  dívka  slepá.  Směrem  k  blížícím  se  krokům!  —  Hleďte! 
Hleďte !  Odvrátím-li  je,  obrací  se  stále  v  onen  směr !  Vidí  cos,  vidí !  — 
Jistě  cos  neobyčejného  vidí!  .  .  . 

Slepá  stařena  (přikročivši.)  Zdvihněte  je  nad  hlavy  naše,  aby 
lépe  vidělo. 

Mladá  dívka  slepá,  S  cesty !  S  cesty !  (Nadzdvihne  dítě  nad  shro- 
mážděním slepých.)  —  Kroky  stanuly  mezi  námi!  .  .  . 

Slepá  stařena.  Zde  jsou!  Zde  mezi  námi!  .  .  . 

Mladá  dívka  slepá:  Kdo  jsi?  (Ticho.) 

Slepá  stařena.  Smiluj  se  nad  námi!  (Ticho.  —  Jen  dítě  bezna- 
dějně lká.) 
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Za  jednu  noc. 

„Markétko",  zalkal  tonem  dojímavým 
večer  než  usnul,  a  byl  rozpálen ; 
já  tušila,  že  neklidnou  noc  ztrávím, 
jak  stíny  rostly,  jak  umíral  den. 

Zpívaly  zvony  písně  velkolepé, 
už  zemi  ruka  něčí  zastírá, 
ó,  pro  co  každé,  každé  srdce  tepe, 
a  pro  co  to  zde,  které  umírá? 

Umlkly  zvony,  vzdálený  jez  hučí, 
fialy  vůně  stoupá  ze  zahrad, 
nemocný  sténá,  těžký  sen  ho  mučí.  —  — 
Má  krásnou  hlavu,  a  ještě  je  mlád! 

Na  tmavém  nebi  lampy  rozsvěcují, 
a  loďka  měsíčná  se  pozvedá, 
v  pokoji  vedle  spáči  oddychují, 
chorému  na  rty  ilsměv  usedá. 

Hodiny  bily,  znám  ty  jejich  hlasy, 
jak  s  každé  věže  letí  do  noci, 
modlím  se  —  ten  by  došel  v  nebi  spásy, 
neb  ještě  lip,  zdráv  vyšel  z  nemoci. 

Můj  Bože,    umře    snad,    než  hvězdy    shasnou. 
a  s  tou,  již  volal,  už  se  nesetká, 
a  jak  se  dívám  na  jeho  tvář  krásnou, 
zní  v  hlavě  mi:   „Kdo,  kdo  je  Markétka?" 

A  myslím  si:  Kdo  volal  by  mé  jméno? 
O  nikdo,  nikdo !  Slýchala  jsem  už 
z  úst  nemocných:   „matičko,  sestro,  ženo!" 
a  „Markétko"  neznámý  volá  muž. 

Noc  červencová  do  oken  se  dívá, 
teď  v  keři  pták  opuštěn  zakvílel, 
i  duše  má  své  těžké  chvíle  mívá, 
jež  se  mnou  nikdy  nikdo  nesdílel. 

A  co  chci?  Nevím.  Slyším  křídel  vání 
andělů  božích,  být  chci  jedním  z  nich, 
a  hlava  moje  znavená  se  sklání 
nad  opuštěná  lůžka  nemocných. 
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A  vidím,  vidím  rozžehnuté  svíce 
v  kostelů  přítmí,  cítím  vonný  dech 
myrrhy,  a  varhan  zvuky  jásajíce 
mi  duší  jdou  v  stříbrných  akkordech. 

V  svůj  tichý  asyl  do  klášterní  celly 
šla  zbožnosti  jsem  cestou  jedinou, 
do  dnů  mých  děckých  zvony  chrámů  zněly, 
dny  budoucí  v  dál  stejně  poplynou  .  .  . ! 

Nemocný  vztýčil  se:   „A  budem  svoji!" 
zašeptal,   , půjdeš  se  mnou,  —  viď,  —  ty  chceš? 
Krvácím  z  ran,  stržených  v  žití  boji ;  —  —  — 
tvá  láska  pravdou  je,  at  všechno  lež ! 

Ty  rány  zahojí  se.  —  Já  svou  duší, 
svým  tělem  obejmu  tě  pro  život!   —  — 
Zlíbám  tě  horkým  rtem,  jenž  slzy  suší."  —  — 
A  s  čela  smrtelný  si  stíral  pot. 

K  svým  žhavým  prsůra  táhl  moji  ruku, 
myslil,  že  Markétku  přivíjí  blíž, 
smrt  nahlas  volala  v  tom  srdce  tluku. 
Ó,  záře  života!  O  těžký  jeho  kříž! 

„Markétko!  Markétko !  —  Má  sladká  ženo, 
ty  budeš  jí !  —  Pojď,  ať  tě  zulíbám !  —  — 
Srdce  a  nebe  máme  otevřeno, 
já  nebudu  zde  na  zemi  juž  sám ! 

—  Tak  dlouho  nepřišla  jsi!  —  Já  juž  zoufal, 
však  přinesli  mi  konečné  tvůj  list, 
že  člověk  ztracen  není,  jen  když  doufal, 
a  já  že  věrností  tvou  mám  být  jist. 

Já  věřím  ti  a  mám  tě  rád!  My  budem, 
my  budem  šťastni,  Markétko,  ó  snes 
květiny  sem,  nehal  se  plachým  studem,  — 
buď  mou,  buď  mou,  Markétko,  ještě  dnes!" 

A  objal  mne  a  přitiskl  mne  úže, 
mým  tělem  vlna  šla  až  k  zalknutí, 
to  otevřená  byla  náruč  muže, 
a  já  v  ní  v  prvním,  velkém  pohnutí. 

On  objal  mne  a  líbal  horkým  retem, 
byl  marný  odpor  můj  vstříc  závrati, 
ó,  žhavé  rozloučení  s  celým  světem 
nás  dvou,  —  —  rač.  Bože,  při  mně  zůstati ! 
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On  k  smrti  loučí  se,  já  k  probuzení, 
tu  v  prsou  bouří  příval  neznámý, 
ó  láska,  láska  —   jiné  nebe  není,  — 
a  pohádka  je  ono  s  hvězdami! 

Na  srdce  bušící  mou  strhnul  hlavu, 
já  třásla  se,  a  on  se  zamlčel, 
šlo  štěstí  jeho  pod  hřbitovní  trávu, 
můj  osud  —  černý  motýl  —  za  ním  spěl. 

A  srdce  jeho  přestávalo  tlouci, 
Markétku,  lásku,  nebe   —    ztrácelo, 
jak  srdce  moje  dlouhou  smrtí  mroucí, 
jež  ztrácelo,  co  ani  nemělo ! 

Umřel,  byl  konec  radostí  a  boje ;  — 
svou  hlavu  sklonila  jsem  k  pelesti, 
růžový  rána  dech  paď  do  pokoje, 
co  nese  odříkání,  bolestí ! 

Kdo  mrtvola  chladnoucí  u  mne  byla, 
kdo  Markétka,  já  nevěděla  jsem, 
jsou  cizí  mi,  však  noc  ta  probudila 
vše,  všecko  ve  mně,  co  mi  bylo  snem. 

Za  jednu  noc  mi  otevřel  se  pramen 
zde  v  prsou  —  krve,  slzí  věčný  proud, 
by  kolena  cítila  chladný  kámen 
a  ruce  kletbu  vetknutých  v  ně  pout. 

Velikou  bránu  vidím  rozevřenu 
a  za  ní  zápas  —  jedna  záře,  květ, 
a  to  je  svět:  já  cítím  v  sobě  ženu, 
a  mohu  jenom  —  Bohu  náležet. 

Za  jednu  noc  kus  pekla  v  sobě  cítím, 
neb  ztratila  jsem  nebe  na  zemi, 
oltáře  mizí  posypané  kvítím, 
svět  hoří  zázračnými  růžemi. 

Bojím  se  žití  dálky  prázdné,  stejné, 
když  kříž  ponesu  s  klidem  bez  mezí, 
a  jak  mi  bude  v  noci  beznadějné, 
když  němá  bouře  v  prsou  —  zvítězí !  .  .  . 

Růžena  Jesenská. 
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Rusínské  zvaní  na  svatbu. 

Napsal  František  Řehoř.  *) 

ihnou-li  se  ti  po  rusínské  návsi  ve  všední  den  dvě  tři 
děvčata  svátečně  oblečená,  jistě  zvou  na  svatbu.  Mezi 
nimi  jest  nevěsta  a  ostatní  jsou  její  družice.  Z  de- 
vatenácti mně  známých  údajů  co  do  místa  v  desíti 
asistují  nevěstě  družice  dvě,  v  sedmi  jedna  a  ve  třech 
jedna  i  dvé. 

V  krajině  u  Skalatu  v  dívčí  družině  postřehneme 
nevěstina  mládence  a  kterak  se  k  ní  přidružil,  poznáme  z  toho,  co  před- 
cházelo v  nevěstině  bytu,  než  tento  společné  opustili.  Bezprostředně  po 
blahoslavenství,  totiž  jakmile  nevěsta  s  poklonou  všechny  obešla,  stoupnou 
na  záspi  otec  k  odvírce  a  matka  k  protější;  oba  mají  po  dvou  bochán- 
cích a  po  topce  soli,  matka  nad  to  ještě  svěcenou  vodu.  Tu  za  družbou 
vyšedší  mládenec  odvádí  nevěstu  s  družicemi,  jimž  družba  na  prahu 
třikrát  žehná  slovy:  „Sam  Chryste  Bože  blahosio vy  nas"  a  zá- 
roveň znamená  čepicí  kříž  do  prázdnoty  dveřní.  V  síni  u  prahu  požehná 
nevěstu  znova  a  pak  již  všichni  projdou  mezi  rodiči.  Ven  za  nimi  derou 
se  děvčata  zpívajíce: 


*)  Literatura: 

J.  f^oziuskij:  Ruskoje  vešil e,  Přemysl  1835. 

Ig.  Halka:  Narodnyji  zvyčaji  i  obrjady  iznadZbruěa,  Lvov  1861. 

Vol.  Navrockij:  Vesile  v  Kotuzovi.  Pravda  roě.  III.,  Lvov  1869. 

J.  F.  Hoiovaekij:  Narodnyj  a  pěsn  i  ga  ty  eko]  i  ugorskoj  Rusi,  sv  11., 
Moskva  1878. 

Mieh.  Car:  Xarodni  obrjady  vesilni.    Slovanský  almanach,  Videu  1879. 

Nyk.  Kořeuňak:  Vesile  v  Kovalivei.  Pravda  roě.  I— IIL,  Lvov  1890-2. 

Evh.  Jarošyiiska:  Vesilni  obrjady  bukoviusko-ruskoho  národa.  Kalendář  tova- 
rystva  „Prosvitá",  Lvov  1892. 

J.  L.  Czerwiňski:  Okoliea  zadniéstrzanska,  Lvov  1811. 

W.  zOleska:  Piesnipolskieiruskieludu  Galicyjskiego,  Lvov  1833. 

Ž.  Pauli:  Piesni  hidu  ruskiego  w  Galieyi,  Lvov  1840. 

K.  Widman:  Wesele  na  Pokueiu.  Dziennik  Warszawski  z  r.  1854. 
c.  106—9. 

Dawne  obyczaje  i  zwyezaje  szlaehty  i  ludu  wiejskiego  w  Polsce 
i  w  oáciennych  prowineyach,  Varšava  1860. 

Wlad.  Zawadzki:  Obrazy  Rusi  Czerwonéj,  Poznaň  1869. 

L.  Wajgl:  Rys  miasta  Kolomyji,  Kolomyje  1877. 

0.  Kolberg:  Pokneie  sv.  I.,  Krakov  1882.  (s  popisy  svateb  z  vesnic:  Žukov, 
Čortovee,  Horodniee,  Horodenka,  Jasinov  polný,  Ispas,  Nazurna.  Kornič,  Džurkov, 
Pjadyky,  Šeparovee)  a  téhož  Przemyskie,  Krakov  1891  (s  popisy  svateb  z  Iskaně, 
Čerňavy,  Rakové,  SanoC-an.) 

Zbiór  wiadomosci  do  antropologii  krajowéj  vydáním  krakovské 
akademie  přináší  popi.sy  haliěskoruskýeh  svateb:  ve  svazku  za  r.  1883  z  Kudynovee 
(okr.  zločovský)  od  W.  Malinowské  a  z  okolí  Zbaraže  od  S.  Szablewské;  za  r.  1886 
z  Cetule  (okr.  jaroslavský)  od  M.  Tomaszevrské;  za  r.  1888  z  Vinnik  (okr.  droho- 
byěský)  od  téže  a  za  r.  1889  z  Chodovie  (okr.  stryjský)  od  J.  Kolessy. 
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Maryšu  inatinka  rodila, 
měsícem  ohradila, 
sluncem  opásala, 
na  ves  vypravila. 

Jdi  děcko  v  šťastnou  hodinu, 
sezvi  svou  celou  rodinu:') 
blízkou  dalekou, 
malou  velikou. 

Matka  předá  mládenci  oba  chleby  a  s  manželem,  chleby  a  sůl  ne- 
soucím, se  octne  v  čele  družiny,  již  kolem  dokola  svěcenou  vodou  skrápí. 
Děvčata  pějou: 

Pokrop  nás,  matičko ! 

svěcenou  vodou, 

dobrou  d  o  1  o  u  -) 

Odejdou  zváti  a  s  nimi  na  krátko  mládenec  s  oběma  chleby,  které 
když  v  třetí  chalupě  složil,  do  nevěstina  bytu  pospíchá. 

V  okolí  Zbaraže  zvoucí  se  dělí  na  tři  skupiny:  v  první  se  nalézá 
nevěsta  s  družicemi,  v  druhé  její  svachy  sudým  počtem,  v  třetí  její 
mládenci.  Za  skupinu  promlouvá  jedna  osoba.')  Kdož  mají  na  svatbě  bráti 
podíl,  musí  býti  pozváni  nejen  od  těchto  tří  skupin,  ale  též  od  družiny 
ženichovy,  tady  zvoucí  s  hudbou. 

Ženich  zve  všude  osobně,  toliko  na  bukovinském  Podněstří  za  sebe 
posýlá  mládence,  kteří  obcházejí  s  holí  v  ruce  při  rukojeti  ovázané  vy- 
šívaným kapesníkem '').  Ženichu  tovaryší  po  výtce  mládenec,  řidčeji  dva 
a  v  málo  které  vsi  jeden  i  dva.  Z  hořejších  desíti  údajů,  kde  nevěsta 
zve  se  dvěma  družicemi,  v  pěti^)  zve  se  dvěma  mládenci  a  v  pěti^)  se 
samotným.  Za  to  kdekoliv  nevěsta  zve  s  družicí,  také  ženich  zve  s  mlá- 
dencem a  má-li  mládenců  k  obsluze  více,  zvolí  nejstaršího,  jak  to  též 
praktikuje  nevěsta  ohledně  družic. 

Nevěstina  družina  zve  výhradně  pěšky,  ženichova  tu  a  tam  ještě 
koňmo. 

Zajíždějí  před  vrata  a  křičí  s  koní:  Cy  je  lude  doma?  Vy- 
šedšího ze  stavení,  když  jim  za  pozdrav  odzdravil  (Na  viky  vikom 
sláva!),  táží  se,  smeknuté  čapky  držíce  nad  hlavami:  Cy  vy  sobi 
duži  (nemocni),  cy  vy  zdorovi,  cy  vaši  holovka  (hlava)  v  do- 
brým zdorovju?  Po  té  mládenec  dodá:  Prosyt  pan-mlodyj 
y  jeho  staršyna  i  ja  prosu  —  a  odtud  společně  —  y  my  pro- 
symo  na  chlib,  na  sil  (sůl).  —  na  šo  (nač)  uas  Bih  spomih,  — 


')  Příbuzenstvo. 

*)  Budoucností,  osudem. 

^)  Prosyíy  mamuiia  i  tatuňo,  molodyj  (ženich)  i  moíoda  (nevěsta), 
budte  íaskavy  pryjty  na  vešila  (svatbu)! 

*)  A  takto  zvou:  Prosyíy  vas  pana  moíodoho  neiío  (otec),  mama, 
pan  moíodyj  i  my  vas  prosym  budte  iaskavy  pryjty  na  visila! 
Tamější  zvaeí  formule  nevěstina  zní:  Prosyíy  vas  neňo  i  mama  taj  javas 
prosu,  atd.  Domácí  odpovídají:  Daj  Bože  šěasíyvo!  Mládenci,  políbivše  se  se 
všemi,  odejdou. 

*)  Iskau,  Kudynovce,  Kotuzov,  okolí  Skalatu,  na  Podolí. 

*)  Cetule,  Kovalivka,  Ispas,  Nazurna,  okolí  Zbaraže. 
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prosymo  bug'te  laskavý  prychodit-ko,  prosymo,  pro- 
sy m  o!  Domácí  děkují:  Fajno  dziukujemo,  daj  vam  Bože  zdo- 
rovji  ta  íasku  Božu;  veselit  si  zdorovy,  naj  vam  Bih  po- 
máhaje! Ženich  schýlivše  s  kouě,  políbí  pozvaného  na  rty  a  již  cvá- 
lají před  chatu  vedlejší  (I spas).  V  Xazurně  volá  s  koně  mládenec: 
Prosyt  pan  molodyj  na  slovo  taj  ja  prosu!  a  kdo  se  na  záspi 
ukáže,  toho  ženich  prosí  o  požehnání:  Prosu  vašeca  na  vesile 
(okolí  Javorová). 

Poloha  statku  časem  vymáhá  zajeti  až  na  dvorek  před  okna  a  do- 
movní dvéře.  S  koní  slézají,  aby  vešli  do  vnitř,  pouze  u  předních  rodin, 
potom  na  faře  a  ve  dvoře,  kde  selskou  titulaci  v  as,  vašeca  a  j.  za- 
měňují ve  vašoj  hodnosty,  vašoho  dostojinstva,  vůbec  v  titule 
běžné  pro  venkovskou  honoraci.  Bydlišť  svých  odpůrců  naprosto  pomíjejí, 
a  ve  statcích  odlehlých,  nebo  kamž  bez  překážky  zajeti  nelze  (nedobré), 
zvou  schválním  poslem  :  u  známějších  s  hudbou,  která  v  síni  pod  otvory 
komínovými  (pid  kahloju)  hude  na  dobryj  deň  a  byvši  pobídnuta 
dále,  ve  světnici  árii  dohude. 

Posel  vyřizuje :  Prosyt  Vasyl  i  Vasylyu  a, ')  abyste  laskavý 
večir  na  posah,  zavtra  na  vesile!  Po  odpovědi:  Dikovaf,  daj 
jim  Bože  zdorovji  za  parajiť  a  vam  za  posluhu!  hospodář 
hodí  několik  krejcarů  hudebníkům  do  cimbálu. 

Koňům  vlaje  hříva  propletena  pestrými  stužkami  nebo  barevnou 
vlnou,  uzdy  a  řemení  jsou  zelení  ozdobeny,  koně  jsou  tedy  okulbačeni 
i  pokos  y  cen  i.  Kdo  koní  nemá,  vydluží  si  je. 

Nevěsta  zve  s  copy  rozčesanými  pod  věncem,  ale  nikoliv  ještě  sva- 
tebním, a  v  některých  vesnicích  na  Pokutí  dokonce  v  nedělním  účesu 
leda  vyšperkovanějším,  tedy  nerozpletena,  byť  si  pod  věncem  z  barvínku. 
Svobodné  přítelkyně  jí  účes  upraví  a  cetky  na  něm  opozlátkujou,  čili 
zoíokě  pozlitkovholovu.  O  družickém  úboru,  resp.  o  družicích 
se  tam  říká,  že  jsou  ubraniinazoločeni.  V  týlu  s  věnce  vlající 
chomáč  pestrých  stuh  polohedvábných  jest  obligátní. 

Družice  na  Přemyšlsku  krášlí  si  hlavu  barvínkem  do  podoby  širo- 
kého věnce,  kdežto  nevěstě  se  barvínek  zelení  toliko  na  skráních,  po- 
něvadž nad  čelem  má  přišité  stuhy  (5 — 6),  splývající  přes  temeno  dolů 
na  bedra.  Tamže  v  Sanočanech  si  hlavu  jen  umajit  trochou  barvínkem 
a  opentlí  ji,  nezve  tudíž  ověnčena.  Kolem  věnce  z  květin  pozastrkají  do 
vlasů  rozmarýnu  nebo  barvínek  a  věnec  obšívají  stouhamy  t.  j.  stu- 
hami (Pidb  erež  ce).  Nevěstě  visí  s  pravého  zápěstí  ručník  na  obou 
okrajích  vyšitý  červenou  bavlnou  a  s  takovými  třásněmi :  byl  jí  přivázán 
k  vůli  parádě  družkou  při  aktu  blahořečení  (K  u  d  y  n  o  v  c  e).  Nevěsta 
v  okolí  Zbaraže  má  hlavu  plnou  krámských  květin.  Kvítím  se  viibec 
nešetřívá  a  to  tím  spíše,  slaví-li  se  svatba  v  květinové  saisoně.  V  zimě 
ovšem  se  scvrkává  na  pouhou  zeleň  nebo  se  nahradí  kvítím  padělaným. 
Trhá  se  kvítí  právě  kvetoucí,  na  př.  růže,  pivoňky,  žluté  afrikány,  ba- 
zalka,  turecká  tráva  (kanafasky),  rostliny  páchnoucí  a  j.  a  na  hlavě  se 
urovná    symetricky,    nad    čelem    zvykle    výše    a  houšť    než    na  skráních. 


')  Rodíce  jednoho  nebo  druhého  snoubence. 
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Květinovou  zálibu  jest  třeba  zeměpisně  lokalisovati;  hoví  se  jí  přirozené 
tam  zejména,  kde  kult  barvínkový  při  zvaní  nerozhoduje  a  tu  nevěsta 
okvětěním  předčívá  družice.  Nevěsta  i  družice  opásají  se  křížem  přes 
prsa  bílou  plátěnou  loktuškou  nebo  plachtou,  čtvermo  po  délce  složenou 
na  vzor  šálu,    a  to  tak :    střed    šálu    přilehne    na    páteř    (kříž),    pravou 


Rusínští  snoubenci  z  Pěňak  u  Brodu  Vyprovoděni  hudbou  rozcházejí  se  zváti  na  svatbu. 


polovicí  se  vede  kolem  pravého  boku  vzhůru  po  prsou  přes  levé  rameno ; 
s  druhou  polovicí  se  učiní  podobně  přes  rameno  pravé,  načež  se  oba 
konce  v  týlu  stáhnou  červenou  pertlí  (harasivkou),  již  zvoucí  rády  ze 
zadu  na  prsa  si  přehazují  (I skaň).  Nevěsta  latinského  ritu  zve  výhradně 
v  copech  a  na  místě  barvínku  se  ozdobuje  rozmarinou  ').  Za  špatné  po- 
větrnosti  a  za  mrazu  k  nemalé  své  mrzutosti  se  halí  do  loktuše,  leč  tak, 
aby  ozdobený  účes  z  pod  loktušky  nad  čelem  prokukoval  (na  Lvovsku). 


*)  Kterak,  viz  ve  Zlaté  Praze  r.  1891  str.  163-4. 
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Ač  tedy  při  ženské  družině  obnažená  hlava  jest  požadavkem  téměř  ne- 
zbytným, přece  v  Kotuzově  starší  družice  zve  v  šátku,  jejž  sňali  nevěstě 
před  rozplétáním. 

Ženich  a  mládenci  zvou  v  čapkách  ozdobených  chomáčkem  barvínku, 
jehož  trs  si  špendlí  na  kabáty.  Navleknou  prsteny,  v  pěsti  svírají  hole 
s  rukojetí  zalitou  olovem  (Ty  šk  ovce)  a  zvou-li  koňmo,  kaučuk  (h  a- 
rapnyk).  S  opasku  nebo  s  pravého  zápěstí  jim  visívá  květovaný  šátek. 
Zvyk  velí  zváti  v  národní  „beranici",  byť  ve  vy  dlužené,  není-li  svá  zá- 
novní. V  ženichově  bytu  na  beranice  po  pravém  uchu  přišili  vínek  bar- 
vínkový  a  na  ten  trochu  lesklých  desetníků  (Xazurna).  Ženich  zve 
mnohdy  ve  svatební  košili,  již  má  darem  od  nevěsty. 

Oblek  obou  družin  odpovídá  svátečnímu  kroji  roční  doby  a  za  po- 
tomní svatby  se  od  něho  uchylují  do  jisté  míry  téměř  jen  snoubenci. 

Kde  zvací  den  má  jméno  roskoliny  (Kol  omyje),  zavodyny, 
posah  (okolí  Kol  o  myje),  šlubyny  (na  Pole  si),  rozkolipiny, 
hušky  (Xazurna),  tam  obyčejně  ve  zvacím  proslovu  rčení  „na  svatbu" 
jest  nahrazeno  jedním  z  těchto  slov. 

Zvacím  dnem  bývá  den  před  oddavkami,  tedy  skoro  všady  sobota. 
Zvaní  v  osadě  s  80  popisními  čísly  trvá  několik  hodin,  jest  tudíž  ne- 
zbytno si  přivstati.  Vypravují  se  k  němu  za  jitra,  kolem  hodiny  desáté, 
v  poledne,  někdy  po  obědě  a  odpoledne.  Očividně  čím  později,  tím  po- 
zději je  skončí,  namnoze  v  noci,  obecně  zřídka  za  světla.  Dotyčnou  ho- 
dinu odchodu  podmiňují  obřady  v  bytech  snoubenců :  krom  blahořečení 
se  zvaním  bezprostředně  souvisícího,  předchází  zpověď,  rozplétání  nevěsty, 
dále  často  vití  svatebního  vínku,  .úprava  derevce  —  což  vše  se  koná 
od  časného  jisíra. 

Obě  družiny  nezvou  nikdy  společně,  naopak  vystříhají  se  vzájem- 
ného setkání,  pročež  zúmyslně  začínají  zváti  v  nestejnou  hodinu  (I spas) 
nebo  zvou  z  opačných  konců  osady  (I skaň).  Potkají-li  se  před  obydlím, 
nevěsta  dá  přednost  ženichovi  a  sama  počká  venku,  až  si  zvaní  odbude. 
Při  setkané  již  v  bytě  se  svou  družinou  rovněž  couvne  (Rakova),  ale 
v  Kotuzově  se  potom  uctívají:  ona  podá  na  stůl  chleb,  on  láhev  s  pá- 
lenkou. Na  ulici  třeba  z  daleka  uklánějí  se  byť  výrostku  a  s  kýmkoliv 
se  potkají,  toho  žádají  o  požehnání,  namnoze  obřadně  jako  ve  světnici, 
padajíce  na  půdě  nerozmoklé  na  kolena  s  touž  vervou  třikrát  i  před 
dětmi,  jimž  podobně  pocelují  obličej  a  ruce.  Kdy^by  toho  náhodou  či 
vědomě  opomenuli,  ignorovaný  jim  klne :  Bodaješ  ne  dočekala 
chody  ty!  Bodaješ  ša  ščo  mišaca  viddavala!  Tažto  duze 
honorna!  Ta  ša  pyšytP)  a  t.  p.  (Kudynovcej. 

Zvaní  přes  pole  platívá  příbuzným  a  známým.  Koná  je  nevěsta 
s  jednou  nebo  se  dvěma  družicemi  u  své  strany  a  ženich  s  tolikéž 
mládenci  rovněž  u  své  —  na  několik  dnů  před  sňatkem.  Padnou-li  od- 
davky  na  neděli,  padne  přespolní  zvaní  na  čtvrtek  odpůldne  u  ženicha, 
na  úterek,  středu,  čtvrtek  (Sanočauy)  a  pátek  (na  Podolí)  u  ne- 
věsty.   Obojí  se  k  němu  svátečně  převleknou.    Nevěsta    si    omájí    hlavu 


')  Bodejž   nedoěkala's   choditi!    Bodejž  jsi  se   co  měsíc   vdávala!    Taje  tuze 
hidá!  Ta  se  pyšní! 
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barvínkem,  se  které  jí  splývají  po  bedrách  dvou  až  tříloketní  pentle, 
nevyčerpá-li  k  této "  dekoraci  veškera  zásobu  těchto  barevných  bynd. 
Barvínek  mají  časem  opozlátkovaný  a  vedle  něho  si  hlavu  parádí  kvítím 
ze  zahrady,  je-li  jen  po  ruce.  V  hrsti  žmolí  kapesníky.  Zevnějškem  se 
nevěsta    od  družic    ještě    neliší,    hlavně    proto,    že    dosavade    má    copy. 


Rusínská  nevěsta  z  Mřynisk  u  Žuravna  (ve  výeh.  Haliči). 


Cestou  do  přespolní  vsi  prosí  o  požehnání  osoby  i  cizí  a  vzdálenějším  se 

alespoň  nápadně  ukloní.    Ve  stavení  si  vedou  jako  napotom  v  rodišti. ') 

Z  pravidla  se  zve  buď  „od  chaty  k  chatě"   pořadem   jak  následují 

za  sebou,   buď  jen  u  přátel,    sousedů  a  obecní  representace.    Nejednou 


')  V  patách  za  průvodčím  vejde  snoubenec.  První  přistoupí  ke  každému 
s  formulí:  Prosymo  vas  bardzo  pěkně,  ščobyste  pryjšřynavisile! 
Nyní  snoubenec  políbí  jednotlivcům  obě  ruce,  třikrát  se  v  právo,  v  levo  nizounce 
ukloní  a  průvodčí  ve  jménu  snoubence  žádá  o  požehnání:  Prosym  o  bia  hoslo- 
veňstvo!  Na  odohodné  zvou  po  druhé:  Prosyíý  tatu  a  o  i  my  vas  bardzo 
pěkně  prosym  pryjdit  na  visile!  Průvodčí  se  všem  ve  spolek  třikrát  pokloní 
a  po  každé  pokloně  opáčí  formuli  o  požehnání  (Cetule). 
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volba  hostí  jest  ponechána  zvoucím,  po  případě  se  o  ni  dohodnou  s  ro- 
diči a  tito  pak  řeší  dle  rázu  obapoluých  styků ;  s  kým  tedy  jsou  na 
štíru,  toho  zajisté  nepozvou.  Ze  zamčené  chaty  v  čas  polní  práce  dru- 
žina nelituje  odbočky  na  pole,  při  kteréžto  příležitosti  si  odbývá  zvací 
obřad  u  všech  tam  zaměstnaných,  toulajíc  se  za  nimi  po  záhonech. 

V  židovské  rodině  družina  přijímá  nápitek  se  zákuskou,  arci  spíše 
proto,  že  byl  u  ní  koupen  nápoj  na  svatbu,  jinak  se  krčmě  zajisté  vyhne. 
Ve  dvoře  a  na  faře  zvaní  se  zhusta  zahájí.  Místy  má  přednost  dvůr, 
místy  opačně.  Na  faru  nosívají  obě  družiny  (nikoliv  současně)  dar:  dva 
koláče  s  topkou  soli  (Kovalivka).  Přinášejí-li  koláče  v  šátku,  darují 
jej  s  nimi  (Ispas),  zato  sůl  odpadne.  V  Tyškovcích  nese  koláč  mládenec 
a  knězi  jej  podá  jako  dar  od  ženicha,  Xa  faru  a  odtud  do  dvora  doprovodí 
nevěstu  její  družbové  tleskající  v  dlaně  (plešut)  a  nesoucí  zmíněný  dar 
(poklin):  krom  koláčů  ještě  slepici.  Ze  dvora  se  všichni  vrátí  do  ne- 
věstina bytu  a  pak  teprve  se  ve  zvaní  pokračuje  (Jasinov  polný). 
Za  knězovy  nepřítomnosti  přejímá  poklin  choť  a  udělí  požehnání;  před 
namátnuvším  se  knězem  na  ulici  snoubenec  poklekne  a  průvodčí  prosí 
o  požehnání:  Prosyt  moíoda  (motodyj)  o  blahosloveňstvo! 
Kněz  žehnaje  klečící  (-mu),  odříká  nad  ní  (m)  případnou  modlitbu. 

V  Rakové  začínají  zváti  v  sousední  chatě  druhé  a  v  první  až  po 
krátkém  odpočinku  doma,  když  se  byli  z  obchůzky  již  nadobro  vrátili. 
Takovou  lichou  chatu  mají  nevěsta  i  ženich.  Snoubenci  zvou  navzájem 
svých  rodičů,  ovšem  je-li  takřka  zákonem  nižádné  chaty  nevynechati : 
k  nim  vstoupí  buď  v  proudu  zvaní  jdouce  kolem,  buď  jsou-li  již  hotovi 
všude  jinde.  Musí  za  stůl  na  občerstvení  a  též  si  zatančí.  Při  ženichovi, 
zavítavšímu  k  tchánu  s  hudbou,  udává  se  prodlení  na  půl  hodiny  (Ko- 
valivka). Ženich  v  Iskani  jest  povinen  z  rána  vyzvati  nevěstu  k  ob- 
chůzce osobně  ve  společnosti  mládence,  aby  prý  se  zvaním  mohl  zapo- 
číti. Jemu  na  cestu  svachy  zpívají : 

Ze  za  hory  světlo  svítá, 
daleko  Ivane  odcházíš? 
K  lidem,  bratříčku,  k  lidem, 
tam  jsem  si  Maryšu  oblíbil. 
Ne  sám  jsem  si  ji  oblíbil, 
ale  Bůh  mně  ji  usoudil. 

Blahoslav  tatíčku  své  děťátko. 

Tatíček  slovo  mluví,  nech  tě  Bůh  blahoslaví 

se  všemi  svatými,  s  anděly  božími. 

Z  této  písně  usuzovati  žehnací  akt  rodičův  synovi  jest  správno, 
důsledně  tedy  na  návrat  domů  nepomýšlí,  nýbrž  jakmile  tchánovo  obydlí 
má  za  sebou,  přímo  zve.  V  tom  jej  následuje  družina  nevěstina,  ač  ne- 
opustila-li  s  ním  obydlí  současně,  aby  se  za  vraty  zase  rozešli.  Z  téhle 
návštěvy  ženich  odchází  zváti  s  velkým,  úzce  koso  přeloženým  šátkem, 
vlajícím  s  pravé  kyčle ;  za  opasek  mu  jej  cípem  zatkala  nevěsta. 

Zvaní  na  svatbu  sluje  sprosyny,  leč  mnohem  častěji  se  říká,  že 
zvoucí  ide  v  seto,  jsou  připraveni  pity  v  selo  a  jen  čekají  na  hudbu, 
aby  jich  v  selo  viridyía,  již  jsou  v  seli,  vracejí  se  ze  zaprosin, 
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z  prošena,  z  sela.    Na  bukoviuském    pobřeží  Dněstru    poslali  sezvati 
všech  hrešnych  (hodných)  chrystijan  na  vešil e. 

Obě  družiny  opouštějí  svá  obydlí  s  ceremoniemi,  jak  vysvítá  z  kraje 
kapitoly  a  které  v  tétéž  osadě  při  obou  jsou  si  podobny,  ne-li  dokonce 
slejny.  Především  nikdy  neodejdou  bez  „blahoslavenství"  rodičův,  věští- 
cího, že  snad  ve  čtvrthodině  zvaní  počne.  Jsou-li  již  přítomni  hudebníci, 
zvuky  pochodu  ^)  vyprovodí  družinu  ze  světnice  do  síně,  nebo  na  zá- 
praží, jinde  do  vrat  a  tu  a  tam  po  vsi  k  nejbližší  chatě,  v  níž  se  má 
zvaní  zahájiti ;  odtud  se  s  hudbou  vrátí,  kdo  v  družinu  nenáleželi,  časem 
všichni  svatebčané.  Rodiče  však  pokročí  nejdále  na  dvůr,  aby  družinu 
svěcenou  vodou  pokropili,  nestalo-li  se  to  již  ve  světnici.  Při  tomto  vý- 
konu se  zpívá: 

Matka  dceru  vypravovala, 
elovy  ji  poučovala: 
do  předu  nevybočuj, 
pozadu  neostávej, 
postav  se  do  středu 
v  šťastnou  hodinu. 

Pokrop  nás,  matičko, 

svěcenou  vodou, 

na  dobrý  osud, 

ještě  tou,  co  z  Jordánu, 

buď  Hospodine  s  námi. 

Snoubenec  —  za  nedílné  svatby  snoubenci  oba  —  skloní  se  po 
tomto  zpěvu  před  mateří  a  průvodčí  se  loučí  třikrát  rčením  Buvajte 
zdorovi!  (Kudynovce).  Rodiče  požehnají  snoubenci  na  prahu  svět- 
nice a  po  té  síně,  znamenajíce  nad  ním  kříž  Vo  mna  -ca  j  Syna 
y  svytoho  Ducha,  amin!  pecnem,  jímž  žehnali  při  blahoslavenství 
právě  ve  chvíli,  když  družba  šátky  spojenou  družinu  pomocí  svého  šátku 
odváděl  na  dvůr,  kde  se  osamotí  (I spas).  V  Kovalivce  vyvede  družinu 
po  prostěradle  (ve rete)  mládenec;  i  v  téhle  osadě  se  třímá  jeden 
druhého  pravou  rukou  za  šátek  a  kráčejí  za  sebou  jak  potom  na  ulici 
t.  j.  na  čele  starší  průvodčí,  za  ním  snoubenec  a  na  zádě  průvodčí 
mladší.    Při  průchodu    dveřmi    otec  a  matka  stojí  na  prahu  u  odvírek, 
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kdežto  svatebčané  zpívají  „Daj-že  Bože  dobryj  čas  ..."  Na  dvoře  otec 
naplniv  sklínku,  připije  snoubenci,  ten  (ta)  staršímu  mládenci  (družici) 
atd.  Druzi  při  popíjení  zpívají: 

Oj  mámo,  moje  mámo ! 
vyprav  mne  ráno ; 
bychom  se  nezpozdili, 
bychom  se  dobře  „hostili". 

Matka  dítě  připravuje, 
a  do  vsi  je  vypravuje, 
se  solí,  chlebem,  koláčem: 
jdiž,  synu,  po  přátelích, 
i  po  blízkých  sousedech 
na  svatbu  je  prositi, 
by  nelenili  přijíti, 
v  našem  domu  se  veseliti. 

(K  o  v  a  1  i  v  k  a) 

Matička  dcerušku  vypravuje: 
jdi,  dceruško,  v  šťastnou  hodinu, 
pros,  dceruško,  nejmenší  dětinu. 

(Chodov  i  ee) 

S  kým  mne,  tatíčku,  s  kým  mne,  rodný, 
na  ves  vypravuješ? 
s  Bohem,  děťátko,  s  dobrými  lidmi 
a  se  všemi  svatými. 


(P  i  d  b  e  r  e  ž  e  e) 


Pověj,  větře,  cestou 
za  naší  nevěstou ; 
rozvěj  jí  rusou  kosu 
po  červeném  pojasu 
ať  bude  rozhlášeno, 
její  panenské  jméno. 


(K  o  t  u  z  o  v). 

(Dokončení.) 
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Obrázek  ze  života.    Napsal  Stanislav  Jarkovský. 
(Pokračování.) 

aroslav  viděl,  že  naráží  na  odpor;  ustal  tedy  a  šel  se  svými 
druhy,  maje  každého  po  jedné  straně. 

Na  Ferdinandské  třídě  byla  už  rozžata  světla  a  začí- 
nalo večerní  korso.  Proudy  lidu  valily  se  oběma  směry  a  po 
obou  stranách.  Uprostřed  jezdily  kočáry,  fiakry,  drožky  a 
tramway.  Sem  tam  nějaký  ruční  vozík  a  nákladních  vozů 
málo.  Z  počátku  ten  ruch  a  šum  působil  na  Jaroslava 
poněkud  nepříjemně,  nezvykle.  Ale  staré  představy  rychle  nabývaly 
vrchu  a  rychle  zase  vžil  se  do  starých  poměrů.  Sotva  přešli  přes  Divadelní 
ulici,  už  potkali  doktora  Doubravu  s  chotí,  rozenou  Klementinou  Kva- 
pilovou,  která  bývala  velmi  častým  hostem  jejich  zábav;  chůva  nesla 
před  nimi  nemluvně.  Zastavili  se  s  nimi,  Doubrava  i  jeho  paní  ptali  se 
Jaroslava,  jak  se  má  a  divili  se,  jak  dobře  vypadá  atd.  Tak  i  u  ostatních 
známých,  jichž  tady  bylo  hojně,  byl  jeden  hlas,  že  mu  na  venkově  vý- 
borně slouží.    Skoro  půl  hodiny  trvalo,  než  přišli  k  Perštýnu. 

Jaroslav  obrátil  se  tady  v  levo,  jako  by  tam  chtěl  zabočiti.  Horký 
a  Staněk  myslili,  že  se  už  vyhýbá  vozu,  který  vyjížděl  ze  Spálené  ulice 
a  Horký  se  smál,  jak  jsou  ti  venkované  úzkostliví. 

Nevyhýbal  se  Jaroslav  ničemu.  Docela  mimovolný  pohyb  to  byl, 
nevědomý,  nebo  zde  tak  tuze  často  zahýbal  večer  po  promenádě  na 
Perstýn,  pak  přes  Betlémské  náměstí  na  Anenský  dvůr.  A  tu  vzpomněl 
si  živěji  na  Karlu,  která  neurčitě  tanula  mu  na  mysli  už  když  dnes 
ráno  ve  fiakru  zahýbal  z  Nábřeží  na  Karlův  most  a  potom  v  kavárně, 
když  začali  hovořit  o   „Všehrdu"  .  .  . 

Ale  vzpamatoval  se  rychle,  ostatek  tlačenice  tady  v  těch  místech 
vysvětlila  dobře  jeho  pohyb  a  brzo  zase  ocítili  se  na  volnějším  místě 
proti  krámu  Chválově.  Tam  se  Jaroslav  zastavil  a  koupil  kravattu, 
rukavičky  a  čeho  ještě  potřeboval  ku  dnešnímu  večeru.  —  Ani  potom 
nestačil  pozdravovati  přátely  a  známé  svoje,  s  nimiž  tu  a  tam  se  zasta- 
voval vyměňuje  přátelský  ruky  stisk,  a  ještě  více  houf  známých  Staňka 
a  Horkého. 

Ale  tvářnost  korsa  přece  jen  změnila  se.  Zvláště  dámský  svět  byl 
jiný.  Z  těchhle  tváří  znal  jen  některé  starší  paní,  které  měly  dosud 
slečny  na  bytě  a  teď  pod  večer  je  vyváděly  ven.  Z  děvčat  viděl  zde 
známých  jen  několik  starších,  které  však  již  za  jeho  dob,  před  čtyřmi, 
pěti  léty  byly  staré.  Ty  tady  loví  už  marně,  nechytí  nic.  Nebo  při  všech 
takových  promenádách  o  nic  jiného  v  podstatě  neběží;  procházka  sama, 
rovnání  údů  a  čerpání  čerstvého  vzduchu  do  znavených  plic  jest  věcí 
jen   vedlejší  a  záminkou  tam,    kde  čerstvého  vzduchu  není  a  kde  v  tla- 
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čenici  a  při  stálém  vyhýbání,  jež  silně  na  pocuchanou  čtverylku  upomíná, 
údy  spíše  polámati  než  narovnati  lze.  Na  Ferdinandské  házejí  se  první 
léčky  a  sítě,  jež  pak  na  Žofíně  pevněji  se  zadrhnou  a  utáhnou  pak 
docela  při  tak  zvaných  milovnických  večeřích  .  .  . 

Pozoruje,  jak  změnil  se  také  panský  svět,  vzpomněl  Jaroslav  na 
professora  Vavrovského,  který  vždy  říkal,  jak  lidé  v  Praze  tloustnou 
a  mají  nezdravou  barvu,  to  že  je  po  pivě.  Sem  tam  také  potkal  některé 
děvčátko  v  květu,  které  znal,  když  začínala  chodit  k  Linkoví,  do  ta- 
nečních hodin.  Děvče  usmálo  se  při  pozdravu  dost  přívětivě,  což  nebývá 
zvykem  pražských  dam;  snad  myslilo,  že  je  dosud  svobodný  a  také 
uniforma  mu  trochu  imponovala. 

Horký  dal  oběma  přátelům  sbohem  a  na  shledanou ;  zůstával  v  Že- 
lezné ulici,  kde  měl  také  výčep.  Jaroslav  šel  teď  sám  se  Stánkem,  po 
levém  chodníku  Václavského  náměstí,  kde  bylo  klidněji  než  v  právo 
a  kde  nemusili  se  tak  mnoho  vyhýbati.  Chvíli  šli  mlčky,  až  konečně 
Jaroslav  mlčení  přerušil  řka: 

„A  co  ty,  Vácslave,  —   pořád  svoboden?" 

„Eh,  co,"  odvětil  doktor  Staněk  mrzutě,  „nemluvme  o  tom,  nač 
se  ženit?" 

„Já  bych  ti  to  radil,  Vácslave,  nic  není  nad  takový  pěkný,  spo- 
řádaný život.  Vidíš  to,  já  jsem  teď  tak  spokojen  a  tak  šťasten,"  začal 
chváliti  svůj  stav,  „mám  doma  roztomilou  ženu,  —  však  se  zlobila,  že's 
nás  ještě  nenavštívil,  tolikrát  jsem  ti  přece  psal,"  řekl  vyčítavě.  „Pak 
ti  caparti,  věř,  to  ti  je  někdy  k  zbláznění  radostí." 

„I,  takhle  je  to  lepší  ...  se  ženskými  nic  není  ...  Až  k  tobě 
přijdu,  řeknu  ti  proč.  Teď  na  to  není  času."  A  mávnul  rukou,  jakoby 
chtěl  zahnati  co  ho  tížilo  a  kolemjdoucího  pána  požádal  o  oheň  pro 
vyhaslý  doutník. 

Jaroslav  poznal,  že  dotekl  se  nepříjemných  vzpomínek  svého  přítele, 
o  jichž  příčině  nic  nevěděl  a  zabočil  na  jiné,  lhostejnější  věci. 

Doktor  Staněk  byl  z  bohatých,  venkovských  rodičů :  otec  měl 
v  jižních  Čechách  velkostatek  a  toho  jediného  syna.  Proto  Staněk  z  ne- 
mocnice nespěchal  nejsa  vázán  na  vydělávání  vezdejšího  chleba  a  chtěl 
se  teprve  za  nějaký  čas  usaditi  jako  praktický  lékař  v  Praze,  snad  na 
Vinohradech.  Z  domova  dostával  víc  než  potřeboval  a  nezáleželo  mu  na 
tom,  bude-li  míti  praxi  nebo  ne.  V  Praze  chtěl  zůstat  jen  k  vůli  divadlu, 
jehož  byl  náruživým  milovníkem.  Teprve  ode  dvou  let  byl  tak  nápadně 
do  sebe  uzavřený,  zamlklý  a  mrzutý. 

Jaroslav  stavil  se  v  hotelu  a  poručil,  aby  mu  v  pokojíku  zatopili 
a  vyprovodil  ještě  Staňka,  který  šel  Vodičkovou  ulicí  přes  Karlovo  ná- 
městí do  nemocnice. 

„To  mě  dopálilo,"  povídal  Staněk,  , vidíš  to,  o  Vavrovském  už  neví 
žádný  a  jak  jsme  byli  všichni  dobří  přátelé.  Není  tomu  dávno,  co  odejel... 
Jen  ženit  se  neměl,  je  ho  škoda  ...  O  tobě  by  také  mnoho  nevěděli, 
nemysli  si,  kdybych  jim  někdy  něco  nepověděl.  Neptají  se  skoro  jak- 
živi,"  pravil  trpce,  ne  udavačně,  „a  každý  stará  se  jen  o  sebe  .  .  . 
Ale  jinak  jsou  to  dobří  hoši,  udělají  vždycky  všecko,  co  chci," 
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Že  jim  Staněk   sám    valné    služby    prokazuje    v  záležitostech   často 
dosti  choulostivých,  nepochlubil  se. 

Jaroslav  mlčel  a  jen  potřásal  hlavou. 


Vraceje  se  z  Karlova  náměstí  Jaroslav  zastavil  se  u  holiče  kdesi 
ve  Vodičkově  ulici.  Opravdu,  jeho  vous  byl  trochu  po  venkovsku  plný 
a  vlas,  pořád  bujný  a  hustý,  trochu  dlouhý.  Z  holírny  pak  vyšel  mnohem 
uhlazenější  a  úpravnější,  hezčí  a  svižnější. 

Jaroslav  měl  Ježíšova  léta,  bylo  mu  právě  třiatřicet  let.  Dokončiv 
svoje  studia  velmi  záhy,  postoupil  ve  státních  službách  poměrně  brzo 
v  těch  dobách,  kdy  bylo  nutno  sloužiti  státu  aspoň  rok  zdarma  a  potom 
šest  až  sedm  let,  ne-li  více  při  pěti  až  šesti  stech  tak  zvaného  adjuta, 
právě  tak  dost,  aby  ubohý  auskultant  nezemřel  hlady.  Bůh  ví,  jaké  to 
mají  tam  nahoře  ponětí  o  životě;  snad  žádné.  Bezpochyby  že  i  trochu 
protekce  Jaroslavovi  pomohlo :  bylť  synem  vysokého  státního  úředníka, 
který  žil  teď  venku  na  pensi,  u  provdané  dcery.  Jaroslav  byl  velké, 
hřmotné  postavy  a  slabý  embonpoiut  dodával  mu  jisté  důstojnosti.  Hnědý 
vous  měl  pristřižený  do  špičky  a  knír  nakroucený  slabě  vzhůru  a  na- 
čechraný. Brejle,  které  míval  doma  a  v  úřadě,  zaměnil  za  kostěný  skřipec, 
jaký  nosíval  dříve  v  Praze.  Jasné,  tmavé  jeho  oko,  které  mužně  a  sebe- 
vědomě pohlíželo  na  svět,  bylo  jím  trochu  pozakryto.  Teď,  ve  dlouhém, 
stejnokrojovém  plášti  vypadal  spíš  jako  nadporučík  nebo  mladý  hejtman. 
Doma,  v  X.,  byl  vedle  starého,  churavého  soudce,  mládence,  první  osobou 
v  městě.  Zvláště  jeho  hudební  dovednost  získala  mu  tam  ještě  více  než 
jindy  v  Praze  respektu,  ač  od  těch  čas,  co  se  oženil,  pěstoval  hudbu 
jen  málo.  Zaměnil  večerní  reverie  a  improvisace,  které  poutávaly  ho  jindy 
na  celé  hodiny,  až  pozdě  do  noci,  za  maxla,  cviká  nebo  dardu. 

Když  tak  kráčel  ulicemi  dávno  známými,  vzpomínal  na  ty  pražské 
doby,  kdy  býval  samá  hudba,  kdy  ještě  komponoval  kdy  snil  bůh  ví 
o  čem,  zvláště  když  i  Národní  divadlo  přijalo  jednu  jeho  malou  operu. 
Karle  děkoval  za  nejkrásnější  svoje  inspirace  ....  A  teď  je  z  něho 
úředník,  stroj  ...  V  nitru  jeho  ozývaly  se  pak  lehké  výčitky.  —  Když 
si  bral  Hedviku,  která  tak  pěkně  zpívala  jemným,  altovým  hlasem,  — 
ponejprv  ji  slyšel  v  kostele,  zpívala  jakési  krásné  ,Beuedictus",  pak 
v  koncertech  maloměstských,  kde  ji  sám  doprovázel,  —  myslil,  že  budou 
po  všecken  život  pěstovat  hudbu  spolu.  Prvních  několik  měsíců  hrál 
a  ona  zpívala  opravdu.  Pak  zpívalo  děťátko,  syn,  a  teď  dcera  .... 
Piano  otevřelo  se  někdy  v  neděli  odpůldne,  když  bylo  deštivo,  za  těch 
dlouhých,  krutě  nudných  nedělí  venkovských,  —  i  housle  někdy  večer 
Jaroslav  vytáhl  a  struny  pak .  rozechvěly  se  radostí,  že  nejsou  opuštěny 
ještě  tak  docela,  —  ale  pak  se  nástroje  zase  odklidily  na  týden,  čtrnáct 
dní,  i  déle.  Cello  neměl  ani'  doma,  bylo  na  kůře,  kde  hrával  na  veliké 
svátky  při  velké.  Teď  hrál  jen  pro  radost  dětem,  někdy,  velmi  zřídka^ 
a  o  nějakém  skládání  nebylo  už  ani  řeči  .... 

Ale  přece  byl  tak  spokojen,  šťasten  a  klideu.  Hedvika  měla  ho 
ráda,  velmi  ráda,  celou  duší  na  něm  tkvěla,  a  brala  si  ho  sama  z  lásky 
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nejčistší.  Co  na  očích  mu  viděla,  udělala,  a  byla  pracovitá  a  domácná, 
pres  to  že  měla  mimo  velký  dům  a  lány  polí  ještě  tu  naději  na  dě- 
dictví. A  on  ji  také  raěl  rád,  upřímně,  opravdově,  ač  si  ji  zamiloval 
teprv  po  svatbě,  —  před  tím  okouzlil  jeho  uměleckého  ducha  jen  její 
hlas.  Jenom  někdy  kladl  se  přece  v  jeho  lásku  jakýsi  stín,  stín  neurči- 
tých rozpomínek  .  .  .  Ale  děti  pak  zaplašily  všecko  .  .  . 

Teď  však  nebylo  na  dlouhé  uvažování  času.  Bylo  již  sedm  hodin,  — 
a  on  chtěl  ještě  koupiti  něco  pro  ženu  a  děti.  Nu,  říkal  si  v  duchu, 
na  to  bude  času  dost  až  zítra  dopoledne ;  odjede  beztoho  až  k  jede- 
nácté hodině. 

Šel  tedy  přímo  do  hotelu  a  dal  se  do  strojení.  Frak  opravdu  padl 
ještě  dosti  dobře,  sice  vzadu  u  krku  trochu  odstával,  ale  Jaroslav  sám 
toho  nepozoroval  a  bývá  to  ostatek  obyčejnou  chybou  fraků.  Vestu,  jak 
znalecky  předvídal  Hrubý,  musil  vzadu  trochu  naříznouti,  aby  ji  mohl 
dopnout;  také  kalhoty  byl  nucen  hodně  povytáhnouti.  Ostatek  šlo  všecko 
dobře  a  Jaroslav  obhlížeje  se  ve  velkém  zrcadle  byl  sám  s  sebou  spokojen. 
S  frakem  jakoby  byl  vjel  do  něho  jiný  nějaký  duch,  čiperný  a  svěží, 
a  mimoděk  dopínaje  manžety  začal  si  prozpěvovat  trio  z  vlastní  mazurky 
, Královna  plesu",  kterou  dnes  budou  hrát  a  začal  při  tom  svižně  po- 
skakovat. 

Hrubý  ani  na  zimník  nezapomněl  a  poslal  mu  svůj  dlouhý  cestovní 
menčikov  a  starý  klak.  Ten  byl  sic  trochu  veliký  a  padal  do  čeia,  ale 
nechť,  aspoií  jej  tak  snadno  na  ulici  teď  nikdo  nepozná  a  jako  neznámý 
bude  moci  spíše  se  zahloubati  do  starých  dob. 

K  osmé  hodině  vyšel  z  hotelu,  přímo  dolů  přes  Vácslavské  náměstí, 
Ovocnou  ulicí  a  Ferdinandovou  třídou.  Tam  tlum  procházejících  již  valně 
prořídl  a  některé  krámy  již  zavřely  svoje  výklady,  tak  že  na  ulici  bylo 
trochu  temněji.  Ale  byl  večer  pořád  suchý,  příjemně  studený  a  pěkně 
se  šlo.  Kočáry  jezdily  již  valem  k  Žofínu  a  v  zákmitu  kandelábrů  bylo 
tam  viděti  spousty  krajek  a  bálových  šatů,  pláštěnek,  bílými  kožešinami 
obšitých,  širokých  kytic  &  mezi  tím  vším  hebkou  tvářinku,  plnou  slad- 
kých nadějí.  Ó  děvčátka  rozmilá !  kdybyste  věděly,  jak  budou  souditi 
o  vaší  parádě  tam  ti,  k  vnli  kterým  se  strojíte,  jak  jedni  si  budou 
z  toho  činit  úsměšky  a  druzí  pokládati  to  za  zbytečné  peněz  vyhazování 
a  znamení  budoucí  nehospodyne,  i^pokojily  byste  se  s  vlastním  půvabem 
a  vzaly  na  se  jen  to  nejnutnější!  Však  marná  práce  ....  Potom  také 
nastávající  tchýně  v  černém  hedvábí  koukaly  z  těch  kočárů  jako  sovy 
z  nočních  doupat. 

Jaroslav  kráčel  zvolna.  Ssál  teď  plným  dechem  těžký  ten  vzduch 
a  zapomínal  na  venkov.  Tu  a  tam  viděl  opět  známé,  kteří  jej  však  ne- 
poznali a  nevšímali  si  neznámého  chodce.  Od  Střeleckého  ostrova  chodili 
páni  i  dámy,  některá  s  taškou  na  brusle,  a  matky  jejich  za  nimi.  U  Ná- 
rodního zářila  dvě  velká  elektrická  světla  a  celé  divadlo  bylo  vesele 
osvětleno.  Hráli  dnes  Mozartova  Don  Juana,  —  a  Jaroslavovi  připadalo 
tak  divné,  že  tam  ani  nejde,  ač  to  Hedvice  slíbil.  Ta  se  mu  doma  vy- 
směje, —  či  nemá  se  k  tomu  ani  přiznat?  Eh  co?  ať  se  zas  vrátí  na 
okamžik  ty  staré,  zlaté  chvíle,  ve  kterých  bývalo  tolik   sladkostí! 
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Pohlédl  ještě  ke  Střeleckému  ostrovu,  kde  stíny  bruslících  také  již 
prořídly  a  zdálo  se  mu,  že  na  Řetězovém  mostě  vidí  Kvastla  vedle  ně- 
jaké slečny  a  za  nimi  matronu.  Ta  jakoby  plovala.  Usmál  se. 

Přešel  tedy  lávku,  v  předsíni  sálu  dal  si  očistiti  obuv  a  vstoupil  do 
vestibulu.  Tam  všecko  jak  bývalo  před  čtyřmi,  pěti  léty,  ba  i  tváře  ně- 
kterých výborů  tytéž.  Tehda  byli  to  studenti  z  prvního,  druhého  roku, 
teď  už  staří  JUC.  Asi  dva  ho  poznali  a  ukláněli  se  mu  důvěrněji,  než 
jak  činívali  ostatním  příchozím.  Jaroslav  odložil  v  garderobě,  navlékl 
rukavičky  a  šel  nahoru.  Přec  jen  cítil  se  zde  cizím,  a  jakoby  sem  už 
nepatřil.  A  když,  tedy  přece  ne  sám,  nýbrž  s  Hedvikou,  která  teď  asi 
ukládá  hocha  do  postýlky  a  vzpomíná  na  něho  .  .  .  Nahoře  bylo  již  plno, 
většinou  však  dámy,  pánů  ještě  málo :  ti  přijdou  většinou  až  po  večeři, 
odbývané  u  uzeuáře  za  dvacetník.  Ale  houfně  hosté  ještě  přicházeli. 

Z  přátelského  kroužku  byl  zde  Jaroslav  první.  Ohlížel  se  po  zná- 
mých. Našel  brzo  kollegu  adjunkta  z  Vinohrad,  pak  asi  dva  mladé  advo- 
káty a  ještě  několik  méně  intimních.  S  koUegou  adjunktem  prošel  sálem 
a  prohlížel,  nž  tak  trochu  otecky,  děvčata  rozestavená  jako  na  trh. 
Mnoho  z  nich  ohlíželo  se  za  krásnou,  mužnou  tváří  mladého  adjunkta, 
který  teď  byl  v  plné,  mužné  síle,  a  jemuž  venkov  dodával  tak  pěkného, 
zdravého  vzezření. 

„Bože,  ta  je  tady  ještě?"  divil  se  Jaroslav,  dívaje  se  na  dlouhou  vy- 
táhlou postavu  obstarožnější  dívky,  která  se  zde  rozháněla  jako  doma  Nic 
jí  však  její  vyzývavost  nepomáhala,  chodila  na  Žofín  už  na  devátý  rok  .  .  . 

Jaroslav  šel  teď  na  estrádu.  Viděl  tam  několik  známých  universit- 
ních professorů  z  právnické  fakulty,  kteří  nevyhýbali  se  studentským 
zábavám,  několik  radů  vrchního  zemského  soudu  a  několik  známých 
starých  advokátů.  Všichni  vítali  jej  srdečně,  vyptávajíce  se  po  jeho  po- 
měrech, úředních  i  rodinných,  třeba  že  jim  celkem  jeho  přítomnost  byla 
nad  míru  lhostejnou  a  bylo  by  je  stejně  těšilo,  kdyby  zde  nebyl.  Jaro- 
slav však  rád  vyprávěl,  jak  je  spokojen  a  šťasten. 

Za  krátko  přišli  Hrubý  a  Chleborád. 

Všichni  tři  přátelé  sešli  s  estrády  dolů  do  sálu  a  postavili  se  před 
proud,  který  se  valil  od  levice  ku  pravé  straně.  Obecný  vír  je  uchvátil 
a  Jaroslav  se  dal  dokonce  představiti  několika  hezkým  tvářičkám.  Ba- 
vilo jej,  že  ho  neznaly,  že  nevěděly,  že  je  ženat  a  myslil  v  duchu,  jak 
bude  doma  přece  vyprávět  Hedvice  svoje  dobrodružství,  .  .  .  jak  Hedvika 
se  bude  hněvat  ...  a  jak  ho  pak  pevněji  k  sobě  přitiskne  než  jindy. 
Neboť  ještě  dosud  se  oba  líbávali  .  .  . 

Měl  umluveno  s  přátely,  k  nimž  v  krátce  přišel  také  Horký,  že 
kdyby  se  ztratili  v  té  chumelenici  lidstva,  že  v  půl  desáté  se  sejdou 
dole,  v  restaurační  místnosti.  Jaroslav  zatím  objednal  bohatou  večeři, 
víno  rýnské,  bordeaux  a  šampaňské.  Chtěl  své  přátely  uhostiti  a  na  ně- 
kolika zlatých  mu  věru  nezáleželo. 

.  .  .  Však  přece  za  malou  chvíli  měl  dost,  i  tance  i  zábavy,  která 
byla  nudná;  nevěděl  opravdu,  co  má  těm  děvčatům  ještě  říci,  když  vy- 
čerpal chudou  zásobu  obyčejných  frasí.  Uchýlil  se  do  vedlejší  místnosti, 
kde  usedl  na  zadaí  stranu  červeného  plyšového  milieu,  na  němž  sedával 
tak    často,  —  však    zřídka    kdy    tak   sám   jako  dnes.     V  té  chvíli  bylo 


Co  ted?  105 

v  tomto  vedlejším  sále  jen  málo  osob,  po  různu  dva  a  dva  páni  odpo- 
čívali na  pohovkách,  nebo  stojíce  hovořili  nebo  konečně  pili  mlčky  pivo. 
Nikdo  známý  tady.  Jaroslav  vytáhl  z  kapsy  bílý  šátek  s  monogramem, 
jejž  vyšívala  mu  Hedvika,  a  ovíval  se  jím. 

V  tom  spustila  hudba  —  a  Jaroslav  se  zarazil.  Byl  by  málem  za- 
pomněl !  Ano,  byla  to  jeho  mazurka,  kterou  hráli,  —  ano  před  čtyřmi 
léty.  Tenkrát  ji  věnoval   „Všehrdu"   a  nazval  ji   „Královnou  plesu". 

Mimoděk  sklesly  mu  teď  obé  ruce,  sklopil  hlavu  a  pořádal  myšlénky, 
které  vzbudily  v  něm  tyhle  zvuky,  spojené  s  tolika  rozkošnými,  vábnými 
představami. 

Tou  královnou  plesu  byla  Karla,  a  byla  to  také  královna  jeho  srdce. 

.  .  .  Můj  Bože!  Karla!  ...  Co  se  s  ní  asi  stalo?  Tři  léta  o  ní  už 
nic  neslyšel  .  .  .  Tenkrát  bylo  to  děvčátko  skoro  sedmnácti  let,  dítě  jako 
květ  té  nejkrásnější  růže,  se  kterou  měli  se  tak  rádi,  ach,  tak  rádi!  — 
Karla  byla  u  své  tety,  v  Anenském  dvoře,  a  Jaroslav  se  s  ní  seznámil 
to  léto  před  tím,  na  parníku  cestou  z  Chuchle,  kdy  vida  státi  ji  a  její 
starou  průvodkyni  u  zábradlí  dvorně  postoupil  jim  sedadlo  a  ještě  jedno 
opatřil.  Milý  a  líbezný  zjev  hned  tenkráte  jal  rau  srdce  a  schvátil  tak, 
že  hned  zosnoval  plán,  aby  mohl  děvčeti  jjřiblížiti  se.  A  nic  snazšího 
než  to  i  Jeho  dvornost  opravňovala  jej  k  několika  otázkám,  z  nichž  vy- 
vinula se  zábava  nenucená  a  milá.  Nepozorovaně  pak  sebral  její  ruka- 
vice, jichž  v  tom  horku  a  večer  nepostrádala,  vyptal  se  pak  nenápadně, 
kde  dámy  bydlí,  a  druhého  dne  přišel.  Přišel  do  příbytku  chudičkého, 
ale  čistého,  —  a  přišel  podruhé  a  chodíval  často  .  .  . 

V  zimě  Karla  by  tak  ráda  byla  viděla  nějaký  ples.  Tehda  Jaroslav 
sám  byl  výborem  a  mohl  pozvání  snadno  opatřiti  .  .  .  Často  bývají  i  na 
velkých,  elitních  plesích  děvčata,  jichž  rodiče  nebo  ti,  kdož  je  provázejí, 
jsou  bez  titulů,  bez  charakterů,  bez  peněz.  A  Karlina  teta  byla  bez- 
dětná vdova  po  berním,  který  když  zemřel,  nezanechal  účty  v  pořádku. 
Když  pak  se  dokázalo,  že  byl  ubožák  na  mysli  chorý,  dostala  jen  malý 
roční  peníz  z  milosti,  ani  ne  vdovinu  pensi,  a  kdyby  nebyla  měla  maličký 
kapitálek  několika  set  ještě  ze  svého  věna  a  kdyby  nebyla  vydělávala 
děláním  umělých  květin,  mohla  při  tom  penízi  pohodlně  zemřít.  Nicméně 
vzala  k  sobě  ještě  sestřinu  dceru,  Karlu,  když  tato  osiřela.  Chtěla  i  sobě 
opatřit  trochu  podpory,  neboť  cítila  v  sobě  zárodky  zhoubné  nemoci. 
B>la  by  ráda  posýlala  Karlu  do  ústavu  učitelek,  i  přijímací  zkoušku 
děvče  výtečně  odbylo,  ale  pro  nedostatek  místa  byla  odmítnuta  už  na 
třetí  rok.  Škola  Minervy  tenkrát  ještě  nebyla,  jinak  Karla  daleko  by 
byla  vynikla  nade  všecky,  i  nejpiluější  pěstitelky  práchnivých  jazyků 
latinského  a  řeckého.  Otec  její,  sám  gymnasijní  professor,  byl  by  z  děvčete 
udělal  punčochu  až  tmavěmodrou,  ne-li  docela  černou,  kdyby  byl  ne- 
zemřel, když  děvčátku  bylo  deset  let.  Od  něho  měla  základy  pevnější 
než  ledakterý  student.  Zatím  Karla  pomáhala  tetě  dělat  květiny,  ona 
sama  květ  nejkrásnější  .  .  . 

Jaroslav  se  tenkráte  bál  o  svou  Karlu,  kterou  miloval,  aniž  jeho 
páni  co  věděli.  Ani  tušení  neměli  a  pro  Jaroslava  tkvěl  právě  v  tom 
nesmírný  půvab  jeho  skryté  lásky.  Umluvili  se,  že  budou  na  plese  jako 
cizí,  že  si  budou  dávat  jen  znamení  a  nanejvýše  že  Jaroslav  jednou  nebo 
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dvakrát  s  ní  zatančí  i  kdyby  jiný  pro  ni  nepřišel.  Beztoho  tam  dlouho 
nezůstanou,  Karla  o  tanec  tak  jako  tak  nestála,  —  jen  když  měla  Jaro- 
slavovu lásku. 

Karla  sama  ušila  si  šaty  bílé,  jednoduché  docela,  z  látky,  kterou 
jí  koupil  Jaroslav,  od  něhož  teta  dostala  krásnou  pláštěnku,  Jaroslav 
koupil  velikou,  krásnou  kytici  a  vějíř,  ba  i  povoz  obstaral,  a  když  malá 
ta  bytost  vstoupila  do  sálu,  jako  když  se  libá  záře  kolem  rozleje  nebo 
jako  když  se  ranní  červánky  rozprostřou  po  nebesku;  však  nejlíp:  jako 
když  do  světnice  přinesete  čerstvou  růži  stolistou. 

„Co  to  je  za  holku?  ...  Po  čertech  hezká!  Kdo  to  je?"  ptali  se 
páni  jeden  přes  druhého  a  pro  krásu  i  po  penězích  se  poptávati  zapo- 
mněli. Nikdo  nic  nevěděl.  Vždyť  ji  jakživi  nikde  ve  společnosti  neviděli, 
A  z  venkova  není,  to  poznali  hned :  byla  jemná  jako  z  mlhy  a  neměla 
na  sobě  nic  křiklavého,  nýbrž  jednoduchý  šat  vynikal  elegantním  střihem 
a  vkusem  vytříbeným  a  ruce  také  měla  jemné,  velmi  jemné,  i  pod 
vysokou  rukavicí  bylo  to  cítit.  Jenom  pozorovali,  že  výstroj  té  víly  je 
trochu  „příliš  jednoduchý,"  jak  vyslovovali  se  euťemisticky  z  úcty  k  té 
zvláštní  veliké  kráse.  O  jiných  říkali  bez  okolků,  že  je  jako  kostelní 
myš.  Ani  ne  tak  děvče  jako  její  průvodkyně  byla  nápadná  tou  jedno- 
duchostí, neboť  neměla  na  sobe  jediného  šperku,  vyjma  malý,  zlatý 
špendlík  velmi  staré  fagony.  A  gardedámy  na  plesích  bývají  jako  zlatnické 
výkladní  skříně.  Honem  se  vyšetřovalo,  kdo  ji  pozval,  ale  nemohli  hned 
se  dozvěděti  a  tu  Jaroslav,  aby  se  příliš  dlouho  nepátralo,  prohodil,  že 
to  je  myslím  ta  slečna  bcrňova,  snad  Městečka  či  jak  se  jmenuje,  o  níž 
byla  nedávno  ve  zvací  kommissi  řeč  ...  A  honem  musel  Jaroslav  před- 
staviti Karle  několik  hejsků ;  učinil  to  vážně,  cize,  že  Karla  nemohla  se 
zdržet  úsměvu,  div  nevypukla  ve  smích  hlasitý.  Těm  pánům,  kteří  ani 
neznali  příčiny,  připadala  tak  veselá  a  tak  rozmilá,  že  hned  její  taneční 
pořádek  byl  plný.  Lítala  z  ruky  do  ruky  a  Jaroslav  byl  rád,  že  ji  dostal 
ještě  na  svou  mazurku. 

Teď  přivinula  se  k  Jaroslavovi  a  tiskla  se  k  němu  s  takovou  ra- 
dostí a  smála  se  na  jeho  vážnou  tvář,  kterou  také  to  škubalo  k  smíchu. 

„Tak  jak  se  ti  to  líbí,  Karlo?"  šeptal  jí  Jaroslav,  vina  ji  k  sobě. 

„Ach,  Jarouši,  jen  teď  je  to  hezké,  když  jsem  u  tebe,  —  a  pak 
ta  tvoje  hudba  .  .  .  Ale  víš  co,  říkej  mi  teď  také  „vy"  a  „milostivá 
slečno"  jako  ti  pánové  a  já  ti  budu  říkat  „pane  auskultante".  Kdyby 
nás  tak  někdo  slyšel  ...  a  zde  beztoho  každý  poslouchá  druhého  .  .  . 
To  vám  je  k  smíchu,  pane  auskultante,  co  mně  všecko  povídali,  počkejte, 
zítra  vám  to  budu  všecko  vypravovat.  Ale  věřte,  už  bych  byla  raději 
doma,  ohlušuje  mne  to  všecko,  a  koukejte,  chudák  teta  tam  sedí  tak 
sama,  žádná  z  těch  bohatých  vyšperkovaných  paní  kolem  s  ní  nemluví, 
protože  je  tak  chudě  oblečena  .  .  .  Kdybyste  jí  ještě  tu  pláštěnku  byl 
nedal !  .  .  .  Pojďte  k  ní ! " 

Stará  paní  tam  opravdu  seděla  opuštěna  a  měla  na  klíně  Karlin 
vějíř,  taneční  pořádek  a  kytici,  která  těm  pánům  nadělala  tolik  těžkých 
hlav.  Od  koho  ji  asi  má,  když  nikdo  se  s  ní  výhradné  nebaví?  Přece 
sama  by  si  nekoupila  takové  nádherné  koště,  —  terminus  technicus 
pražských  lvů  pro  nejkrásnější  výtvory  umění  zahradnického. 


Co  teJ?  107 

Teta  však  na  tváři  nejevila  nudy,  jen  trochu  zemdlenosti.  Sama 
jakživa  nebj'la  na  takovém  plese,  všecko  jí  bylo  nové,  nezvyklé  a  celek 
ji  oslňoval.  Byla  všecka  omámena,  ale  těšilo  ji,  že  o  Karlu  tady  tak 
stojí.  Mnohé  z  těch  paní  vedle  v  hedvábí  a  atlase  seděly  zamračeně 
a  škareděly  čím  dál  tím  víc,  vidouce,  jak  dcery  jejich  stojí  pořád 
a  pořád  a  jak  tahle  holčice  vedle,  sotva  že  se  zastaví^  už  už  je  obleto- 
vána celým  hejnem  pánů;  ba  několik  jich  neustále  čekalo  na  za- 
dané tance. 

„Půjdeme  domů,  tetičko,"   pobízela  Karla  sama. 

„Pročpak,  dítě?  Jen  zůstaňme,  jak  dlouho  chceš,  když  se  ti  to 
libí  ..." 

Jaroslav  by  byl  sic  rád,  kdyby  už  byli  odešli.  Nelíbilo  se  nsu,  že 
tady  každý,  kdo  chce,  může  se  baviti  s  jeho  Karlou  a  žárlil  trochu,  ba 
žárlil  hodně.  Než  přece  sám  radil,  aby  zůstali  přes  souper,  aby  se  ne- 
řeklo,  že  jsou  lakomí  a  že  před  večeří  jdou  domů.  Neslušelo  by  se  to 
dobře.  Sám  ani  nemohl  se  posaditi  s  nimi,  nechtěje  se  prozraditi,  a  tak 
Karla  co  chvíli  dívala  se  přes  svůj  talíř  naproti,  ke  druhému  stolu,  kde 
seděl  Jaroslav  s  dvěma  dcerami  vrchního  rady  Rámce,  jež  se  nemohly 
dost  vynadivit,  proč  je  tak  smuten,  když  jeho  mazurka  byla  tak  bouřně 
akklamována  a  jeho  jméno  vyslovováno  ode  všech  v  sále  s  pochvalou. 
Jaroslav  by]  roztržit  a  odpovídal  docela  převráceně. 

Když  Karla  odcházela,  provázel  ji  zase  zástup  ctitelů  a  kytici  byli 
by  rozebrali  sobě  na  památku,  kdyby  ji  Karla  nebyla  střežila  jako  oko 
v  hlavě.  Někteří  se  i  nabízeli,  že  ji  doprovodí,  proti  čemuž  Karla 
energicky  musila  se  brániti,  jinak  by  byl  snad  některý  z  těch  dotěravců 
vlezl  beze  všeho  až  do  vozu.  —  Fiakr  předejel  a  hvězda  zapadla. 

^  Hrome,  to  je  děvče,  co?"  odlehčoval  si  tenkrát  mladý  Ouřada, 
první  lev,  udávající  tón.  „Kdybych  jen  věděl,  kde  bydlí  .  .  .  Nechtěla  to 
říct,  ač  jsem  se  dost  dovedně  ptal  .  .  .  Nevšimli  jste  si  nikdo  čísla 
fiakru,  to  bych  se  už  adressy  dověděl  ..."  Nikdo  neměl  ten  výtečný 
nápad,  který  bohužel  i  Ouřadovi  přišel  pozdě.  „Nu,  však  ještě  uhlídáme, 
slíbila,  že  přijde  jistě  na  medicínský  věneček." 

„A  mně  povídala,  že  na  pharmaceutský. " 

„Také  na  Slavii  ještě  přijde,"   zase  kouejšil  jiný. 

„I  do  „Kytice"  by  ráda,  kdyby  dostala  pozvání.  Což  o  to!  posta- 
ráme se." 

„Já  jí  říkal,  aby  přišla  do  Cercle  frangais,"  pravil  jeden  výbor  této 
korporace,  proslulé  od  těch  dob,  co  jednu  její  soirée  navštívila  Sarah 
Bernhardtova  ve  dvanáct  hodin,  když  účastníci  po  dlouhém  čekání  už 
skoro  spali,  a  dodal:  „A  francouzsky  vám  umí,  lip  než  já."  Což  bylo 
snadno,  poněvadž  neuměl  nic,  ač  myslil,  že  zná  Francii  au  fond,  poněvadž 
byl  čtrnáct  dní  v  Paříži. 

Pánové  nepozorovali,  že  ten  šotek  je  vodil  za  nos.  Ani  ve  snu  jí 
nenapadlo  ještě  někam  jít.  Ne,  neměla  ráda  takový  ples,  ze  kterého 
prostá  její  duše  vycítila  hned  klam  a  šalbu.  Bože!  jak  mnohem  krásnější 
bývaly  večery,  jež  trávila  s  Jaroslavem  doma,  v  teplém  pokojíku,  když 
v  kamnech  praskalo,  když  čítali  spolu  neb  on  jí  předčítal  sám  a  ona 
šila,  nebo  když  hrávali  šach  a  dámu  ...  a  teta  při  tom  klímala  .  .  . 
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„Pojď,  pojď,  Jarouši,  už  jsem  se  tě  nemohla  dočkat,"  vítala  druhý 
den  Jaroslava  a  vypravovala  mu  teď  všecko,  jaké  hlouposti  jí  říkali  ti 
pánové  a  skoro  všichni  totéž. 

.  .  .  Pak  vzpomínal  Jaroslav,  jak  v  létě,  vždycky  všedního  dne,  kdy 
byli  jisti,  že  nepotkají  nikoho  známého,  chodívali  na  výlety,  nejvíc  do 
krčského  lesa  a  jak  tam  bývalo  krásně.  A  jednoho  srpnového  večera 
zvláště,  kdy  teta  nebyla  doma  a  kdy  věděli,  že  nepřijde  .  .  .  Při  tom 
Jaroslav  se  zachvěl. 

Pak  jak  najednou  musil  z  Prahy  pryč,  hned  v  září  po  té,  na  ten 
večer,  kdy  se  s  ní  loučil,  jak  poslala  mu  ještě  kytici  z  pozdních  rů?í 
na  nádraží,  když  ujížděl  časně  ráno  na  český  venkov,  jak  potom  si 
psali,  —  jak  on  psával  řidčeji,  a  jak,  když  poznal  Hedviku,  psát  docela 
přestal  nahlížeje,  že  to  bezúčelno.  Ale  podobiznu  její  skrýval  přec  ještě 
hluboko  v  zásuvce  svého  stolu. 

Co  se  asi  stalo  s  Karlou?  Od  té  doby  o  ní  neslyšel  .  .  . 

(Dokončení.) 


Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 


lagiat!  .  .  .  Odporné,  pokořující,  hnusné  slovo!  Nejnectnější, 
nejurážlivější,  jaké  se  může  umělci  vmetnouti  ve  tvář. 
Co  asi  znamená? 

Definice  všech  vzdělaných  národů  shodují  se  v  tom, 
že  to  „krádež  myšlének,  komposice  i  formy  uměleckého 
díla,"  z  čehož  logicky  plyne,  že  před  výtkou  plagiátu  jsou 
chráněna  pouze  díla  naprosto  původní. 

Avšak  —  původnost,    (ačkoli  bylo  slova  toho  od 
pravěku  zneužíváno,)  jest  vzácnější,  nežli  se  zdá. 

Světoznámý  výrok  Ben  Akibův,  že  „není  nic  nového  pod  sluncem," 
netřeba  snad  ani  připomínati. 

Podobný  výrok  zazníval  také  neméně  než  asi  150  roků  před 
Kristem  často  s  pódia  římského  divadla,  když  provozován  Terencův 
„Eunuchus".  Autor  kusu  toho,  (jak  známo,  jeden  z  nejduchaplnějších 
dramatiků  své  doby,)  uznal  ku  svému  ospravedlnění  za  vhodné  vložiti 
do  prologu  tato  významná  slova: 

„Kdo  může  ještě  něco  říci,  co  by  nebyl  již  dávno  před  ním  někdo 
jiný  pronesl?" 

Prapůvodní  myšlénky  pokládal  tudíž  již  i  Teréne  za  tak  vzácné, 
že  upřímně  prohlašoval,  jako  by  vůbec  skoro  ani  možný  nebyly. 
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Téhož  mínění  byl  i  jeho  geniální  předchůdce,  Plautus,  který  byl 
zároveň  autorem  tak  poctivým,  že  bez  ostychu  udával  také  pramen^ 
z  něhož  byl  k  té  neb  oné  své  hře  látku  vážil. 

Kdyby  tudíž  bylo  skutečně  pravda,  co  podobné  výroky  hlásají, 
nebylo  by  téměř  uměleckého  literárního  díla,  jež  by  bylo  před  výtkou 
plagiátu  úplné  zabezpečeno. 

Za  našich  dnů  čítáme  a  slýcháme  konečně  i  u  nás ,  (což 
pokládáme  za  rozhodný  pokrok  v  pojímání  uměleckých  děl  vůbec  a 
literárních  zvlášť)  slovo  „plagiát"  dosti  zhusta.  Nejnověji  bylo  dokonce 
i  u  nás  definováno  v  ten  smysl,  že  znamená  „obsáhlé  přivlastnění  si 
cizích  myšlének,  tak  že  dílo,  k  němuž  bylo  cizích  myšlének  použito, 
činí  dojem,  jako  by  byly  přivlastněné  cizí  myšlénky  vznikly  v  hlavě 
domnělého  původce  díla  —  v  hlavě  plagiátorově  ..."  Tedy  přece  jen 
v  jistém  vzhlede  „krádež",  proti  které  nelze  sice  dle  posavadních  pojmů 
právních  vystoupiti ;  ale  která  se  přece  —  (aspoň  vždy,  kdykoli  se 
chce)  —  může  odsuzovati  po  mlhavých  zákonech  cti  a  poctivosti  .  .  . 

Avšak  —  jakým  bezprávným  nebo  nečestným  skutkem  může  býti 
přisvojení  si  něčeho,  tedy  v  jistém  vzhlede  , krádež",  které  žádný  zákon 
nestihá;  „krádež'',  jakou  má,  jak  známo,  statisíce  autorův  a  to  začasté 
nejproslavenějších  na  svědomí;  „krádež",  bez  kteréž  by  autoři  ti  namnoze 
daleko  nebyli  tím,  zač  jsou  pokládáni? 

A  mohlo-li  se  tisíce  autorů  proslaviti  přes  osvojování  si  cizích 
myšlének  nebo  právě  proto,  že  si  jich  dovedli  vhodně  osvojiti  aneb 
jinými  slovy:  nepřekáželo-li  plagiátorství  jiným,  proč  medle  ostýchati  se 
jednat  podobně  nebo  rovněž  tak? 

Faktura  jest,  že  výtka  plagiátorství  doposud  žádného  tak  zvaného 
„vynikajícího"  nebo  „populárního"  nebo  jen  „oblíbeného"  autora  ne- 
připravila o  jeho  renomé.  Zneuctívající  a  urážlivé  slovo  „plagiátor"  mohlo 
mu  býti  stokrát  vmeteno  v  tvář  —  velké  obecenstvo  bére  je  obyčejně 
na  nejvýš  prostě  na  vědomí  a  baví  se  nebo  nudí  dílem  splagovaným  právě 
tak  jako  dílem  naprosto  původním. 

Přes  to,  že  každý  nepředpojatý  vzdělanec  uznává,  že  ráz  a  výše 
kultury  kteréhokoli  národa  musí  býti  co  nejpřesněji  měřena  měřítkem 
původních  myšlének  a  v  pravdě  uměleckých  původních  dél 
atd.,  jež  byly  v  národě  tom  vznikly,  přece  jest  velké  obecenstvo  k  pů- 
vodnosti skoro  až  ledově  lhostejno. 

Příčiny  toho  jsou  různé. 

Jedna  z  kardinálních  zdá  se  nám  býti  našemu  věku  ve  všech  oborech 
lidského  bádání  a  zkoumání  vlastní  nerozhodnost  a  nezásadnost,  která 
skoro  pro  všechno  má  své  „pro"  i  „proti"  —  odporná  frivolní  so- 
fistika,  která  pro  všechno  má  své  důvody  i  protidůvody,  ať  již  k  ospra- 
vedlnění nebo  k  odsouzení. 

A  tak  i  plagiát. 

Přes  to  že  pokládá  se  od  mnohých  za  krádež,  tedy  za  skutek  ne- 
čestný a  bývá  stíhán  a  na  pranýř  stavěn,  bývá  zase  od  jiných  ospra- 
vedlňován, ba  má  i  své  zelotické  stoupence  a  nadšené  obhájce. 

Literární  dějiny  vypravují  docela  i  o  nejnestoudnéjším  ramenářství  toho 
druhu  t.  j.  o  autorech  jako  byl  na  př.  proslavený  Lawrence  Sterne,  kterýž 
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v  jednom  spise  svém  co  nejvýbojněji  vystupuje  proti  plngiatorství,  kdežto 
v  spise  samém  hemží  se  plagiáty  a  sám  litok  proti  plagiátu  jest  — 
plagiátem. 

Vše  to  a  podobné  ovšem  nelze  vysvětliti  jinak  než  mlhavostí  pojmu 
„plagiát".  Definice  pojmu  toho  jsou  posud  příliš  všeobecný  a  připouštějí 
různé  výklady  a  nesčetné  výjimky.  Na  prosto  přesně  nebyl  pojem  ten 
snad  ještě  nikým  stanoven  a  byl-li,  literární  a  kritický  svět  doposud  se 
na  něm  všeobecně  neustálil. 

My  v  Cechách  —  aspoň  v  theorii  —  byli  jsme  ode  dávna  dosti 
Dřísni.  Tak  na  př.  již  náš  Sychra  brousil  si  svůj  vtip  o  plagiátory,  když 
před  více  než  sedmdesáti  lety  napsal  zdánlivě  prostinké  a  přece  zá- 
važné veršíky : 

„Není  tajno  nás,  proč  na  slovo  jsi  vzat, 
žo  své  spisy  krášlíš  cizím  peřím  rád. 
Málo  by  se  na  tvou  mazanici  dbalo, 
kdyby  ono  peří  vše  se  vy  škubalo." 

Kolik  tisíců  autorů  od  té  doby  již  žilo,  o  kterýchž  dalo  by  se 
totéž  říci,  a  kteří  nejen  že  své  spisy  rádi  krášlili  cizím  peřím ;  ale 
kterýmž  nebylo  doposud  ještě  ani   jediného    cizího    pírka   vyškubnuto!? 

Zcela  jiného  mínění,  než  uáš  prostoduchý  Sychra  jest,  (abychom 
uvedli  doklad  aspoň  jediný,)  duchapluý  literární  historik  německý 
K.  L.  Klein.  Citujeť  kdesi  o  nejproslavenějším  básníku  slova  cizího  autora 
v  ten  smysl,  že  básník  ten  jiné  autory  „drancoval";  ale  dodává  k  tomu : 
„Hadry  a  cáry,  jež  jim  strhal,  zušlechtil  vítěz  po  našem  náhledu  k  tro- 
fejím. Hrnčířské  hlíně  jejich  vdechl  božský  dech.  I  perly,  jež  snad 
v  jejich  haraburdí  a  smetích  nalezl,  staly  se  důstojnými  okrasami  teprve 
v  j  eho  básnické  koruně  ..." 

Na  první  pohled  rozpoznáváme  —  sofistu. 

Perla  zůstane  perlou  i  na  smetišti.  Zásluhu  o  její  vznik  nemá  ten, 
kdo  ji  na  cizím  smetišti  nalezne  a  odtamtad  bez  svolení  nebo  docela 
proti  vůli  vlastníka  smetiště  a  perly  odcizí,  aby  si  jí  okrášlil  vlastní 
svůj  poetický  diadém.  Na  nejvýš  možno  mu  logicky  přisouditi  schopnosti 
znalce  a  dovednost  okrašlovatele,  který  umí  snad  náhodou  a  maně 
nalezené  perly  zasazovati  tam,  kde  jako  okrasy  nejvhodněji  vypadají ;  ale 
okrašlovatel  ten  nemůže  míti  nikdy  práva  na  původ  perlí  těch,  ba  ani 
na  jejich  vlastnictví.  Neboť  co  zbude  takovému  „okrašlovateli"  z  básnické 
jeho  koruny,  když  mu  někdo  všechny  perly  (třeba  by  je  byl  sesbíral 
na  smetištích)  z  koruny  jeho  vyloupá? 

Představme  si  dle  Kleinova  sofismatu  poetu  s  diademem  zdobeným 
perlami  sesbíranými  po  smetištích!  Představme  si  poetu-velmože  nebo 
docela  poetu-krále,  o  němž  se  předpokládá,  že  potřebuje  jen  chtít,  aby 
perly  jeho  vlastní  výroby  oslnily  celý  svět  —  jak  vykračuje  si  s  bá- 
snickým diademem  okrášleným  perlami  na  smetištích  nasbíranými! 

Kdož  by  se  nezasmál  nejnemotornějšímu  sofismatu,  kterýmž  má 
býti  plagiát,  po  případě  básnická  transfigurace  nebo  pabásnění,  zcela 
prostě  a  bezprávně  povýšeno  na  tvoření  v  nejvlastnějším  slova  toho 
:smyslu  ? 
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Avšak  ještě  sofističtějším  zdá  se  nám  jiný  výrok  téhož  literárního 
historika,  kterýž  zní :  „  Který  dramatický  básník  přisvojil  sobe  od  jiných 
více  nežli  Shakespeare  a  kdež  medle  iest  básník,  který  by  Shakespeara 
co  do  originality  předčil  nebo  se  mu  jen  rovnati  mohl?" 

Proč  —  probůh!  utíkati  se  k  takovým  protismyslům  ?  Proč  pro- 
hlašovati, že  jest  něco  sice  černé,  ale  že  v  širém  světě  —  přece  není 
nic  bělejšího  nad  tuto  čerň? 

Či  má  snad  výrok  Kleinův  jiný  smysl,  jehož  jsme  nepostihli? 

Či  sLad  proto  má  logika  přimhouřit  nebo  docela  zavřít  oči,  poněvadž 
jde  o  dílo  proslaveného  poety,  o  dílo  skutečně  vynikající,  cenné  a  geniální? 

Proč  nechtít  býti  aspoň  tak  dalece  spravedlivým  a  snažiti  se  aspoň 
rozlišit,  co  náleží  na  účet  původce  perlí  a  co  na  účet  onoho,  jenž 
byl  perly  na  smetišti  nalezl  a  básnický  diadém  svůj  si  jimi  vhodně 
okrášlil? 

Avšak  nepředbíhejme ! 

Vším  tím,  čeho  jsme  se  až  dosud  ovšem  jen  letmo  dotkli,  nechceme 
pranic  jiného  říci,  nežli  jak  nevděčným  jest  úkol  vydati  se  „po  stopě 
plagiátu"  a  jak  nesnadno  jest,  ba  začasté  přímo  nemožno  usvědčiti  právo- 
platně někoho  z  plagiátu  .  .  . 


Odvážiti  se  do  tajemného  a  záhadného  labyrinthu  literárního  tvo- 
ření, patvoření,  imitace  atd.  bez  kompasu,  zdá  se  nám  nebezpečné. 
Pokusme  se  tudíž  především  dohodnouti  se  (zatím  ovšem  jen  po- 
všechně a  po  případě  třeba  jen  přibližně)  o  tom,  co  znamená  asi  slovo 
„tvořiti"  ! 

Jaký  jest  jeho  význam?  Co  nutno  nebo  co  možno  slovem  tím 
rozuměti? 

Všecky  tyto  nebo  podobné  otázky  zdají  se  býti  naprosto  zbyteč- 
nými. A  přece  podkládá  se  slovu  tvořiti  tak  různý  význam,  že  to  pravý 
Próteus  slova,  měnící  nejen  zevnější  formu  a  tvar  svůj,  nýbrž  i  nej- 
vlastnější, tudíž  jedině  pravou  podstatu  svou  dle  nejrůznějších  individuel- 
ních  náhledů,  ba  i  pouhých  choutek  a  rozmarů. 

Netoliko  umělci  sami,  tedy  také  básníci  a  onen  druh  spisovatelů- 
prosaikň,  o  kterých  se  vším  právem  praví,  že  „tvoří"  nebo  snaží  se 
„tvořiti"  umělecká  díla,  nýbrž  i  kritikové  a  essayisté  atd.,  vůbec  všickui, 
kteří  díla  umělecká  podrobují  vědecké  nebo  i  jiné,  tedy  méně  správné 
analysi,  podkládají  slovu  „tvořiti"  tak  různý  význam,  že  vystihnouti  ho 
třeba  jen  v  nejvšeobecnějších  základních  konturách,  neřku-li  v  samém 
jeho  jádru,  zdá  se  nám  býti  naprosto  nemožným. 

Vylovme  tedy  z  pralesa  definic  a  pseudodefinic  nebo  jen  pouhých, 
abychom  tak  řekli  nahodilých,  ale  více  méně  případných  myšlenkových 
šlehů  a  jisker  —  aspoň  některé,  jež  máme  náhodou  k  disposici. 

Jak  asi  tvořil  na  př.  Goethe,  o  jehož  v  pravdo  tvůrčí  síle  není 
zajisté  nejmenší  pochybnosti? 

Naprosto  nebo  třeba  jen  přibližně  uspokojující  odpověď  na  prostou 
otázku  tu  ovšem  jest  ve  svrchované  míře  nesnadná.  Vyžadujeť  sama  o  sobě 
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obšírného,  prohloubeného  a  vědeckými  doklady,  spoustou  citátů  z  básní- 
kových děl  a  neméně  i  spoustou  životopisných  zpráv  a  vysvětlivek  opod- 
statněného pojednání. 

Lapidárně  pronáší  se  o  tom  mistr  německé  poesie  sám  v  tento 
smysl:  „Co  by  mi  zbylo,  kdyby  přivlastňovací  dar  můj  (Aneignungsgabe) 
měl  býti  na  újmu  geniu?  Každý  můj  spis  byl  mi  tisíci  lidmi  a  věcmi 
poskytnut." 

Zdánlivě  prosté  tyto  dvě  věty  tají  nepoměrně  více  nežli  se  na 
pohled  zdá.  Goethe  rozlišuje  u  sebe  dvě  podstatně  se  různící  duševní 
síly:  předně  genia  svého  a  za  druhé  přivlastňovací  dar  neboli  schopnost 
přivlastňovati  si,  čeho  z  vlastní  bytosti,  z  vlastního  svého  já  neboli  genia 
nemohl  vážiti,  buď  že  tím  genius  jeho  nedisponoval  nebo  z  jakýchkoli 
jiných  nevystižitelných  příčin. 

Co  vyrozumívá  slovem  „genius",  ovšem  nelze  nám  přesně  udati 
a  také  toho,  trváme,  není  ani  třeba.  Snad  stačí,  pomyslíme -li  si  pod 
tím  nejvlastnější  podstatu  a  podmínku  tvoření,  tedy  onen  dar  nebo-li 
schopnost  duševní,  jež  jedině  nebo  hlavně  podmiňují  činnost  uměleckou. 

Charakteristické  a  zároveň  významné  jest  Goeiheovo  prohlášení,  že 
nestačil  mu  pouhý  genius,  nýbrž  že  vedle  toho  bylo  mu  také  ještě  třeba 
nesčetných  pomůcek  jiných,  jež  mu  skytali  lidé  a  věci  —  bez  kterýchž 
by  byl  genius  jeho  huď  malomocný  nebo  snad  docela  naprosto  latentní, 
tedy  bez  schopnosti  tvořiti. 

Ovšem  jsou  i  tato  dvě  slova,  zejména  poslední,  tak  všeobecná,  že 
nelze  se  z  citovaného  výroku  domysliti,  jaké  věci  básník  míní,  zda 
pouze  věci  přírodní  nebo  „věci  vůbec",  tedy  i  díla  umělecká.  Budiž 
však  tomu  jakkoli !  Goethe  vykládá  tvoření  své  jako  kombinovaný  duševní 
proces,  v  něm  genius  jeho  hraje  sice  „prim",  ale  bez  spolupůsobení  ne- 
sčetných jiných  faktorů  mimo  básníka  byl  by  přece  jen  čímsi,  co  valně 
neváží. 

Z  lapidárního  výroku  Goelhova  dají  se,  jak  přirozeno,  odvoditi 
různé,  ba  nejrůznější  výklady  a  theoremata  o  toření  vůbec.  Možnof 
z  něho  rovněž  tak  dobře  vyčísti,  že  „tvořiti"  znamená  bráti  a  použiti 
vůbec  všeho,  kde  se  co  vhodného  naskytne,  ať  už  v  přírodě,  ve  zkuše- 
nostech jiných  osob,  ve  vědách  i  v  umění  v  nejširším  slova  toho  smyslu, 
tedy  třeba  už  naprosto  umělecky  provedené  jednotlivosti  nebo  docela 
celky  a  —  vydávati  to  za  své  duševní  a  umělecké  vlastnictví. 

Možno  však  také  slova  Goetheova  vyložiti  jinak :  přesněji  a  po 
našem  náhledu  o  tvoření  vůbec  nepoměrně  případněji.  Možnoť  říci: 
Žádný  člověk  neubrání  se  nesčetným  a  nepostižitelným  vlivům  přírody, 
lidí  a  věcí.  Na  každého  působí  život  a  vůbec  vše,  s  čím  přijde  v  jaký- 
koli, byť  sebe  nepatrnější  styk.  Neboli  jinými  slovy :  vlastní  bytost  ka- 
ždého z  nás,  tedy  jaksi  nejvlastnější  duševní  podstata,  její  ráz  a  všechny 
její  vlastnosti  vůbec  nejsou  vlastně  nežli  resultujícím  výsledkem  všech 
těch  nesčetných  a  nepostižiielných  vlivů,  působivších  a  působících  na 
náš  organismus. 

A  z  tohoto,  abychom  tak  řekli  chaotického  pramaterialu,  i  z  ne- 
sčetných dojmů,  zkušeností,  nastřádaných  vědomostí  atd.  vzniká  v  šťastné 
chvíli  —  ovšem    jen    působením   „genia",    tedy  oné  duševní  schopnosti, 
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bez  kteréž  jest  umělecká  činnost  nemožná  —  umělecké  dílo  neb  aspoň 
jeho  zárodek,  jenž  pak  postupem  času,  ať  už  snadně  nebo  po  svízelném 
namáhání  utvaruje  se  rychle  nebo  znenáhla  ve  formu  vždy  více  jádru, 
tedy  základní  myšlénce  své  přiměřenější,  až  jest  umělecké  dílo  do- 
končeno. 

V  tomto  smyslu  pojatá  slova  Goetheova  zdají  se  nám  nepoměrně 
případněji  krýti  pravý  pojem  uměleckého  „tvoření"  v  nejvlastnějším 
slova  toho  smyslu,  nežli  výklad  bezprostředně  předcházející,  dle  kteréhož 
umělec  neváží  pouze  sám  ze  sebe:  z  chaotického  pramaterialu  dojmů, 
zkušeností  atd.,  nýbrž  zapouští  do  svých  děl  buď  jednotlivosti  nebo  i  celky 
již  hotových  děl  uměleckých. 

Nechť  však  se  přízeň  nebo  záliba  kohokoli  obrátí  k  tomu  neb 
onomu  výkladu,  vše  jedno.  Přesně  logicky  musíme  dáti  přednost  výkladu 
druhému,  t.  j.  kdybychom  měli  rozhodnouti,  kterému  umělci  náleží  před- 
nost: zda  tomu,  jenž  se  řídí  výkladem  prvním  neb  onomu,  jemuž  byl 
v  činnosti  umělecké  (ať  již  instinktivně  nebo  vědomě)  vodítkem  výklad 
druhý,  nemohli  bychom  jinak,  nežli  dáti  přednost  umělci,  jehož  díla 
vznikla  bez  jakéhokoli  neb  aspoň  bez  podstatného  působení  již  existu- 
jících děl  uměleckých.  Nemohliť  bychom  jinak,  nežli  prohlásiti,  že  to, 
co  zove  Goethe  „geniem",  jest  u  něho  nepoměrně  vyvinutější  a  mocnější 
a  to  právě  proto,  poněvadž  se  , genius"  jeho  obešel  bez  použití  děl, 
při  kterýchž  už  jiný,  cizí  a  možná  i  mohutný  „genius"   spolupůsobil. 

Jasněji,  určitěji,  ale  zároveň  také  co  do  pojmu  o  duševním  vlast- 
nictví umělcův  nepoměrně  lascivněji  nežli  Goethe  vyslovil  se  Muliěre 
svým  světoznámým  výrokem:  „Je  prends  mon  bien  oů  je  le  trouve". 
{Beru  své  zboží  nebo  svůj  majetek,  kdekoli  jich  nadju.) 

Avšak  i  tento  výrok,  kterým  se  krádeži  literární  v  nejnestoudnějším 
slova  smyslu  otvírají  dvéře  přímo  dokořán,  má  své  zvláštní  háčky.  Možnoť 
jej  vyložiti:  Co  najdu,  proč  bych  nezvedl,  když  se  k  tomu  nikdo  ne- 
hlásí —  nebo  když  to  vůbec  nemá  nebo  nemělo  žádného  vlastníka  nebo 
když  už  je  někdejší  vlastník  po  věky  nezvěstný  a  podobně.  Nebo  možno 
říci :  Duševní  vlastnictví  neexistuje.  Beř,  přivlastňuj  si,  kraď,  kde  co  za 
vhodné,  potřebné  uznáš  a  podobně. 

A  přece  i  sám  Moliěre  svým  výrokem  (i  když  totiž  kterýkoli  z  obou 
vytknutých  výkladů  připustíme  jako  správný  pojem  a  význam  slova 
„tvořiti")  nepronáší  naprostou  logickou  pravdu.  Neboť  vše,  co  jsem  kde- 
koli a  jakkoli  někde  vzal,  nebylo,  není  a  nebude  nikdy  po  právu  mým, 
třeba  bych  to  i  měl  a  sám  světu  hlásal,  že  je  to  mým,  a  nebo  kdyby 
po  mně  i  sám  celý  svět  tvrzení  mé  opakoval. 

Nikdy  nemůže  to  býti  —  ovšem  jen  s  jedině  oprávněného  stano- 
viska logického  —  mým,  nýbrž  jest  to  a  zůstane  na  vždy  cizím,  mnou 
jen  převzatým^ —  přivlastněným. 

Absolutně  mým  může  býti  jen  to,  co  vzniklo  výlučně  a  jedině  jen 
ve  mně    —    co    přede  mnou  nikdo  neměl  a  v  přítomnosti  nikdo  nemá. 

V  tomto  vzhlede  mýlil  se  i  proslavený  tvůrce  francouzské  komedie. 
Neboť  i  když  se  kdokoli  obdivuje  jeho  dílům,  nikdo,  kdo  ví,  co  a  od 
koho  si  přivlastnil  a  do    svých  děl,    ať    ku    okrase    nebo  k  jakémukoli 
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jinému  účelu  zapustil,    uikdo  nemůže  po  právu  a  spravedlnosti  říci,    že 
jest  to  Moliěrovým. 

Vše  to  jest  „zbožím"  Moliěrem  použitým,  převzatým  nebo  jak 
bychom  toto  „přejímání"  nazvati  chtěli;  ale  nikdy  Moliěrovým  naprostým 
duševním  majetkem,  na  nějž  by  měl  on  jediný  právo,  t.  j.  majetkem, 
kterým  se  před  Moliěrem  nikdo  nemohl  honositi. 

Lapidární  výrok  Moliěrův  liší  se  také  nápadně  od  výroku  Goetheova 
tím,  že  Francouz  klade  dar  nebo  schopnost  přivlastňovací  ua  prvé  místo 
a  , genia"  vůbec  pomíjí,  kdežto  Němec  dává  přednost  „geniu"  a  ostatní 
staví  do  řady  druhé. 

Ostatně  i  jeden  z  nejproslavenějších  krajanů  Moliěrových,  Balzac, 
doplňuje  úšklebnou  ironií  výrok  Moliěrův  řka:  „Blahoslavení  a  závidění 
hodni  jsou  zlodějové  v  tomto  řemesle.  Jich  nikdo  nevěší;  naopak  — 
bývajíť  váženi  a  hýčkáni." 

Ze  slov  těch  zřejmě  vysvítá,  že  po  náhledu  Balzacove  jest  vlastně 
nejlíp  chovati  se  podle  receptu  Moliěrova.  Balzac  ovšem  označuje  tento 
způsob  „tvoření"  příkrým,  ale  případným  slovem  jako  krádež ;  leč  jako 
krádež,  která  aspoň  před  velkým  světem  nezneuctívá,  kterou  nestíhá 
žádný  trest,  naopak  —  která  přináší  zloději  jen  čest  a  jiné  výhody. 

Nepoměrně  opatrněji  vyslovil  se  zásadně  o  věci  té  Lessing  ve  svém 
„Freigeistu".  Ovšem  nutno  připomenouti,  že  není  to  výrok  Lessingův, 
nýbrž  že  klade  jej  Lessing  do  úst  jedné  osobě  a  výrok  slouží  tedy  za 
charakteristiku  určitého  individua,  jež  není  totožným  s  autorem. 

„Byl  by  malým  duchem,"  praví  se  tam,  „kdožkoli  by  se  ostýchal 
dlužiti  si  pravdy!" 

Osoba  Lessingova  „Freigeistu"  tedy  již  „nebere,  kde  co  najde", 
jako  Moliěre.  Není  tak  neurvalou,  bezohlednou  a  nestoudně  drzou,  by 
si  přivlastňovala  všechno.  Dobrá  tato  duše  germánská  jest  umírněnější; 
ona  si  jen  „dluží"  (ovšem,  aby  více  původnímu  vlastníku  ničím  nespla- 
tila),  a  to  nikoli  všechno^  co  by  se  jí  snad  mohlo  hoditi,  nýbrž  pouze 
a  jedině  „pravdy",  tedy  jaksi  to  nejcennější,  nejvzácnější  neboli  jinými 
slovy :  vlastní  perly  a  diamanty  cizího  ducha. 

Obdobně,  ale  poněkud  šíře  pronesl  se  Edmund  About  ve  svém  díle 
„Le  Progres",  v  němž  praví:  „Nejde  o  to,  věděti,  komu  nějaká  idea 
patří,  nýbrž  o  to,  je-li  přesná,  pravdivá  a  užitečná." 

Ovšem,  obratný  Aboute!  Kdo  přesnou,  pravdivou  a  užitečnou  ideu 
pronesl  první,  ovšem  věděti  nemusíme.  Co  nám  po  tom  —  ne?  Či 
není  takovýchto,  ať  tak  díme,  převzácných  ideí  taková  hojnost,  že  sypou 
se  na  nás  smrtelníky  den  co  den  jako  pravé  krupobití,  tak  že  skutečně 
na  tom  pranic  nezáleží,  v  které  a  v  jaké  hlavě  taková  idea  poprvé 
vznikla  a  která  ústa  nebo  které  péro  ji  poprvé  vyslovilo  ?  Mimo  to  — 
vším  tím  idea  taková  praničeho  na  své  přesnosti,  pravdivosti  a  užiteč- 
nosti ani  neztrácí,  aniž  nabývá.  A  proto  —  hrr!  na  honbu  přesných, 
pravdivých  a  užitedných  ideí !  Cím  víc  jich  kdo  naloví,  tím  víc  jich 
bude  míti.  Ale  nesmí  býti  aspoň  tak  neopatrně  ješitným,  jako  About. 
aby  se  na  knihu  naplněnou  takovými  nalovenými  ideami  podepsal. 

Jinak  každý  nepředpojatý  zcela  logicky  musí  souditi :  Aha !  Jde-li 
o  cizí  —  ovšem  přesnou,  pravdivou  a  užitečnou  ideu,  tu  ovšem  pranic 
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na  tom  nezáleží,  komu  patří;  ale  jde-li  o  knihu,  v  které  byly  složeny 
podobné  ideje  cizí  a  nalovené,  tu  arci  nesmí  zůstati  svět  v  pochybnostech 
a  musí  zvěděti,  že  jsou  to  vlastně  ideje  Edmunda  Abouta;  neboť  dů- 
myslný muž  ten  nebude  tak  neopatrným.,  aby  o  každé  z  ideí  těch  hlásal 
světu,  kde  ji  ulovil  .  .  • 

A  původní,  naprosto  původní  idea,  ba  i  taková  též  díla,  vlastně 
vše,  co  jest  nebo  co  vyrozumívá  se  slovem  originální  —  vždyť  to  vše 
jest  vlastně  pouhý  humbug,  jak  o  tom  svědčí  slova,  jež  klade  Goethe 
V8  „Faustu"  úšklebně,  ale  možná  také,  že  úšklebně  ironicky  do  úst 
Mephistovi,  jenž  praví  : 

„Originál  —  táhni  v  eelé  slávě  své!  .  .  . 
Kdo  svedl  něeo  hloupého  neb  moudrého, 
jež  nebylo  by  dávno  před  tím  myšleno?" 

Ovšem  —  opakujeme  s  důrazem,  verše  ty  nejsou  míněním  básníkovým, 
on  stojí  za  nimi  jen  jako  interpret  charakteru  Mephistova ;  nicméně 
l>ylyj  jsou  a  zůstanou  v  celé  své  očividné  prolhanosti  nevyčerpatelným 
zdrojem,  z  něhož  váženy  zbraně  na  omluvu,  ba  na  obranu  literárních 
krádeží  všech  odstínů. 

Citovaný  bonmot  Mephistův  ovšem  sám  není  originelní.  Omšený, 
abychom  tak  řekli  trojctihodný,  poněvadž  světoznámý  výrok  Ben  Akibův: 
„Nic  nového  pod  sluncem"  —  zcela  zřejmě  ukazuje,  z  jakého  zdroje 
vytrysklo  rozvedené  trojverší  Mephistovo,  Ale  ani  Ben  Akiba,  aniž  Me- 
phisto,  aniž  kdokoli  jiný,  kdo  odvěký  motiv  ten  rozvedl  nebo  ho  použil 
—  nemá  pravdu. 

Není  a  nebylo  nikdy  pravda,  že  není  nic  nového  pod  sluncem  a  že 
všechno,  co  se  myslí  nyní,  bylo  už  dávno  myšleno.  Skoro  se  až  ostý- 
cháme tento  svůj  výrok  dokládati  poukázáním  k  tomu,  jak  ohromný 
rozdíl  jest  mezi  myšlénkami  našeho  věku  a  oněmi  z  doby  předtelegrafní, 
předželezniční  nebo  z  doby  před  vynálezem  tisku  a  z  doby,  dokud  byl 
svět  přesvědčen,  že  točí  se  celé  universum  kolem  naší  trpasličí  země- 
kouličky. 

Pravda  —  málo,  pramálo  jest  nového.  A  právě  proto  má  a  musí 
míti  vše  nové,  tudíž  původní,  ovšem  při  stejné  hodnotě,  přece  jen  ne- 
poměrně větší  cenu,  nežli  staré,  nesčetněkrát  opakované  a  neustále  mě- 
něné, transfigurované  a  padělané,  neboli  jinými  slovy :  hlava,  z  které  se 
vyrojila  nová  myšlénka,  nebo  z  které  vzniklo  docela  celé  a  naprosto 
původní  dílo  umělecké,  musí  míti  větší  cenu,  nežli  hlava,  která  není 
nežli  výhní,  v  které  se  staré  myšlénky  jen  taví  a  ohrožují  a  z  které 
vznikají  jen  a  jen  umělecká  díla,  která  nejsou  ničím  jiným  nežli  trans- 
figurací,  paděláním  nebo  docela  jen  ledabylo  a  náhodně  pozměněnými 
uměleckými  výtvory  již  dávno  a  v  nesčetných  obdobách  existujícími. 

Záliba  velkého  obecenstva  ovšem  se  může  nésti  a  také  z  pravidla 
nese  k  uměleckým  dílům,  vyjadřujícím  dávno  známé  myšlénky  a  motivy; 
nicméně  kulturní  význam  naprosto  nebo  přibližuě  původních  děl  umě- 
leckých, byť  i  dočasně  zneuznaných  nebo  nevšímavostí  a  pohr- 
dáním odměňovaných    jest   tak    do    očí    bijící   a  zkušenostmi  i  dějinami 


116  J.  Arbes: 

umění  tak  opodstatněn,  že  žádná,  byť  na  pohled  sebe  důmyslnější  a  ducha- 
plnější sofismata  ho  nepodvrátí. 

Kdyby  umění  české,  tudíž  i  literární  přeneslo  všechny  myšlénky 
a  všechny  umělecké  formy  světa  k  nám  do  Čech,  bez  vlastních,  tedy  bez 
nových  myšlének  a  takových  též  forem  —  bez  originality  vlastní  — 
bude  a  zůstane  přece  jen  pouhým  přenášečem,  byť  i  mu  velké  obe- 
censtvo sebe  nadšeněji  tleskalo.  Posléze  přece  nadejde  doba,  kdy  ne- 
předpojaté  dějiny  uměni  a  po  nich  i  velké  obecenstvo  se  optá:  ,A  co 
vlastně  máme  v  umění  českém  svého  vlastního?"  Potom  ovšem  nebude 
žádný  z  nás  měřen  dle  různých  sofisraat,  nýbrž  především  podle  své 
originality  á  dle  hodnoty  svých  původních  děl. 


Z  toho,  co  jsme  až  dosud  uvedli,  zřejmě  vysvítá,  že  názory  o  tvo- 
ření uměleckém  začasté  diametrálně  se  rozcházejí. 

Zůstavme  tedy  zatím  otázku  tu  nerozřešenou  a  neptejme  se,  (ovšem 
také  jen  zatím,)  co  vlastně  jest  uměleckým  dílem  a  literárním  dílem 
uměleckým  zvlášt,  až  z  praktických  některých  dokladů  poznáme,  jakým 
způsobem  asi  ten  neb  onen  z  proslavených  básníků  tvořil:  zda-li,  co 
a  odkud  od  jinud  si  přivlastňoval  a  co  asi  jest  v  tom  onom  jeho  díle 
naprostým  jeho  duševním  vlastnictvím. 

Následkem  různého  a  začasté  diametrálně  se  lišícího  výkladu  slova 
„tvořiti''  jest  také  reklamování  duševního  majetku  v  svrchované  míře 
nesnadné.  Vždy  nalezne  se  dosti  lidí  ochotných  rozhodnouti  v  tom  neb 
onom  smyslu  t.  j.  buď  na  prospěch  nebo  neprospěch  toho,  kdo  jakékoli 
cizí  duševní  vlastnictví  reklamuje. 

Literárních  sporů  a  bojů,  začasté  až  nesmyslně  houževnatých  a 
fanatických  bylo  již,  jak  známo,  taková  spousta,  že  pouhé  zaznamenání 
jednotlivých  případů  naplnilo  by  celé  folianty. 

Snad  stačí,  upozorníme-li  pouze  na  zajímavý  a  v  ohledu  psycholo- 
gickém snad  ojedinělý  případ  z  doby  nejnovější^  kdy  po  smrti  německého 
básníka  „Zižky"  Alfreda  Meissnera  —  soudruh  jeho  v  práci  lite- 
rární, Hedrich,  reklamoval  čest  a  slávu  hlavního  spolupracovnictví,  po 
případě  také  naprosté  duševní  vlastnictví  na  některých  spisech  Meissne- 
rových  a  podal  toho  četné  a  přesvědčující  doklady. 

Zde  ovšem  nejde  o  žádný  plagiát.  Pravda-li,  co  Hedrich  udává, 
náleží  „lví  podíl"  na  literární  činnosti  Meissnerově,  Hedrichovi  a  nikoli 
Meissnerovi.  Spojilyť  prý  se  dva  živly  ku  společné  práci:  uznaný  již 
autor  (Meissner)  s  neuznanou,  ale  tvůrčí  i  pracovní  silou  (Bedřichem) 
ku  přelstění  a  oklamáuí  nakladatelů  a  obecenstva.  Pod  známou  a  popu- 
lární již  firmou  Meissnerovou  vydávány  práce  autora,  jehož  jméno  by 
nebylo  nikoho  zajímalo,  aniž  lákalo.  Klamem  tím  nabýval  Meissner  bez 
velkého  namáhání  a  snad  i  bez  práce  vůbec  na  literární  reputaci;  ale 
odhalením  klamu  prý  byl  duševně  zlomen  a  učinil,  jak  známo,  životu 
svému  konec  samovraždou. 

Co  vyšlo  o  klamu  tom  na  jevo  v  době  nejnovější,  ovšem  ve  svrcho- 
vané míře  překvapilo ;  nicméně  že  Meissner  pracoval  s  Hedrichem  mnohé 
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dílo  společně,  bylo  již  dávno  známo.  Tak  na  př.  o  díle  „Am  Stein" 
nalezli  jsme  již  v  „Lumíru"  z  roku  1853  kratinkou,  leč  významnou 
poznámku,  že  na  díle  tom  „každý  pozná,  jak  pracoval  Meissner 
s  Hedrichem". 

Jeden  z  nejzajímavějších  sporů,  a  to  výhradně  jen  o  domnělý  nebo 
skutečný  plagiát,  vznikl  r.  1854  ve  Vídni  a  vzrušil  na  delší  čas  celý 
literární  a  žurnalistický  svět  německý. 

Na  dvorním  divadle  vídeňském  byl  totiž  proveden  nový  původní 
kus  německý,  kterýž  —  ačkoli  poprvé  provozován  skoro  před  prázdným 
domem  —  domohl  se  v  brzku  rozhodného  úspěchu. 

Autorovi  podařilo  se  totiž  zatajiti  své  jméno.  Tím  podrážděna  zvě- 
davost velkého  obecenstva,  která  se  tím  více  vzmáhala,  čím  rychleji  si 
novinka  klestila  cestu  i  na  jiná  divadla,  kde  skoro  všady  provozována 
s  úspěchem  sensačníra. 

Zájem  na  novince  byl  vždy  větší.  Marně  však  snaženo  se  poodhaliti 
závoj,  jímž  bylo  jméno  autorovo  zastřeno ;  i  hádáno  brzo  na  toho,  brzo 
na  onoho  z  vynikajících  tehda  dramatiků  německých. 

Z  nenadání  přihlásilo  se  naprosto  neznámé  individuum ;  ale  nikoli 
jako  vlastní  autor,  nýbrž  jako  spisovatel,  který  byl  neznámým  autorem 
novinky  —  literárně  oloupen.  Bavorský  kantůrek  František  Bacherl 
z  Pfalfenhofenu,  až  dosud  v  literárním  světě  naprosto  neznámý,  přihlásil 
se  totiž,  že  neznámý  autor  sensační  novinky  použil  starší  divadelní  hry 
„Die  Cherusker  in  Rom",  kterouž  se  byl  Bacherl  ucházel  o  cenu  vy- 
psanou dvorním  divadlem  vídeňským  a  ceny  —  nedostal. 

Prohlášení  to  zavdalo  příčinu  k  četným  a  prudkým  polemikám. 
Jedni  ujímali  se  „oloupeného"  kantůrka,  jiní  zase  domnělého  neznámého 
„lupiče",  kdežto  někteří  snažili  se  spornou  záležitost  vyříditi  smírně, 
jak  už  ve  sporech  tohoto  druhu  z  pravidla  se  děje. 

Zřídka  kdy  podařilo  se  žurnalistice,  zejména  vídeňské,  vykořistiti 
literární  spor  nějaký  v  takové  míře  jako  tentokráte.  Povzbudilať  zájem 
na  novém  kuse  neznámého  literárního  „lupiče"  a  učinila  ze  sporu  lite- 
rární událost  prvního  řádu.  Bacherlňv  kus,  ačkoli  prý  práce  neumělá, 
vykazoval  skutečné  některá  místa  podobná  místům  sensační  novinky  ne- 
známého autora  a  polemický  spor  veden  vždy  prudčeji.  A  to  nejen  ve 
Vídui,  nýbrž  později  také  jinde,  zejména  v  Mnichově,  kde  spor  ten 
obzvláště  zajímal,  poněvadž  autor  duševní  svůj  majetek  reklamující  byl 
—  Bavorák.  Přirozenoť,  že  většina  Muichovanů  ujala  se  svého  krajana 
a  nestrpěla,  aby  byl  na  dvorním  divadle  mnichovském  hrán  „plagiát  ba- 
vorského původu  pod  cizí  škraboškou".  lutendantem  dvorního  divadla 
mnichovského  byl  tehda  Frant.  Dingelstédt,  kterýž  sporem  tím  donucen  — 
vzdáti  se  svého  místa  .  .  . 

Konečně  z  jara  r.  1856  uznal  autor- „lupič"  za  vhodné  nebo  nutné 
vystoupiti  s  otevřeným  hledím  a  teprve  nyní  zvěděla  veřejnost,  že  spi- 
sovatelem sporného  kusu  s  titulem  ,Der  Fechter  von  Ravenna"  není 
nikdo  jiný  nežli  autor  celé  řady  namnoze  i  výtečných  dramatických 
prací  jako  „Griseldy"  z  r.  1835,  „Adepta"  z  r.  1836,  „Syna  pouště" 
z  r.   1842  a  jiných  —  Fridrich  Halm. 

Tím  octnul  se  literární  spor  v  novém  stadiu. 
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Halm  vyložil  veřejně,  jak  jeho  kus  vznikl  a  odmítl  co  nejrozhodněji 
podezření,  že  by  byl  Bacherlovy  hry  použil,  poněvadž  prý  jí  vůbec  ani 
neshledl. 

Ale  tím  nebyl  ještě  spor  ukončen.  Bacherl,  kterýž  bezpochyby 
porovnání  své  práce  s  pozdější  prací  Halmovou  věnoval  nepoměrně  více 
píle  a  svědomitosti,  nežli  velké  obecenstvo,  které  mělo  ze  sporu  toho 
svůj  sport,  byl  úplně  přesvědčen,  že  byl  literárně  oloupen  a  vynasnažil 
se  ze  všech  sil,  aby  toho  podal  přesvědčující  důkazy.  Dal  totiž  vlastní 
svůj  kus  provozovati  na  některých  jevištích,  aby  mohlo  obecenstvo 
samo  porovnávati. 

A  tak  naskytla  se  později  i  Praze  příležitost  súčastniti  se  sportu. 
Dříve  však  nežli  se  to  stalo,  uveden  Halmův  „Fechter  von  Ravenna" 
na  jeviště  stavovského  divadla  a  sice  poprvé  dne  25.  dubna  1855,  tedy 
v  době,  kdy  rouška,  zahalující  jméno  autorovo,  nebyla  ještě  ani  pood- 
halena. Místo  jména  původcova  stálo  na  divadelních  cedulích  tajemné 
a  zvědavost  dráždící  znamení  otázky. 

I  v  Praze  hádáno  na  toho  neb  onoho  známého  německého  autora, 
a  sice  tak  vytrvale,  že  uznalo  ředitelství  za  vhodné  a  pro  kasu  výhodné 
vyhověti  všeobecné  zvědavosti  dramatickým  žertem  ,Auch  ein  Fechter 
von  Ravehna".  V  žertíku  tom  vystupuje  jistý  „komercielní  rada",  (bez 
kteréhož  hodnostáře,  jak  známo,  skoro  žádná  ryze  germánská  fraška 
nebo  novella  vůbec  se  neobejde,)  kterýž  je  v  podezření,  že  jest  autorem 
tragedie  „Der  Fechter  von  Ravenna".  Ubohý  komercielní  rada,  na  něhož 
hrne  se  pravé  krupobití  gratulac,  div  si  proto  nezoufá  a  vypíše  konečně 
cenu  určenou  tomu,  kdo  by  mu  podal  spolehlivou  zprávu  o  fechtýři 
z  Ravenny.  O  vypsání  ceny  té  doví  se  i  představený  osady  Ravehna, 
vyzve  v  osadě  známého  žebráka,  aby  se  s  ním  odebral  ku  komercielnímu 
radovi  a  představí  radovi  žebráka  toho  jako  pravého  „fechtýře  z  Ravehny". 

Několik  měsíců  po  přihlášení  se  Bedřicha  Halma  k  autorství  spor- 
ného dramatu  pokusil  se  Bacherl  dovolati  se  práva  a  spravedlnosti 
u  pražského  divadelního  obecenstva  a  nabídl  kus  svůj  ředitelství  sta- 
vovského divadla  ku  provozování. 

Ředitelství  nabídnutí  nezamítlo  a  připravilo  Praze  zvláštní,  skoro 
možno  říci  „v  pravdě  uměleckou"   podívanou. 

Bacherl  zaslal  do  Prahy  přiměřené  upravení  kusu  svého  „pro 
menší  divadla"  a  staral  se  z  dáli  o  přípravy  ku  prvnímu  představení 
s  vroucností  autora  o  svou  reputaci  dbalého.  Vlastnoručním  listem  ze 
dne  7.  září  1856  podal  režii  pražského  divadla  přiměřené  po  jeho  ná- 
hledu pokyny,  jak  má  býti  kus  jeho  vypraven. 

Mimo  jiné  psal  v  tento  smysl:  „Aby  byly  kostýmy  a  dekorace 
vhodný  a  provedení  dobré,  leží  ve  Vašem  zájmu.  V  kuse  použité  verše 
jsou  zvláštního  druhu,  jakých  v  žádném  ze  svých  ostatních  kusů  nemám  ; 
nelze  jich  tak  snadno  recitovati,  poněvadž  odpovídají  přesně  staroger- 
mánské povaze.  Jen  ze  žulových  balvanů  staví  se  pro  lid  pevné  domy ; 
nikoli  z  bavlny  a  hedvábí.  V  Mnichově,  kde  jsem  b.U  při  zkouškách, 
proveden  byl  kus  můj  výtečně  a  k  úplné  mé  spokojenosti.  Připomínám 
Vám  jen  ještě,  že  divadelní  personál  musí  býti  hned  v  jirvníra  jednání 
v    ustavičném    ruchu:    Narbonius    kvapně    vstoupiv,    práská    vysoko    nad 
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hlavou  švihajícím  bičem  a  zajatci  polekáni  hrnou  se  skrze  mřížová  vrata. 
Narbonius  se  poněkud  umírní,  mluví  pro  sebe,  ale  v  brzku  zase  se  roz- 
pálí .  .  .    Provedete-li  kus  dobře,    dostanete  ode  mne  brzo  jiný,    lepší." 

Se  stanoviska  režijního  nezdají  se  nám  býti  „pokyny"  ty  nikterak 
směšný,  spíše  —  ovšem  jen  vzhledem  k  režisérovi  v  pravém  slova 
smyslu  —  zbytečný. 

Přípravy  k  provedení  vykonány  však  způsobem,  o  jakém  se  dobro- 
dušnému  pfafifenhofenovskému  kantůrčeti  ani  nezdálo.  Kus  jeho  neproveden 
totiž  celý,  nýbrž  jen  několik  fragmentů,  patrně  „přiměřeně"  vybraných. 
A  také  neprovozován  v  divadle  stavovském  jako  drama  Halmovo,  nýbrž 
v  —  aréně  ve  Pštrosce.  Jednu  z  hlavních  úloh,  Thumelica,  nehrál 
„divadelní  rek",  nýbrž  herec,  jenž  byl  „rekem"  ve  frašce;  druhou  úlohu 
Thusneldy,  která  byla  psána  pro  heroinu  —  veselá  subretka  pokročilého 
stáři  a  třetí,  taktéž  vážnou  úlohu  tyrana  Caliguly  —  komik. 

V  takovém  obsazení  ovšem  by  i  nejgeniálnější  truchlohra  nemohla 
působiti  jinak  nežli  fraškovitě  a  tak  také  působily  zlomky  Bacherlova 
dramatu  „Die  Cherusker  in  Rom". 

Obecenstvo  se  mohlo  uchechtat  a  „důkaz",  na  čí  straně  jest, 
třeba  jen  přibližně  pravdivě  právo  —  „byl  proveden"  .  .  .  Bodrý  Bavorák, 
jehož  jméno  Bacherl  a  zároveň  i  také  jméno  jeho  působiště  „Pfaffen- 
hofen"  zajisté  nemálo  přispívalo  ku  dráždění  k  smíchu,  byl  pro  Prahu 
jako  autor  vážného  dramatu  —  odbyt  .  .  . 

Avšak  Bacherl  po  všech  podobných  porážkách  nesložil  ruce  v  klín. 
Stalte  se  následkem  svého  sporu,  když  právě  ne  slavným,  tedy  aspoň 
pověstným  a  vydal  se  na  „umělecké  cesty"  jako  předčitatel  svých 
vlastních  poetických  prací.  Na  cestách  těch  zavítal  i  do  Prahy  a  dne 
25.  června  1857  přednášel  v  aréně  ve  Pštrosce. 

Divadlo  bylo  v  pravém  slova  smyslu  přeplněno  a  obecenstvo 
s  dychtivostí  čekalo.  Konečně  se  zdvihla  opona  a  na  jeviště  připaťhalo 
se  drobné  mužisko  s  dlouhými,  na  ramena  splývajícími  vlasy  —  ve  fraku 
a  bílé  vestě  a  s  takovou  též  kravatou  a  hluboko  na  vše  strany  se 
uklánějíc  představilo  se  jako  zneuznaný  pfaffenhofenský  poeta. 

Xa  to  vyňalo  z  velké  mapy  rukopisy  svých  básnických  plodů  a  jalo 
se  deklamovati.  Leč  již  po  prvních  slovech  zašuměl  divadlem  násilné 
tlumený  řehon,  jenž  v  brzku  vypukl  v  divoký,  nezkrotitelný  smích 
a  chechtot.  Čím  vážnější  opus,  tím  fraškovitěji  působilo  nejen  vůbec  špatnou 
deklamací,  nýbrž  hlavně  dialektním,  v  Praze  neslýchaným  protahováním 
nebo  zkracováním  jednotlivých  slov  a  zaměňováním  některých  souhlásek, 
hlavně  „b"  a  „p"  —  „t"  a  „d"  např.  místo  „Dorner"  —  Tohner 
a  podobně,  což  smíšky  obzvláště  dráždilo.  A  když  pak  po  prvním  od- 
dělení za  divokého  smíchu  a  bouře  ironické  pochvaly  předčitatel  vyvolán, 
nebralo  řehotání  konce  .  .  . 

Tím  ubit  po  třech  letech  veřejný  zájem  na  zajímavém  a  v  jistém 
vzhlede  i  poučném  literárním  sporu  na  dobro. 

Kdo  měl  pravdu,  nelze  nám  —  jako  snad  vůbec  nikomu  —  roz- 
hodnouti přesně  a  přesvědčivě.  Oproti  neslavnému  kantůrkovi  Ba- 
cherlovi  dala  veřejnost  za  pravdu  proslavenému  již  dramatikovi 
Halmoví  a  tím  byl    spor  definitivně  vyřízen.    Za  našich  dob   v  Německu 
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a  jinde  skoro  nikomu  snad  ani  nenapadne  bráti  autorství  Halmová 
v  pochybnost.  Halm  zvítězil  —  „Der  Fechter  von  Ravenna"  jest  jeho 
duševním  majetkem. 

Nicméně  podobnost  některých  míst  v  kuse  Bacherlově  s  místy  dra- 
matu Halmová  nebyla  po  dnes  vyhlazena.  A  poněvadž  první  kus  vznikl 
dříve,  náleží  po  právu  a  spravedlnosti  —  aspoň  co  se  obdobných  těchto 
míst  dotyce  —  priorita  přece  jen  bavorskému  kantůrčeti  .  .  , 

Z  jediného  tohoto  dokladu  jest  zřejmo,  jak  nesnadné,  choulostivé, 
ba  nebezpečné  jest  reklamování  duševního  majetku  literárního  a  jak 
smutně  z  pravidla  spory  tohoto  druhu  končívají.  Platí  to  nejen  v  litera- 
tuře, nýbrž  i  v  umění  vůbec  a  na  doklad  uvádíme  aspoň  jeden  případ 
ze  sklonku  minulého  století. 

Oblíbený  svého  času  německý  spisovatel  Bretzner  (1748 — 1807), 
kupec  v  Lipsku,  z  jehož  pera  udržela  se  i  na  českém  repertoiru  dlouho 
veselohra  „Opička"  („das  Ráuschchen"  z  r.  1786)  sepsal  mimo  jiné  hry 
se  zpěvy  také  jednu  pod  titulem  „Belmont  und  Constance",  ku  kteréž 
André  hudbu  složil. 

Mozart,  přestěhovav  se  do  Vídně  složil,  jak  známo,  k  vyzvání  císaře 
Josefa  n.  hudbu  k  opeře  .. Belmont  a  Konstance"  nebo-li  „Únos  ze 
serajlu"  a  obral  si  k  ní  Bretzuerův  text,  aniž  by  se  byl  u  autora  ucházel 
o  svolení. 

Bretzner  uražen  otisknul  v  „Leipziger  Zeitungu"  obražení  tohoto 
smyslu:  „Jakýsi  člověk  jménem  Mozart  osmělil  se  zneužiti  mého  dra- 
matu „Belmont  a  Konstance"  k  opernímu  textu.  Protestuji  tímto 
slavně  proti  takovému  zasahání  do  mých  práv   a  další  si  ponechávám." 

Ze  byl  Bretzner,  —  nechť  si  byl  autorem  sebe  neslavnějším  nebo 
sebe  nenadanějším  —  jako  původce  uměleckého  díla  k  obražení  tomu 
oprávněn,  uzná  zajisté  každý  nepředpojatý,  kdo  má  smysl  pro  právo 
a  spravedlnost.  Přece  však  (jako  neslavný)  oproti  slavnému  Mozartovi 
(jako  z  pravidla  se  děje)  valně  nepochodil.  1  literární  historie  doby 
nejnovější  vykládá  mu  obražení  jeho  neb  aspoň  stylisaci  obražení  toho 
ve  zlé.  Robert  Proelss  ve  svých  „Dějinách  novějšího  dramatu"  (in/2  — 
str.  200)  praví  sice,  že  skutek  Mozartův  zasluhuje  pokárání ;  ale  dodává, 
že   „učinil  se  Bretzner  nesmrtelně  směšným." 

Proč  —  nepředpojatý  člověk  ovšem  nechápe.  Nebot  hájiti  nepopi- 
ratelná svá  práva  oproti  neznámému  člověku,  třebaže  je  umělcem  jakkoli 
nadaným,  není  a  nemůže  býti  směšným,  ani  kdyby  se  to  dělo  způsobem 
nepoměrně  příkřejším,  než  učinil  Bretzner. 

Mozart  neměl  na  dílo  Bretznerovo  žádného  práva  a  uznal-li  je  za 
hodná  své  komposice,  mohl  si  zajisté  právo  k  použití  textu  vymoci  způ- 
sobem zcela  snadným.  Ale  on  toho  neučinil  a  bezpráví  nedopustil  se 
Bretzner,  nýbrž  —  Mozart. 

A  Bretzner  (ovšem  jen  dle  Proelsse  a  jiných)  nesmrtelně  se  blamoval. 

Mozart  prý  „se  pomstil"  tím,  že  Bretznerův  text,  jenž  prý  by  byl 
dávno  již  zapomenut,   „učinil  nesmrtelným". 

Sofismata  toho  druhu  jsou  vskutku  rozkošná. 

Chtěl-li  Mozart  někoho  nebo  něco  učiniti  nesmrtelným,  mohl  tak 
učinit  s  kýmkoli  a  čímkoli  jiným,    kdo  si  toho  přál.    Kandidátů  by  byl 
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zajisté  nalezl  dosti.  Ale  dělat  nesmrtelným  někoho,  kdo  si  toho  nepřeje, 
ba  kdo  proti  tomu  veřejně  protestuje,  —  a  to  tím,  že  si  umělec  ne- 
oprávněným způsobem  osvojí  umělecké  dílo  protestujícího,  jest  přece 
jen  počínání  nejmírněji  řečeno  —  nesprávné.  Nám  aspoň  se  zdá,  že 
má  každý  podobný  umělec  spíše  na  zřeteli  svou  vlastní  nesmrtelnost 
a  —  nikoli  nesmrtelnost  objektu  původního  a  jeho  původce.  A  proslaví-li 
se  sám,  proslavuje  tím  zároveň  i  prapůvodce,  bez  něhož  by  se  byl  (aspoň 
tímto  způsobem)  nikdy  proslaviti  nemohl. 

Ostatně  Mozart  prese  všechnu  svou  genialnost  nebyl  ani  jako  kom- 
ponista ve  všem  všudy  absolutně  původním.  Na  doklad  stačí  snad,  co 
připomíná  dr.  Frt.  L.  Rieger  v  „Lumíru"  1854  č.  28  v  stručném 
životopise  Gluckově.  Pravíť  do  slova:  „Tolik  je  jisto,  že  je  Gluck  mistr 
všech  mistrů  dramatické  skladby  a  že  v  tom  ohledu  nad  samého  Mozarta 
předčí,  kterýž  si  jej  za  vzor  stavil  a  časem  i  jeho  motivů  použil,  (při- 
pomínáme toliko  příchod  ducha  gouvernérova  v  „Don  Juanu",  vzatý 
z   „Orfea".)  (Pokračování.) 


Sníh. 

Báseň  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračování.) 

Ježíš  ruku  žehnající  vztáhl 
nad  chudobný  stůl,  vznes'  k  Otci  hledy 
a  pak  první  v  mísu  plnou  sáhl ; 
avšak  zemce,  jehož  obal  hnědý 
puklinami  jevil  moučné  bělo, 
že  chut  pouhým  zjevem  probouzelo, 
podal  apoštolu,  jenž  se  vinul 
na  levici  vroucně  k  jeho  boku, 
jemuž  na  ramena  mladá  plynul 
překrásný  vlas  v  jarobujuém  toku 
jako  vlny  jasné,  sluncem  zlaté, 
kolem  tváře  sladkým  ohněm  vzňaté. 

Brali  všichni  za  stolem  a  jedli: 
avšak  malí,  zhostivše  se  tísné, 
bez  ostychu  po  dětsku  si  vedli, 
a  nechť  otec  po  nich  mrkal  přísně, 
ke  stolu  se  třeli,  nedočkavě 
zřeli  na  mísu  neb  divným  šatem 
cizinců  se  zabývali  hravé. 
Jedno  kradmým  okoušelo  hmatem 
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jilec  meče  u  Petrova  pasu; 
jiné  šedého  se  dotklo  vlasu, 
který  splýval  jako  stříbra  prameu 
Jakubovi  Zebedovci  s  ramen; 
ba,  i  jedno  u  Kristových  nohou 
se  sandálu  řeménkem  si  hrálo  — 
neplechu  tak  podnikali  mnohou, 
až  si  tkadlec  povšim',  co  se  dalo 
a  zle  stáhnuv  čelo  v  temné  vrásky 
důtku  vmetl  do  všetečné  chásky : 
„Vari,  nezvedenci  bohaprázní, 
sice  březovou  vás  zkrotím  lázní!" 

Ale  Kristus  k  dětem  hlavu  sklonil, 
rozpjal  náruč,  pousmál  se  jemné 
a  hlas  jeho  rajskou  hudbou  zvonil: 
„Nechtě  maličkých  přijíti  ke  mně!" 

Na  klín  posadil  si  s  něžnou  péčí 
robátko,  jež  ručku  boubelatou 
přítulně  mu  vztáhlo  na  šij  svatou ; 
dokola  pak  shrnuli  se  větší, 
tiskli  v  hustém  chomáči  svá  tílka 
k  jeho  bokům,  chytali  se  páží, 
v  roucha  záhyby  mu  kladli  čílka, 
jako  kuřátka  pod  kvočny  stráží. 
A  Pán,  v  oku  záři  božské  lásky, 
v  lisměvu  jim  hladil  světlé  vlásky, 
podávaje  tomu  hned,  zas  tomu 
role  plod,  jejž  prstů  božských  tknutí 
dařilo  těch  plodů  libochutí, 
které  svítí  loubím  rajských  stromů  — 
zvučný  mlaskot  jevil  tyto  divy, 
rozkoší  se  smála  dítek  líce, 
třepetaly  ručkou  žádostivý, 
„ještě!  ještě!"   sborem  škemrajíce. 

Ale  tkadlec  mlčky  v  jídle  ustal, 
na  mísu  a  hosty  přemitavě 
hleděl  s  úžasem,  jenž  stále  vzrůstal. 
Jak  to  možno?  —  rovnal  v  matné  hlavě 
Tolik  ruk  tam  sahá  bez  ustání, 
všichni  kolem  stolu  syti  skorém, 
děti  činí  se,  až  Pán  Bůh  brání  — 
a  přec  mísa  stále  plna  horem ! 

Na  poutníka  v  krubu  dítek  znovu 
zadíval  se  —  ztrnul  — :  Divná  záře 
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objímala  hlavu  cizincovu, 
linula  se  z  božsky  lepé  tváře 
a  kol  kolem  v  lesku  toho  světla 
jizba  krásou  nevídanou  zkvetla, 
všechna  veteš  chudičkého  bytu 
zaskvěla  se  v  nadpozemském  třpytu, 
zvuky  líbezné  se  nesly  s  hůry, 
jakby  tiše  pěly  nebes  kůry, 
a  ta  holubice  z  cetek  prostá, 
s  trámu  visící  nad  hlavou  hosta, 
jako  živa  perutěmi  chvěla, 
velká,  divukrásná,  čaroskvélá  .  .  . 

Tkadlec  chvěl  se  osykovým  listem 
poznav  náhle,  že  tu  sedí  s  Kristem. 
Na  podlahu  kolena  se  smekla, 
hlava  sklonila  se  k  noze  svaté, 
vláha  zbožné  nadšenosti  tekla 
tváří  hubenou  na  ruce  spjaté 
a  rty  vroucím  hlaholem  se  chvěly: 
„Klaním  se  Ti  v  prachu.  Spasiteli!" 

„Povstaň,  dobrý  muži,"   Kristus  praví. 
„Kdybys  ty  mně  nebyl  poskyt  krovu, 
na  zemi  Syn  člověka  by  znovu 
místa  neměl,  kam  by  sklonil  hlavy. 
Však  mně  odpočinku  třeba  není, 
jáť  jen  zkoušel  lidských  srdcí  chvění, 
a  že  obstáťs  jako  v  ohni  zlato, 
milost  jakoukoli  vol  si  za  to. 
Čeho  přeješ  si,  vše  splním   —  Nuže, 
dar  vol  z  ruky,  která  všecko  může." 

Chuďas,  zmaten,  zač  by  prosil,  neví, 
nesměle  pak  svoje  přání  jeví : 
„Za  hrst  zemčat  čeho  žádat  mohu? 
A  ta  ještě  tvá,  jak  všechno  kolem  — 
Bohu  dal  jsem  jen,  co  patří  Bohu; 
plat  mi  božský,  že's  dlel  za  mým  stolem. 
Však  že  milosti  Své  chceš  mi  přáti, 
jednoho  jen  troufám  sobě  zdáti: 
Xevolím  si  lesku,  cti  a  zlata, 
nevím,  jak  by  v  bohatství  mně  bylo; 
nechtsi  bídná,  mně  ta  stačí  chata, 
i  to  chudé  řemeslo  mně  milo, 
práci  zvyk'  jsem,  nedoveď  bych  líně 
v  panské  síni  ruce  skládat  v  klíně.  — 
Protož,  Pane,  o  to  jedno  prosím : 
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Dej,  ať  v  ruce  zdravé  k  práci  síla, 
dej,  by  stav  můj  nepostrádal  díla, 
at  mzdu  každý  týden  domů  nosím, 
dokud  léta  nepřijdou  mým  dětem, 
aby  samy  prodraly  se  světem." 

„Dobře's  volil,  vůle  tvá  se  stane. 
A  tak  zachovej  si  duši  prostu, 
dokud  za  přístřeší  dnes  mi  dané 
v  síň  tě  neuvedu  rajských  hostů." 

Povstal  Ježíš  s  apoštolů  sborem, 
žehnal  chuďasům  a  vyšel  z  chaty 
provázen  jich  oslněným  zorem : 
proměněn  byl  nyní  zástup  svatý, 
zjasněly  jich  postavy  a  tváře, 
jako  tkány  z  nadpozemské  záře, 
kolem  Krista  plály  skvoucí  plamy, 
druhým  světlé  kruhy  nad  hlavami. 
Po  zemi  už  nešli.  Vzduchem  tmavým 
jako  zářné  mlhy  výš  a  výše 
stoupajíce  k  hvězdám  bleskotavým 
vraceli  se  do  nebeské  říše  .  <  . 

Když  mu  zmizeli,  muž  pomateně 
jako  zpola  ve  snách  vzhlédl  k  ženě : 
„Zdaž  to  všecko  v  jizbě  mé  se  dalo, 
či  jen  hlavě  zmatené  se  zdálo? 
Však  ne  —  divná  zář  tu  dosud  svítí 
a  dech  voní  nebeského  kvítí." 

„Nebyl  sen  to,  ale  pravda  jistá," 
vece  žena.   „Hostili  jsme  Krista. 
Než,  kam  rozum  tvůj  se  poděl,  muži? 
Moha  volit  všeho  světa  jmění, 
do  smrti  až  sobě  nechars  druží 
starou  bídu,  věčné  lopocení. 
Sterý  zázrak  maje  na  vybranou, 
zvoliPs  přírody  dar  zcela  všední: 
zdravou  ruku,  stotisícům  danou, 
a  hlad  při  tom,  trampotu  den  ke  dni. 
Šeptnout  jen  —  a  mohťs  na  svém  stavu 
z  ničeho  tkát  pásmo  zlatohlavu, 
nebo  každé  ráno  bez  námahy 
pod  poduškou  najít  peníz  drahý. 
Nebo  aspoň  měl  jsi  Krista  žádat, 
že  má  stůl  ten  denně  kolik  třeba 
sám  ti  schystat  kysela  i  chleba, 


Sníh.  125 


abys  mohl  výdělek  svůj  střádat 

na  šat  slušný  pro  nás,  pro  ty  malé  — 

není  na  chuděrkách  nitě  kalé. 

Štědrý  den  k  nám  přišel  z  nenadání, 

Ježíšek,  sám  Ježíš  zde  se  stavil; 

avšak  o  dárečku  není  zdání  — 

nadělením  dítkám  nezůstavil 

ani  nejskrovnější  z  dřeva  loutku, 

pamlsků  ni  levuých  po  kornoutku." 

Chuďas  manžel  zasmušil  se  trochu, 
rozhlédnuv  se  jizbou,  k  sobě  vece : 
„Věru,  máš  zde  bídu  s  nouzí,  hochu, 
o  zlepšení  měl  jsi  žádat  přece. 
Ale  což !  Máš  aspoň  jisto  zdraví, 
a  snad  ostatek  Bůh  nějak  spraví.* 

Dne  pak  druhého  hned  na  úsvite 
díla  uchopil  se  s  myslí  čilou, 
jako  pírkem  házel  člunkem  hbitě, 
k  práci  chuť  mu  hrála  každou  žilou, 
veselo  mu  bylo  ku  podivu, 
zlatem  plálo  slunce  ve  tkanivu, 
stavu  hřmot  mu  zněl  jak  zvonků  znění, 
sám  k  nim  bezděky  své  družil  pění. 
Za  týden  tíh'  s  díla  spoustou  k  městu, 
zvyklou  myšlenkou  si  krátě  cestu, 
zdali  faktor  v  dobré  míře  bude 
a  zda  nestrhne  mu  ze  mzdy  chudé. 

Faktor  usmíval  se  dnes  až  milo, 
jako  druha  laskavě  ho  zdravil, 
ba  i  ruku  tisk'  mu,  chvále  dílo, 
a  pak  záře  radostí  mu  pravil : 
„Uznal  pán,  že  příliš  bídně  platí 
práci  těch,  z  jichž  mozolů  a  potu 
šumně  kvasí,  hedvábím  se  šatí, 
<;o  jim  zatím  snášet  hlad  a  psotu, 
bydlit  kdesi  v  soumraku  a  plísni 
kde  roj  dítek  mrznoucích  se  tísní. 
Proto  odhodlal  se  plat  váš  zdvojit  — 
vždyť  i  při  tom  slušně  bude  žíti: 
neníf  třeba  královsky  se  strojit, 
k  rybám  cizokrajným  rýnské  píti, 
čtyřmi  jezdit  s  vozkou  premovaným, 
hovět  marnivosti  choutkám  planým. 
Lépe  oblažit  dav  nuzných  bratří, 
vděčně  dát,  co  práci  plodné  patří." 
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Chnďas  udiven  se  tázal  v  duchu, 
bdí-li  vskutku,  smí-li  věřit  sluchu ; 
ale  faktor  mincí  velkou,  drobnou 
před  ním  vysázel  mzdu  dvojnásobnou 

Tkadlec  poklusem  se  domů  bére 
a  div  chvatem  nevyráží  dvéře, 
radost  bezmezná  mu  jiskří  z  očí, 
chotí  udivenou  v  kruhu  točí: 
„Ženo,  výskej!  Po  nouzi  je  veta! 
Hle  tu  přináším  ti  šátek  nový, 
loutku  Bětce,  perník  Jeníčkovi, 
pro  všechny  zde  v  uzlu  různá  treta. 
Divy  chtěla's,  bychom  byli  šťastni; 
nuže,  stal  se  zázrak  nad  zázraky : 
přidali  nám  páni  z  vůle  vlastní  — 
Díky  vzdejme  Kristu  za  div  taký!" 


Hle,  to  zkazka  o  Kristově  pouti, 
kterak  ráčil  pravou  k  bližním  láskou 
boháčovo  srdce  zažehnouti  — 
žel,  že  dlouho  zůstane  jen  zkazkou. 

(Pokračování.) 
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Dům   u  „Tonoucí  hvězdy". 

z  pamětí  neznámého.  Podává  Julius  Zeyer. 

bytek  staré,  ba  prastaré  Paříže,  rozprostřený  kolem  kostela 
sv.  Juliaua,  je  zběžným  navštěvovatelům  jejím  obyčejné 
tak  málo  znám,  jako  onen  dřevní,  přechodně  gothický 
chrámek  sám,  jenž  i  ve  své  nynější  chudobě  a  oloupe- 
nosti,  přece  ještě  mezi  nejvzácnější  a  nejzajímavější  sta- 
vební památky  města  patří.  Přilákán  architektonickými 
jeho  krásami,  navštěvoval  jsem  kostel  sv.  Juliana  velmi 
často  a  obyčejně  k  večeru,  když  se  tam  odbývaly  nešpory.  V  soumraku 
sklánějícího  se  dne  a  v  dýmu  kadidla,  zdáli  se  i  věřící,  obřadu  přítomní, 
neobyčejně  zajímaví;  kostel  je  totiž  přenechán  syrským  křesťanům, 
v  Paříži  bydlícím,  a  vysoké  jejich  postavy,  temné  oči,  smědé  tváře, 
dávaly  celému  tomu  shromáždění  tak  cizí,  nezvyklé  vzezření.  Cítil  jsem 
se  tam  sto  mil  od  Sekvany  a  tisíc  od  boulevardů  vzdálen  a  zdávalo  se 
mi,  že  vánek  dalekého  východu,  který  vždy  tak  snivým  čarem  na  mě 
působí,  mi  duje  mysteriósuě  v  tvář,  jako  v  bibli,  když  zavane  dech 
božstva,  než  samo  promluví. 

Okolí  sv.  Juliana  pak  je  nad  míru  malebné  i  jižnějším  rázem  svým 
i  patinou  zašlých  věků,  obzvláště  k  večeru,  v  tlumeném  a  přece  teplém 
zbarvení  těch  nevyrovuaných  pařížských  západů  slunce,  v  kouzlu  toho 
modravého,  svítivého  soumraku,  který  tak  podivně  i  sebe  banálnější  ulice 
idealisuje.  Celé  to  okolí  připomínalo  mi  živě  kus  staré  Florencie,  bylo 
to  něco  jako  Merchato  vecchio  a  židovské  za  ním  ulice,  než  ctihodné 
ty  památky  zašlých  dob  velkou  částí  pod  motykou  modernisujícího  šílenství 
a  stavební  bezduché  spekulace  do  prachu  se  shroutily.  Bývalo  mi  umě- 
leckým požitkem  prohlížeti  si  sousedství  sv.  Juliana,  vysoké  ty  zčernalé 
domy,  vetché,  chmuřící  se  pod  jasným  nebem,  ty  příbytky  tajuplné,  za 
jejichž  brzy  nepoměrně  nízkými  dveřmi,  brzy  vysokými,  zvětralými  portály 
se  perspektivy  temných  chodeb,  koridorů  a  dřevěná  schodiště  zjevovaly. 
Obzvláště  ty  schody  účinkovaly  často  na  mou  obraznost:  nebyl  bych  se 
divil,  kdyby  náhle  s  některých  se  byl  proud  krve  lil,  tak  vypadaly 
tragicky!  Co  se  mohlo  vše  v  těch  domech  dít!  Tam  v  tom  čtvrtém 
patře,  kde  na  okně  sedí  černý  kocour,  nějak  jiný  než  obyčejný  kocour, 
mohla  by  bydleti  čarodějnice  a  ta  stará  žena  s  visícími,  šedivými  vlasy, 
lající  nesrozumitelně  někomu  z  okna  pátého  poschodí  a  potřásající  s  di- 
vokými posuňky  oběma  pěstmi  do  prázdna,  jezdila  zajisté  za  temných 
nocí  povětřím  na  „černé  mše"  samého  Satanáše.  Několik  oken  dále 
však  mohla  bydleti  poesie  sama,  vtělená  v  mladou  krásnou  dívku,  vy- 
kvetlou z  trosek  věkem  zahubených  budov  jako  čarovná  lilie  v  pohádce, 
neb  to  její  okno,  v  tom  domě,  podobajícím  se  ve  své  zčernalosti  zakle- 
tému hradu,  je  celé  porostlé  svěží,  jasnozelenou  úponkovitou  rostlinou, 
červeně    jak  purpur  kvetoucí,    zlaté  paprsky    slunce    míhají  se  v  listech 
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a  zpěv  drobného  ptáka,  sladký,  táhlý,  lije  se  z  pod  bujných  lupenů  ve 
všední  hluk  ulice. 

Ten  dům  zajímal  me  ze  všech  nejvíce.  Bral  jsem  si  do  hlavy  a 
tvrdošíjně  jsem  byl  o  tom  přesvědčen,  že  tam  bydlí  nadmíru  zajímaví 
lidé.  Kdykoli  jsem  vyšel  z  kostela  sv.  Juliaua,  zastavil  jsem  se  před 
tou  budovou  mimoděk  a  prohlížel  si  ji  zvědavě.  Jednou,  když  tam  sejmuli 
zvětralou  tabuli  nějakého  železníka,  nejspíše  na  mizinu  přišlého  (ta  tabule 
vypadala  tak  zbědované !)  uviděl  jsem  zazděný  rozpuklý  jakýsi  znak,  zbytek, 
myslím,  bývalého  portálu.  V  tom  znaku  rozeznával  jsem  určitě  heraldicky 
stylisované  vlny  a  mezi  nimi  hvězdu.  Od  té  doby  pokřtil  jsem  ten  černý 
dům  „u  tonoucí  hvězdy".  Zvýšilo  to  pro  mě  ještě  jeho  zajímavost  a  přál 
jsem  si  ještě  živěji  vniknouti  v  stinný,  temný  jeho  vnitřek.  Naskytla  se 
mi  jednoho  dne  tak  trochu  příležitost,  přání  své  vyplnit. 

Když  jsem  na  chodníku  stál  a  do  chodby  ke  schodišti  vedoucí 
hleděl,  vystoupla  náhle  ženština  z  šera.  Byla  už  nemladá  a  velice  nehezká. 
Obrátila  se  drze  ke  mně,  usmála  se  odporně  a  chraptivým  hlasem  zvala 
mě  k  sobě  na  návštěvu.  Při  tom  prohlížela  si  mě  od  hlavy  k  patě. 
Bylo  v  jejím  počínání  něco  podezřelého,  něco  mimo  její  řemeslo;  měla 
něco  pátravého  v  očích,  co  mimoděk  připomínalo  lupičství.  Neřekl  jsem 
ničeho,  avšak  uhodla  jaksi  mou  odmítavost.  Zakabonila  se  a  řekla  cosi 
hrubého.  Nezbylo  mi  než  odebírati  se  dále  a  vystřízlivěl  jsem  toho  dne 
trochu  ze  svého  romaneskního  nadšení. 

Asi  za  týden  šel  jsem  opět  k  sv.  Julianu.  Kostel  byl  tenkráte 
dosti  obecenstvem  naplněn  a  zůstal  jsem  nedaleko  vchodu  stát.  Za  chvíli 
zaslechl  jsem  těsaě  vedle  sebe  vzdech,  ale  tak  nezvyklý,  vycházející 
patrně  z  nejhlubší  hloubi  hrudi,  spůsobeuý  zajisté  nevšedním  nějakým 
žalem,  vzdech  tak  neobyčejně  bolestný,  že  jsem  vzrušen  po  člověku  se 
ohlížel,  jenž  tak  těžce  strádal.  Spatřil  jsem  u  sloupu  krok  od  sebe  muže 
ne  už  mladého,  slušně  sice,  ale  téměř  chudobně  oděného,  tváře  ne  právě 
zajímavé  neb  výrazné  až  na  temné,  zamyšlené,  smutné  jeho  oči.  Nezdálo 
se,  že  by  se  modlil.  Pohyboval  v  tom  okamžiku  jaksi  rtem,  ale  spíše 
nervósně,  neklidně,  netrpělivě,  pak  přejel  si  čelo  zažloutlou,  suchou 
rukou  psychického  tvaru,  povzdychl  opět,  lehčeji  však  než  před  tím, 
klonil  hlavu  k  týlu  zpět,  zahmuřuje  unaveně  jaksi  oči,  a  pak,  aniž  by 
se  znamenal  křížem,  nebo  k  oltáři  pohledl,  obrátil  se  a  vyšel  pomalu 
z  kostela.  Dělal  na  mne  dojem  jako  někdo,  kdo  by  rád  byl  pobožným, 
ale  nedovedl  to.  Měl  jsem  pocit,  že  to  nedovedu  též  a  že  na  to  místo, 
kam  mě  dílem  zvědavost,  dílem  umělecký  zájem  vábil,  vlastně  nepatřím. 
Vycházel  jsem  mechanicky  také  z  kostela,  s  teskným  pocitem  vyobco- 
vaného. V  tom  zahlédl  jsem  onoho  muže  přecházet  ulici  a  měřit  rovnou 
cestou  k  tajemnému  domu  ,u  tonoucí  hvězdy".  Rozběhl  jsem  se  za  ním, 
jednaje  jaksi  bez  vůle,  jako  ve  snách,  a  stál  jsem  vedle  něho,  když 
právě  do  dveří  vkročil. 

„Pane"   —  řekl  jsem. 

Ohlédl  se,  podíval  se  lhostejně  na  mě  a  odpověděl:  „Co  vám 
libo,  pane?" 

Tu  cítil  jsem  teprve  svou  směšnost  a  směšnost  své  situace.  Jak 
mohl  jsem  celý  ten  řetěz  více  méně    neurčitých  představ  a  románových 
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osnov,  který  jsem  pod  suggestivním  dojmem  starého  domu  skul,  tak 
iedním  slovem  tomu  neznámému  vyjádřit  a  vysvětlit?  A  teď  jsem  vlastně 
sám  určitě  nevěděl,  co  chci.  Vejít  do  domu?  Kdo  mi  bránil?  Vniknout 
do  jeho  mystérií?  Což  tam  nějaké  bylo?  Seznámit  se  s  tím  neznámým? 
Proč?  Proto  že  vzdychl  a  proto  že  zůstával  snad   „u  tonoucí  hvězdy"? 

Začervenal  jsem  se  lehce,  vytáhl  šťastným  vnuknutím  svůj  vlastní 
šátek  a  zalhal  jsem  zajíkavě :  „Pane,  zdá  se  mi,  že  ztratil  jste  tento  šátek." 

Sáhl  mechanicky  do  kapsy  a  řekl  zdvořile:  „Ne,  mýlíte  se.  Děkuji." 
Dotekl  se  klobouku,  kývl  hlavou  a  šel.  Zmizel  v  šeru  a  slyšel  jsem 
vrzání  těch  rozviklaných,  tragických  schodů,  s  kterých  pořade  ještě  se 
žádný  proud  krve  nevalil.  Smál  jsem  se  sám  sobě  tak,  že  jsem  musil 
smích  svůj  dusit  šátkem,  který  mi  jako  zachráněný  prapor  z  nešťastné 
bitvy  v  ruce  zůstal.  Ce!á  věc  zdála  se  mi  teď  tak  groteskní,  že  jsem 
samým  studem  už  k  sv.  Julianu  nechodil.  Dům  „u  tonoucí  hvězdy"  ztrácel 
na  čas  tím  vystřízlivěním  všechnu  pro  mne  zajímavost. 

Ostatně  byl  jsem  tenkráte  velmi  zaměstnán.  Nemocnice,  kde  jsem 
svá  studia  konal,  byla  téměř  přeplněna.  Obzvláště  nervových  „předmětů", 
jak  se  tam  říkalo,  bylo  mnoho  a  pro  mne  případů  docela  nových.  Za- 
jímaly mě  tak  nad  míru,  že  jsem  na  čas  všeho  kromě  svých  odborných 
studií  zapomínal;  ani  zábavy,  ba  ani  požitky  umělecké  mě  tenkráte 
valně  nevábily.  Duch  můj  prodělával  krisi,  neb  lépe  řečeno  začal  ubírati 
se  cestou  k  té  pozdější  krisi  vedoucí.  Podnět  k  tomu  dávaly  právě  ty 
„nervové  předměty"  v  naší  nemocnici,  pak  některé  experimenty  se 
somnambulami,  kterým  jsem  byl  v  Salpetrieře  přítomen.  Pevná  dosud 
víra  moje  v  neomylnost  moderní  vědy,  v  sebevědomý  positivism,  začínala 
se  tenkráte  právě  viklati  a  nový,  netušený  pramen  poznání,  temeuící 
z  vířných  hlubin  a  bezden,  tekoucí  tajuplnými  stíny  a  mlhavými  pásmy, 
ukazoval  se  zrakům  mým,  žasnoucím  a  neodvažujícím  se  ještě  pevně 
zírati  a  bez  bázně  vnímati. 

Mnohdy,  přemýšleje  a  zkoumaje,  cítil  jsem  závrať  v  hlavě  a  půda 
zdála  se  mi  mizeti  pod  nohama.  Někdy  chodil  jsem  sám  jako  somnam- 
bulní  nejistými  kroky  po  svém  dlouhém,  úzkém  pokoji  a  někdy  zmocnil 
se  mne  neurčitý  jakýsi  postrach,  jako  bych  měl  být  smyslů  svých  zbaven 
a  brával  jsem  pak  klobouk  a  utíkal  z  domu.  Loudání  a  toulání  se  po 
ulicích  pařížských,  kde  panoval  tak  čilý,  veselý,  bezstarostný  ruch,  pů- 
sobilo pak  obyčejně  jako  osvěžující  lázeň.  Končívaly  takové  procházky 
obvykle  zastavením  se  v  malé,  ale  elegantní  kavárně  na  boulevardu 
St.  Michel,  kde  se  k  večeru  soudruzi  moji  v  studiích  k  veselému  roz- 
hovoru scházívali. 

Jednou,  kd}ž  mě  byla  churavost  následkem  unavení  více  než  dva 
dni  v  pokoji  zadržela,  dostavil  jsem  se  do  té  naší  kavárny  a  shromáždění 
přátelé  mě  vítali,  jako  by  mě  nebyli  pět  let  spatřili. 

„Apropos,"  řekl  mi  Anatol,  jeden  z  nich,  když  jsme  byli  chvilku 
mluvili  a  já  se  jich  vyptával,  co  v  nemocnici  nového,  „apropos,  Severine, 
vzpomínal  jsem  včera  se  zvláštním  zájmem  na  vás.  Znáte  nevím  kolik 
set  jazyků  a  víte,  že  my  Francouzové  obyčejně  jen  ten  náš  rodný  jakž 
takž  umíme  — " 

Musil  jsem  se  usmát.  Získal  jsem  tu  svou  slávu  jako  báječný  linguista. 
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úžasně  lacině.  Přišlo  tak  sem  tam  náhodou  na  jevo,  že  jsem  svým  pobytem 
v  Anglii  a  v  Itálii  se  tamějším  jazykům  naučil,  pak  zde  byla  ta  u  Cechů 
nezbytná  němčina  a  konečně  rudiraentální  znalost  toho  Francouzům  tak 
mysteriósního  pokladu  různých  slovanských  nářečí.  Když  mě  uviděli  jednou 
moji  soudruzi  čísti  nějaký  ruský  list,  nevím  už  v  které  kavárně,  impo- 
novala jim  ta  azbuka  až  k  neuvěření. 

^Proč  jste  si  mou  učenost  tak  silně  připomínal?"  tázal  jsem  se 
Anatola,  když  se  byl  právě  o  mém  znalectví  jazyků  tak  přepjatě  pólo 
žertem  zmínil. 

„Pomyslete  si,"  odpověděl,  „stalo  se,  co  jste  nebyl  u  nás,  neštěstí 
na  ulici.  Překotil  se  omnibus  a  bylo  mnoho  osob  více  méné  těžko  po- 
raněno. Jednoho  z  ubohých  přinesli  k  nám  do  nemocnice.  V  noci  objevila 
se  silná  horečka  a  fantasoval.  Nejdříve  mluvil  blábolaje  po  anglicku,  ale 
pojednou  blouznil  hlasem  a  přízvukem  tragickým,  v  hlubokém  jakémsi 
dojmutí  jazykem  mně  úplně  cizím,  melodickým,  ale  tak  nějak  podivným, 
exotickým.  Nevím,  bylo-li  to  nářečí  indické  nebo  nějaké  slovanské.  Tu 
vzpomínal  jsem  na  Vás." 

„Uvidíme  zítra,"  řekl  jsem  a  rozprávka  naše  o  tom  předmětu 
tím  končila. 

Druhý  den  však  nešel  jsem  ráno  do  nemocnice,  jak  jsem  si  večer 
předsevzal.  Necítil  jsem  se  dokonce  ve  své  míře.  Byl  jsem  bez  příčiny 
hluboce  rozladěn.  Marně  pátral  jsem  po  tom,  co  mi  vlastně  bylo,  co 
mi  působí  smutek  a  neurčitou  nespokojenost. 

Myslím,  že  jsem  asi  měl  těžký  nějaký  sen,  o  němž  jsem  ráno  už 
nevěděl,  ale  následkem  jeho  zůstalo  mi  v  mysli  cos  jako  černý  stín. 
Vyšel  jsem  z  domu  časně.  Jitro  bylo  krásné  a  když  jsem  se  ocitl 
u  Sekvany,  lákala  mě  blýštící  se  voda  k  jízdě  po  mírně  houpajících  se 
vlnách.  Stoupl  jsem  na  malý,  právě  odjíždějící  parník  a  zajel  po  řece 
dolů  až  do  St.  Cloud.  Nebylo  tam  živé  duše ;  procházel  jsem  se  dlouho 
s  pravou  rozkoší  pod  šumícími  stromy.  V  skromném  restaurantu  sedl 
jsem  zase  úplně  sám  k  pozdní  snídani,  pak  chodil  jsem  znova  tak  dlouho, 
až  jsem  ušlý  do  trávy  klesl,  na  vrchu,  odkud  byla  široká  a  krásná 
vyhlídka.  Můj  špatný  ranní  rozmar  byl  se  teď  úplně  ztratil  a  cítil  jsem 
klid  a  harmonii  v  duši.  V  tichém  nadšení  objímal  jsem  nebe  i  zemi, 
bylo  mi,  jako  bych  ji  políbit  měl,  tu  ,uaši  matku,  syrou  zemi",  jak 
ruský  lid  tak  poeticky  něžně  zpívá,  ale  náhle  v  té  radosti  nad  slunečním 
svitem  padla  mi  zase  melancholie,  nevysvětlitelná,  na  srdce  jako  stín 
táhnoucího  po  obzoru  oblaku.  Náhle  mi  bylo,  jako  bych  na  tu  matku 
naši,  zemi,  hleděl  s  nějakého  hlediska  mimo  ni  a  viděl  jsem  ji  celou, 
celou,  nejen  tu  její  část  před  sebou,  šířící  se  v  obejmutí  nesmírného 
horizontu,  až  do  ohraničujících  ji  na  sklonku  nebes  mlh.  A  najednou 
věděl  jsem,  jako  zablesknutím  v  paměti,  že  v  noci,  v  tom  zapomenutém 
ráno  snu,  jsem  ji  byl  tak  celou  spatřil  a  ta  vidina  stála  na  mžik  zase 
v  dokonalé  určitosti  přede  mnou  .  .  .  Celou  viděl  jsem  ji,  zemi  naši, 
letící  šíleně  neobsáhlým  prostorem  kosmu,  letící  někam  za  nepochopitelným, 
neznámým  cílem.    Kam?    Kam  a  proč?    Kdo  odpoví  na  tu  otázku?  .  .  . 

Viděl  jsem  ji,  jak  letí  tím  závratným  prázdnem,  nejen  v  tom  oka- 
mžiku, ale  od  nepojímatelně  dávného  počátku,   do  nepochopitelně  nedo- 
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hledué  budoucnosti,  bez  oddechu,  hučíc,  slepě,  jako  zvíře  štvané  hrůzou 
z  neviditelné  nějaké  zuřící  smečky,  více  než  titánské,  nedomyslitelně 
děsné,  olbřimně  mocné.  Letěla  pokryta  pěnou  svých  rozbouřených  vod 
a  moří,  s  vlasy  zježenými  svých  pralesů,  s  nepravidelně,  divoce  tepajícím 
srdcem  svých  sopek,  s  plápolající  myšlenkou  svého  živoucího  lidstva 
a  se  smutkem  svých  zemřelých,  zapadlých  kultur  .  .  .  Kolem  ní  svítila 
v  tom  děsném  letu  azurná  glorie  jejího  obzoru,  božský  úsměv  nad  pro- 
pastmi hrůz,  a  v  pradávné  její  paměti  kmitaly  fantomy  žulových  svatyň 
egyptských,  bílých  mramorných  chrámů  hellenských  a  šeřily  se  hmotu 
vzdušně  překonavší  klenby  gothických  kathedrál ...  V  hrudi  její  hřměly 
nadlidské  poesie  Izaiašovy  a  Aischylovy,  hlaholily  ohlasy  Iliady  a  Ramajanu. 
Do  gigantických  fanfár  bronzových  těch  pozounů  a  do  magického  šelestu 
zlatých  těch  harf,  mísilo  se  sténání  lidské  bídy  a  mučednictva  zvířeny  — 
ale  nad  ty  vzdechy  nesmírného  smutku  stoupal,  jako  jásavý  příboj,  hymnus 
nebe  vydobývající  lidské  psychy  a  bohorovné  chóry  snah  lidského  ideálu, 
a  v  smrtelných  úzkostech  svých  tiskla,  jako  nejvyšší  útěchu  a  nejsvětější 
pýchu,  matka  země  hrstku  lilií  polních  z  království  božího  a  bílý  lotos 
Buddhův  k  těžce  oddychujícím,  bolestně  Úpicím  prsům  svým !  .  .  .  A  vztáhl 
jsem  ruce  po  té  vidině  a  zvolal  jsem  v  nitru  svém:  „Kam  trhá  tě, 
ó  matko  naše,  osud  tvůj  tak  neodolatelně?  Do  zkázy  tvé  či  Bohu  blíž? 
Vleče  tě  anděl  či  démon,  ó  lidská  myšlenko,  ó  lidský  ideále?  Zanikneš 
v  nic  či  porosteš  do  nebes?  Nebesa  ti  net.tačí  a  neobsáhnou  tebe!  .  .  . 
Avšak  žel,  kdybys  přece  jen  zanikla  a  kdyby  pusté  nic  bylo  cílem  tvým?. .." 
Tu  klesly  mi  ruce  a  vnořil  jsem  tvář  do  vysoké  trávy  a  nesmírná  se 
mne  zmocnila  tesknota  a  bylo  mi  tak  líto  té  lidské  myšlenky  a  snahy, 
těch  lidských  chimér  a  utopií,  té  lidské  víry,  naděje  a  lásky !  A  černý 
stín  padl  na  mě,  těžký  jako  olovo,  všechna  snaha  lidská  zdála  se  mi 
marností,  všechna  lidská  láska  klamem,  všecken  lidský  ideál  snem  a  všechno 
lidské  vědění  nicotou.  Démon  negace  stál  nade  mnou  a  těžký,  černý 
ten  stín  padal  s  jeho  křídel.  Bylo  mi,  jakoby  se  všecko  ve  mně  hroutilo 
a  to  moje  malé  já  pochovávalo  se  v  rumu  ssující  se  budovy  zapíráním 
podryté,  vysněné  pouze  lidské  velikosti.  Ležel  jsem  tiše  v  trávě  se 
zavřenýma  očima,  nežil  jsem,  dýchal  jsem  pouze  a  cítil  svou  tíž.  Ale 
něco,  co  bylo  nad  tím  dýchajícím  tělem,  mimo  tu  tíži,  jiný  jakýsi  spůsob 
bytí,  jenž  neměl  nic  společného  s  tou  tíží  a  s  tím  dýcháním  a  co  přece 
v  mém,  tělesného  člověka,  bylo  vědomí,  zjevovalo  se  mi  neurčitě,  snu 
podobně :  cítil  jsem  se  udiven  co  jeden  ve  dvou  takřka  osobách.  Bylo 
to  jako  blesk  a  sen,  jako  zjevení  a  nazírání  zároveň:  zjevil  jsem  se 
sobě  a  zíral  na  sebe.  Chápal  jsem  jen  neurčitě,  tak  neurčitě,  jak  svůj 
pocit  dovedu  vylíčiti  zde,  ale  stačilo  to,  by  stín  negace  a  pusté  pochyby 
se  rozplýval  jako  mrak.  Nadhmotné  moje  j  á  bylo  se  i  v  mém  hmotou 
omezeném  vědomí  ozvalo,  jako  mihnoucí  se  hvězda  tmou.  Tou  samou 
chvílí  zazpíval  skřivan  vznášející  se  nade  mnou  a  jasná  píseň  jeho  lila 
se  jako  teplý  proud  do  mého  srdce,  proniklo  mě  to  jako  světlým  paprskem. 
Ten  sladký  zpěv  byl  něco  jako  slovo  naděje.  Vzpomněl  jsem  si  na 
báseň  Shelleyovu  o  skřivánku :  „And  singing  still  dost  soar,  and  soaring 
ever  singest"   —  zašeptal  jsem  si  a  chmura  moje  byla  ta  tam. 

Se  srdcem  méně  lehkým  sice,    než  jsem  byl  dostoupil    toho  vrchu, 
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ale  k  neporovnání  méně  zasmušilým,  než  bylo  před  chvílí,  sestupoval 
jsem  dolů  k  řece  a  plul  zpět  do  města.  Mezi  jízdou  nemohl  jsem  úplně 
odříci  se  rozjímání,  ač  jsem  se  nutil  raději  zúčastnit  se  veselého  roz- 
hovoru svých  spolucestovatelů  na  parníku.  Na  břehu  někde  stavěli 
právě  dům. 

„Pracuj,"  řekl  jsem  si  tiše,  „pracuj  jako  tam  ti  dělníci.  Konají 
každý  svůj  úkol  a  nerozjímají  o  celku,  který  nebyli  navrbli  a  za  nějž 
nejsou  zodpovědní." 

Ale  cítil  jsem  hned  kulhání  svého  přirovnání  a  neuspokojilo  mě  to. 
Z  celé  té  paraboly  pamatoval  jsem  si  jen  slovo  „pracuj"  a  umínil  jsem 
si  dle  toho  jednati.  Proto  šel  jsem  také,  když  jsme  v  městě  k  nábřeží 
přirazili,  rovnou  cestou  do  naší  nemocnice,  ač  už  se  chýlilo  k  večeru 
a  ač  jsem  věděl,  že  tam  dnes  už  asi  mnoho  pláten  nebudu. 

Na  korridoru  potkal  jsem  Anatola.  Vítal  mě  z  daleka  a  zvolal 
s  úsměvem:  „Jak  přicházíte  vhod!  Jako  na  zavolanou!  Ten  nemocný 
blouzní  právě  zase  tím  podivným  jazykem.  Pojďte,  poslechněte  a  ukojte 
moji  zvědavost." 

Táhl  mě  za  ruku  do  velké  sednice,  z  které  byl  právě  vyšel.  Byl 
tam  svěží  vzduch,  neboť  stálo  tam  poměrně  málo  postelí  a  pod  otevře- 
nými okny  šuměly  staré  stromy  zahrady  hospitalní.  Nebe,  které  se  dívalo 
do  pokoje,  bylo  jasné,  celé  bledě  žluté,  jak  bývá  v  době  počínajícího 
západu ;  tou  žlutí  míhaly  se  vděkuplné  silhuety  vlaštovek  a  štěbot  vrabců 
nesl  se  vesele  z  venku  do  síně.  Milosrdná  sestra  seděla  vedle  lože 
nemocného,  k  němuž  mě  Anatol  vedl;  z  té  nemocnice  nebyly  milosrdné 
sestry  ještě  brutálně  vypuzeny.  Vstala  klidně,  když  jsme  přistoupili, 
nebyla  ani  mladá  ani  krásná,  ale  výraz  její  tváře  byl  příjemný  a  chování 
její  plno  neuvědomělé  důstojnosti.  Vzala  nějaký  předmět  a  vzdalovala 
se  neslyšitelným  krokem.  Pohledl  jsem  na  nemocného.  Byl  to  muž  ne 
už  mladý  beze  zvláštní  fysiognomie,  jen  temné  jeho  oči  byly  výrazné 
a  svítily  teď  zvýšenou  září  v  horečce.  Zraky  jeho  zdály  se,  že  sledujou 
za  odcházející  sestrou.  Mluvil  pološeptem,  v  jakémsi  pohnutí,  hlas  jeho 
byl  příjemný,  cosi  snivého  z  něho  linulo.  Nemluvil  však  žádným  exotickým 
jazykem,  blouznil  v  tom  okamžiku  správnou  angličinou  s  nepatrně  cizím 
přízvukem 

„To  je  nejstarší  z  těch  sester,"  pravil  před  sebe  tónem  jakoby 
recitoval,   „nejstarší  z  těch  sester  — " 

„Kdo?  Ta  milosrdná  sestra?"  tázal  se  Anatol,  jenž  znal  dosti 
dobře  anglicky. 

„Milosrdná?"  odpověděl  blouznící  s  jakýmsi  udivením,  „Neznám, 
nevím  ..."  Zraky  jeho  zdvihaly  se  k  stropu,  mlčel  chvíli  a  pak  mluvil 
znova:  „Matka  slzí,  to  je  ta  nejstarší  z  těch  tří...  Mater  lacrymarum ! 
To  je  ta,  co  volá  po  zmizelých  na  věky  tvářích !  Stála  v  Rámě,  kde 
hlas  byl  slyšán  žalující,  Rachela  plačící  pro  děti  svoje,  odmítající  všechnu 
útěchu!  Stála  v  Betlehemu,  když  meč  Herodův  dávil  neviňata .  .  .  Matka 
slzí,  matka  slzí!  ..." 

Zavřel  na  chvilku  oči,  pojednou  je  otevřel  do  kořán  a  zvolal  k  mému 
velkému  překvapení  sonorní  slovenčinou:  „Hvězdy,  hvězdy,  hvězdy!  Co 
jich  je,    co  jich  je!    Je  jich  příval,    a  hle,    démon  vleče    tu    naši  zemi. 
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drží  ji  za  zelené  její  vlasy,  letí  s  ní,  letí,  letí!  Tápí  se  s  ní  do  bílé 
pěny  rozbouřené  mléčné  dráhy,  do  víru  zběsile  z  oběhu  vymknutých 
konstelac,  do  tfiní  příšerných  vlasatic,  do  varu  praskajících',  roztříštěných 
sluncí !  Teď  vleče  ji  černým  prázdnem !  Úpí  ta  stará  naše  matka,  úpí ! 
Ó  macecho,  jak  jsi  zbrocena  krví,  jak  jsi  poskvrněna  neřestí!  Ale  je 
mi  tebe  líto  přece.    Nesuď  ji,  bože  —  jsi-li!" 

A  po  slovech  posledních  zasmál  se  příšerně  jako  šílenec.  Zůstal 
j«em  jako  zkamenělý.  Ta  vidina  blouznícího  shodovala  se  tak  nápadně 
s  mou  vlastní,  jak  jsem  ji  nedávno  prožil  na  výšině  v  St.  Cloud,  že 
jsem  první  okamžik  nevěděl,  nepodlehám-li  nějaké  sluchové  ballucinaci, 
nebo  nespím-li  a  nezdá-Ii  se  mi  můj  sen  znova  v  poněkud  změněném  tvaru. 

„Co  mluví,  rozumíte  mu?"  ptal  se  šeptem  Anatol,  a  když  jsem 
hned  neodpověděl,  dodal:  „Jste  nějak  bledý,  hledíte  tak  podivně,  co 
je  vám?" 

Sklonil  jsem  se,  nedbaje  Anatola,  k  nemocnému  a  řekl  jsem  mu 
česky:   „Znáte  mě?" 

Ta  otázka  neměla  žádného  smyslu,  také  jsem  vlastně  ani  nevěděl,  co 
se  tážu.  Nemocný  hleděl  na  mne  mlčky  svým  temným  zrakem  a  nebyl 
českým  mým  oslovením  ani  v  nejmenším  překvapen,  právě  jako  blouznící 
neb  snící  ničím  překvapen  nebývá. 

„Znám,  znám,  ovšem,"   řekl  za  chvilku. 

„Kdo  tedy  jsem?"   tázal  jsem  se. 

„Ten  co  kráčí  vedle  propasti,"   odpověděl. 

Tou  odpovědí  byl  jsem  hluboce  dotknut,  zachvěl  jsem  se  mimoděk. 
Vždyť  bylo  pravda,  co  mi  řekl,  —  což  nepotácel  jsem  se  na  pokraji 
záhad  a  pochybenství  ? 

Anatol,  vida,  že  mlčím,  tázal  se  nyní  sám  něco  nemocného,  ale 
ten  jevil  teď  velkou  uevrlost, 

„Nechtě  mě,"  řekl.  „Jde  na  mne  spaní,  jsem  unaven,  což  nevidíte, 
jak  trpím,  trpím,  trpím?" 

A  hluboký  vzdech,  tak  těžký,  tak  zvláštní,  nezvyklý,  se  mu  vydral 
z  prsou,  že  jsem  sebou  trhl.  Nebyl  jsem  vzdech  ten  už  někdy  slyšel? 
Jako  vnuknutím  poznal  jsem  teď  člověka,  přede  mnou  na  posteli  leží- 
cího :  byl  to  týž,  jenž  zvláštním  spfisobem  svého  vzdechu  v  kostele 
sv.  Juliana  mě  byl  tak  udivil!  Jak  mohl  jsem  ho  nepoznati  na  první 
pohled!  Jak  mohl  jsem  nepoznat  ty  temné,  k  smrti  smutné  jeho  oči, 
které  teď  zavíral!  Mlčel  a  dýchal  dosti  klidně.  Milosrdná  sestra  se 
vracela  a  mezi  tím,  co  jsem  v  bledý  obličej  nemocného  hleděl,  rozčilen 
a  vzrušen,  rozmlouvala  tiše  s  Anatolem,  který  posléze,  když  jsem  sebou 
ani  nehnul,  mé  za  rukáv  zatáhl. 

, Pojďme,  nerušme  ho  dále,"   a  vyšli  jsme  z  pokoje. 

„Vězí  v  něm  cos  jako  tyf,  tof  patrné,"  řekl  na  chodbě  Anatol. 
„Ty  rány,  které  utržil  pádem  toho  omnibusu,  má  ubožák  jen  tak  pří- 
davkem. Ale  neřekl  jste  mi  ještě,  jakým  to  jazykem  blouznil." 

Řekl  jsem  mu  to  a  vysvětlil  v  krátkosti,  o  čem  to  blouznil,  i  rozešli 
jsme  se.  (Pokračování.) 
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Dvě  ódy  barbarské 

od  Giosuě  Garducciho,  přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 


Smrt. 

(V  epidemii  difteritické.) 

K  našim  když  domům  neúprosná  bohyně  stoupá, 
z  dálky  juž  slyšeti  lze,  křídly  jak  vířivě  hřmí. 

Perutě  stíny  mrazné  a  mrazící  kolem  ní  stelou, 
do  dálky  mlčení,  děs,  tichý  a  pochmurný  stín. 

Sklánějí  lidé  z  daleka  před  hostem  tímto  svá  čela, 
srdce  však  truchlících  žen  vybuchnou  v  nářek  a  kvil. 

S  hlubokých  hvozdů  tak  červenec  mrákavy  černé  když  sbírá, 
jediný  neběží  dech,  vrcholů  zelení  v  dál. 

Bez  hnutí  jakoby  hrůzou  stromy  schvácené  stojí, 
nechává  bystřina  jen  zníti  svůj  chraptivý  jek. 

Bouře  zatím  blíží  se,  žene  se,  drtí  a  kruší 
křovisek  zelených  houšť,  mladistvých  haluzí  lesk. 

Plavé  klasy  požíná,  zelené  drtí  též  hrozny, 
manželky  pobožné  rve,  panen  též  líbezný  květ. 

Tak  i  děti,  růžové  pod  křídlem  černým  jež  k  slunci 
s  úsměvem  točí  svůj  zrak,  k  mileným  točí  jej  hrám. 

Smutné  trčí  domy,  ve  kterých,  bohyně  chmurná, 
zhasínáš  před  otci  v  ráz  nového  života  květ! 

Jizby  víc  nezní  hlaholem,  smíchem  dětí  a  plesem, 
ruchem,  jímž  na  jaře  zní  ptáčat  z  hnizd  veselý  hvizd. 

Veselých  nezní  tam  hlahol  roků  rostoucích  dále, 
lásky  nezní  tam  trud,  Hyména  nezní  tam  rej ; 

Stárnou,  stárnou  v  stínu  kdo  zbyli,  s  napjatým  uchem 
stíhají,  bohyně  zlá,  opětný  kroků  tvých  ruch. 
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U  zdrojů  Klitumna. 

Hinc  albi,  Clitumne,  gxeges  et  maxima  taurus 
victima,  saepe  tuo  perfusi  flumine  sacro, 
romanos  ad  templa  deCím  duxere  triumphos. 

\'irgil  g.  II.  146. 

Posavad  s  hory  v  chmurných  osyk  věnci 
ve  větru  šeptajících,  který  vzduchem 
roznáší  v  dálku  svěží  výdech  lesní 
šalvěje  s  mátou, 

Klitumne,  stínem  vlhkým  podvečera 
sstoupají  stáda  k  tobě,  posud  koupá 
umbrický  pasák  vzdorné  ovce  v  tvojí 
peřeji  chladné. 

Od  prsů  matky  opálené,  která 
na  prahu  chaty  bosá  sedíc  zpívá, 
nemluvně  za  ním  stáčí  hlavu,  plnou 
tváří  se  smějíc; 

V  čuprynu  kozí  zahalený  otec 
dávnému  roven  faunu  řídí  zatím 
zamyšlen  povoz  pestře  malovaný 
mohutných  býků, 

Mohutných  býků  rozložitých  plecí 
nad  hlavou  s  rohy  jako  půlměsíce, 
pohledem  jemných,  sněžných,  které  vlídný 
miloval  Virgil. 

Apennin  zatím  v  chmurných  mracích  dýmá, 
zelená,  velká  přísná  z  hor  svých  kruhu 
po  stupních,  jež  se  kol  ní  uklánějí, 
Umbrie  hledí. 

Zdráva  buď  svěží  a  ty  s  čistým  zřídlem 
Klitumna  božství !  Cítím   v  srdci  starou 
otčinu  chvět  se  nad  svou  žhavou  skrání, 
italské  bohy! 

Kvílící  vrby  na  tvůj  břeh  kdo  vsadil 
posvátný?  Divý  z  Apeniiinu  vichr 
vytrhni  tebe,  křehký  keři,  milý 
podajuým  věkům. 

V  zápasech  s  mrazy,  s  tajných  zvěstí  šeptem 
v  pučícím  jaru  dub  stůj  tady,  jemuž 

veselým  mládím  šatí  mocné  tělo 
břečtanů  říza. 
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V  zástupu  hustém   ať  se  tlačí  kolem 
proudného  božství  jako  bdící  obři 
cypřiše  a  ty  v  stínu  jich  své  báje, 
Klitumne,  zpívej ! 

Vypravuj,  svědku  trojí  vlády,  vážný 
Umbrie  syn  jak  po  zápasech  krutých 
velitu  s  kopím  podleh,  Etrurie 
vzrůstala  silná, 

V  spojená  města  jak  stoup  velkým  krokem 
s  Ciminu  dobytého  velký  Mars,  jak 

v  rozvály  jejich  hrdá  signa  Rómy 
vítězný  zatknul. 

Domácí  božství,  tys  však  usmířilo 
s  vítězi  přemožené  v  rodném  kraji, 
od  břehu  Thrasimenských  běs  když  zahřměl 
punických  válek. 

Slujemi  tvými  zazněl  výkřik,  křivá 
polnice  od  hor  k  horám  dál  jej  nesla: 
Pasoucí  stáda  svá  u  Mevánie 
mlhavých  tesů, 

Oráči  strání,  jež  se  chýlí  zvolna 
k  levému  břehu  Nary,  dřevorubce 
Spoletských  hvozdů,  ty  jenž  sňatek  slavíš 
v  bojovném  Tod, 

Tučného  zanech  státi  vola  v  třtinách, 
žlutého  býka  zanech  v  brázdy  půlce, 
sekeru  zanech  v  nachýleném  dubu, 
nevěstu  v  chrámě. 

Pospíchej  ruče,  ruče,  s  kopím,  s  šípy, 
pospíchej  s  kyjem,  dřevci,  s  širočinou, 
pospíchej,  rodným  bůžkům  tvého  krbu 
Kanibal  hrozí. 

S  úsměvem  jakým  smálo  se  tu  slunce 
v  okruhu  luzném  těchto  krásných  vrchů, 
vyjící  na  útoku  zbité  vrahy 
Spoleto  zřelo. 

Obrovské  Maury,  numidské  též  hřebce 
v  strašlivé  změti,  nad  ní  liják  šípů, 
oleje  hořícího  proudy,  v  bitvy  hromy 
vítězné  zpěvy! 
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Všecko  teď  mlčí.  Na  dne  strže  klidné 
pramínek  vidím  tenký,  tryskající, 
záchvěvem  lehkým  kterak  zvolna  čeří 
zrcadlo  vodní. 

V  hlubině  pohřben  malý  bor  se  směje, 
bez  hnutí  roste,  co  se  pod  ním  snoubí 
vlnivým  leskem  s  ametystem  šedým 
žlutavý  jaspis. 

Safíry  květy  hoří,  na  lupení 
démantu  stuhlý  odlesk  mají  tichý 
s  mrazivým  svitem,  k  tichu  vábí  tebe 
v  zelené  hloubi. 

U  paty  vrchů,  dubů  v  stínu  s  proudy 
kolébku  svých  máš  písní,  Itálie. 
Žily  zde,  žily  tvoje  nymfy,  zde  jest 
božské  jich  lože. 

V  závojích  vlavých  dlouhé  z  vln  se  noří 
azurné  nymfy  v  tichém  podvečeru, 

volají  k  výši  na  své  hnědé  sestry 
do  horských  srázů, 

Pod  srpem  luny,  která  v  sklon  se  řítí, 
vesele  tančí  zpívajíce  v  sborech 
k  Janusa  chvále,  který  Camasény 
podlehnul  lásce. 

S  Olympu  on  byl,  ona  domorodá 
dívčice,  ložem  Apeniny  v  kouři 
byly  jim,  z  jejich  obejmutí  povstal 
italský  národ. 

Klitumne  sirý,  všecko  nyní  mlčí, 
jediný  z  chrámů  tvojich  luzných  stojí, 
předsudky  halen  v  svatyni  své  více 
nevládneš,  bože! 

Skoupáni  vlnou  svaté  řeky  tvojí 
nenesou  býci  více  zpupnou  kořist 
trofejí  římských  k  chrámům  dědů,  Róma 
triumfů  nezná. 

Triumfů  nezná,  s  rusou  Galilejec 
kadeří  na  Kapitol  sotva  vstoupil, 
v  náruči  vrh  mu  kříž  svůj   „Vem  jej"  —  zvolal  — 
-Otrokem  budiž!" 
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Prchnuly  nymfy,  v  řekách  skryté  kvílí, 
ztajeny  kvílí  v  lůnu  země  matky, 
s  výkřiky  děsu  mizí  v  dálku  v  horách 
ve  tvarech  mračen ; 

Od  chvíle  druž  co  divná  v  bílých  sloupech 
zdrcených  chrámů  rumy  zvolna  spěla 
zpívajíc  litanie  vážně,  v  černé 
zašita  pytle ; 

Na  polích  lidskou  zasvěcených  prací, 
na  horách,  které  druhdy  vládly  světu, 
změnila  na  poušť  a  též  pouští  zvala 
království  Boha, 

Vyrvala  davy  svatým  pluhům,  starým 
pradědům  čekajícím,  ženám  v  květu, 
chrlila  kletby  všady,  kde  dřív  božské 
žehnalo  slunce; 

Chrlila  kletby  v  díla  žití,  lásky 
v  myšlenkách  hrozné  tkala  sňatky  divné 
bolesti  8  Bohem  v  skrýších  lesních, 
na  skalin  tesu. 

V  úpadku  zpití  až  pak  sestoupili 
v  bázlivých  rejích  do  měst,  kolem  kříže 
prosíce  Krista,  bídní,  aby  svolil 
zpodlit  se  zcela. 

Ilissu  na  pobřeží  kdys  tak  jasný, 
na  březích  Tibru  kdys  tak   hrdý,  přímý 
člověka  duchu,  zdráv  buď,  tmy  juž  přešly, 
vzchop  se  a  kraluj ! 

Rodičko  ty  však  zbožná  jarých  býků, 
orati  půdu,  svážet  seno  čilých, 
do  války  bujných,  řehtajících  ořů 
otčino,  matko ! 

Rodičko  klasů,  révy,  věčných  řádů, 
vznešených  uměn,  život  jimiž  sladký, 
antické  chvály  zpěv  jíž  obnovuji, 
zdráva  buď,  matko. 

Tleskají  básni  hvozdy,  hory,  řeky 
Umbrie  svěží ;  v  tvář  nám  zatím  kouří 
průmyslů  nových  za  podniky  pára 
s  hvízdáním  letíc. 
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Napsal  dr.  J.  V.  Prášek. 
(Dokončení.) 

akto  průběhem  nedlouhé  doby  osadili  Tyrané  téměř  veškera 
pobřeží  západního  Středomoří.  Od  Malé  Syrty  u  velikém 
poloukruhu,  k  západu  rozpjatém,  jehož  druhý  konec 
splýval  s  jižním  hrotem  sicilským,  prostírala  se  veliká 
jejich  říše,  osadní  i  námořská,  přebohatá  plodinami  všeli- 
kými, obývaná  lidem  sice  různokmenným,  avšak  po  výtce 
tělesně  statným  a  ku  práci  i  k  plavbě  i  k  vojenské  službě 
se  hodícím.  Hlavní  pak  výhoda  z  držení  zemí  západních  jevila  se  tím,  že 
nebylo  tou  dobou  soutěžce  stejně  spůsobilého,  který  by  dělil  se  s  Tyrany 
o  bohactví  západu  ;  vždyť  ani  později,  když  hellénský  živel  zmohutněl,  nebylo 
lze  Foiníčanů  vypuditi  z  Afriky  a  Hispauie.  Z  Tyra  pak  byla  spravována  říše 
tato  a  v  Tyru  scházely  se  nejen  lodi,  přivážející  zboží  z  Afriky  a  Turdé- 
tanie,  nýbrž  i  veškery  známé  zkušenosti  národů  pobřežních  přinášeli  foiničtí 
mořeplavci  do  metropole  své,  kdež  sbírány,  srovnávány  a  upravovány 
k  potřebám  dalších  výprav  a  podniků.  Tou  dobou  byl  Tyros  uepopíraným 
středem  světa,  jeho  bankéři  a  velkopodnikatelé  měli  nejširší  známosti 
o  krajinách  vzdálených  a  vzácná  část  Genese,  zvaná  biblickým  národo- 
pisem,  uchovává  nám  podnes  zeměpisnou  tabulku,  tehdejší  veškeren  svět 
obsahující,  a  označuje  i  spůsob,  jímž  jednotliví  národové  byli  tříděni. 
Biblický  národopis  rovněž  vyčítá  tehdy  známé  národy  předoasijské  až 
po  moře  Chvalinské  jako  ostrovany  a  obyvatele  pobřeží  středomořských, 
Araby  a  severní  Afričany  jako  obyvatelstvo  Malé  Asie  a  balkánského 
polouostrova. 

Avšak  veliká  tato  říše  poskytovala  Tyranům  příležitosti  k  dalším 
podnikům  po  suchu  i  po  moři,  k  ustavičnému  šíření  obchodu  a  výměnných 
styků  do  končin,  jichž  vzácné  plodiny,  ne  však  poloha,  dotud  známy 
byly.  Obchodní  styky  tyto  nejrozsáhleji  pěstovány  byly  za  tyrského  krále 
Hírama,  spojence  Davidova  a  Salomonova.  Tehdy  vznikly  památné  pra- 
videlné plavby  a  cesty  foinické,  zahrnující  již  v  sobě  starý  svět  v  rozsahu 
nejširším,  zejména  plavby  ofirské  a  do  Tharšiš,  prvé  to  počátky  pravi- 
delného dopravného  spojování  zemí  vzdálených.  V  pamětech  dvorských 
krále  Salomona  bylo  zaznamenáno,  že  služebníci  Salomonovi  s  plavci 
krále  Hírama  tyrského  vypluli  z  Ezjongebera  při  moři  Eudém  do  země 
Ofir,  odkudž  vrát'li  se  s  nesmírným  bohactvím,  zejména  zlata.  Výpravy 
té  súčastnily  se  dvě  lodi,  jedna  israelská  a  druhá  tyrská,  obě  byvše 
zbudovány  v  Ezjongeberu  spůsobem  tehdy  nejdokonalejším,  dle  vzoru 
lodí  pro  plavby  do  Tharšiš  t.  j.  do  Hispanie  určených,  vrátily  pak  se 
ve  třetím  teprve  roce.  Podobné  plavby  do  Ofira  konány  byly  ještě  častěji, 
ba  připomínají  se  i  za  judského  krále  Josafata,  když  již    říše  israelská 
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byla  rozdělena.  Poloha  Ofira  není  sice  určitě  v  biblické  zprávě  označena, 
avšak  srovnáním  s  biblickým  národopisem,  se  staršími  nápisy  klínovými 
a  8  výsledky  arabských  cest  Glasrových  jest  lze  bezpečně  usuzovati,  že 
nazýváno  bylo  Ofirem  šíré  pobřeží  perského  zálivu,  i  východní  břeh  arabský 
i  nynější  karmanské  přímoří,  a  tak  odpadají  četné  ty  a  mnohdy  i  dobrodružné 
výklady,  hledající  Ofir  tu  na  ústí  indském,  nebo  na  Ceylonu,  ba  i  na 
východním  pobřeží  jižní  Afriky.  Avšak  sotva  lze  pochybovati,  že  Foiníčané 
z  Ofira  nepodnikali  plaveb  objevných  i  do  končin  vzdálenějších.  Dokud 
ovšem  nejsou  východoafrická  pobřeží  náležité  prozkoumána,  není  také 
lze  ve  příčině  té  pronésti  úsudek  apodiktický,  pravděpodobnými  však 
jsou  foiuické  plavby  v  oněch  končinách,  uváží-li  se,  že  ještě  ve  středo- 
věku i  polouostrov  somálský  i  končiny  zanzibarské  a  mozambické  byly 
mnohem  hustěji  osazeny  a  to  lidem  nad  nynější  Somaly,  Gally  a  Zanzi- 
barce  v  každém  ohledu  pokročilejším.  Záhadou  jest  zejména  velezajímavá 
ssutina  u  Zimbabye,  v  území  jihoafrických  Matabelův,  od  moře  značně 
vzdálená,  již  r.  1871  objevil  Mauch  a  r.  1889  Posselt  znova  ohledal. 
Mauchova  zpráva  byla  přijata  v  Evropě  s  nedůvěrou,  avšak  Posselt  po- 
tvrdil ji  ve  všech  částech.  I  on  spatřil  zbytky  velikého  předvékého  města, 
do  podoby  kruhu  stavěného,  se  značnými  zůstatky  jednotlivých  budov, 
s  ozdobami,  které  velice  upomínají  na  známé  tvary  foinické,  zejména 
pak  břevna  kamenná,  hojně  ozdobená,  která  snad  někdy  rozpjatý  stan 
nosila.  Významnými  jsou  mezi  ozdobami  jejich  tři  ptáci  do  kamene 
vytesaní,  kteří  měli  původně  úkol  nosičů  vzpřímených.*)  Již  zpráva 
Mauchova  dala  podnět  k  domněnce,  že  se  ssutiuami  těmi  náhodou  za- 
chovala se  vzdálená  jedna  stanice  plaveb  a  obchodních  cest  tyrských  za 
doby  Híramovy;  ohledání  Posseltovo  náhled  ten  podporuje.  Ve  stopách 
Posseltových  ubíral  se  známý  nám  již  anglický  badatel  Bent,  jenž  v  pro- 
sinci r.  1890  trosky  zimbabyjské  podrobně  ohledal  a  prozkoumal.  Dle 
ohledání  Bentova  jest  na  biledni,  že  není  Zimbabye  troskou  ojedinělou, 
nýbrž  že  jest  po  jistou  míru  středem  četných  jiných  trosek,  týmž  spů- 
sobem  stavby  se  označujících,  které  se  prostírají  po  všem  horním  poříčí 
řeky  Sabí,  jakož  i  po  všem  úvodí  severních  poboček  řeky  Limpopa  a 
jižních  přítoků  řeky  Zambezi.  Ježto  namnoze  v  okolí  trosek  jednotlivých 
spatřují  se  zbytky  a  stopy  dávného  dolování,  vyskytl  se  názor,  že  byly 
trosky  tyto  někdy  ochranou  cizích  zlatokopců.  Ze  spňsobu  staveb  Beutem 
prozkoumaných  usuzuje  Dillmann,  že  byly  trosky  tyto  sídlem  cizích 
osadníků  po  mnohá  pokolení,  kteří  zakládali  pevné  osady,  uměle  je 
ohrazovali  i  vyzdobovali  a  domácí  božstva  svá  ve  chrámech  nákladných 
vzývali.  Zbytky  ornamentiky  chrámové  dosvědčují,  že  tito  cizí  osadníci 
byli  oddáni  starosemitskému  přírodnímu  náboženství,  vzývajíce  slunce, 
kužely  kamenné.  Také  značně  byli  pokročilí  ve  vzdělanosti,  ve  stavitelství 
i  v  astronomii.  Vlysovitá  ozdoba  stěny  jedné  z  trosek  podoby  eliptické 
s  četnými  kamennými  kužely,  které  vztýčeny  jsou  na  zdi  ve  stejných 
vzdálenostech,  ukázala  se  býti  hémikykliem  k  určování  ročních  počasí 
a  dob  denních.    Z  různých  znakův    usuzují  Bent  i  Dillmann,    že  zbytky 


*)  Merensky'8   Berieht    uber   die   von   W.  Posscilt    unternoiamenc    Roise   nach 
Simbabye  v  Petermanns  Mittheilungen  1890,  20 — 23. 
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tyto  pocházejí  z  dob,  jež  o  dlouhá  století  dobu  ptolemajskou  předchá- 
zejí, původci  pak  jich  že  mohou  býti  toliko  jihoarabští  Sabaeové  anebo 
Foiníčané,  nejpravděpodobněji  však  Sabaeové.  k  nimž  byli  se  připojili 
Foiníčané.  Ohrada,  260'  angl.  v  průměru  mající  a  fallickými  odznaky 
přeplněná,  jest  bezpečně  zbytkem  chrámu,  na  fuinické  chrámy  na  Maltě 
a  v  Lixu  uporaínajícího.  Na  Foiuíčany  upomínají  i  četné  stavby  do  skal 
tesané.  Modré  a  zelené  hliněné  střepy,  měděná  čepel  a  zlatý  lupen  tam 
shledaný  odnášejí  se  podobou  k  foiuickým  památkám  na  ostrovích  vý- 
chodního Středomoří.*) 

Jiný  druh  pravidelných  plaveb  foinických,  jenž  rovněž  vzešel  za 
doby  krále  Hírama,  jsou  plavby  do  Tharšiš,  t.  j.  do  hispánské  Turdétanie, 
která  již  tehdy  byla  důležitou  osadní  zemí  tyrskou.  K  plavbám  do  Tharšiš 
užívalo  se  lodí  zvláštního  spůsobu,  velikých,  se  širokým  i  okrouhlým 
spodkem,  aby  hodily  se  ku  přepravě  většího  množství  zboží  z  krajů 
vzdálených.  Na  lodích  těchto  převáželi  Foiníčané  všeliký  lid,  který  po 
příkladu  dnešních  vystěhovalců  do  Ameriky  nebo  do  Austrálie  v  osadách 
štěstí  hledal,  zejména  Kanaanity  avšak  i  Israelity,  jakož  svědčí  známé 
biblické  vypravování  o  proroku  Jonovi.  V  palaestínském  Jopě  vstoupil 
Jona  na  loď,  která  do  Tharšiš  plula,  bylo  tedy  Jopé  východištěra  plaveb 
těchto.  Také  plavby  do  Tharšiš  vyžadovaly  k  cestě  na  západ  a  k  návratu 
doby  delší,  mnohdy  i  několika  let;  tak  vypravuje  prorok  Jesaia,  že  loď 
ze  Tharšiš  se  vracející  uprostřed  moře  obdržela  zprávu  o  vzetí  Tyra 
skrze  krále  assyrského  Sargona,  byla  tudíž  patrné  po  delší  již  dobu  na 
cestě,  když  nevěděla  o  pohromě,  která  po  delším  obléhání  metropoli 
foinickou  stihla. 

Tyrská  loď,  ze  Tharšiš  plující,  mezi  plavbou  kotvila  na  různých 
místech,  v  přístavech  i  ostrovních  i  severoafrických,  a  jsouc  obtížena 
plodinami  dalekého  západu,  solí,  kamencem,  kožemi  lvími  a  pardalími, 
pštrosím  peřím,  slonovinou  i  otroky,  vracela  se  konečně  po  plavbě  mnohdy 
i  dlouholeté  do  domácího  přístavu.  Avšak  v  přístavních  místech  západu 
zastali  Tyrané  různé  zboží,  namnoze  hledané,  jako  cín  k  přípravě  bronzu 
nevyhnutelně  potřebný  a  oblíbený  jantar,  které  nevyskytovalo  se  v  okruhu 
zemí  dotud  známém  a  přístupném.  Zboží  toto  patrně  přicházelo  na  břehy 
západního  Středomoří  obchodem  ze  krajů  dotud  neznámých  a  tu  bylo 
přirozeno,  že  nechtěli  se  spokojovati  Foiníčané  podřízenou  úlohou  pře- 
kupníků, nýbrž  že  snažili  se  nabyti  přístupu  do  krajů  cín  a  jantar  těží- 
cích, aby  tak  obchod  i  s  těmito  plodinami  zmonopolisovali.  Opluvše 
tudíž  západní  břeh  hispánský,  objevili  ústí  Garonnské  i  poloostrov  bre- 
tagnský,  tam  pak  zvěděli  o  činorodých  ostrovech  na  severu,  o  skupině 
ostrůvků  scillských  a  o  jižním  břehu  Veliké  Britannie.  Z  krajin  těchto, 
které  po  mnohá  století  prostě  zvány  „ostrovy  cínovými"  —  zpráv  bližších 
nebylo  lze  od  Foiníčanů  zvěděti  z  obavy  před  nevítanými  soutěžci  — 
přiváželi  Tyrané  cín  do  končin  asijských,  kdež  právě  tehdy  báně  Kappa- 


*)  Bentova  zpráva  v  The  American  Archaeological  Journal  189],  491.  Před- 
náška DilJmannova  o  zimbabyjskýeh  výzkumích  Bentových,  konaná  11.  ledna  1894 
v  berlínské  Akademii,  podána  ve  výtahu  v  Berliner  Philologische  Woehen- 
sehrift  1894,  639. 
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docké  počaly  výtěžku  odepírati.  Na  dalších  plavbách  seznali  otevřená 
ústí  velikých  řek  severoněmeckých,  Rýna,  Vezery,  Labe,  ba  snad  i  Odry 
a  Visly,  a  tu  v  přímořských  naplaveniuách  shledali  vzácnou  pryskyřici 
jantarovou,  která  již  v  době  mykénské  osvěty  byla  důležitou  částí  umě- 
lecké výzdoby.  Tu  pak  dověděli  se,  že  nejbohatší  naleziště  jantaru  vy- 
skytují se  na  nízkých  ostrovích  dánských,  odkud  k  cínovým  ostrovům 
přidružily  se  i  ostrovy  jantarové.  Nejnověji  ukázal  Kothe*)  proti  Mtillen- 
hoífovi,  že  nejpřednější  naleziště  jantaru  byla  položena  na  ostrovích  a 
pobřežích  moře  baltského.  Bystrého  oka  foinických  plavců  však  neušlo, 
že  před  nimi  dopravován  byl  jantar  do  jižních  zemí  po  suchu  a  sice 
z  nynějšího  Holšteina,  kamž  přivážen  byl  z  ostrovův  Abala  (=  Falster) 
a  Baunonie  (=  Bornholm),  buď  k  ústí  rhónskému  buď  k  ústí  Pádu.  Tu 
nastala  potřeba  osad  i  pti  ústí  rhouském.  Není  sice  zachována  určitá 
zpráva  starověká,  která  by  dotvrzovala,  že  slavná  později  hellénská  osada 
Massália  byla  původně  osadou  foinickou,  avšak  poloha  původního  města 
na  srázném  ostrohu,  jen  úzkou  šíjí  s  pobřežím  spojeném,  a  existence 
veliké  osady  foinické  uprostřed  hellénského  obyvatelstva  ještě  v  V  stol. 
př.  Kr.,  která  doložena  jest  r.  1845  nálezem  památné  foinické  desky  obětní, 
jakož  i  známá  událost,  že  Fokajští,  chtějíce  osaditi  Massálii,  s  Kartháginci 
tuhou  půtku  měli,  to  vše  činí  nepochybným,  že  byla  Massália  původně 
osadou  foinickou,  založenou  spojením  pobřeží  s  kraji  jantarovými  a  po- 
zději i  činorodými. 

Podivným  může  se  zdáti,  že  o  všech  těchto  plavbách  a  osadách 
zachovalo  se  velice  málo  zpráv  a  to  ještě  pozdějších,  jichž  spolehlivost 
ovšem  prokázána  archaeologickými  nálezy  našich  dob.  Úkaz  tento  vy- 
světluje se  nejpřípadněji  obchodní  povahou  Foiníčanů,  kteří  úzkostlivě 
zatajovali  světu  prameny  bohactví  svého.  I  když  italské  ostrovy  staly  se 
přístupnými  Helléuům,  snažili  se  alespoň  zatajiti  polohu  osady  Turdétánské 
a  jen  náhoda  otevřela  Hellénům  kraje  tyto  a  sice  v  době,  kde  již 
i  severní  Afrika  i  Hispanie  byly  se  od  Tyra  odtrhly. 

Severní  Afrika  znenáhla  ocitla  se  pod  panstvím  Kartháginců,  kteří 
vidouce,  že  mateřské  město  za  tísně  assyrské  není  s  to,  aby  vzdálené 
osady  v  moci  své  udrželo,  zařizovali  panství  své  samostatné,  T^ru  ovšem 
plnou  volnost  obchodu  i  plavby  ponechávajíce,  jakož  i  náboženské  i  ná- 
rodní spojení  s  ním  udržujíce.  Věc  sama  měla  průběh  zcela  přirozený, 
tak  že  přechod  z  Tyrských  ku  Karthágincům  v  názorech  a  pamětech 
národů  sousedských  není  nijak  zřejmý.  Tyrané  uznávajíce  slabost  svou, 
spokojovali  se  se  stavem  věcí,  vítali  i  nadále  každého  roku  posly  Karthá- 
ginské  při  slavnostech  Melkartových  a  ještě  za  dob  mnohem  pozdějších, 
za  afrických  výbojů  Kambysových,  odepřeli  účastenství  ve  výpravě  proti 
Karthagině  pravíce,  že  velikými  přísahami  jsou  vázáni  a  hříchem  že  by 
bylo,  kdyby  proti  svým  synům  táhli  (íldt  III,  19).  Ze  zprávy  této  sluší 
vyvozovati,  že  nový  stav  věcí  byl  mezi  Tyrem  a  Kartháginou  i  úmluvou 
utvrzen.  Odtud  větší  část  námořské  říše  tyrské  činila  državu  karthagin- 
skou,  jejíž  správcové  rovněž  všechny  zprávy  o  obchodu  svém  a  o  plavbách 
cizincům  utajovali.  Toliko  Turdétanie  nepoddala  se  Karthágincům.  Odtrhli 


*)  Neue  Jahrbb.  fur  Philol.  1890,  184—187. 
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se  sice  i  její  obyvatelé  od  Tyra,  zařídili  si  však  samostatný  stát,  domo- 
rodými králi  spravovaný,  kteří  počali  i  s  Hellény  vcházeti  ve  styky 
obchodní.  Kolem  r.  630  př.  Kr.  samský  plavec  Kolaios  do  Egypta  pluje, 
byl  stálými  východními  větry  zahnán  do  Turdétanie,  na  jejíž  půdu 
sám  prvý  z  Hellénů  vstoupil,  i  navrátil  se  s  přebohatým  nákladem 
(Hdt  IV",  152).  Pohříchu  není  lze  ze  zprávy  této  vyšetřiti,  byla-li  již 
tehdy  Turdétanie,  kterou  Hellénové  odtud  Tartéssem  nazývali,  králi  domo- 
rodými spravována.  Avšak  nedlouho  potom  přistáli  v  Tartéssu  plavci 
fokajští  a  tu  již  stihli  v  zemi  stařičkého  krále  Arganthonia,  od  něhož 
byli  laskavě  přijati.  Odtud  byla  Hispanie  otevřena  národům  západním, 
kdežto  výnosný  obchod  s  jantarem  a  britannským  cínem  znenáhla  Fuiní- 
čanům  odňali  hellénští  Massalioté,  užívajíce  při  tom  napořád  již  toliko 
spojení  po  zemi. 

Poslední  veliký  čin  plavců  tyrských,  o  němž  dochovala  se  bezpečná 
zpráva  starověká,  jest  plavba  kolem  Afriky  za  ejiyptského  krále  Nechá  II 
(fJlO — 595  př.  Kr.).  Vypravujeť  Hérodotos  (IV,  42)  a  to  spůsobem, 
který  velí  předpokládati,  že  událost  sama  tehdy  byla  obecně  známa,  že 
král  Necho,  když  byl  ustal  od  kopání  průplavu  z  Nila  do  arabského 
zálivu,  vyslal  Foiuíčany  na  lodích,  kterým  nařídil,  aby  plujíce  skrze 
sloupy  Hérakleovy  (=  Melkartovy),  hledali  mořské  cesty  do  Egypta. 
„I  vypluli  Foiníčané  z  rudého  moře  a  pluli  po  jižním  moři;  kdykoli 
pak  je>!eň  nastala,  přistávali  k  břehu  a  osévali  tu  krajinu  libyjskou 
(=  africkou),  v  níž  právě  byli;  pak  očekávali  žně  a  sklidivše  obilí, 
pluli  dále,  až  po  uplynutí  dvou  let  roku  třetího  otočivše  se  kolem  sloupů 
Hérakleových,  do  Egypta  přišli.  I  pravili,  co  se  mně  nezdá  hodnověrno, 
ovšem  pak  snad  někomu  jinému,  že  plujíce  kolem  Libye,  moli  slunce 
po  pravé  ruce." 

Zpráva  tato  jest  neobyčejně  vzácná,  nebot  prokazuje,  že  byla  Afrika 
již  Foiníčanům,  2000  let  před  plavbou  Vasca  di  Gama,  po  celém  svém 
pobřeží  známa.  Bylyť  sice  i  ve  starověku  i  za  dob  našich  pronášeny  po- 
chybnosti o  pravdivosti  její,  avšak  veškery  tyto  pochybnosti,  které  částečně 
i  Hérodotovi  na  mysli  tanuly,  rozplašil  bezděky  halikarnasský  dějepisec 
sám.  Neboť  praví-li  Hérodotos,  že  plujíce  kolem  Libye,  měli  Foiníčané 
slunce  po  pravé  ruce,  zachoval  tím  nejlepší  poznatek  pravdivosti  zprávy 
své.  Dlužno  si  toliko  připomenouti,  že  doby  Hérodotovy  neměly  ještě 
ani  potuchy  o  jižní  polokouli  a  o  slunečném  postavení,  která  ji  chara- 
kterisuje.  Jakmile  totiž  plavci  foiničtí  přepluli  rovník,  měli  odtud  stále 
slunce  na  pravé  t.  j.  na  severní  straně,  zjev  zajisté,  který  plavcům, 
zvyklým  sluneční  polohu  na  jihu  hledati,  trvale  utkvěl  v  paměti.  Okolnost 
tato  mohla  však  jen  tomu  býti  známa,  kdo  ji  zažil;  seveřanu  té  doby 
zdála  se  zajisté  každému  pravdě  nepodobnou.  Doba  výpravy  té  není 
sice  udána,  avšak  zcela  správně  usuzuje  Krall,  *)  že  udala  se  mezi 
r.  608 — 605  př.  Kr.,  za  kteréhožto  času  byl  Necho  na  krátko  pánem 
vší  Sýrie  a  tudíž  i  pobřeží  foinického. 

Nemůžeme  v  úzkém  rámci  této  rozpravy  přihlížeti  k  vývoji  politické 
i  uámořské    moci    kartháginské.     Hrdá    oligarchie   bohatých    podnikatelů 


*)  Studien  zuř  Geschichte  des  alten  Aegypten  IV,  62. 
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snažila  se  dle  svých  sil  a  po  celou  dobu  svého  trvání  býti  dědicem 
starofoinického  podání  v  západním  Středomoří,  pročež  usilovala  jednak 
spojiti  v  panství  svém  všechny  součástky  někdejší  námořské  říše  tyrské, 
jednak  i  hledala  nových  cest  obchodních,  jichž  směr  vytrvale  před 
soupeři  zatajovala.  Prvá  snaha  uvedla  Karthágince  do  staletých  bojův 
o  ostrovy  italské,  nejprve  s  Hellény,  pak  s  Etrusky  a  konečně  s  Éímany. 
Výsledek  boje  toho  byl  nepříznivý.  Kartháginci  ztratili  odvěké  foinické 
državy  v  Sicílii  a  v  Sardmii,  načež  Hamilkar  Barkas  hledal  náhrady 
v  někdejší  klenotnici  Tyrských,  v  Hispanii.  Již  však  bylo  pozdě.  Římané 
nechtěli  již  snášeti  sobě  rovného  soupeře  na  západě  a  po  dvou  neobyčejně 
tuhých  válkách  padla  dědička  Tyra  do  rukou  Scipionových.  Pádem 
Kartháginy  r.  146  př,  Kr.  ztracena  byla  i  největší  část  podání  o  rozvoji 
a  rozsahu  kartháginské  plavby,  takže  toliko  kusé  nás  došly  zprávy; 
z  nichž  vyrozumíváme,  že  plavci  kartháginští  hlavně  pečovali  o  objevení 
západní  Afriky.  Diodor  (V,  20.  21)  zachoval  zprávu  o  objevení  krásného 
ostrova  na  západě  Afriky  skrze  plavce  kartháginské,  ve  kterémž  ostrove 
dlužno  spatřovati  buď  Madeiru  buď  některý  z  ostrovů  kanárských;  za 
našich  dnův  ovšem  zpráva  tato  stala  se  podkladem  fantastických  vývodů, 
které  dotvrzovaly  již,  že  i  Amerika  byla  Foiníčauům  známa  a  že  ostrov 
Diodorem  vzpomínaný  jest  některý  z  ostrovův  antillských.  Vedle  této 
zprávy  dochovaly  se  paměti  o  dvou  velikých  výpravách  objevných,  které 
byly  podniknuty  na  podnět  karthágin>kébo  státu  a  jsou  nejstaršími  zná- 
mými výpravami  objevnými  v  atlantském  okeánu,  nehledíc  ku  starším 
plavbám  tyrským,  které  vycházely  z  popudů  namnoze  soukromých  a  po 
nichž  určitjch  zvěstí  se  nedochovalo.  Prvá  z  výprav  těchto  jest  objevná, 
plavba  Hannoua,  vznešeného  Karthágince,  který  někdy  kol  r.  500  př.  Kr. 
vyslán  byl  se  60  lodmi  a  30.000  Libyfoiniky  na  západní  pobřeží  africké. 
Tam  některé  ze  starších  tyrských  osad  obnovil,  některé  i  znova  založil, 
pronikl  pak  až  na  pobřeží  hornoguinejské,  kdež  mimo  jiné  připomíná 
i  gorilí,  které  za  domorodce  pokládal.  (Hannonův  periplus  §  18  Miiller). 
Zdá  se,  že  nejzazším  bodem,  až  kam  se  dostal,  „východním  otvorem" 
dle  jeho  označení,  dlužno  záliv  nyní  beninským  nazývaný  srozumívati^ 
ostrovem  pak,  na  němž  shlédl  gorilly,  jest  nepochybné  Fernao  Po.  Mimo 
jiné  dotýká  se  i  vysokých  hor  pobřežních,  z  nichž  vítr  vůni  daleko  do 
moře  zanášel.  V  horách  těchto  poznán  mys  Cap  Palmas.  Odtud  vrátil 
se  pro  nedostatek  potravy  a  plavbu  svou  popsal  lapidárnými  rysy,  kterýž 
popis  byl  vydlabán  na  stélu  kamennou  a  vztýčen  v  Karthágině  ve  chrámu 
Saturnovu,  odkudž  neznámým  Řekem  byl  dosti  chybně  přeložen  a  po- 
tomstvu zachováu.  Výsledek  této  plavby  byl  čilý  obchod  Karthaginců  se 
zlatým  pobřežím  v  horní  Guinei,  ze  které  dle  Hérodotova  svědectví  (IV,  196) 
veliké  množství  zlata,  levně  od  domorodců  získaného,  domů  přiváželi. 
Příklad  Hannonův  dal  podnět  ke  druhé  objevné* výpravě  karthá- 
ginské, rovněž  na  podnět  státní  podniknuté.  Náčelníkem  jejím  byl  Ilimilkou, 
úkolem  pak  bylo  prozkoumati  západní  břehy  evropské.  Kolem  r.  470 
př.  Kr.  vyplul  tudíž  Himilkon,  blízký  příbuzný  Hannonův,  ohledávat  nej- 
zazších  končin  evropských  a  pronikl  až  do  nynější  Bretagne  a  na  břehy 
anglické.  I  on  popsal  plavbu  svou,  avšak  popis  jeho  ztracen,  obsah  však 
zachován  s  části  římským  básníkem  Festem  Avienem  v  jeho  Orae  Mari- 
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timae.  Plavba  sama  trvala  po  čtyři  mosíce,  ježto  Himilkou  byl  nucen 
přidržovati  se  pobřeží.  V  zálivu  biskajském  spatřili  loduíci  veliké  množství 
velryb,  avšak  zažili  i  bojná  nebezpečenství,  až  zakotvili  v  přístavu 
Namnétském  (nyní  Nantes).  Od  břehů  venetskýcb  při  Canalu  la  Manche 
dali  se  konečně  na  západ  ka  břehům  země  cínorodné. 

Není  pochybnosti,  že  podobných  plaveb  vykonáno  bylo  z  Kartháginy 
více,  jakkoli  nás  zprávy  o  nich  nedošly.  O  rozsáhlém  obchodu  a  o  plavbách, 
které  podnikali  Kartháginští  až  do  Senegambie,  svědčí  nejlépe  přesné 
výkazy  plavecké,  jichž  užil  při  spisování  námořnické  rukojeti  neznámý 
dle  jména  Athéňan.  souveký  Filippu  II  makedonskému,  jenž  neprávem 
dříve  za  zkoumatele  moře  erythrajského  Skylaka  býval  pokládán.  Ze 
zprávy  jeho  (Periplus  112  Mllr)  vysvítá,  že  odvažovali  se  Karthágiuci 
i  plaveb  širým  okeánem  atlantským,  až  ocitli  se  v  obvodu  nesmírných 
mořských  trav,  které  je  přinutily  k  návratu;  pronikli  tudíž  až  do  pásu 
chaluhového  anebo  sargassového.  Snad  zkušenosti  z  této  plavby  nabyté 
a  mnohonásobně  postupem  vypravování  ústního  přeměněné  daly  podnět 
ku  zprávám  o  velikém  ostrovu  západním,  Atlantis  jménem,  jenž 
prý  za  hrozných  okolností  s  městy  i  kvetoucími  kraji  svými  mořem 
byl  zatopen. 

Žádný  národ  starověký  nepřekonal  Foiníčany  po  stránce  plavecké 
a  objevné.  Honosiliť  se  sice  Hellénové  klassických  dob  prokonéským 
Aristeou,  který  jihovýchodní  Evropou  pronikl  až  k  Arimaspům,  To- 
maschkem  ve  Východním  Turkestanu  umístěným,  nebo  massálským  Pytheou, 
jeuž  právem  jmín  jest  za  objevce  severní  Evropy;  slavní  byli  i  obje- 
vitelé karyandský  Skylax  a  Xearchos,  jichž  péčí  prozkoumáno  pobřeží 
erythrajské,  za  dob  pak  římských  z  moře  rudého  lodi  egyptské  plavily 
se  až  do  Kattigary,  v  níž  pravdě  nejpodobněji  spatřovati  jest  jihočínský 
Kanton,  avšak  těmto  podnikům  lze  namoze  upírati  práva  prvenství. 
Aristeas  i  Pytheas,  Skylax  i  Nearchos  šli  po  stopách  dávno  jinými  usta- 
novených, nad  to  pak  cesta  Aristeova  zahalena  byla  záhy  nimbem  mythu 
a  neměla  pražádných  důsledků  pro  kulturní  poměry  hellénské.  Jinaká 
jest  naproti  tomu  zásluha  Foiníčanň.  Oni  zvelebili  plavbu,  systémisovali 
světový  obchod,  pokryli  břehy  dalekých  moří  nesčíslnými  osidami,  z  nichž 
Palermo,  Cadiz,  Malaga,  Marseille  i  j.  ještě  dnes  jsou  důležitými  ohnisky 
mezinárodních  styků,  civilisovali  celé  národy,  v  Hispanii,  v  Africe  i  na 
ostrovích,  a  tak  položili  základy  ku  převaze  středomořských  zemí,  jež 
udržela  se  i  přes  všechny  ústrky  středověku. 


'Sr 


146  M.  A.  Šiináěek:  Moje  pohádka. 


Moje  pohádka. 

Mám  touhy  skrývané,  jež  ret  se  vyřknout  leká, 
hlod  ušlápnuté  msty  a  v  pouta  vkutý  hněv, 
a  mám  i  tajné  sny,  v  néž  kouřící  krev  vtéká, 
ze  které  vyvstává  pak  luzný  štěstí  zjev. 

Noc  černá  mlčící  je  zpovědnicí  mojí, 
do  níž  má  duše  jde  jak  bledá  hříšnice. 
Bolest  a  Sklamáuí  skloněny  za  ní  stojí 
své  sňaté  škrabošky  v  pravicích  držíce. 

.  .  .  Ach  ne,  tak  není  to  .  .  .  Znáš  onu  pohádku, 

již  dětem  říkají  babičky  z  každé  vísky, 

jak  vždy  —  když  s  mlékem  svým  šlo  na  práh  —   k  děvčátka 

se  tiše  přikrad  had  a  pil  s  ním  z  jedné  misky  ?  — 

Na  prahu  samoty  má  touha  a  můj  hněv 
jsou  hadem  takovým,  jenž  se  mnou  z  misky  pívá 
a  ujídá  mi  sil  a  vyssává  mi  krev, 
že  otrávený  pak  jen  k  činům  doušek  zbývá. 

Leč  v  oné  pohádce,  když  hada  potřeli, 
tu  i  to  děvčátko  za  krátko  taky  mřelo  .  .  . 
Snad  v  hadím  těle  že  kořínek  utkvělý 
či  vlákno  ukryté  vlastního  žití  mělo. 

A  tak  se  někdy  ptám :  ten  bol  můj   zjitřený 
a  lačná  touha  má,  had  nesplněných  přání, 
mých  kdyby  u  nohou  kdys  ležel  potřený, 
v  mou  duši  uepad-li  by  mráz  též  umírání?  — 

Snad  její  kořen  též  je  tak  s  mým  bolem  spjat, 
že  jeho  skon  by  klaď  i  mému  žití  hráze  — ? 
Ói  je  ta  útěcha  z  pohádky  dětské  snad 
nad  strázní  Jobovou  jen  řečí  Elifáze? 

A  kdyby  Sudby  kyj  pad  na  hada  mých  muk 
a  rozpoltil  mu  rázem  ploské  témě, 
já  teprv  vyrazil  bych  z  prsou  pravý  zvuk, 
jejž  bázeň  tlumila  a  smutek  rdousil  ve  mně?  —  — 

Můj  bole,  muko  má!  Jak  hada  děvčátka 

tě  nikdo  nepotře;  nač  marných  úvah  váda? 

Má  s  variantem  tím  jen  skončí  pohádka, 

že  nejdřív  padnu  já  —  pak  smrť  si  vezme  hada. 

^í.  A.  Slmáček, 
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Oasa  Jupitera  Ammona. 

(Siuah.) 
Dle  cestovních  poznámek  H,  Burchardta  upravil  Quido  Mansvet  Klement. 

Úvod. 

Navrátiv  se  z  cesty  po  Hauranu  a  z  východních  končin  Jordánské 
oblasti  do  Beirutu,  zasedl  jsem  v  hotelu  Jakuba  Blaicha  ku  společné 
tabuli  na  své  staré  místo  mezi  několik  páuů  evropské  kolonie.  Po  mé 
levé  straně  seděl  nový  host  a  při  vzájemném  představení  dozvěděl  jsem 
se,  že  tento  můj  soused,  pan  H.  Burchardt  z  Berlína,  vykonal  cestu  do 
oasy  Jupitera  Ammona  v  libycké  poušti.  Velice  zajímavé  fotografické 
snímky,  které  nám  téhož  večera  ukazoval,  upoutaly  pozornost  všech 
přítomných.  Později  jsme  procestovali  některé  části  Libanonu  společné 
a  tam  jsem  přiměl  paua  Burchardta,  aby  sestavil  své  denní  cestovní 
poznámky  o  výletu  do  Siuahu.  Cestovatel  tento  zůstane  několik  let 
v  Orientu  a  proto  odevzdal  mi  náčrtky,  bych  je  náležitě  uspořádal,  což 
jsem  také  ihned  učinil  a  připojiv  dějepisná  data,  pak  zprávy  o  badatelích, 
kteří  až  dosud  navštívili  tuto  oasu,  odevzdávám  celek  veřejnosti. 

Quido  M  a  US  vet  Klement. 


Vše  mne  pohádalo  k  cestě  do  Egypta,  ne  snad  —  jako  u  staro- 
věkých cestovatelů  bývalo  —  abych  se  tam  přiučil  tajuplné  moudrosti 
kněží,  ale  spíše  proto,  abych  si  osvojil  řeč  Alláha  a  jeho  proroka  a 
nějaký  čas  pobyl  ve  „vítězné"  „Masr  el  Kahira",  v  šedožlutém  tom 
městě  se  vznešenými  hrobními  mešitami,  s  rozkošnými  kopulemi  barev 
lazurových  a  s  běloskvoucími  paláci.  Nejdříve  prohlédl  jsem  si  všech 
50  čtvrtí  tohoto  starého  města  Arabův,  potloukaje  se  ve  stálém  sou- 
mraku jeho  klikatých  uliček,  pak  navštívil  jsem  mešity,  bazary,  modli- 
tebnice, učebny  koránu,  lázně,  chány,  pozoruje  nezfalšovaný  ještě  život 
zdejšího  lidu,  který  buď  do  pestrých  cárů  neb  v  nádherná  roucha  oblečen, 
poskytuje  tolik  zajímavosti;  já  sám  bydlel  jsem  v  Muski,  v  této  třídě, 
kterou  bych  nazval  jedinou  svého  způsobu  na  světě,  kde  život  zemí 
východních  a  západních  v  kaleidoskopickém  mihotání  a  reji  navzájem 
se  protýká  a  semo  tamo  vlní;  ba  i  nudnou  Kairu  (sic!)  Evropanu, 
s  těmi  stínuprázdnými,  táhlými  ulicemi,  z  nichž  tu  a  tam  vyhledají  ze- 
lenavé ostrůvky  sadů,  změřil  jsem  do  všech  směrů  větrnice  —  až  jsem 
byl  zcela  spokojen.  Seznámiv  se  i  s  bližším  a  vzdálenějším  okolím  města, 
začal  jsem  studovati  řeč  lidu  a  mnohou  těžkou  krůpěj  potu  stálo  mne, 
než-li  jsem  vnikl  do  labyrintických  spleteuiu  substantiva,  všech  přisvojo- 
vacich,  ukazovacích,  vztažných  a  tázacích  zájmen,  číslovek  a  různých 
sloves  tou  měrou,  že  jsem  se  mohl  jakž  takž  dorozuměti. 
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Takto  připraven  umínil  jsem  si  vypraviti  se  někam  do  dalekého 
světa  Arabův.  Obyčejné  schůdné  cesty  touristů  mě  nelákaly,  neboť  tam 
nevítají  tuzemci  arabsky  mluvícího  Evropana  příliš  přátelsky  a  snaží  se 
s  neobyčejnou  chutí  své  tu  a  tam  ulovené  úryvky  z  řečí  francouzské, 
vlašské  a  anglické  cizinci  nadhoditi;  proto  jsem  se  rozhodl  voliti  směr 
naší  osvětou  dosud  netknutý  a  „fren'gi"  —  Evropany  —  nenavštěvo- 
vaný. Při  prohlížení  mapy  Egypta  upoután  můj  pohled  zajímavým  bodem, 
načež  jsem  ihned  zvolal:   „Heureka!" 

Oasa  Jupitera  Ammona  v  libycké  poušti,  Araby  „Siuah"  zvaná, 
měla  se  státi  cílem  mé  cesty  a  poněvadž  jsem  se  nemohl  spolehnouti 
na  takové  vzácné  vůdce,  jakými  byli  havrani  a  drakové,  kteříž  Alexandra 
Velikého  na  jeho  výletu  ku  slavné  věštírně  v  poušti  doprovázeli,  když 
ustanovení  vůdcové  (dulala)  ztratili  směr  cesty  —  nezbývalo  mi  ovšem 
nic  jiného,  než  svěřiti  drahou  svoji  osobu  některému  obyčejnému  prů- 
vodci, který  by  mne  „přes  velký  písek"  ku  štastnému  ostrovu  pouště 
dovedl.  Tento  průvodce  nalezen  brzo  v  arabské  postavě  tureckého  původu, 
jejíž  jméno  bylo  Hussein  Kubrusli.  Arci  byl  v  tom  malý  háček :  Muž 
tento  znal  se  sice  výborně  v  četných  tajemných  uličkách  města  Kahiry ; 
avšak  o  cestě  do  Siuahu  věděl  zrovna  tolik  co  já.  Za  to  však  neznal 
kromě  arabštiny  a  turečtiny  žádné  jiné  řeči  a  právě  proto  hodil  se  mi 
zcela;  zvykl  si  brzy  na  moji  —  upřímně  řečeno,  neobyčejně  komickou  — 
arabštinu  a  při  své  chápavosti  rozuměl  mi  rozhodně  lépe,  než-li  já  sám 
sobě.  Závažnou  se  mi  zdála  také  jeho  známost  se  šechem  Ahmedem  el 
Masuri,  jenž  plných  25  roků  jako  soudce  (kady)  v  náboženských  zále- 
žitostech na  požehnané  oase  živořil  a  při  odchodu  na  památku  své  pů- 
sobnosti jednu  ze  svých  žen  tam  zanechal.  Od  něho  pak  doufali  jsme, 
že  zvíme  vše  potřebné  o  směru  daleké  cesty,  o  fanatických  obyvatelích 
oasy  a  tamější  krajině. 

Sécha  Ahmeda  navštívili  jsme  tedy  nejdříve  a  za  dobrého  auspicia 
vstoupili  jsme  do  jeho  domu,  neboť  jeho  všeobecně  za  svatého  (veli)  a 
požehnaného  (mabruk)  vyhlášený  osleply  syn  vstoupil  nám  ve  dvoře 
vstříc  a  po  krátkém  oslovení  mého  průvodčího  Husseina,  který  ubohému 
slepci  políbil  uctivě  ruku,  odpověděl,  že  ho  již  před  chvilkou  tušení  při- 
pravilo na  náš  jtříchod,  což  jsem  mu  jako  svatému  na  slovo  věřil.  Pak 
nás  s  jistotou  člověka  vidoucího  uvedl  do  přijímacího  pokoje  (mandara), 
kamž  se  za  několik  minut  dostavil  sám  pán  domu.  Po  obvyklém  zde, 
velice  obřadném  pozdravování,  otázal  se  nás  po  účelu  naší  návštěvy, 
načež  jsme  mu  přednesli  svou  žádost.  Po  arabském  zvyku  tázal  se 
především  po  příčinách,  nač  a  proč  chceme  cestu  do  Siuahu  podniknouti, 
a  moje  odpověď  „pro  zábavu"  patrně  ho  neuspokojila,  poněvadž  dle 
orientalského  pojmu  cestování  nepatří  nikdy  k  zábavám,  nýbrž  naopak 
k  obtížím,  kterýchž,  nemusí-li,  nikdo  nepodniká. 

V  jeho  obličeji  zračila  se  nedůvěra,  která  však  postupem  naší  roz- 
právky úplně  zmizela.  Dle  jeho  udání  vedou  od  východu  na  západ  dvě 
cesty  směrem  k  oase  Ammouově,  z  nichž  první  z  Alexandrie  jest  delší, 
za  to  však  pohodlnější,  poskytující  dostatek  vody  i  píce,  kdežto  druhá 
kratší  jest   obtížnější  a  vede  z  Kahiry,  vlastně  z  místa  Kirdase,    hodinu 
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na  sever  od  pyramid  u  Gize  vzdáleného,  pak  údolím  Natrun,  částečně 
po  staré  poutnické  cestě  ze  severní  Afriky,  „derb  el  Hagg  el  Megharbe". 

Dle  moderního  pořekadla,  že  protekce,  matka  úspěchu,  panuje 
všude  vyjma  jen  království  nebeské,  dal  nám  bělovousý  šech  tu  dobrou 
radu,  abych  si  prostřednictvím  svého  konsulatu  opatřil  odporučující  listiny 
ministerstva  vnitra,  svědčící  administrativnímu  správci  (mamur)  v  Siuahu, 
kteréž  nám  zabezpečí  dobré  přijetí  a  mamurovi  uloží,  aby  život  náš 
v  nejisté  oné  krajině  účinně  chránil,  ačkoliv  on  sám  má  tam  více  na 
trní  ustláno  nežli  na  růžích.  Slovo  skutkem  učiněno.  Každý  cestující 
může  zde  spoléhati,  že  se  mu  v  případu  potřeby  dostane  od  konsulatu 
nejvydatnější  podpory  a  tak  doručen  mi  ve  24  hodinách  vládní  cirkulář, 
ve  kterém  se  moje  a  mého  průvodce  osobnosti  guvernéru  provincie  Be- 
here  a  mudirovi  v  Siuahu  co  nejvřeleji  a  nejdůrazněji  odporučovaly. 

Bývalý  soudce  Ahmed  el  Masuri  sdělil  nám  za  naší  druhé  návštěvy, 
že  dva  kupčíci  hodlají  se  ve  dvou  dnech  do  oasy  Ammonovy  vypraviti 
a  že  by  snad  cestu  svou  na  několik  dní  odložili,  abychom  mohli  svou 
výstroj  důkladně  obstarati ;  doporučoval  proto,  abychom  se  s  nimi  do- 
hodli, oč  jsme  se  také  ihned,  avšak  bez  výsledku  pokusili.  Tito  kupčíci 
namítali,  že  by  odložice  svou  cestu,  nemohli  doraziti  do  Siuahu  před 
slavností  bairamu,  na  čemž  jim  proto  nejvíce  záleželo,  poněvadž  v  tu 
dobu  mívali  na  své  zboží  největší  odbyt.  Štěstí  nás  však  ani  tentokráte 
neopustilo,  neboť  našel  se  jiný  kramář,  arci  s  obličejem  přímo  šibeničním, 
který  se  uvolil,  že  na  nás  počká,  a  tento  „počestný  muž"  dovedl  nás 
ihned  do  stanu  šecha  Abu  Amira  na  blízku  pyramid  u  Gize,  kde  jsem 
mohl  najati  potřebné  „lodi  pouště".  Kdo  nemá  o  děsně  zdlouhavém  vy- 
jednávání s  takovými  lidmi  ponětí,  nemá  také  ani  zdání  o  trpělivosti, 
jakou  se  musí  našinec  ozbrojiti,  by  vše  určitě  a  jasně  vyjednal,  nebot 
čas  nemá  u  nich  pražádné  ceny.  Tak  houževnatě,  jako  by  šlo  o  spásu 
duše,  smlouvali  jsme  s  otcem  Amirem  libru  za  librou,  než-li  zmírnil 
alespoň  částečně  své  nestydaté  požadavky.  Za  4  velbloudy  tam  a  zpět 
určen  poplatek  5  guineí  a  písemná  smlouva  vyhotovena  v  nedaleké 
vesnici  el  Rataky.  Ani  tím  nebyla  však  celá  záležitost  skoncována,  neboť 
scházely  ještě  pečeti  a  podpisy  svědků,  kteréž  jsou  v  takovýchto  případech 
velcnutny,  a  proto  jsme  se  odebrali  do  Kahiry  ku  kadimu  el  Masuri, 
kde  měla  býti  smlouva  tímto  způsobem  pověřena.  Tam  nastalo  po  mém. 
prohlášení,  že  chci  zpáteční  cestu  vykonati  do  Alexandrie,  nové  vyjedná- 
vání, což  mělo  opět  za  následek,  že  se  Abu  Amir  vytasil  s  novými  po- 
žadavky, kterýmž  jsem  se  však  ueopíral,  poněvadž  tato  cesta  jest  delší. 
>o  6  librami  se  spokojil  a  poněvadž  cestu  také  neznal,  uvolil  se  kupčík 
a  dohazovač  Kasim,  že  nás  do  oasy  a  zpět  do  Iskenderie  povede. 

Po  všem  tom  bylo  konečně  možno  uchopiti  se  horlivě  všech 
cestovních  příprav.  Zakoupen  potřebný  stan  a  celé  jeho  zařízení,  ku- 
chyňské nářadí,  vodní  měchy  a  kožené  vodní  láhve,  potraviny,  plechové 
krabice  na  křehké  předměty,  veliké  bedny,  z  nichž  dvě  nésti  měl  vždy 
jeden  velbloud,  a  mnoho  jiných  užitečných  předmětů,  o  kterých  se  našin> 
touristům  ani  nezdá.  Lhal  bych  z  ješitnosti,  kdyb>ch  tvrdil,  že  jsem 
měl  s  sebou  stříbrné  stolní  příbory,  porculán,  křišťálové  nádoby,  kuřata 
v  klecích,  paštiky,  pamlsky,  šampaňské  a  jiná  vína,  pivo  a  likéry,  jako- 
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je  vskutku  mel  G.  Rohlfs  na  své  výpravě  r.  1873 — 74;  avšak  ubezpe- 
čuji, že  mé  movité  jmění  a  panické  zařízení  pro  poutníka  pouště  zcela 
se  hodilo. 

První  nepříjemnou  zkušenost  jsem  měl  s  bednami:  nehodily  se  valně 
k  mému  cestovnímu  účelu  a  nezkušený  v  takové  práci  truhlář  — 
naggár  —  byl  nucen  přepracovati  je  v  ten  spůsob,  aby  se  mohly  ote- 
vírati, aniž  by  bylo  třeba  odvázati  je  a  sejmouti  s  velbloudů.  Za  tři 
dni  jsme  měli  vše  k  cestě  uchystáno.  Arabové  začínají  delší  výpravu 
nejraději  odpoledne  a  krátká  bývá  jen  vzdálenost  tohoto  prvního  pochodu. 
Než-li  však  se  hnou,  přechází  cestovatele  sluch  i  zrak.  Co  se  tu  vystřídá 
povyku,  hádek  a  proklínání,  než-li  možno  zvolati  s  jistotou  „hotovo"  — 
<ílialis  —  a   „ku  předu"    —   likudam  — !  (Pokračování.) 
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a  parného    dne    povaloval    se    nějaký    hoch    před   jedním 
lomem  v  předměstské  ulici.  — 

Ulice  ta  byla  dosud  bez  dlažby,  bez  jakélioliv 
'ipravy,  tak,  jak  při  obvyklém  nyní  nenadálém  vzniku 
předměstských  ulic  na  rychlo  povstala.  Obe  řady  domů, 
jednotvárných,  ještě  syrových  a  jako  nahých,  tvořící  tuto 
ulici,  měly  ještě  četné  mezery,  buď  že  se  tam  teprve 
•dosiavovaiu  anebo  že  tam  byla  ještě  prázdná  stavební  místa,  ohrazená 
plotem,  zarostlá  rmenem  a  kopřivami,  avšak  vyzývavě  již  čekající  na 
podnikatele.  Možná,  že  již  zítra  začne  se  na  nich  kopati  a  že  se  tu 
budou  ozývati  pronikavé  povely  palírův. 

Zdálo  se,  jakoby  i  dusné  ono  parno  v  tomto  prostoru  mezi  nedávno 
omítnutými  zdmi  bylo  jak«i  ztlumeno,  nikoli  však  občerstveno,  nabývajíc 
pouze  sklepního,  syrového  přídechu,  a  jen  nad  samou  zemí,  v  těch 
■spoustách  žhavého  prachu,  jakoby  bylo  soustředěno  v  celé  své  úmorné, 
pronikavé  síle  plného  léta. 

Ten  hošík  povaloval  se  v  prachu  jako  děti  činívají,  ale  ne  v  bujné 
rozkoši  jejich  bezstarostných,  divokých  radovánek  —  spíše  se  zdálo, 
že  dlí  v  těchto  místech  a  v  tomto  stavu  následkem  tupé  ztrnulosti,  byv 
«nad  kýmsi  ztýrán  a  sem  zahnán  jako  v  jediné  místo  pro  něho  příhodné. 
Celým  tělem  v  tom  prachu  spočíval,  těžce,  malomocně ;  jen  hlavu 
trochu  pozvedal  ručkou  ji  podpíraje  a  hleděl  někam  stranou  nepohnu- 
týma a  poněkud  vyboulenýma  očima.  Stěží  díval  se  takto  z  pouhé  líné 
zvědavosti  na  ta  staveniště,  kde  pracovalo  se  s  tolikerým  hřmotem, 
prachem  a  hulákáním  a  stěží  všímal  si  vůbec,  co  se  kolem  dělo.    Spíře 
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při  tom    tupém    obhlédání    obíral  se  nějakou    právě    zažitou    pohromou^ 
jež  ho  uvrhla  v  tento  stav  .  .  . 

Ano,  vskutku,  potkala  ho  zase  pohroma  —  může-li  se  totiž  po- 
hromou, něčím  zvláštním,  jmenovati  to,  co  stávalo  se  každého  dne,  ba^ 
téměř  každou  hodinu.    Leč  přece,  takové  jako  dnes   nebývalo    to    vždy. 

Proč  se  asi  jeho  paní  náhle  tak  rozlítila?  Ani  se  nemohl  upama- 
tovati,  že  by  byl  zavdal  nějakou  zvláštní  příčinu  —  ovšem  bylo-li  té 
paní  vůbec  třeba  příčiny,  neboť  týrala  ho  napořád  i  pro  to,  co  dělal 
i  pro  to,  co  nedělal.  Jen  ví,  že  ze  svého  kouta  v  kuchyni,  ve  výklenku,, 
kde  jedině  ho  trpěli  —  upřeněji  se  zadíval  na  pekáč  s  buchtami,  jež. 
paní  z  trouby  vytáhla  a  z  kuchyně  do  pokoje  odnášela,  aby  vychladly. 
A  zadíval  se  proto  upřeněji  na  ně,  poněvadž  dnes  ještě  nic  nejedl  a 
buchty  tak  přílišně,  neodolatelně  svou  vábnou  vůní  i  lákavým  vzhledem 
dovedly  upoutati  hladový  dětský  jeho  chtíč. 

Jak  to  paní  uviděla,  div  neupustila  pekáč  z  ruky  a  již  se  hnala 
na  hocha.  Nalíčené  její  tváře  hnusně  zčervenaly,  ze  zalitých,  zarostlých 
jejích  očí  svítila  zuřivost. 

„Ty  darebáku,  zmetku,  šibeničníku !"  zakřičela  vztekle  a  již  po- 
padla hocha,  začala  jím  zběsile  cloumati  a  celým  jeho  tělíčkem  tlouci 
o  cihlovou  dlažbu  vedle  kamen  a  vůbec  tak  nemilosrdně  si  počínala,  z& 
sám  hoch,  jinak  zvyklý  na  nejhorší  způsoby  trýznění,  byl  tím  opravda 
překvapen  a  všecek  ustrnulý. 

„Já  ho  tak  dlouho  živím,  lotra,  smilovala  jsem  se  nad  ním,  aby 
neuhnil  tam  kde  byl  —  jíst  mu  dávám,  pít  mu  dávám,  cpu  mu  do 
sytosti  ten  bezedný  chřtáu  a  on,  když  si  člověk  něco  lepšího  udělá,  dir 
to  neuřkne,  prašivec,  holota  jedovatá,  krtičnatá!  Mám  po  jídle,  všechnu 
chuC  pokaženou  — "A  ustávši  hocha  bíti,  podložila  si  oběma  rukama 
šněrovačkou  vzepřená  ňadra,  jakoby  si  tiskla  rozlítostněné  srdce,  načež 
rozběsnila    se  znova,    ale  dříve    šátek  s  krku  si  strhla,    aby  si  uvolnila. 

„Hned  bych  tě  zaškrtila,  sloto  —  ale  ne  —  neudělám  to.  Tu  máš* 
tu  máš,  však  já  se  tě  už  jinač  zbavím,  zbavím  se  tě,  musím  se  zbavit, 
slyšíš,  darebáku  zlořečený?"  a  povalila  hocha  na  zem,  za  vlasy  ho  tahala 
a  div  naň  nešlapala.  Hoch  nevydal  pod  jejími  ranami  ani  jediného  vý- 
křiku nebo  zaúpění,  jakoby  mlčel  schválně,  tvrdošíjně,  což  ženštinu  ješté 
více  rozpalovalo. 

„Mlčíš  —  he  mlčíš,  necekáš!  Zlobí  mě  —  mlčí.  fiež  ho,  jak  řež,, 
mlčí  jako  pařez.  Schválně  mne  zlobí,  jako  bych  mu  nebyla  prokázala 
tolik  milosrdenství,  že  jsem  ho  vzala  do  domu  a  vychovávala.  Na,  sloto^ 
jednu,  tu  máš,  však  já  tě  už  přece  jen  —  tu  máš  .  .  ." 

Tu  stalo  se,  že  na  židli,  na  polštáři  odpočívající  pes,  panin  miláček, 
nesmírně  tlustý,  v  kteréžto  tlouštce  hlava  i  oči  skoro  úplné  se  ztrácely^ 
namáhavé  seskočiv,  přibatolil  se  ku  své  zlořečící  paní  a  s  namáháním 
ještě  větším  vzepřel  se  o  její  fěrtoch,  jako  v  upřímné  sdílnosti.  —  Paní 
hned  nechala  hocha  a  vzala  do  náručí  psa,  vtiskla  něžně  své  tlusté, 
široké,  chmýřím  obrostlé  rty  na  jeho  neforemnou  hlavu  a  naříkavě  ža- 
lovala tlustému  svému  miláčku,  ač  to  více  náleželo  hochovi:  „Tak  tak, 
polituj  svou   paní,   hodná  Floričko  —   ty  máš  dobré  srdce,  rozumíš  člo- 
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věku.  Vidíš,  jak  tvou  paní  zlobí,  celá  se  až  třesu  ...  o  zdraví  mě  ten 
kluk  připraví  ..." 

„A  teď  hybaj,  mamlase,"  zavřeštela  hned  zase  v  dřívější  zběsilosti 
na  hocha,  uloživši  psa  na  polštář.  „Ven,  hybaj,  pryč,  sic  bych  tě  musela 
udávit  —  Zabít  tě  musím,  zabít  .  .  .  pro  Krista  Pána  ..." 

A  v  zuřivosti  fúrie  s  pozdviženými  pěstmi  vrhla  se  znova  na  hocha, 
jenž  u  lavice  nepohnutě  ležel  na  straně,  aniž  se  bránil,  aniž  zaplakal,  — 
vyzvedla  ho  rázem,  do  síně  jím  smýkla  a  ze  síně  s  několika  schůdků 
«razila  do  ulice.  Prudce  zakymácel  se  hoch,  padnuv  do  prachu,  kdež 
zůstal  nehybně  ležeti.  Paní  rozlilédnuvši  se  ulicí,  vracela  se  do  vnitř. 

Naproti  jejímu  bytu  byly  již  chvíli  dvéře  pootevřeny.  Teď  jimi  vy- 
hlédla rozcuchaná  žena,  v  ušpiněné  kazajce,  zpola  rozepjaté,  odporně  se 
usmívajíc  v  líčené  soustrasti.  Byla  již  dříve  naslouchala  a  po  očku  sle- 
dovala, co  se  děje. 

„Máte  to  kříž,  paní  sousedko,  jo,  jo,"  pravila  s  přízvukem  téže 
přetvářené  soustrasti  a  najednou  zvážněla. 

,Ani  si  to  nemůžete  představit,  dobrá  paní  —  až  křeče  jsem  do- 
stala, dobrá  paní.  A  pro  koho,  —  pro  vlastního?- Toto.  pro  cizího  ve- 
třelce, nad  kterým  jsem  se  smilovala.  Myslela  jsem  tehdáž  —  což,  dočkáš 
se  na  něm  radosti,  nemáš  vlastních,  přijmeš  ho.  Radosti,  radosti  — 
pěkné  radosti,  můj  ty  bože !  Pomyslete  si,  dobrá  paní,  —  vytáhnu  jen 
buchty  z  trouby  a  než  se  obrátím,  přistihnu  ho  na  nich!  Ještě  sama 
jsem  neměla,  ani  Floričce  jsem  nedala  a  můj  ubohý  muž  taky  neokusil 

—  a  on  hltoun  zlořečený  už  se  mi  v  tom  hrabe.  Na,  teď  to  schlamstni 
všechno !  rozzlobila  jsem  se  a  div  mě  šlak  netrefil.  Přiznám  se  jim,  dobrá 
paní,  upřímně  —  neřekla  jsem  to  ještě  nikomu  — ,  že  už  bych  ho 
dávno  u  sebe  neměla,  kdybych  to  nedělala  k  vůli  sestře.  Jen  k  vůli 
sestře,  k  vůli  ní  —  neví  ani,  jak  pykám  za  její  poklesek  —  ale  co 
má  člověk  dělat?  Když  už  to  za  mlada  z  nerozumu  jednou  provedla, 
má  to  ponechat  člověk  cizím  lidem?  Srdce  krvácí,  jak  se  s  takovými 
sirotečky  nakládá.  Proto  jsem  řekla  —  ty  muži,  my  ho  tam  nenecháme 
a  vezmeme  ho  k  sobe,  však  nám  to  sestra  dlužná  nezůstane.  A  co  člověk 
neudělá,  může-li,  k  vůli  svým !  Vědí,  dobrá  paní,  —  kdyby  neměla  dítky 
svoje  a  netajila  to  před  svým  pánem,  sama  by  se  už  postarala  —  ale 
to  by  bylo  strašné,  kdyby  se  o  tom  její  muž  dověděl,  a  tak  mi  řekla : 
Milá  sestro,  pro  Pána  Boha  tě  prosím,  ujmi  se  toho  broučka  —  No 
můžou  si  pomyslet.  Když  se  to  neštěstí  už  stalo,  stalo  se.  Jsme  konečně 
všichni  chybující  —  o  rozum  jim  tehdáž  mohla  přijít,  lehkověrná  holka 

—  měla  to  známost  s  takovým  hezkým  studentem  —  a  tak  jsem  řekla: 
Nic  naplat,  milý  muži,  tak  a  tak.  —  A  aby  věděli,  milá  paní  sousedko, 
i  na  studie  ho  můj  chtěl  dát  —  fuj,  fuj,  je  mi  zase  zle,  vím  to  už, 
že  moje  zdraví  je  pryč,  do  hrobu  mě  přivede  ten  nevděčník  zlořečený, 
fuj,  fuj  .  .  ." 

A  svěřivši  takto  své  útrapy  sousedce,  začala  se  stavěti  jakoby 
vrávorala  a  o  stěnu  vzepřela  hlavu,  podloživši  ji  lokty.  Paní  sousedka 
přiskočila,  při  čemž  špinavá  kazajka  ještě  více  se  jí  rozepjala,  odhalivši 
čásC  nahých  ňader,  jen  málo  zastřených  ještě  špinavější  košilí.  Vzala  ji 
za  hlavu  a  odváděla  ji. 
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„To  nejde,  hoed  se  tak  rozliiostuit,"  těšila  ji.  „Kam  pak  by  to 
přišlo,  kde  pak !  Jen  se  už  vzpamatujte,  paní  Ryčlová  —  tak,  teď  se 
posaďte,  odpočiňte  si  drobátko  —  tak,  přinesu  čerstvé  vody  —  no 
chvála  Bobu,  je  zas  dobře." 

Paní  Ryčlová  otevřela  totiž  zase  oči,  vzdychla  hlasitě,  pak  se  po- 
usmála a  paní  sousedku  vděčně  pojala  za  ruku,  zachovávajíc  ještě  na 
několik  okamžiků  zdání  jakési  mdloby,  z  níž  se  ještě  nemohla  vymaniti. 
Ale  hned  potom  se  vzpamatovala,  zveselila  se  a  paní  sousedce  vnutily 
několik  buchet  výslužkou.  Ta  s  výrazem  ještě  hnusnější  podlosti,  než 
dříve,  sešpulila  ústa  ku  vděčnému  úsměvu  a  jakýmsi  zdráhavě  odporu- 
jícím slovům.  Potom  obě  megéry  ještě  chvíli  poseděly  —  — 

Prudce  zakymácev  padl  tedy  hoch  celým  tělem  k  zemi  do  prachu 
a  zůstal  tam  nepohnutě  ležeti.  Jen  úkosem  zíral  kolem  sebe  tím  bludným, 
strnulým  pohledem. 

Nehledě  ani  ke  všemu  tomu,  co  se  právě  přihodilo  —  již  sám  zjev 
tohoto  lidského  tvora  byl  nadmíru  trudný,  úžasně  bědný. 

Kalhotky  dosahovaly  ledva  ku  kolínkám,  bundy  neměl  žádné  a  jenom 
umouněná  rozervaná  košilka  z  nejřidšího  širtinku  halila  nahoře  tělo. 
Kde  byly  v  ní  díry,  vyhledalo  jimi  tělo  —  a  tak  zhublé,  tak  vysílené, 
pleti  modravé  a  skvrnité,  že  ani  živým  dětským  tělem  se  nezdálo.  Dve 
skroucené  tkanice  přes  raménka  se  táhnoucí  a  zakroucené  na  knoflíkách, 
udržovaly  ty  kalhotky.  Pak  bylo  ještě  něco,  co  význačným  •  rysem  do- 
plňovalo celou  zuboženost  toho  obrazu:  Měl  bradu  ovázánu  šátkem  a 
také  na  jedné  noze  ovíjel  zarudlé  hnisavé  místo  jakýsi  hadr  s  části 
sesmeklý,  neočistěný,  zablácený.  —  Patrně  byl  hoch  z  těch  tvorů  ne- 
šťastných, zavržených,  jimž  veškerá  bída  dána  za  úděl,  jsouc  neúprosným 
důsledkem  téhož  hříchu  a  osudu.  Jen  v  obličeji,  ve  výrazu  vlastní  duše, 
zachovalo  se  ještě  něco,  co  nedovedly  zastříti  žádné  ústrky  a  útrapy. 
Tyto  rysy  dětské  —  ovšem  tak  rozervané  —  byly  jemné,  vábné,  ušlechtilé, 
plny  oduševněoí,  čehosi  silného,  hlubokého,  výrazného,  co  za  jiných 
poměrů,  za  jiného  života  zaskvíti  by  se  muselo  neodolatelnou  dětskou 
svěžestí.  A  pohled  těchto  ubitých  očí  v  jejich  intensivním  sametovém 
zabarvení  jevil  takové  záludné  vyzařující  přítmí,  že  každý  musel  si 
ho  povšimnouti  a  nabýti  přesvědčení  o  veliké,  nevšední  dušince,  vyhlé- 
dající  z  těchto  podivuhodných,  v  celé  té  hrozné  bídě  tak  se  odlišujících 
očí.  Zachvěti  se  muselo  srdce,  jež  dovedlo  a  chtělo  se  ponořiti  v  ten 
dětský  pohled. 

Jindy  tou  dobou  bývá  na  ulici  plno  povykujících  dětí,  provádějících 
zvláště  na  hromadách  písku,  u  staveb  svůj  rozpustilý  rej.  Dnes  jakoby 
mořivý  úpal  i  je  zdržoval  vyrojiti  se  na  ulici.  Jen  z  vnitra  průjezdů  bylo 
slyšeti  jejich  povyk.  Neozývaly  se  v  tuto  chvíli  ani  vozy  s  cihlami, 
8  obvyklým  zvířecím  hulákáním  vozků.  Pouze  vzdálený  neurčitý  povyk 
z  ostatních  ulic,  jenž  ve  velkém  městě  nezdá  se  nikdy  pomíjeti,  temně 
a  vytrvale  sem  zaléhal.  Družil  se  k  tomu  těžkému,  úmornému  úpalu.  — 
Najednou  celou  ulici  naplnil  hnusný  zápach.  Vyvalil  se  z  některé  po- 
koutní jídelny.  Tento  zápach  jídelen  jest  neodbytným  příznakem  všech 
takových  ulic  předměstských  a  za  letních  paren  zvláště  činí  je  ohavnými, 
nesnesitelnými  .  .  . 
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Jakási  stará  žena  v  bílém  čepci,  šijíc,  vyhledala  z  přízemního  bytu 
naproti,  s  dveřmi  přímo  na  ulici;  hleděla  tupé  a  zmalátnele  —  neboť 
kromě  onoho  parna  nic  nenaskytovalo  se  venku  její  pozornosti.  Ze  ten 
hoch  naproti  válel  se  v  prachu  a  ani  sebou  nehýbal,  —  což  na  tom ! 
Ničemný  nezbeda,  jemuž  nabili. 

Shora  ulicí  někdo  přicházel.  Tvář  staré  ženy  oživla  —  aspoň  něco 
se  její  zvědavosti  nahodilo.  —  „Aha,  náš  soused  z  protějška!"  pomyslila 
si,  poznavši  příchozího.  „Jde  z  assekurace  — "a  podívala  se  na  hodiny. 
„Teprve  dvě,"  vzdychla,  „kdy  pak  bude  večer!"  A  dala  se  zase  do 
pozorování  svého  souseda,  který  byl  již  zcela  na  blízku.  Malounko  jen 
se  vtáhla  do  vnitř  za  květovanou  záclonu. 

I  ta  bytost  v  prachu  postřehla,  že  je  někdo  na  blízku.  Hnula 
hlavou,  stočila  oči.  Ale  ty  oči,  uviděvše,  kdo  to,  hned  zase  zpátky  se 
obrátily,  zamrkaly  —  a  hlava  možno-li  ještě  pokorněji  a  těsněji  při- 
chýlila  se  k  zemi. 

Byl  to  jejich  pán,  který  měl  právo  poroučeti  mu,  láti  mu  a  kdy- 
koliv mu  vybíti.  Proto  tak  pokorně  a  těsně  se  schýlil,  —  kdyby  mu 
bylo  možno,  nejraději  by  byl  v  tom  prachu  zanikl  docela. 

Ten  pán  nepříjemných,  drsných  rysů,  neštovicemi  zjizvených,  s  úzkým, 
sivým  obličejem,  téměř  bezvousým,  jaksi  z  mody  oblečený  v  šosatém 
tmavém  kabátě  a  málo  cíděném  tvrdém  klobouku  s  polámanou  střechou, 
patrně  nevrle  a  unaveně  rozhlížel  se  úzkým,  domy  omezeným  prostorem. 
Krok  jeho  byl  malátný,  liknavý.  Kocha  jakoby  si  byl  nepovšiml,  až 
když  došel  k  němu  samému. 

Pán,  zastaviv  se,  nahnul  suchý  dlouhý  krk. 

,Jsi  ty  to,  Lojzku?"  pravil  hlasem  stejně  nevrlým  a  drsným,  jako 
byl  jeho  celý  zjev. 

Hoch  jen  pohnul  ramínky. 

Snad  posud  určitě  ho  nepoznávaje,  jal  se  pán  zvolna  převraceti 
hocha  špičkou  boty,  na  obou  stranách  záplatované  a  leštidlem  tlustě 
namazané,  při  čemž  suchý  krk  ještě  dále  natáhl. 

Pak  jako  obezřele  vzhlednuv  do  ulice,  zaláteřil :  „  Zatrápenec ! " 
hlasem  úsečným,  zlobné  šířeným,  leč  zároveň  jako  zdržovaným  vzhledem 
k  místu,  kde  právě  meškal. 

„Trucuje,  musel  být  bit,"  ozvalo  se  náhle  ze  síně  a  na  prahu 
ukázala  se  paní  Ryčlová,  jdouc  naproti  svému  muži.  Kastavila  mu  obřadně 
tvář,  kterouž  on  políbil  s  týmž  výrazem  únavy  a  mrzutosti,  s  nímž  se 
byl  v  ulici  objevil  a  jenž  obličej  jeho  neopouštěl.  „Trucuje  jako  vždycky, 
když  něco  provede,  slota  nevděčná,"  žalovala  dále  paní.  „Ale  prosím 
tě,  Bohouši,  nezlob  se  tady  a  pojď  raději  domů,  oběd  čeká." 

Pán  jakoby  otálel  se  zlobně  zaťatými  rty.  Ale  pak  nechal  se  od- 
váděti svou  paní  a  jen  ve  dveřích  ještě  zpátky  se  ohlédl. 

„Těš  se!"  pohrozil. 

Zašli  pak  do  domu.  (Pokračování.) 
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Boj  s  kapitálem. 

RoinánOtakaraCervinky. 
(Pokračování.) 

Iga,  Olga!  Venez  ici!"  volala  mezi  tím  gouvernantka, 
as  čtyřicetiletá  švýcarská  Francouzka  slečna  Durieux, 
pospíchajíc  za  svou  svěřenkou  Olgou,  mladší  dcerou 
pana  Dolanského,  která  běžela  za  secím  strojem,  ne- 
dbajíc, že  si  botky  pošpiní. 

Konečně    ji    dohonila  a  přiváděla    vzpouzející   se 
čtrnáctileté  děvče  7pět. 
„Olgo,  že  pojedeme  hned  domů,  nebudeš-li  hodná!"  pohrozila  Milada 
své  mladší  sestře. 

„E  co!"  pravila  Olga,  běžíc  přímo  k  mladému  muži.  „Pane  Žilino, 
kdy  pak  mne  budete  učit  jezdit?    Vysaďte  mě  na  koně!" 

„Až  jindy,  Olginko,  jen  co  vám  pan  otec  přiveze  dámské  sedlo 
z  Prahy." 

„Já  bych  na  tomhle  také  dovedla  jezdit!" 

„Olga!"  zvolala  na  oko  přísněji  její  sestra,  sotva  udržujíc  smích 
nad  zoufalými  pokusy  Francouzky,  která  rozličnými  „shoking"  —  ačkoliv 
augličinu  méně  pěstovala,  užívala  onoho  slova  se  zvláštní  oblibou  — 
a  proudem  své  výmluvnosti    marně  se  namáhala  dívčího  diblíka  zkrotit. 

„Za  to  nyní  hned  pojedeme  domů!  Zbytečně  jen  pana  Žilinu  zdržu- 
jeme," pravila  Milada.  „Vyjeli  jsme  si  před  učením  trochu,"  pokračovala 
obrácena  k  mladému  muži.  „Je  tak  krásně,  jako  letos  ani  ještě  nebylo. 
Apropos,"  dodala,  když  již  v  kočáru  s  gouvernantkou  se  usadila.  „Mama 
vám  vzkazuje,  abyste  přišel  dnes  jistě  k  večeři;  papá  přijede  večerním 
vlakem  z  Prahy  —  Olgo!"  vyrušila  se,  hledíc  zadržeti  mladé  děvče, 
které  již  na  kozlík  vylezlo. 

„Papá  mi  slíbil,  že  budu  moci  jezdit!"   bránila  se  Olga. 

„Když  se  budeš  dobře  učit  a  dobře  chovat.  Ale  takto  ne!  Pane 
Zilino!"  dodala  s  prosebným  pohledem,  ukazujíc  na  svou  sestru,  která 
již  opratě  kočímu  z  rukou  brala. 

„Počkejte,  Olginko,  pojedete  někdy  semnou,  když  tatínek  váš  tomu 
dovolí.  Naučím  vás  řídit  koně  i  jezdit!"  To  řka  sesadil  Cyril  Olgu 
s  kozlíku  a  vsadil  ji  do  kočáru,  který  se  rychle  hnul  ku  předu. 

„Je  to  s  ní  kříž!"  pravila  Milada,  děkujíc  s  úsměvem  mladému 
muži.  „Tedy  ua  večer  —  nezapomeňte  —  adieu!"  volala  ještě  z  rychle 
se  vzdalujícího  povozu,  pozdravujíc  uklánějícího  se  Cyrila. 
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Slunce  zapadalo  za  táhlou  výšinu,  na  které  se  R  .  .  .  ý  prastarý, 
druhdy  českobratrský  dřevený  kostelíček  s  vížkou  na  červáncích,  do 
oranžova  přecházejících,  jako  tmavý  pomník  rýsoval.  Od  něho  něco  na 
levé  straně  týčil  se  do  krvavé  níže  záplavy  na  obzoru  fiip  i  s  kapličkou 
svou  na  temeni,  jako  nepatrnou  značkou,  kterou  dovedlo  pouze  cvičené 
oko  lovce  venkovana  rozeznati.  Xa  západě  chmuřilo  se  s  postupem 
večera;  ochladilo  se  sice,  ale  přece  bylo  všem,  kteří  dlouhým  tahem  ze 
vzdálených  polí  ke  dvoru  Krapinskému  se  ubírali,  dosti  teplo.  Chasa 
měla  haleny  po  většině  vysvlečeny  a  přehozeny  přes  kleče  pluhů,  košile 
pak  na  prsou  porozhaleny.  Mladší  měli  různotvárné  čepice  neb  klobouky 
na  spocených  hlavách  v  týle  neb  na  uchu. 

Napřed  jelo  severním  stromořadím  několik  koňských  spřežení  s  vozy 
se  zbylým  semenem  neb  pluhy  a  zavěšenými  na  nich  branami,  za  těmito 
pak  dlouhá,  téměř  nekonečnou  se  zdající  řada  potahů  volských,  nejvíce 
bílých  volů  uherských  s  ohromnými  rohy.  Na  konci  té  po  páru  jedoucí 
karavany  ubíraly  se  dva  Garrettovy  secí  stroje.  Poslední  pak  za  nimi  jel 
na  své  hnědce,  Lise,  Cyril. 

Vytrvalť  mimo  poledne,  kdy  se  na  krátko  k  obědu  odebral,  po 
celý  den  na  poli  a  nyní  se  vracel  spokojeně  k  domovu,  naslouchaje 
mimovolně  rachotu  vozů,  skřípotu  kol  a  koleček,  bučení  volů,  řehotu 
koní  a  křiku  chasy,  bičemi  práskající. 

Opožděný  skřivan  doprovázel  jako  z  rána  ubírající  se  k  domovu 
karavanu  svým  zvonivým  popěvkem.  Cyril  jel  krokem,  aby  mu  stačiti 
mohli  šafář  a  poklasný,  kterým  cestou  disposice  pro  zítřek  dával,  vy- 
ptávaje se  při  tom  na  postup  práce  na  polích  vzdálenějších. 

„Všem  chasníkům,  kteří  dues  pres  čas  vydrželi,  dejte  úplnou  hodinu; 
u  secích  strojů  pak  dvojnásobně." 

„Ano,  milostpane,"  odtušil  šafář.  „A  jak  pak  s  tou  Mouchovou," 
pravil  váhavě  poklasný.  „Je  to  nejopatrnější  holka  při  mašině;  bylo  by 
jí  škoda,  kdyby  měla  zůstati  doma  — " 

„Nebude-li  moci  zítra  přijíti  k  setí,  dejte  jí,  pokud  to  zastane, 
lehčí  práci ;  nechci,  aby  se  nutila  do  těžké  práce,  aneb  aby  byla  zkrácena. 
Zítra  vypravte  se  k  setí  co  možná  časně,  tuším,  že  přijde  déšť.  Co 
říkáte,  šafáři?" 

„Nemyslím,  že  již  zítra,"  odtušil  šafář.  „Ale  loupá  mě  dnes  v  levé 
noze,  myslím  tak  pozejtří  že  sprchne.  Nebude  škodit,  zem  je  vyprahlá." 

„Vlažička  přijde  jak  na  zavolání,"   dodal  poklasný. 

„Nic  nedělá,"  pravil  Cyril.  „Jsme  se  setím  pozadu;  je  dosti  při- 
praveno a  za  dva  dui  budeme  hotovi." 

„Nikdy  ještě  tolik  řepy  jsme  neseli,"   řekl  usmívaje  se  šafář. 

„Tedy  zítra  před  pátou  vypravte  garettky;  dám  panu  Kůrovi  po- 
třebná nařízení.    Dobrou  noc!" 

Éka  to,  popohnal  Cyril  koně  a  brzy  předhonil  dlouhou  řadu  potahů, 
jsa  chasou  uctivé  pozdravován. 

Ku  podivu  brzy  získal  si  Cyril  nejen  autoritu  vůči  svým  podřízeným. 
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ale  i  jejich  příchylnost.  Do  všech  jakoby  s  jeho  příchodem  na  Krapiny 
byl  vjel  nový  duch  energie. 

„Nevím,  nevím,"  pravil  po  jeho  odchodu  šafář,  drže  obvyklou 
motyčku,  odznak  své  hodnosti,  pod  paždí.  „Tuze  daleko  se  pouští  náš 
nový  řiditel.  Seje  tolik  řepy!"  sprásknul  podivením  mimovolně  ruce, 
tak  že  mu  motyčka  na  zem  upadla.  „Ctyrykráte  více,  než  se  kdy  selo," 
dodal,  shýbaje  se  pro  ni. 

„Však  on  ví  proč,"  odvětil  poklasný  Rojek,  zarostlý  štětinatým 
vousem ;  zastaviv  se  a  vyňav  tabatěrku  z  březové  kory,  vysypal  na  hřbet 
své  levé  ruky  notnou  dávku  tabáku,  kterou  pak  obratně,  s  labužnickou 
rozkoší  gourmanda  ustřice  požívajícího,  čicbovým  svým  ústrojím  ssál. 

„Myslíš,  že  budou  stavět  cukrovar?"   zeptal  se  ho  šafář. 

„To  si  asi  ještě  rozmyslí.  Co  říkáte,  pane  Skálo?"  otázal  se,  po- 
zdravuje zároveň  vyčouhlého,  kostnatého  lovce  velikána  osmahlých,  téměř 
bronzových  tváří  se  sivými  kníry,  ostrým,  krahulčím  nosem  a  bystrým 
pohledem,  který  u  stromořadí  je  potkal,  nesa  přes  levé  rameno  pře- 
hozenu dlouhou  dvojku  staré  práce.  Na  hlavě  měl  vybledlý  myslivecký 
řirák  s  perem  a  na  sobě  myslivecký,  deštěm  a  sluncem  vybarvený  šat, 
na  nohou  pak  těžké,  vysoké  boty.  U  brašny  lovecké,  přes  pravé  rameno 
převěšené,  visely  důtky  s  píšťalkou.  Vedle  něho  netrpělivě  poposedal 
veliký,  černě  a  bíle  strakatý  stavěči  pes  Ortán. 

„Dejte  pozor!"  vzkřiknul  velikán  na  dva  chasníky,  kteří  dovádějíce, 
od  potahů  svých  se  vzdálili,  tak  že  tyto  se  zapletly  a  do  přikopu 
s  pluhy  zajely. 

„To  je  čeládka!"  zvolali  šafář  a  poklasný,  pomáhajíce  vyprostiti 
potahy. 

„Ale  co  je  pravda,"  začal  poklasný  za  chvíli,  když  vše  v  pořádek 
uvedeno  a  karavana  opět  dále  se  pohybovala,  „na  krejcar  nehledí  a  je 
spravedlivý  — " 

„Nehubuje  a  nekleje,"   doložil  šafář. 

„Takový  pořádek  zde  ještě  nepamatuji,"  promluvil  vážně  starý 
lovec  Skála. 

3. 

Mezi  tím  sestoupil  Cyril  s  koně  před  jednopatrovým  zámečkem 
v  Krapinách  a  odevzdav  koně  přikvapivšímu  chasníkovi,  odebral  se  do 
svého  bytu  v  levo  dlouhé  chodby.  Po  malé  chvíli  pak  ubíral  se  v  salonní 
oděv  přestrojen,  po  schodech  do  prvního  patra. 

Ve  velkém,  lampou  se  stropu  visící  osvětleném  sále  bylo  nakryto 
k  večeři.  V  právo  seděla  u  piana  Milada,  hrající  se  sestrou  Olgou  na 
čtyři  ruce.  U  dlouhého  stolu,  stojícího  trochu  v  levé  straně  prostranného 
sálu,  seděla  paní  Dolanská  s  gouvernantkou,  slečnou  Durieux.  Paní  Do- 
lauská  byla  dáma  čtyřicetiletá,  vysoká,  plná  brunetka  ku  podivu  na  svá 
léta  zachovalá,  distinguovaného  zevnějšku  a  chování. 

„Ze  přece  jednou  jdete!"  přivítala,  usmívajíc  se,  právě  vstoupivšího 
Cyrila. 

„Nebylo  mi  možno  dříve,  milostivá,"  pravil  Cyril,  klaně  se  dámám, 
, První  rok  a  v  setí  to  jinak  nejde." 
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„Ale  podívejte  se  do  zrcadla,  jak  vypadáte!  Pohleď,  Milado!''  po- 
kračovala žertovné  dále  domácí  paní. 

Cyril  se  mimoděk  zarděl  a  přelétnul  ve  vysokém  zrcadle,  mezi 
okny  visícím,  svou  postavu. 

„Já  nic  nápadného  na  panu  Žilinovi  nevidím,"  řekla  Milada  naivně, 
pohlížejíc  na  Cyrila. 

„Jak  je  opálený!"   upozornila  paní  Dolanská. 

„Jako  cigán!"   zvolala  s  veselým  smíchem  přiběhnuvší  od  piana  Olga. 

„Olga,  je  vous  prie  ..."   řekla  přísně  gouvernantka. 

„Ale  posaďte  se  přece,  pane  řiditeli.  Jste  asi  unaven.  Muž  hned 
přijede  a  budeme  večeřet.  Vypravujte  nám,  jak  jste  u  nás  spokojen? 
Jak  jste  daleko  se  setím?" 

„Doufám,  že  za  dva  dni  dooejeme  řepu  a  pak  jsme  již  jako  hotovi; 
jen  něco  míchanice  a  brambor  zbude  — " 

„Vy  čarujete.  A  povězte,  co  jste  dělával  doma  v  zimě  a  v  maso- 
pustě ?" 

„Byl  jsem  před  lety  v  masopustě  několikráte  v  Praze,  ale  poslední 
léta  trávil  jsem  doma." 

„Však  my  vás  tu  nenecháme  dlouhou  chvílí  se  trápit;  až  uvidíte 
ty  naše  zábavy  a  plesy,  viď,  Milado?"  pravila  s  nádechem  ironie 
Dolanská. 

V  tom  se  ozval  v  rondellu  před  stavením  rachot  přibližujícího  se 
povozu. 

„Papá  přijel  z  Prahy!"  zvolala  Olga  a  nedbajíc  volání  gouvernantky, 
pospíšila  ze  dveří  ven. 

Brzy  na  to  vstoupil  pan  Dolanský  a  pozdravoval  s  úsměvem  přítomné. 
Bylť  téměř  padesátník,  pěkně  vysoké,  souměrné  postavy,  zahnutého, 
silného  nosu,  modrých  očí  s  brýlemi  a  tmavých,  silně  prošedivělých 
vousů,  které  na  bradě  nosil  vyholeny.  Vlasy  míval  vždy  pečlivě  uspořá- 
dány. Oděa  byl  s  bezvadnou  elegancí. 

V  nastalém  poněkud  příchodem  jeho  nepořádku,  vklouznul  spíše 
než  vešel  do  pokoje  mladík  as  24  lety,  světlých,  kadeřavých  vlasů, 
modrých  očí,  pravidelné,  trochu  přibledlé  usměvavé  tváře  a  nesmělého 
poněkud  chování.  Byl  to  pan  Kůra,  adjunkt  při  velkostatku,  který  pa 
nedávném  odc-hodu  účetního,  jeho  místo  zastával. 

Když  se  pan  Dolanský  v  pohodlný  domácí  oděv  převlečen  vrátil, 
zasedli  všichni  ke  stolu. 

„Nesu  vám  novinu  z  Prahy,  pane  Žilino,"  řekl  bodře  domácí  pán. 
„Hádejte  jakou?" 

„Budeme  snad  stavět?"  opáčil  otázku  Cyril,  potlačuje  svoje  ra- 
dostné pohnutí. 

„A  to  říkáte  tak  klidné  vy,  který  jste  všeho  toho  původem?"  od- 
tušil s  úsměvem  joviální  Dolanský. 

„Nejsem  překvapen,  neboť  jsem  to  očekával;  peněz  jest  více  než 
dosti,  ale  leží  ladem.  Ovšem  jsem  však  zvědav  na  podmínky  našeho 
společníka." 

„Vše  se  mi  zdařilo  nad  očekávání,"  vypravoval  Dolanský.  „Sešel 
jsem  se  dle  úmluvy  s  vrchním  řiditelem  Hamaném,  kterého  dávno  dobře 
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jako  výtečného  finančníka  znám.  Není  sice  podnikům  cukrovarnickým 
valně  nakloněn,  ale  chce  výhodně  zužitkovati  peníze  svého  chefa,  pana 
Rabe  z  Liberce.    Přijede  sem  tyto  dny,  aby  poměry  na  místě  vyšetřil." 

„Pan  Rabe  je  tuším  jedním  z  bavlnových  baronů  Libereckých 
a  kovaný  Němec?"   otázal  se  Cyril. 

„Ano,  je  milionářem,  ale  není  Němcem.  Začal  s  krosnou,  prodávaje 
tkalounky.  Ve  zdejší  krajině  jej  starší  lidé  dobře  pamatují,  když  byl 
ještě  nepatrným  obchodníkem.  Pílí  a  obezřetností,  hlavně  však  obratným 
vynžitkováním  poměrů  za  bouřlivé  doby  r.  1848  přivedl  to  tak  daleko, 
že  má  dnes  tři  velké  textilní  továrny  a  je  jedním  z  největších  prádelníků 
v  Rakousku,  ne-li  na  kontinentě.  Ostatně  není  smýšlením  ani  Němcem, 
ani  Čechem,  pokud  vím.  V  Liberci  ovšem  za  dlouhého  pobytu  přivykl 
němčině,  ale  jest  jeden  z  těch  „starých"  t.  j.  spravedlivý  k  oběma 
národnostem  a  především  obchodníkem ;  do  politiky  a  národnostních 
sporů  se  nikdy  nemíchal.  Jeho  vrchní  řiditel  Hamán  pak  jest  rodem 
i  smýšlením  Cech.  Však  je  oba  brzy  seznáte  —  ale  mějme  se  na  pozoru ; 
Hamán  je  sice  hodný  muž,  ale  ve  všem  jen  obchodník,  hladký  jako  úhoř, 
ač  nepošle-li  snad  starý  Rabe  za  sebe  svého  syna,  nebo  on  sám  již 
velmi  věkem  schází.  A  poslední  operace  odňala  mu  též  poslední  naději 
na  získání  úplného  zdraví.  Byl  až  v  Berlíně,  ale  tuším  nadarmo." 

„Snad  abys  nechal,  muži,  obchodní  záležitosti  až  na  zítra;  budeš 
mít  na  to  s  panem  Žilinou  dosti  času.  Tamhle  pan  Kůra  sotva  již  oči 
drží  — "  pravila  s  úsměvem  Dolanská,  pohlížejíc  na  adjunkta  Kůru, 
který  v  patrných  rozpacích  se  chystal  odpověděti,  když  jej  Cyril 
zastoupil. 

„Není  divu,  milostivá,"  pravil.  „Pan  Kůra  je  na  nohou  od  noci  do 
noci  — " 

„Nejsem  unaven,"   bránil  se  Kůra. 

„Slyšel  jsem  po  cestě,  jak  jste  byli  pilní,"   pravil  Dolanský. 

„Připravuji  vše  již  pro  přechod  k  intensivnímu  hospodářství.  Po- 
stupně hodlám  zvýšit  setí  řepy  na  čtvernásobnou  míru  dosavadního  výsevku, 
tak  abychom  dodávku  její  do  našeho  cukrovaru  in  spe  sami  z  polovice 
uhradili  mohli." 

„Papá,  přivezl  jsi  mi  z  Prahy  sedlo?"  vskočila  v  tom  do  nudné 
pro  dámy  rozprávky  Olga.    „Viď,  že  mne  bude  pan  Žilina  učit  jezdit?" 

„Jak  pak  jsi  se  dnes  učila,  nezlobila  jsi?"  otázal  se  s  úsměvem 
otec  svého  miláčka,  obraceje  se  s  otázkou  ke  gouvernantce. 

„Naučila  jsem  se  dvě  básničky,  Tétoile  a  1'  hirondelle!"  pravila 
spěšně  Olga,  laskajíc  se  jako  kočička  lichotivě  ke  gouvernantce,  chtějíc 
tak  přísnou  slečnu  Durieux  obměkčiti,  která  se  jí  hleděla  přísným : 
,Assez,  assez,  Olga!"   zbaviti. 

Nemluvilať  mademoiselle  s  Olgou  nikdy  jinak  než  francouzsky  neb 
něco  anglicky,  lámajíc  němčinu  a  ještě  více  češtinu  až  běda,  jen  co 
k  dorozumění  se  služebnictvem  nejnutněji  potřebovala. 

„Bjla  hodná!"   pravila  s  dvojsmyslným  úsměvem  Milada. 

„Objednal  jsem  pro  tebe,  Milado,  sedlo,  poněvadž  doktor  ti  trochu 
gymnastiky  k  sesílení  radil.  A  až  budeš,  Olgo,  větší  a  budeš-li  se  dobře 
učit,  budeš  smíti  také  na  ponýuku  jezdit." 
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„Já  jsem  již  veliká  jako  Milada!"  řekla  pólo  plačtivě  a  póla 
haěvivě  Olga, 

„Dnes  jsem  ti  přivezl  něco  jiného.  Hle  tam  je  to!"  ukázal  Dolauský 
na  balíčky  na  stolku  u  okna  ležící. 

Žilina  a  Kůra  vstali,  poroučejíce  se.  Kůra  po  celou  dobu  večeře 
skoro  slova  nepromluvil,  chovaje  se  za  to  se  vzornou  pozorností  a  úslužností 
k  dámám,  najmě  k  Miladě,  které  každé  přání  takořka  z  očí  vyčísti 
se  snažil. 

4. 

Z  nárožního  pokoje  prvního  poschodí  zámečku  Krapinského,  ote- 
vírala se  rozkošná  vyhlídka  na  přívětivé  údolí  s  mírnými  svahy,  lemované 
k  jihu  pěkným  hájem  nejvíce  listnatých,  ač  v  tu  dobu  roční  ještě  holých 
stromů.  Byla  to  elegantně  zařízená  pracovna  pana  Dolanského,  který 
zde  druhého  dne  v  pohodlném  křesle  u  svého  pracovního  stolku  seděl. 
Na  pohovce  poblíže  něho  seděl  Cyril  Žilina.  Dolanský  podal  svému  spo- 
lečníku krabičku  s  doutníky  a  zapáliv  si,   pravil : 

„A  nyní  o  záležitostech  obchodních.  Musíme  rozvrhnouti  plán  a 
spočítati  své  síly." 

„Myslím,  abychom  vyčkali,  až  jak  se  rozhodne  vyjednávání  s  panem 
Rabem,  chci  říci  s  jeho  zástupcem,  panem  Hamaném.  Nevíme  posud  ani> 
jaký  návrh  nám  učiní;  máme  zde  starý,  co  do  zdiva  většinou  zachovalý 
cukrovar,  který  ovšem  musí  býti  adaptován  a  na  diffusi  zřízen.  Bude 
třeba  dříve  znáti  rozpočet  stavitele,  náklad  celého  zařízení  — " 

„Spočítejme  však  alespoň  předběžně  síly,  kterými  vládneme.  K  vnitř- 
nímu zařízení  hodlá  povolati  pan  Hamán  odborníka,  kterého  mi  velice 
odporučoval  jako  muže  nejen  energického  a  na  výši  dnešních  vymože- 
ností v  oboru  technickém  stojícího,  ale  též  spolehlivého.  Pravil  jste,  že 
vládnete  sám  malým  kapitálem?" 

„To  jest,"  pravil  poněkud  v  rozpacích  Cyril,  „nestojí  to  skoro  ani 
za  řeč.  Mám  u  strýce  as  dvanáct  tisíc  uložených.  To  jest  však  obuoa 
příliš  nepatrný  — " 

„Nikoliv,"  odvětil  Dolanský.  „A  dal-li  by  se  váš  pan  strýc  pohnouti, 
aby  k  našemu  podniku  jako  společník  přistoupil  —  rcete,  jak  vysoká 
byste  ho  cenil?" 

„Netroufám  si  naprosto  nic  slibovati  za  svého  strýce,"  řekl  Cyril,, 
pohlížeje  na  dým  svého  cigára,  který  se  v  sluneční  záři,  plným  proudem 
do  pokoje  oknem  padající,  modravě  ke  stropu  kroužil.  „Vím  sice,  že 
má  pěkný  kapitál  uložený.  Jest  však  z  míry  opatrný  a  nedůvěřivý;  jest 
ještě  ze  staré  školy :  pouhý  hospodář.  Nepřesvědčí-li  se  o  výhodě  něja- 
kého podniku,  nepřistoupí  k  němu.  Co  jsem  se  mu  marně  nadomlouval, 
aby  zařídil  na  svém  statku  kruhovou  cihelnu  ve  výhodném  položení 
u  samé  silnice,  čtvrt  hodiny  vzdálí  od  nádraží  a  okresního  města.  Váhal, 
počítal  a  přemýšlel  tak  dlouho,  až  jistý  pán,  právě  naproti  takovou 
cihelnu  založil,  která  se  mu  výborně  vyplácí.  Podobně  se  mělo  s  vá- 
pennými pecemi  a  přece  tamější  vápno  rovná  se  pražskému.  Proti 
cukrovarům  zvláště  má  tisícerých  námitek,  říkaje,  že  je  stavíme  pro 
někoho  jiného  ..." 
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„To  nedodává  plánům  našim  ovšem  valné  naděje.  Navzdor  tomu 
však  myslím,  abyste  se  o  to  pokusil,  k  strýci  dojel  a  jej  k  súčastnění 
pohnouti  hleděl.  Ale  víte  co,  přivezte  ho  s  sebou!"  zvolal  náhle,  jako 
vítězně. 

„Nepůjde  to,  ujišťuji  vás,"  pravil  vážně,  skoro  trpce  Cyril.  „Zajedu 
k  němu,  jakmile  bude  výška  nákladu  na  stavbu  definitivně  stanovena; 
ale  opakuji,  že  nekladu  ani  ve  svou  výmluvnost  velké  naděje." 

„Myslím^  abychom  alespoň  polovici  nákladu  a  tím  většinu  vlivu  na 
podnik  sobě  zabezpečili  my.  Cukrovar  je  můj  a  má  dle  odhadu  i  s  po- 
zemky cenu  asi  čtyřicet  tisíc.  Dejme  tomu,  že  bude  adaptace  a  zařízení 
stát  sto  tisíc,  tedy  musíme  hledět  sehnat  alespoň  hotových  čtyřicet  tisíc. 
Studoval  jsem  tuto  palčivou  pro  nás  otázku  v  Německu.  Tam  se  nám 
diví,  jaké  nádherné  paláce  zde  v  Cechách  pro  cukrovary  stavíme  a  tím 
již  z  předu  výnos  kapitálu  ohromně  stěžujeme  —  najmě  započne-li  se 
s  dluhy  .  .  .  Tam  jsou  praktičtější  a  věnují  stavbě  sotva  polovinu  nákladu 
co  my," 

„Pokusím  se  o  to  vší  silou,"  pravil  po  malé  pomlčce  Cyril,  „abych 
svého  strýce  získal.  Chci  celou  svou  energii  vynaložit,  ba  svou  existenci 
na  zdar  podniku  našeho  vsadit.  A  jestli  se  strýc  zachová  passivně,  budu 
se  zdvojenou  silou  o  dosažení  cíle  pracovat.  Musí  se  to  zdařiti"  pravil 
téměř  vášnivé. 

„Tak  se  mi  líbíte!"  zvolal  Dolanský,  poklepávaje  mu  důvěrně  na 
ruku.  „Nepochybuji  též  ani  dost  málo  o  zdaru  našeho  podniku;  vždyť 
částečně  i  existence  má  na  tom  závisí  — "  dodal  tiše,  pohlížeje  důvěrně, 
bodře  ve  tvář  svého  společníka. 

Cyril  opět  zvážněl.  Cosi  jako  stín  mihlo  se  jeho  myslí  i  jeho  tváří. 
Viděl  před  sebou  úkol  životní,  ale  prohlížeje  pana  Dolanského  až 'na 
dno  důvěřivé,  poctivé  jeho  duše,  zachvěl  se  mimoděk,  když  uvažovaly 
že  by  mohl  existenci  této  rodiny,  která  ho  tak  srdečně,  přátelsky  při- 
jala, v  které  takořka  druhý  svůj  domov  naleznul,  nezdarem  podniku 
8  sebou  v  záhubu  strhnouti. 

„Nevím,"  počal  po  chvíli  skoro  jako  k  sobě  v  myšlénkách  mluviti 
—  „nevím  —  to  sdružení  naše  s  cizím,  nám  nepřátelským  kapitálem  se 
mi  nelíbí.  Česká  firma  a  kapitál  by  mi  byly  milejší  — " 

„Kam  myslíte,  pane  Žilino?  Také  vás  ovládají  tyto  předsudky?" 
pravil  s  netajeným  podivem  Dolanský.  „Je  to  pouhá  soutěž  —  na- 
nejvýše — " 

„Nikoliv!"  pokračoval  horlivě  Žilina,  „hledím  na  to  jinak.  Mé  pře- 
svědčení jest,  že  to  není  soutěž,  ale  zápas!" 

„Ano,  boj  kapitálu!  A  ten  jest  všude  na  světě;  to  jmenujeme 
soutěží. " 

„Nikoliv,  pane  Dolanský,  je  to  boj  o  půdu,  o  naše  vlastnictví,  boj 
o  život." 

„Nerozumím  vám,"  pravil  se  vzrůstajícím  údivem  Dolanský.  „Vy- 
jádřete se,  prosím  zevrubněji.  Dobře  bude,  když  obapolně  názory  své 
zcela  vyjasníme,  vytříbíme.  Tak  se  uvarujeme  nejlépe  pozdějšího  zkla- 
mání. Naučil  jsem  se  vás  znáti  jakožto  muže  energického,  v  nové  škole 
8  moderními  názory  vyrostlého,  při  tom  přímého,  vší  falše  prostého  — 
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a  řeknu  vám  proto  přímo,  aniž  bych  vám  tím  lichotiti  chtěl,  že  hned 
z  předu  jste  si  mou  náklonnost  úplně  získal.  Považuji  váš  příchod  za 
zřejmou  pomoc  v  mém  těžkém  postavení,  vyšším  řízením  mně  seslanou; 
považuji  nás  ne  za  svého  úřadníka,  ale  za  důvěrníka,  za  přítele.  Pro  to 
však,"  —  pokračoval  spěšně,  pozoruje,  že  mladý  muž  chce  něco  namí- 
tati —  „pro  to  však  doufám,  že  jste  dobrým  obchodníkem,  hospodářem, 
nikoli  však  přívržencem  oněch  lidí,  které  vede  —  jak    bych    to    nazval 

—  pouhý  fanatismus  národní,  pro  který  jako  slepí  se  vyhýbají  prospěchům, 
kynoucím  nám  ze  součinnosti  s  našimi  sousedy  druhého  kmene  na  poli 
kulturním  a  národohospodářském.  Jsem  sám,  jak  víte,  upřímný  Čech  a 
skutky  mé  tuším  za  mne  mluví.  Nestraním  se  žádných  národních  podniků, 
ano  obětí.  Zde  vizte  královský  reskript! "  doložil,  ukazuje  na  tuto  listinu, 
ve  skvostném  rámci  na  stěně  visící  a  tehdy  úřady  proskribo vanou  a  za- 
mlčel se,  jakoby  odpovědi  svého  mladého  společníka  očekával. 

„Děkuji  vám,  pane  Dolanský,  upřímně;  cítím  se  poctěna  důvěrou 
mi  prokázanou.  Nazval  jste  mne  přítelem  a  buďte  ujištěn,  že  se  nestanu 
nabídnutého  mi  přátelství  nehodným.  Nejsem  národním  fanatikem,  ano 
odsuzuji  slepou  vášeň,  která  pouze  citem  horuje,  co  nám  cizinec  naši 
půdu  krok  za  krokem  podrývá.  Nespasí  nás  horování  a  blouznění  za 
nedostižnými  ideály ;  dříve,  v  jisté  době  snad  to  bylo  dobré,  ano  nutné. 
Také  toto  ideální  hnutí  vyplnilo  svůj  úkol  a  bez  něho  nebyli  bychom 
tam,  kde  nyní  jsme.  Ano  i  dnes  máme  ideálů  do  jisté  míry  zapotřebí, 
ale  k  přiblížení  se  jim  třeba  hledati  nyní  cest  schůdných.  Jistá  část  naší 
intelligence  musí  sestoupiti  s  té  nadoblačné,  mlhavé  výše  na  zemi,  musí 
protříti  zrak  a  pracovati  krok  za  krokem  proti  podkopům  cizího  kapitálu 

—  opět  podkopy!" 

„Dobře,  tak  se  mi  líbíte.  Jsem  celý  váš  v  těchto  zásadách,  a  ne' 
nahlížím  posud,  v  čem  se  naše  názory  dělí?" 

„Dovolte,  abych  se  poněkud  šíře  vyjádřil  a  sice  jak  jste  sám  říci 
ráčil  pro  to,  abychom  předešli  pro  budoucnost  všemu  nedorozumění.  Dvojí 
mám  výstražný  příklad  v  životě  svém,  který  mi  úplně  oči  otevřel.  Neboť 
člověk  nevěří  poučováním  historie  a  napomínáním  jiných  lidí,  pokud  sám 
nezkusí.  Také  já  byl  z  mládí  pouze  horujícím  blouzuílkem  a  viděl  jsem 
dráhu  svou  dlouho  předepsanou  pouze  v  úkolu  spisovatelském.  Působiti 
slovem  a  písmem  bezprostředně  na  lid,  jako  buditelé  naši,  zdálo  se  mi 
vrcholem  činnosti  pravého  muže.  Žádné  oběti,  ani  mučennictví  jsem  se 
tehdy  nebál,  ba  zdálo  se  mi  to  korunou,  důstojnou  mých  činů.  Ale 
z  mladického,  nadšeného  dumání  vytrhnul  mne  désuý  pád  muže,  kterého 
jsem  na  světě  nade  vše  miloval  a  sobě  vážil,  jakožto  ideálu  člověka 
osvíceného  zásadami  pravého  humanismu,  kterému  v  životě  praktickém 
půdu  získati  hleděl,  a  zásadami  svobody  pro  celé  lidstvo,  který  neznal 
falše  ani  přetvářky  —  mého  otce.  On  byl  mužem  podnikavým,  všestranně 
činným,  ale  —  pouhým  theoretikem.  Domohl  se  značného  jmění,  ale 
budoval  dále  a  dále,  nedbaje,  zdali  slabé  základy  snesou  tak  velikou 
budovu.  Krátce  řečeno,  otec  můj  upadl  do  dluhů,  které  chtěl  zcela 
poctivě  a  nezištně  nákladnými  podniky  krýti.  Kdyby  byl  býval  podvod- 
níkem, jakých  na  tucty  ve  velkých  městech  vidíme,  zcela  vážených  pro 
své  bohatství,    poněvadž  massy  lidu  se  neptají   po    prostředcích,    ale  po 
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výsledku,  byl  by  fingovaným  úpadkem  zachránil  rodině  značné  jmění. 
Rozhodnutí  záviselo  na  jistém  obchodníku  ze  severních  Cech,  který  mu 
neočekávaně  v  kritické  době  kapitál  vypověděl,  ač  mu  otec  úroky  řádně 
dle  smlouvy  platil.  Marně  ho  otec  ujišřoval,  že  nyní  okamžitě  mu  vyhověti 
nemůže,  zapřísahal  ho,  aby  ho  neuváděl  požadavkem  svým  v  záhubu. 
Víte,  co  mu  odpověděl  onen  rumburský  poctivec?  „Warum  helfen  ihneu 
ihre  Čechenbruder  nicht?"  byla  výsměšná  odpověď  jeho  na  prosby  muže 
tonoucího.  Bylo  to  v  letech  šedesátých;  marně  se  můj  otec  u  všech 
zámožných  svých  přátel  vlastenců  doprošoval  pomoci  —  nebyly  ještě 
pomůcky  peněžité  tak  vyvinuty  a  zařízeny  jako  dnes.  Došlo  na  proces, 
exekuci  a  zájem  jeho  jmění.  Otec  prohrál  ve  všech  instancích  —  ač 
tvrdíval  do  posledního  dechu,  že  kdyby  bylo  jen  zrníčko  spravedlnosti 
na  světě,  musel  by  vyhráti  —  a  zaplatil  to  životem"   — 

Nastala  dlouhá  pomlčka,  kterou  ani  Dolanský,  pozorně  a  s  účastenstvím 
vypravování  mladého  muže  poslouchající,  přerušiti  se  neodvážil. 

„To  bylo  obratem  v  životě  mém,"  pokračoval  po  chvíli  Cyril. 
„Slova  onoho  peněžníka,  vyslovená  k  otci  v  mé  přítomnosti,  utkvěla  mi 
jako  výstražný  příklad  pro  celý  život  v  paměti.  Poznal  jsem,  kde  je 
moje  místo.  Druhý  příklad"  —  pravil,  oddechnuv  si  a  přicházeje  jaksi 
k  sobě,  „dovolím  si  snad  někdy  jindy  vám  přednésti.  Svým  dnešním 
vypravováním  jsem  vás  beztoho  až  příliš  zaueprázdnil  a  mimo  to  jsem 
trpkými  upomínkami  poněkud  rozrušen  —  odpusťte !  I  mne  volají 
povinnosti." 

To  řka,  Cyril  s  úklonou  povstal  z  pohovky. 

„Děkuji  vám  srdečně  za  vaši  sdílnost,"  pravil  vřele  Dolanský,  po- 
dávaje mu  pravici,  a  pravím  vám,  že  bych  byl  hrd  na  vás  jako  syna 
svého"   — 

Cyril  odvětil  mu  pouze  stisknutím  podávané  ruky. 

„Ostatní  ponecháme  tedy,  až  do  úplného  vývinu  věci  a  činěných 
nám  návrhů." 

„Potom  hodlám  též  zajeti  k  svému  strýci  a  učiním,  co  bude 
v  mých  silách,"   odvětil  Cyril,  odcházeje. 

5. 

Bylo  krásné  ráno  koncem  měsíce  června;  povrch  zemský  zdál  se 
býti  plný  jasu  slunečního  a  zpěvu  skřivanů.  Zeleň  obilí,  která  při  žitech 
přecházela  v  šeď,  ale  při  pšenicích  a  ječmenech  posud  byla  sytá  jako 
brčál,  leskla  se  v  záři  sluneční,  doplňována  jsouc  zelení  lesní,  tu  a  tam 
tmavější,  kde  na  stráních  a  pahorcích  jednotlivé  borovice  v  listnatých 
lesích  se  lišily  od  sálající  téměř,  lesklé  zeleně  habrů,  buků  a  lip,  které 
tvořily  většinu  vůkoluích  lesů,  alespoň  podlé  řeky  Berounky.  Zdálo  se, 
jakoby  ten  mocné  kypící  život  rodící  země  nejzřejměji  se  jevil  v  této 
bujarosti  mladých,  lesklých  výhonků  stromových  a  panenského  listí. 
Krajina  vzdálenější  nesla  onen  modravý  nádech  listnatých  lesů,  který 
v  této  době  zdá  se  usmívati  a  probouzeti  ve  vnímavé  mysli  neurčité 
upomínky  na  minulost  a  naději  v  budoucnost,  šťastnou,  jasnou,  jakou  ta 
příroda  vůkol  se  jeví. 
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„Jakoby  mi  tento  kraj  a  ty  táhlé  vršiuy  se  zelenými  hřbety  lesů 
mluvily  o  věčnosti,  o  nesmrtelnosti.  Proč  mi  to  vždy  napadá,  kráčím-li 
touto  krajinou,  když  spatřím  onen  kostelíček  na  skále  nad  řekou,  kde 
můj  děd  odpočívá  a  zahledím-li  se  do  bledého  modra  na  mizícím  obzoru 
nad  vzdálenými  lesy?  Ale  vždyť  i  jinde  měl  jsem  tento  pocit:  v  mém 
rodišti  Zálesí,  nedávno  v  Krapinách,  ba  i  v  rovinách  Uherských  a  nedávno 
v  horách,  kterými  jsem  cestoval.  Ale  nikde  tak  živě  nevytanou  mi  tyto 
vzpomínky  jako  zde  a  jako  to  bývalo  na  statku  mého  otce  v  Zálesí. 
Ale  tam  byly  lesy  tmavé,  nekonečné,  pochmurné;  zde  však  veselé  — 
a  přece  je  dojem  podobný.  Čím  to  je?  Zvykem?  Snad  poněkud,  ale  ne 
zcela.  Zajisté  to  leží  více  v  oku  mém,  které  tyto  chvějné  paprsky  barev 
přírody  absorbuje  a  ve  zvláštním  ustrojení  duše  mé,  která  je  prismatem 
vzpomínek  propouští.  A  což  nejdivnějšího :  vždy  v  těžkých  chvílích  mého 
života  —  a  měl  jsem  jich  dosti,  —  obráželo  toho  nekonečné  nebe,  tyto 
tvary  horské  a  lesní  jakousi  tvář,  mně  milou,  zesnulou.  Snad  jsem  pře- 
nášel dojem  ztráty  v  přírodu,  či  je  tato  výrazem  ducha  neskonale  vyššího, 
nám  nepojatného,  ale  příbuzného,  tak  že  v  ní  vidíme  odlesk  svých  citů 
a  přenášíme  tvary  známé  a  v  nás  se  nacházející,  na  ui?  Jaká  to  tajemná 
souvislost  všeho  stávajícího,  nám  neproniknutelnou  rouškou  zastřená!  A  přece 
tento  kontrast,  alespoň  zdánlivě  věčné  přírody,  pro  nás  lidi,  jednodenní 
život  jepic  vedoucí,  tvoří  to  pravé  kouzlo,  prazdroj  všech  citů  mravních, 
vznešených  a  doufajících,  až  k  úplné  bezútěšnosti  hlubokého  smutku  a 
zoufalosti  Máchovské  nad  pomíjejícností  všeho  pozemského.  Brrr"  — 
pravil  náhle  mladý  muž  nahlas  —  „kde  jsem  se  to  octnul?  Poetická 
žíla,  o  níž,  že  na  dobro  ve  mně  utuchla,  jsem  se  domníval,  probouzí  se 
opět,  vstoupím-li  na  jeviště  činů  mé  mladosti.  Já,  Cyril  Žilina,  řiditel  a 
společník  továrníka,  muž  za  praktickým  cílem  života  se  ubírající  a  pouhé 
cifry  v  hlavě  nesoucí  —  stávám  se  sentimentálním.  Měl  bych  spíše  vy- 
počítávat, co  by  tyto  vápenné  skály  vynesly,  jsouce  dobře  zpeněženy, 
anebo  při  pohledu  na  tuto  bujnou  pšenici  zvolati  se  strýcem:  „to  je 
buchet!"  Či  by  v  tom  něco  jiného  vězelo?  Snad  láska?  Hm  —  dej 
pozor,  hochu !  Na  to  času  dost,  až  ve  světě  něco  dokážeš.  Láska  je 
mocnou  pružinou  citů,  jde-li  rukou  v  ruce  s  činem  a  odvahou,  když 
jsme  již  jistého  vrchole  v  životě  dosáhli,  ale  stává  se  pouhým  přítěžím 
na  cestě  života,  pokud  lezeme  ještě  po  žebříku  do  výše,  na  skály.  Dobře 
řekl  Puškin: 

„v  spřež  jednu  spojit  možno  není 
bujného  oře  a  s  ním  chvějící  se  laň"  — 

brr!  opět  verše.  Což  mne  očekává  nějaká  katastrofa  srdeční?  Pah  — 
již  jsem  opět  chladný.  Ale  přiznám  se,  že  jsem  nějak  neobyčejně  vzrušen, 
snad  následkem  blízkého  shledání  se  s  matkou  a  se  strýcem,  které  jsem 
dlouho  neviděl." 

Tak  asi  mluvil  k  sobě  Cyril,  kráčející  od  stanice  ve  městě  po  silnic 
pěkným  stromořadím  k  Ošelínu. 

Blíže  zahradní  zdi  u  samé  vesnice  dal  se  polní  pěšinou  a  vstoupil 
zadními  vrátky  do  rozsáhlé  zahrady,  v  níž  jistá  čásť,  pečlivě  pěstovaná 
a  zvláště  ohrazená,  byla  vyhrazena  květinové  zahradě. 
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A  byla  plna  vůně  tato  malá,  rozkošná  oasa,  jako  vždy  a  připo- 
mínala Cyrilovi  ony  doby,  když  zde  na  statku  strýcově  dlouhá  léta  trávil. 
Sem  se  utíkával,  když  ho  něco  tížilo,  zde  za  slunných  dní  zdržoval  se 
v  nedělní  odpolední  čas,  v  klidné  besídce.  I  na  podzim,  když  jen  tu 
a  tam  astry  kvetly,  bývala  zahrádka  ta  plna  omamující  vůně  šalvěje 
a  levanduly,  tak  že  ji  mimovolně  se  hřbitovní  vůní  umírajících  květin 
a  přírody  porovnával. 

Bloudil  tak  chvíli  bez  cíle  po  chodníčkácli,  pečlivě  vysypaných. 
Chtěl  urovnati  své  myšlénky,  než  před  strýce  předstoupí.  Přijel  na  den 
sv.  Petra  a  Pavla,  poněvadž  svátek  a  neděle  následovaly  a  jemu  vzdálení 
z  Krapin  umožnily,  ke  strýci  s  určitým  návrhem.  Věděl  však,  že  nesmí 
na  svého  otcovského  přítele  z  přímá  udeřiti  a  proto  hleděl  myšlénky 
sebrati.  Ale  divno,  tyto  stále  se  rozprchávaly  na  všechny  strany,  jako 
hejna  pestrých  motýlů :  tu  na  vzdálená,  bleděmodrou  mlhou  jako  závojem 
zastřená  lesnatá  návrší,  tu  na  záhonky  květin  a  všude  se  mu  rýsovalo 
to,  co  zapuditi  hleděl  jako  dětinské,  nepraktické :  neurčitý  cit  touhy. 

Usedl  do  besídky,  hustě  zelení  zarostlé  a  zapáliv  doutník,  zapomněl 
zcela  na  své  okolí,  když  jej  vyrušil  šust  lehkých  krokfi,  zcela  na  blízku. 

Pozvedl  hlavu  a  rázem  povstal.    Před  ním  stála  Irena. 

Ne  ono  děvčátko  plných,  ruměnných  tváří,  které  zuával  před  lety : 
ale  dospělá  dívka,  vysoká,  štíhlá  s  lahodným  výrazem  v  pěkném,  ač  ne 
zcela  pravidelném  obličeji.  Ale  bílé  klenuté  čílko,  vroubené  bohatými, 
hnědými  kadeřemi,  hnědé,  jasné,  dosti  velké  oči,  pozastřené  dlouhými 
tmavými  brvami,  které  na  společníka  tak  moudře  hleděly,  plná  ruměnná^ 
ústa,  jemně  rýsovaný  nosík,  zdravá  pleť  tváří  a  bezvadná  postava,  činila 
každému  tento  dívčí  zjev  dosti  příjemným.  Zachovalý  panenský  půvab 
činil  ji  mladší;  ač  jí  bylo  třiadvacet  let,  zdála  se  postavou  a  zevnějškem 
děvčetem  sedmnáctiletým. 

Přišla  po  domácku  ustrojena  v  jednoduchých,  ale  vkusných  šedých 
šatech,  které  výborně  její  pleti  i  postavě  slušely,  nesouc  košíček  s  chřestem. 

Postavila  košíček  na  stolek  v  besídce,  kde  již  hromada  rozličných 
květin  a  růží  ležela.    Cyril  dotknul  se  s  úklonou  ruky  dívčiny. 

„Ireno,  vy  jste  v  Ošelíne?"  otázal  se,  pohlížeje  s  upřímným  po- 
divením na  dívku. 

„A  to  vy  nevíte?    Jsem  zde  již  od  počátku  května." 

„Kam  jsem  dal  jen  pamět!    A  doma  jsou  všichni  zdrávi?" 

„Díky,  jsou.    A  co  vás  k  nám  tak  náhle  přivádí?" 

„Jdu  se    na  vás  podívat!"   žertoval   Cyril.     „Ani  vás  nepoznávám.* 

„To  svědčí  nepříliš  lichotivě  o  vaší  paměti.  A  proč  mne  nepoznáváte?" 

„Jak  dobře  vypadáte." 

„Lichocení  vám  nesluší,  pane  Cyrile.  Raději  mi  pomozte  srovnati 
tyto  květiny  v  kytici." 

„A  jak  se  vám  vedlo  v  Praze?"  tázal  se  Cyril,  vybíraje  a  podávaje 
Ireně  květiny. 

„Jak  vidíte  dobře,"  zasmálo  se  děvče,  ukazujíc  dvě  řady  bez- 
vadných zoubků. 

„A  nebude  se  vám  zde  o  samotě  stýskat?" 

,Po  čem?    Po  Praze  a  po  těch    módních    loutkách    v  ní?    To  ne. 
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Líbí  se  mi  zde.  Bývala  jsem  v  klášteře,  jak  víte  a  není  skoro  rozdílu 
mezi  klášterním  tichem  a  venkovem.  Ale  — "  pravila  náhle.  „Nemohl 
jste  odstranit  dříve  trny  z  té  růže?" 

„Dejte  mi  ji  na  památku,  Ireno.  Bude  mi  upomínkou  i  výstrahou." 

„Výstrahou?"   zasmála  se  Irena,  podávajíc  mu  růži. 

„Upomínkou  na  vás  a  výstrahou  před  myšlénkami  — " 

„Nerozumím  vám.     Stal  jste  se  snad  pověrčivým?" 

„Snad,  nevím  to  sám.  Člověk  je  podivný  tvor,  věčné  nespokojený. 
Ale  kdyby  si  všímal  malých,  zdánlivě  všedních  příhod,  mohly  by  mu 
být  výstrahou." 

, Mluvíte  tajemně,  stal  jste  se  filosofem,  mystikem.  Ale  kytice  je 
urovnána,  pojďme." 

Mladí  lidé  kráčeli  pěšinkami,  pro  dva  chodce  poněkud  úzkými,  tak 
že  Cyril  se  zastavoval,  aby  nadzvedl  Ireně  překážející  větve  ovocných 
stromů  a  keřů.  Pozoroval  při  tom  bedlivě  úkradkem  svou  společnici 
a  mimovolně  porovnával  nedávný  dojem  junouské,  pyšné  postavy  Milady, 
za  kterou  se  fantili  všichni  mužští,  její  vzdělání  a  společenský  vkus, 
s  touto  prostou,  skromnou  květinou,  zde  v  zátiší  skrytou.  A  porovnání 
to  sklánělo  se  ve  prospěch  Irenin.  Miladiua  přítomnost  strhovala  k  sobe, 
Irenina  konejšila,  jako  přítomnost  dávného,  dobrého  přítele. 

„Jak  dlouho  se  zde  zdržíte?"  otázala  se  Irena,  pozorujíc  zamyšlení 
Cyrilovo. 

„Do  zítřka." 

„Tak  na  krátko?" 

„Neodkladné  práce  a  starosti  volají  mne  do  Krapin.  Tam  je  vše 
v  začátcích,  v  nových  kolejích  a  tu  třeba  nejvíce  dozoru  — "  od- 
tušil Cyril. 

„Budete  asi  unaven,  již  se  blíží  jedenáctá.  Zavolám  pana  Bartoše. 
Matka  vaše  bude  v  kostele." 

V  tom  zavrzla  zeleně  natřená  vrátka  zahrádky  a  vážně  vstoupil 
Cyrilův  strýc. 

„To  je  hezké,  žes  přijel,"  vítal  Cyrila.  „Nuže,  jak  se  ti  vede? 
Ireno,  přines  něco  k  zakousnutí.  Nuže  vypravuj,  co  robíš?"  dodal,  když 
Irena  odešla,  mhouře  dle  zvyku  levé  oko  a  patře  pravým  pátravě  na 
synovce,  který  v  dírce  u  kabátu  měl  zatknutou  krásnou,  nachovou  růži 
od  Ireny. 

„Představuji  se  vám  jako  společník  firmy  Dolanský  a  Rabe." 

„Aj,  Rabe,  z  Liberce?" 

„Ano.  Přijel  jsem  se  na  vás  podívat  a  s  vámi  se  poradit  — " 

Bartoš  neodpověděl  mu  přímo. 

„Měl  jsem  trochu  potíží  se  setím  po  tvém  odchodu,"  pravil,  „ale 
vše  je  šťastně  odbyto.  Obilí  stojí  celkem  výborně  a  řepu  máme  již 
částečně  ovoranou.  A  jak  daleko  jsi  ty?  Seješ  hodně  řepy?" 

„Ke  pěti  stům  měrám  jen  u  dvora  Krapin  — " 

„To  je  skoro  polovice  výměry  Ošelína.  A  se  vším  hotov?" 

„Ovorávám  jako  vy." 

„Budete  stavět?" 

.,Ano,    již  je  to  rozhodnuto.    Byl    u  nás  mladý    Rabe  co    zástupce 


Boj  s  kapitálem.  169 

těžce  churavého  otce  a  jejich  vrchní  řiditel  Hamán,  který  je  vlastně 
u  Rabů  faktotum.  Započali  jsme  již  více  než  před  měsícem  stavět." 

„Celou  novou  továrnu?" 

„Z  počátku  tak  zamýšlel  pan  Dolanský  a  mladý  Rabe  klonil  se 
k  jeho  náhledu.  Ale  řiditel  Hamán  se  tomu  rozhodně  opřel  a  musím  se 
přiznat,  že  jsem  s  ním  musel  souhlasiti." 

,A  peníze?"   tázal  se  stručně  Bartoš. 

„Peníze  poskytla  firma  Rabe,  částečně  pan  Dolanský  a  — " 

„Nuže?" 

,K  vůli  té  poslední  částce  přicházím  k  vám,  milý  strýce!"  pravil 
Cyril,  překvapen  tak  neobvyklým  u  strýce  útokem. 

„Hm,"  pravil  Bartoš  a  procházel  se  mlčky  dále.  „Podívej  se,  Cy- 
rile, jak  jsou  tyto  hrušky  letos  ovocem  jako  osypány,"  pravil  náhle^ 
zastaviv  se  u  starého  stromu  na  blízku  besídky. 

„Ty  mi  trhával   ještě  nebožtík    dědeček,    ty  jsem    nejraději   jídal.** 

„  Ano,  tu  hrušku  rouboval  ještě  tvůj  nebožtík  dědeček.  Schází  chudák 
stará,  schází.  Letošní  jarní  vichr  připravil  ji  o  část  koruny.  Půjdeme 
asi  tak  spolu." 

Přišla  Irena,  doprovázena  služkou,  nesoucí  zásobu  čerstvého  másla, 
medu,  chleba  a  piva. 

„Kam  spěcháš?"   otázal  se  Bartoš  odcházející  opět  dívky. 

„Jdu  paní  Žilinové  naproti.  Mimo  to  mám  práci,  však  víte." 

„Co  říkáš  Ireně?"   pravil  strýc,  osaměv  s  Cyrilem. 

„Sotva  jsem  ji  poznal;  jak  se  změnila!" 

„Stalo  se  z  ní  řádné  děvče.  A  chová  se  tak,  že  se  ani  nezdá,  že 
přichází  z  velkého  města.  Jest  mi  ve  všem  k  ruce.  Jest  mým  adjunktem, 
sekretářem  a  dílem  i  finančním  ministrem,"  žertoval  strýc.  „Do  všeho 
se  umí  vpravit." 

Cyril  byl  poněkud  již  netrpěliv,  ačkoliv  strýce  dobře  znal  a  věděl, 
že  nesmí  přímo  k  cíli.  Nedávné  přerušení  náběhu  jej  o  tom  znovu  pře- 
svědčilo. 

„Odpoledne  tě  provedu  po  polích.  Ale  jez  a  pij!  Všechno  to  je 
výroba  mého  statku,"   dodal  sebevědomě. 

Zatím  přišla  Cyrilova  matka,  doprovázena  Irenou  a  nové  vítání 
a  vyptávání  nastalo. 

Přiblížila  se  doba  obědu.  Ale  ani  po  obědě  neměl  se  pan  Bartoš 
k  nějakým  otázkám,  které  by  záměry  Cyrilovy  byly  ulehčily. 

„Slíbil  jste  mi,"  pravil  Cyril  konečné,  „že  mne  provedete  odpoledne 
po  polích.  Nepůjdeme?" 

„Počkej,  mám  zde  noviny.  Co  říkáš  posledním  volbám?" 

„Věru,  šlo  to  do  tuha  a  prohráli  jsme  poprvé." 

„Kdo  to?" 

„Náš  starý  kandidát.  Usmyslili  si  tentokráte  rolníci  postaviti  stůj 
co  stůj  svého  kandidáta  —  ačkoliv  starý  byl  řádný  muž  a  též  z  jejich 
středu,  ale  nepromluvil  tuším  za  všechna  ta  léta,  co  na  říšské  radě  byl, 
ani  slova.  „Co  je  nám  pláten  takový  kýval,"  pravili  voličové  a  postavili 
jiného.  V  naší  krajině  sice  propadli,  ale  v  celém  okresu  zvítězili." 

„Vidíš,    tak  to  půjde  nyní  všude.    Starý  pořádek  nemůže  déle  po- 
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trvat,  přicházím  nyní  sám  k  tomu  náhledu,  nechceme-li  přijít  v  úplné 
opovržení  —  a  ztratit  i  to  poslední,  co  máme.  Lid  to  cítí  instinktivně 
a  hledá  nápravy  — " 

„Ale  nezná  proudů  tam  nahoře,  nám  nedostupných  a  myslím,  že 
ani  nejradikálnější  oposice  nic  v  tom  nenapraví  — " 

„Buďsi.  Ale  osvěží  alespoň  naše  sebevědomí,  zahýbá  tím  bahnem, 
v  kterém  se  dusíme,  až  zahyneme  ^" 

„Aj  pane  strýčku,"  pravil  s  úsměvem  Cyril.  „Vy,  dříve  ten  nej- 
konservativnější  z  konservativních,  změnil  jste  se  tak  v  radikála,  že  vá8 
ani  nepoznávám?" 

„Počkej,  podíváme  se  ven,"   pravil  náhle  Bartoš. 

„Vrátíte  se  brzy?"   otázala  se  matka  Cyrilova. 

„Do  večeře  jistě." 

Strýc  vedl  Cyrila  na  stráň,  odkud  bylo  možno  přehlédnouti  důl, 
nejúrodnější  to  pole  statku. 

„Vidíš,  to  jsem  skoro  celé  posázel  řepou  a  brambory." 

„Vy,  který  jste  tak  dlouho  iutensivnějšímu  sázení  řepy  se  bránil?" 

,Ano,  mám  akcie  zdejšího  městského  cukrovaru.  A  — "  pravil  náhle, 
jakoby  se  upamatoval,  což  bylo  znamením,  že  záměr  jeho  pevně  se 
ustálil,   „ty  si  vlastně  jdeš  pro  svoje  peníze?    Máš  je  mít." 

„Milý  strýce,  přicházím  ještě  s  jednou  prosbou,  s  návrhem,  ač 
nevím,  zda  budete  po  tom,  co  jste  mi  řekl,  souhlasit  — " 

„Co  máš  ještě?" 

„Náš  cukrovar  se  bude  dobře  vyplácet.  Velkostatek  Krapiny  uhradí 
Hsám  polovinu  potřebné  řepy.  Ale  stavba,  vlastně  adaptace  starého  cukro- 
varu bude  stát  více,  než  jsme  očekávali.  Počítali  jsme  s  panem  Dolanským 
nejvýše  na  jedenkrát  sto  tisíc  a  ono  je  to  rozpočteno  o  polovici  výše." 

„A  ty  myslíš,  že  se  toho  súčastním?" 

„Myslíme,  aby  se  Rabe  súčastnil  s  polovičkou  a  my  dva  t.  j.  Do- 
lanský  a  já  též  s  polovičkou,  abychom  nebyli  slabšími  — " 

„To  by  bylo  as  pět  a  sedmdesát  tisíc.  Mnoho-li  vám  do  té  sumy 
schází?" 

„As  třicet  tisíc." 

„Haha,  dobře  jsem  Dolanského  posuzoval,"  smál  se  Bartoš.  „A  ty 
myslíš,  že  se  honem  do  toho  zakousnu?  Tvůj  u  mne  uložený  podíl 
dvanácte  tisíc  ti  vyplatím.  Ale  zbývající,  vlastně  nedostávající  se  část 
hleď  si  zaopatřit  jinde.  Koupil  jsem  sám  akcie  cukrovaru  v  městě  a  ne- 
mohu se  súčastniii  v  podniku,  který  neznám." 

Cyril  mlčel.  Nenadal  se  odporu  úplného. 

„Můj  podíl  nevystačí  — " 

„S  dluhy  nezačínej." 

„Ah,  my  to  nikdy  nikam  nepřivedeme,"  promluvil  trpce,  jako 
k  sobě  Cyril. 

„Co  tím  chceš?" 

„Podívejte  se  na  naše  krajany  druhé  národnosti  a  hlavně  na  židy. 
Z  nich  každý  je  hybnější,  spekuluje,  jak  by  kapitál  lépe  zužitkoval: 
Jeden  podporuje  druhého  a  tak  jejich  kapitál  mezi  námi  stále  víc  a  více 
kořeny  zapouští;  staví  kolem  nás  zeď,  která  se  stane  časem  nerozbornou. 
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Čech,  když  něco  ustřádá,  uloží  peníze  nejvýše  do  spořitelny  a  neví  pak 
dále  co  s  nimi.  Leží  mrtvy.  Sám  jste  mi  to  o  nás  často  vytýkal  a  ne- 
nadal jsem  se  — " 

„Cyrile,  poslyš,"  pravil  Bartoš.  „Máš  je  mít,  těch  plných  třicet 
tisíc,  ale  jen  pro  případ  nejnutnější  potřeby  a  na  úplnou  jistotu,  dobrou 
hypotéku  na  Krapinách  a  cukrovaru ;  nutno  podívati  se  dříve  do  knih. 
Budu-li  vidět,  že  ti  s  nimi  vskutku  prospěji,  súčastním  se  v  podniku. 
O  tom  mě  časem  uvědomíš.  Zatím  vyplatím  ti  dnes  tvůj  podíl." 

„Rozmysli  si  to  ještě  jednou  dobře,"  pokračoval,  když  spolu  po 
chvíli  k  domovu  kráčeli.  „Nebylo  by  lépe,  kdybys  zde  se  mnou  hospo- 
dařil, než  pouštět  se  v  nejistotu,  kde  můžeš  ztratiti  vše?" 

„Nemohu  couvnout,"  pravil  rozhodně  Cyril.  „Jsem  čestným  slovem 
vázán  a  nepochybuji  o  výsledku." 

„Buďsi.  Ale  upozorňuji  té,  že  v  další  půjčce  svěřuji  ti  též  věno 
Ireuino." 

Když  Cyril  po  večeři  ve  svém  starém  bývalém  pokoji  ku  spaní  se 
ukládal,  cítil  zvláštní  pohnutí.  Slova  strýcova  zanechala  v  něm  hluboký 
dojem.  Urovnávaje  věci  své  k  zítřejšímu  odjezdu,  dlouho  pohlížel 
v  myšlénkách  na  růži,  darovanou  mu  dnes  ráno  Irenou  a  ssál  její  vůni. 
Na  to  uložil  ji  pečlivě  do  velké  náprsní  tobolky. 

„Ano,"  pravil  k  sobě.  „Dobře  jsem  dnes  řekl  k  Ireně:  člověk  je 
divný  tvor,  věčně  nespokojený  —  ale  nedokončil  jsem  před  ní  nahlas  svou 
myšlénku,  „že  se  mnohdy  pachtí  za  neznámým  cílem,  který  se  mu 
žádoucím  zdá  a  odstrkuje  při  tom  nevážně  skutečné,  blízké  štěstí." 
Proč  mi  právě  nyní  tane  určitě  na  paměti  skupení,  které  jsem  viděl 
před  lety  v  panoptikum  Berlínském?  Byla  to  reprodukce  známého  obrazu 
„Honba  za  štěstím",  provedená  íigurami  v  životní  velikosti  a  dokonalé 
plastiky,  ve  zvláštním  tmavém  pokoji,  ozářeném  pouze  svitem,  vycháze- 
jícím z  hvězdy  nad  hlavou  Štěstěny  zářící,  která  jezdci  ve  středověkém, 
vojenském  kroji  kyne  přes  polozbořený  most  k  městu,  přes  hlubokou 
propast.  V  šíleném  chvatu  pohání  jezdec  svého  oře  přes  krásnou  dívčí 
mrtvolu  milenky  neb  sestry,  kterou  kůň  jeho  nohama  svýma  deptá:  on 
vidí  pouze  čarovnou  postavu  Štěstěny  k  blízkému  cíli  kynoucí  a  nikoliv 
hlubokou  propast,  do  které  se  v  nejbližším  mžiku  /káceti  musí,  aniž 
pozoruje  smrt  na  černém,  divokém  koni  s  napřaženou  kosou  v  šíleném 
chvatu  za  ním  letící.  Postavy  byly  jako  živé  a  dojem  skupení  toho 
úchvatný.  Vím,  že  se  odebírám  do  Krapin  na  dlouho  —  ba  co  více  — 
cítím,  že  každým  krokem  ke  Krapinam,  Ošelín,  matka,  strýc,  Irena 
se  noří  za  mnou  do  mlh  nejisté  vzdálenosti;  a  až  se  pohřížím  zcela 
v  zimničnou  činnost  v  Krapinách,  budou  se  pohybovati  tyto  postavy 
jen  jako  neurčité  stíny  na  obzoru  mého  života.  A  přece  chvatně  tam 
pospíchám  a  nemám  smyslu  pro  nic  jiného.  Vstoupením  do  Krapin  budu 
zcela  změněn,  nevím  kdy  a  jesili  se  sem  vrátím.  Ale  jakás  železná  vůle 
nutí  mne  ku  předu.  Nemohu  jinak,  bohu  poručeno  —  " 

Ráno,  maje  cestu  před  sebou,  byl  opět  jako  proměněn,  osvěžen; 
veškerá  nejistota  uprchlá  jako  stíny  noční.  Polovice  účelu,  za  kterým 
se  na  Ošelín  odebral,  již  dosáhl  a  věděl,  že  časem  dosáhne  i  druhé. 
Jak,  o  tom    nyní   nepřemýšlel.    Obdržel    od    strýce    slíbený  svůj  podíl  a 
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veškeré  s  tím  spojené  formality  byly  vyplněny.  Nastupoval  s  odvahou 
zpáteční  cestu  do  Krapin. 

Když  jej  však  matka  naposled  objala  a  jemu  pravila:  „Nemohl  bys 
tu  raději  zůstati  u  nás?"  ucítil  opět  divné  jakés  pohnutí,  zvláště  když 
se  setkal  s  pohledem  Ireniným. 

„Ai  jde  za  svým  povoláním,"  pravil  rozhodně,  skoro  tvrdě  starý 
Bartoš.  „A  dávej  nám  časté  o  sobě  zprávy,  či  ještě  lépe,  navštiv  nás 
opět  brzy." 

Odjel  s  Cyrilem,  doprovázeje  ho  na  nádraží. 

pZdá  se  mi  nějak  celý  změněn,"  pravila  matka  Cyrilova  pólo  pro 
sebe,  když  s  Irenou  v  pokoji  osaměla,  majíc  před  sebou  otevřenu  staro- 
dávnou bibli  po  svém  dědovi,  a  snad  pradědovi.  „Jak  se  změnil  v  cho- 
vání a  zevnějšku  za  ten  krátký  čas!  Nemohla  jsem  ho  skoro  ani  poznati. 
Ale  svědčí  mu  to  mužné,  sebevědomé  vystupování  — " 

„Také  on  prý  mne  nemohl  poznati,"  poznamenala  pólo  k  sobě 
Irena,  zabývající  se  horlivě  zapisováním  do  jakési  účetní  knihy  hospodářské. 

„Všechno  se  stane  tak,  jak  se  to  státi  má,"  pokračovala  s  pevnou 
důvěrou,  která  ji  charakterisovala  a  přes  všechny  hojné  útrapy  jejího 
života  přenášela,  paní  Žilinová.  „Doufejme,  že  se  k  nám  vrátí  zdráv  na 
těle  i  na  duši  — " 

„Jen  zdali  se  kdy  vrátí?"  pomyslela  si  Irena,  zadívavši  se  na  dvůr, 
kde  pár  sivých  holubů,  jejích  miláčků,  se  procházel  a  miliskoval. 

Čásť  III. 
1. 

V  právo  ode  vchodu  do  zámečku  v  Krapinách  byly  v  přízemku 
hospodářské  kanceláře.  Byly  to  dva  klenuté  pokoje,  dveřmi  vespolek 
spojené,  z  nichž  první  měl  čistě  vybílené,  ale  všech  obrazů  a  ozdob 
prosté  stěny,  na  kterých  jen  poblíže  jednoduchých  kachlových  kamen, 
nade  dlouhou  bílou  lavicí  z  měkkého  dřeva  viselo  několik  křiklavých 
aunoncí.  U  prostřed  této  první  místnosti  stály  dva  pulty,  hřbety  k  sobě 
obrácené  a  za  nimi,  v  koutě,  prastará  patrimoniální  pokladna,  ještě 
z  doby  knížete  Rohana,  kterému  na  počátku  tohoto  století  panství  Kra- 
piny  náležely.  Druhé,  větší  kanceláře,  která  byla  vymalována  a  vkusně 
zařízena,  používal  řiditel  Žilina. 

V  první  kanceláři  seděl  za  větším,  „účetnickým"  pultem,  na  blízku 
pokladny,  adjunkt  Alois  Kůra,  chovaje  na  kolenou  hezké,  as  tříleté 
děvčátko,  svátečně  ustrojené,  které  svýma  jasně  modrýma,  hezkýma  očima 
a  světlými  vlásky  jemu  poněkud  bylo  podobno. 

Opodál  stála  po  městsku,  ačkoliv  nepříliš  vkusně,  svátečně  ustrojená 
dívka  as  téhož  věku  co  Kůra,  silná,  ale  hezky  rostlá  brunetka,  dosti 
jemného  ale  opáleného  sluncem,  málo  iutelligentuího  obličeje,  jejíž  hrubé, 
mozolné  ruce  poukazovaly  na  těžkou  venkovskou  práci.  Hlavní  okrasou 
její  byly  neobyčejně  bohaté,  tmavé  vlasy,  které  byly  spleteny  ve  dva 
silné,  volně  v  zadu  splývající  vrkoče.  Byla  to  první  před  lety  kráska, 
ne  jen  v  Krapinách  ale  i  ve  vůkolí,  Terezka  Drozová. 
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„Nyní  si  vezmi  pannu  a  jdi  si  domů  hrát,  Resinko!"  řekl  Kůra 
malému  sličnému,  stejnojmennému  s  Drozovou  děvčátku,  sesadiv  je  s  ko- 
lenou na  zem. 

„Musím  pracovat,  Rési,"  obrátil  se  k  Drozové,  „odveď  ji  domů, 
snad  přijdu  na  večer,"   dodal  z  ticha,  důvěrně, 

„Pojď,  Résinko,"  pravila  Drozová,  berouc  holčičku  za  ruku,  která 
s  nové  panny  své  skoro  očí  neodvracela,  ale  nyní  náhle  po  Kůrovi  se 
ohlédla  a  zvolala: 

„Résiuka  si  bude  tady  hrát,  u  táti  ..." 

V  tom  se  dvéře,  na  chodbu  vedoucí,  otevřely  a  Olga  Dolanských 
vběhla  do  kanceláře.  Spatřivši  malou  Résinku,  zvolala  tleskajíc  rukama: 

„To  je  hezká  holčička!  Je  to  vaše,  pane  Kůro?"  a  již  chtěla  vzíti 
zdrahavé  děcko  do  náruče,  když  zazněl  z  chodby  volající,  přísný  hlas 
mademoiselle  Durieux: 

„Olga!  Olga!" 

„Odnes  dítě  domů!''  řekl  přísně,  zamračiv  se  poněkud,  Kůra.  Zá- 
roveň zahrčel  v  rondellu  před  zámečkem  kočár. 

„Papá  jede!"   zvolala  Olga  a  vyběhla  ven. 

Z  kočáru  vystoupil  s  panem  Dolanským  řiditel  Cyril  Žilina  a  po- 
ručiv  se  panu  Dolanskému,  vstoupil  přímo  do  kanceláře,  kde  se  ve  dveřích 
setkal  s  Terezií  Drozovou,  malou  Résinku  právě  vyvádějící. 

Kůra  povstal,  aby  svého  chefa  uvítal,  který  mu  vlídně  sice,  ale 
s  jakýmsi  vážným  pohledem  poděkoval  a  do  své  kanceláře  mimo  něho 
prošel. 

Hned  na  to  byl  Kůra  skloněn  opět  nad  velikou,  z  tuha  vázanou 
hlavní  knihou,  před  ním  na  pultě  rozloženou,  a  horlivě  zdál  se  do  práce 
pohřížen. 

Tak  uplynulo  v  úplném  tichu  as  čtvrt  hodiny,  když  z  ředitelovy 
kanceláře  se   ozval  Žiliuův  hlas: 

„Pane  Kůro!" 

Mladý  muž  rychle  povstal  a  vstoupil  do  vedlejší  místnosti.  Žilina 
seděl  u  svého  pultu,  pokrytého  papíry.  Při  vstoupení  svého  adjunkta 
odložil  i)éro  a  pohlédnuv  vážně  na  příchozího,  pravil:  „Posaďte  se,  pane. 
Jak  daleko  jste  s  billancí?" 

„Jsem  již  téměř  hotov  a  učinil  jsem  přibližnou  závěrku,  jak  jste 
mi  nařídil." 

„Nuže  a  jak  vypadla?"   otázal  se  Cyril. 

„Pokud  nebude  snad  nějaké  dodatečné  opravy  zapotřebí,  která 
však  asi  konečný  výsledek  již  příliš  nezmění,  jest  dosti  příznivá.  Vyka- 
zuje jedenatřicet  tisíc  čistého  výtěžku." 

„Jedenatřicet  tisíc,"   opakoval  Cyril.    „A  nemýlíte  se?" 

„Jak  praveno,  difiference  při  konečné  uzavírce  nemůže  býti  značná, 
spíše  ku  prospěchu." 

„Za  dvě,  za  tři  léta  bude,  doufám,  dvojnásob  tak  velký  čistý  zisk," 
pravil  k  sobě  řiditel. 

„A  co  zde  máte  za  mé  nepřítomnosti  nového?" 

„Pokračovalo  se  se  svážením  materiálu  k  stavbě  cukrovaru.  Polní 
práce    obmezují  se  pouze  na  kulturu  řepy  a  na  senoseč.    Počasí    máme 

12 


174  Otakar  Červinka: 

výhodné.  Koňské  potahy  téměř  všechny  zaměstnány  vožením  stavebního 
materiálu." 

„Proč  nepřijel  dnes  pro  mne  Josef  Veselý?" 

„Ah  ano  —  přihodilo  se  mu  neštěstí  —  jest  mrtev,"  dodal  jaksi 
váhavě  Kůra. 

„Mrtev?"   zvolal  překvapen  Cyril.   „A  co  se  mu  přihodilo?" 

„Byl  dnes  také  pro  dříví.  Pan  Dolanský  nařídil,  aby  byl  dovoz 
uspíšen  a  proto  jsem  také  jeho  vypravil.  Když  se  vracel  s  druhými 
chasníky  od  řeky  skrze  Charpy,  —  tak  mi  praveno  —  zastavili  prý  se 
všichni  na  sklenku  kořalky  v  hospodě.  V  úvoze  k  továrně  pak,  místo 
co  měl  Veselý  podle  koní  jít,  vylezl  na  vůz,  těžkými  kmeny  naložený^ 
zapomněv  zavřít  kolo,  ač  prý  ho  druzí  chasníci  napomínali.  Vůz  se 
v  krutém  úvoze  rozejel  a  byl  by  zvrátil.  Veselý  pak  —  pozdě  již, 
chtěje  zadržeti  koně  a  chybu  napraviti,  skočil  v  nejprudším  rozjetí  z  vozu, 
zapletl  se  do  prostraňků  a  spadl  pod  vůz.  Zadní  kolo  mu  přejelo  hlavu. 
Byl  okamžité  mrtev." 

Cyril  mezi  vypravováním  povstal  a  hleděl  zamračeně  na  mluvícího, 
který  též  dle  jeho  příkladu  ze  své  židle  se  zdvihl. 

,Proč  nejel  šafář  k  vůli    dozoru    s    nimi?"    otázal  se  Cyril  přísně. 

„Šafář  se  pozdržel  u  zadních  potahů  a  nařizoval  všem,  aby  kola 
v  úvoze  zavřeli.  Veselý  jediný  neposlechl." 

„Ubohý  hoch,  sám  to  zavinil,"   zamručel  pro  sebe  řiditel. 

„Kde  je  nebožtík?"   začal  Cyril  po  malé  pomlčce. 

„V  komoře  u  ratejny,  kde  ve  dvoře  zemřelí  zvykle  bývají  uloženi 
před  pohřbem.  Dal  jsem  na  rychlo  sbíti  truhlu  a  čekám  právě  na  doktora 
k  obdukci  mrtvoly." 

Opět  nastalo  pomlčení. 

„Pane  Kůro,"  pravil  po  chvíli  Cyril,  přecházeje  po  pokoji,  „mám 
s  vámi  ještě  vážné  slovo  promluviti  Jsem  s  vámi  jak  náleží  spokojen. 
Jste  neobyčejně  pilný,  svědomitý  a  spolehlivý  úřadník,  kterého  si  vskutku 
vážím.  Potkal  jsem  se  dnes  s  vaším  panem  otcem  a  od  něho  mám  pro 
vás  vzkaz.  Jak  víte,  nemíchám  se  a  nemám  ani  práva  míchati  se  do 
soukromých  záležitostí  svých  podřízených.  Jak  jste  též  asi  již  pozoroval, 
byl  jsem  vždy,  v  každém  ohledu  k  vám  úplně  liberálním.  Ale  váš  pan 
otec  mne  tak  úpěnlivě  prosil,  abych  přihlédl  též  k  soukromým  záleži- 
tostem vašim,  že  jsem,  ač  nerad,  svolil,  s  vámi  o  tom  promluviti."  Opět 
pomlčel  Cyril  na  chvíli  a  zapálil  si  doutník,  jakoby  myšlenky  sbíral.  „Ta 
děvčátko,  které  jsem,  vcházeje  do  kanceláře  před  chvílí  potkal,  jest 
vaše?"  zastavil  se  náhle  před  adjunktem.  Bledá  obyčejně  tvář  páně  Kůrova 
pokryla  se  ruměncem. 

„Ano,  pane  řiditeli,"   odvětil  zticha. 

„Jak  praveno,  nerad  s  vámi  takto  mluvím  a  činím  jen  dle  slibu, 
vašemu  otci  daného,  když  vás  žádám  jako  přítel,  abyste  přání  jeho  vy- 
hověl a  poměr  ten  přerušil.  Jste  ještě  mlád  —  a  věřte  zkušenému  muži 
—  máte  ještě  dost  a  dost  času  na  vážné  spojení.  Jste  teprve  na  začátku 
své  kariéry.  Mimo  to  jest  Terezie  Drozová  tuším  starší  vás,  vzděláním 
i  stavem  naprosto  k  vám  se  nehodící  dívka,  pouhá  dělnice,  která  ani 
k  vedení  domácnosti    úřadníka  schopna  není.    Též  mezi  dělnictvem    činí 
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to  pohoršení,  demoralisuje  to  —  nechci  se  o  tom  zevrubněji  vyjádřiti, 
ale  pochopíte,  co  tím  míním.  Také  jen  mimochodem  podotýkám,  že  ro- 
dině pana  Dolanského  poměr  váš  není  příliš  milý.  Váš  otec  mne  prosil, 
abych  vám  řekl,  že  jestli  v  známosti  té  budete  pokračovati  —  vás  vy- 
dédí  a  za  syna  svého  vás  považovali  nebude." 

Mlčky  stál  Kůra  před  svým  představeným.  Nebylo  v  jeho  nyní  opět 
zbledlém  obličeji  znáti,  zdali  hněv  nebo  strach  zmítá  jeho  nitrem.  Ko- 
nečně odpověděl: 

„Děkuji  vám,  pane  řiditeli,  za  účast,  kterou  mi  věnujete.  Otec  můj 
mi  již  vícekrát  podobně  domlouval  a  hrozil  a  já  po  prvé,  při  prvním 
dítěti  — " 

„Při  prvním?"   zvolal  udiven  Cyril.   ,Což  je  toto  děvčátko  již  — * 

„Druhé,  pane  řiditeli,"  doplnil,  nabývaje  zvláštní  pevnosti  Kůra. 
„Slíbil  jsem  tehdy  svým  rodičům,  že  ten  poměr  přeruším.  Chybil  jsem, 
neučiniv  tak.  Nyní  nemám  již  dost  síly,  abych  tak  učinil,  ano  přímo 
vyznávám  :  že  se  od  Terezky  Drozové  více  nikdy  neodloučím,  pokládám 
ji  za  svou  manželku." 

Mimovolně  imponovala  Cyrilovi  tato  pevnost  mladého  muže. 

„Pane,"  pravil,  „rozmyslete  si  dobře,  co  jsem  vám  pravil,  abyste 
toho  jednou  nelitoval.  Mimo  to  příčí  se  mi  vaše  jednání  s  toho  stano- 
viska, že  se  děje  proti  vůli  rodičů." 

„A  kdyby  můj  otec  i  ruku  na  mne  vztáhl,  jako  již  jednou  učinil, 
aneb  kdyby  mne  vydědil,  nemohu  jinak  jednati." 

„Považte  však,  s  vaším  malým  platem —  kam  to  povede?  I  kdyby 
to  bylo  děvče  vzdělané  a  vám  úplně  se  hodící,  zda  byste  ji  mohl  po- 
jmouti za  ženu?  A  nějak  to  skončiti  musí,"  dodal  rozhodně.  „Sám  farář 
mne  žádal,  abych  na  vás  působil." 

„Pan  farář!"  pravil  trpce  Kůra.  „Málo  mi  na  tom  záleží,  zdali  ty 
své  ceremonie  nad  námi  udělá.  Proto  svazek  náš  nebude  ani  světější, 
ani  trvalejší. '^ 

„To  je  věc  vaše,  a  nemám  práva  do  vašeho  přesvědčení  se  míchat," 
řekl  Cyril  vážně.  „Ale  vaše  svědomí  vám  neříká,  že  před  světem  alespoň 
máte  svým  dětem  dáti  své  jméno?  Nevíte,  co  se  vám  může  přihodit. 
Jsme  všichni  smrtelni  a  jaká  budoucnosť  je  v  případu  takovém  očekává? 
Svět  je  ukrutný,  neúprosný  a  třeba  by  stejně,  ano  hůře  chyboval, 
neodpustí  tomu,  který  konvcncionální  zvyky  nohama  šlape.  Mstí  se  na 
něm  a  nemůže-li  na  něm,  tož  na  těch  tvorech  nevinných,  kteří  za  svůj 
původ  nemohou.  Jak  praveno ;  vaše  stálost  vzbuzuje  ve  mně  jistou  úctu 
a  možná,  ano  nepochybuji  o  tom,  že  svému  slovu  dostojíte.  Přijde  snad 
jednou  doba,  kdy  budou  společenské  poměry  jiné,  ale  musíte  dnes  se 
říditi  zvyklostmi  dnešního  světa.  Byl  byste  dobrým  románovým  hrdinou, 
ale  jak  světa  běhy  jdou  —  odpusťte,  nazvu-li  vaše  jednání  —  raději  to, 
abych  váš  jemnocit  ušetřil,  ani  nedopovím.  Je  tu  však  ještě  jiný  moment, 
praktický.  Jak  víte,  je  místo  zdejšího  účetního  uprázdněno.  Pan  Dolanský 
a  poměry  vůbec  nutí  k  obsazení  tohoto  místa  — " 

„  Pane  řiditeli,  netroufal  jsem  si  dosud  o  tom  s  vámi  promluviti, 
ač  dle  postupu  a  pro  dlouholeté  platné  služby  a  zkušenosti  mé  praktické 
jsem  se  domníval,  že  na  místo  toto  první  mám  nárok." 
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„Nuže?" 

„  Ale  od  té  doby,  co  váš  pan  bratr  na  dvoře  Orličné  slouží  — 
povídá  se  —  že  místo  účetního  jest  — " 

„Jen  dokončete,  pane  Kůro.  Nebojte  se,  že  bych  přímost  vaši  ve 
zlé  vám  vykládal." 

„Odpusťte,  pane  řiditeli.  Váš  pan  bratr  má  veliké  vzdělání  a  tu  se 
vypravuje,  že  přijde  sem  za  účetního." 

„Pane  Kůro,  vy  jste  od  prvního  července  účetním  při  velkostatku 
Krapinách.  U  mne  nerozhodují  žádné  ohledy,  ani  protekce,  ale  skutečné 
zásluhy  a  hlavně  prospěch  gruntovního  pána.  Můj  bratr  je  zde  ještě 
příliš  krátký  čas  a  má  mimo  to  malé  zkušenosti,  aby  toto  důležité  místo 
zastávati  mohl.  Neděkujte  mi,  činím  pouze  svou  povinnost  a  žádám  vás 
jen,  abyste  i  na  dále  tak  horlivě  zde  sloužil,  jako  dosud  —  a  mimo  to 
—  abyste  právě  mého  bratra  —  jaksi  do  praktického  vedení  kněh  za- 
světil a  dozor  nad  ním  vedl!" 

„Pane  řiditeli,  vy  mne  přímo  zahanbujete,  že  jsem  mohl  míti  pode- 
zření —  slibuji  vám  — " 

„Dobře,"  přerušil  ho  Cyril.  „Nyní  však  nahlédnete,  že  poměr  váš 
k  Terezce  Drozové  při  vašem  povýšení  tak  dále  trvati  nemůže.  Je  mi 
sice  trapno  tak  mluviti  s  vámi,  ale  nahlédnete  po  tom  všem,  co  jsem 
s  vámi  jako  přímý  muž  mluvil,  že  musíte  na  to  pomýšleti,  jak  byste  tuto 
delikátní  záležitost  čestně  ukončil.  Nečiním  na  vás  žádný  nátlak"  — 
pokračoval  povýšeným  hlasem,  pozoruje,  že  mladý  muž  hodlá  promluviti. 
„Vidíte  sám,  že  jsem  mohl  využitkovati  poměrů,  které  se  mi  jaksi  samy, 
všestranně  nabízejí,  ku  protekci  svého  bratra  a  že  jsem  tak  neučinil. 
Jmenování  vaše  účetním  nemá  také  býti  žádným  podplacením  vašeho 
rozhodnutí.  Ale  na  tomto  rozhodnutí  musím  setrvati  a  žádám  vás,  abyste 
vše,  co  jsem    vám  řekl,    řádně  rozvážil,    a  své   úmysly  mi  brzo    sdělil." 

Éka  to,  podal  Cyril  mladému  muži  ruku  na  znamení,  že  ho  pro- 
pouští, když  tu  dvéře  první  kanceláře  se  otevřely  a  jimi  vstoupil  tmavě 
oděný  muž,  as  padesátník,  malé  postavy  s  širokým,  tak  zvaným  výteč- 
nickým  kloboukem,  dlouhými,  tmavými  vlasy  a  bradou  a  lá  Napoleon  III., 
maje  zlatý  skřipec  na  zahnutém  nose.  Za  ním  objevil  se  četnický  závodčí 
Čeroý  v  plné  výzbroji,  salutuje  po  vojensku. 

„Ah  pan  doktor  Hora;  vítám  vás,"  pravil  Cyril  potřásaje  pravicí 
příchozího. 

„Servitore,"  pravil  doktor  a  odbočiv  po  krátké  bezvýznamné  roz- 
mluvě, pravil : 

„Víte,  proč  přicházím,  pane  řiditeli?" 

„Slyšel  jsem  a  libo-li,  podíváme  se  hned." 

„Musím  sepsati  povinný  rapport  o  události,"   dodal  závodčí  Černý. 

Všichni  dali  se  přes  dvůr  k  ratejně. 

„Jest  to  zde  jen  as  pouhá  formalita,"  pravil  cestou  hovorný  doktor 
Cyrilovi,   „ale  zákonu  musí  být  vyhověno." 

Kůra  předešed,  kráčel  ke  komoře  v  ratejně. 

Před  ratejnou  stálo  skupení  žen  a  mezi  nimi  vdova  po  Veselém, 
hezká,  rusá,  zdravím  kypící  žena  s  děckem  na  rukou,  která  si  oči  zá- 
stěrou utírala. 
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S  ženami  rozmlouval  vysoký,  suchý  muž  prošedivělých,  hustých, 
kučeravých  vlasů  a  řídkých  tmavých  vousů,  osmahlých  tváří,  bystrých 
černých  očí  a  zahnutého  nosu.  Byl  to  tesařský  mistr  Hubil,  který  na 
požádání  Kůrovo  přišel,  aby  vzal  míru  na  rakev. 

Ženy  umlkly,  když  spatřily  příchozí. 

Na  impro  viso  váných  márách  leželo  tělo,  jehož  obličej  b}l  navlhčeným 
bílým  plátnem  přikryt. 

Doktor  odkryl  roušku,  pod  kterou  se  objevily  tahy  mladého  Ve- 
selého. Nebylo  na  tváři  jeho  známky  těžšího  poranění  mimo  slabé  odře- 
niny nánose  a  zarudlé  spánky.  Výraz  tváře  byl  jako  zaživa;  měla  týž, 
poněkud  divoký  výraz,  ale  zmírněný  klidem,  hlubokému  spánku  po- 
dobným. 

U  dveří  komory  ozvalo  se  tiché  stkáni.  Byla  to  mladá  Veselá,  kterou 
ženy,  těšíce  ji,  odvedly. 

„Zde  pro  mne  nezbývá  co  činiti,"  pravil  doktor  po  chvíli,  prohlédnuv 
hlavu  zesnulého,  „napíšu  pouze  úmrtní  list.  Mrtvý  vypadá  však  neoby- 
čejně svěže." 

„Přikládala  jsem  mu  stále  studené  obkladky  na  hlavu  a  umývala 
krev  s  tváře,"  pravila  hlasem  pláčem  přerývaným  matka  zesnulého, 
stará  Veselá. 

„Divno,"  ozval  se  za  zády  Cyrilovými  hluboký,  mužský  hlas.  „Když 
jsem  poprvé  na  továrnu  knížete  R.  krov  vyzdvihoval,  spadl  mi  nejlepší 
tovaryš  dolů  a  zabil  se  na  místě.  Hned  tehdy  z  toho  pro  cukrovar  ne- 
věstili nic  dobrého  —  a  tu  máš,  přiSel  na  buben;  ale  to  je  pouhý  tlach 
—  ačkoliv  kníže  cukrovarem  přišel  na  mizinu  — " 

Cyril  vytrhl  se  z  myšlének  a  obrátil  se  k  mluvícímu. 

Byl  to  chladnokrevný,  jak  zvykle  lidé  jeho  řemesla  bývají,  mistr 
tesařský  Hubil.  Nyní  přistoupil  k  márám,  vyňal  coulovačku  a  bral  míru 
na  rakev. 

„Je  to  jen  tak  ze  zvyku,"  pravil  klidně,  patře  na  Cyrila.  „Od  oka 
vím  délku  —  ano  na  vlas,"   doložil,  skládaje  míru. 

Závodčí  Černý  znamenal  cosi  olůvkem  do  své  tobolky.  Cyril  nepro- 
mluvil slova.  Stál  v  myšlénkách,  pohlížeje  na  mrtvolu  mladého  muže, 
kterého  si  v  krátce  pro  jeho  neúmornou  pracovitost  a  úslužnost  zamiloval. 

„Již  nám  nebude  troubiti  k  pochodu!"  prohodil  přítomný  kolář 
Kratochvíl,  člen  sboru  dobrovolných  místních  hasičů. 

Bylt  Veselý  hornistou  u  pluku  a  výtečně  svůj  nástroj  ovládal. 

„Také  muž  práce,  jako  my  —  a  jaká  jeho  odměna?"  bzučelo 
Cyrilovi  v  hlavě  jako  neodbytná  vosa,  obletující  tím  hněvivěji  člověka, 
čím  více  jí  rukou  odehnati  se  snaží. 

Doktor  spěchal  však  dále  rozloučiv  se  s  Cyrilem.  Kůra  odešel  se 
závodčím  Černým  do  kanceláře,  aby  mu  k  sepsání  protokolu  potřebných 
dat  poskytnul. 

Cyril  přecházel  za  chvíli  po  svém  salonku. 

„Rozdrtil  ho  vůz,  kolo,  něco  neživého,  stroj,"  tak  uvažoval.  „Ale 
kdo  rozhoupal  toto  kolo  ?  Zdá  se  mi,  jako  by  to  bylo  kolo  obrovských 
rozměrů,  které  se  valí  světem  a  drtí  nás  jednoho  po  druhém.  Muž  práce 
jako  já;    ale  on  byl    pouhým    nepatrným  kolečkem  v  tom    stroji,   který 
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jsem  spustil  já.  A  přece  jsem  byl  patnácte  mil  od  něho  vzdálen,  když 
se  to  stalo.  Ano,  kolo  to  se  valí  neúprosně  ku  předu  a  rozdrtí  nás 
všechny,  jednoho  dříve,  druhého  později.  Jenom  že  každý  to  tak  rychle 
neodbude,  jako  ubohý  Veselý,  to  jest  nebude  tak  šťastný.  A  co  řekl  ten 
Hubil?  Že  to  není  v  tomto  cukrovaru  první  případ?  Co  se  v  živobytí 
neopakuje?  Shoda  okolností,  neboť  náhoda  jest  pouze  špatný  výraz 
obmezenosti  lidské.  Má  býti  to,  co  pravil,  pro  mne  výstrahou?  „Továrna 
ta  přivedla  knížete  R.  na  mizinu.  Pah  — "  pravil,  zastaviv  se.  „Nejsem 
pověrčivým.  Jdi  svou  cestou  dále,  krok  za  krokem  a  výsledek  tě  ne- 
mine —  nesmí  minouti!"  dodal  s  jiskřícím  zrakem,  pohlížeje  v  neurčito. 
Návštěva  Ošelína,  slova  strýcova,  setkání  se  s  matkou  a  Irenou  zanechaly 
v  Cyrilovi  hluboký  dojem.  A  toto  neštěstí  hned  po  jeho  návratu  do 
Krapin  dojmy  ty  jen  zvýšilo. 

Ozvalo  se  zaklepání  na  dvéře.  Na  „volno",  vstoupilo  děvče,  ozna- 
mující, že  by  paní  Dolanská  ráda  s  řiditelera  Žilinou  mluvila. 

„Přijdu  okamžitě!"  pravil  Cyril  uhádnuv,  že  s  ním  bude  chtít 
dobrá  paní  promluviti  o  budoucnosti  rodiny  Veselého. 

Upravuje  před  zrcadlem  šat,  pravil  k  sobě:  „Co  má  býti,  stane  se; 
býti  na  vše  připravenu  jest  to  jediné,  co  nám  vždy  zbývá."  Na  to  odebral 
se  do  prvního  poschodí,  zaplašiv  alespoň  zevně  veškeré  sledy  pohnutí, 
jako  vždy  činíval,  když  se  k  rodině  Dolanských  ubíral. 


Práce  polní  pokračovaly  mezi  tím  zároveň  s  přestavbou  cukrovaru 
rychle  ku  předu.  Senoseč,  kultura  řepy  sotva  ukončeny  a  již  nastaly 
žně.  Do  žní  vpadla  seč  otavy,  nastávalo  dobývání  řepy,  mlácení  strojem 
a  přípravy  k  ozimuimu  setí. 

V  továrně  pracováno  se  zimničníra  chvatem.  Dle  plánu  měly  býti 
zařízeny  rozsáhlé  půdy  na  cukr,  síň  varní  měla  býti  rozšířena.  Za  tím 
účelem  bylo  však  nutno  vylámati  za  továrnou  ve  skalnaté  stráni  značnou 
prostoru  prachem.  Poloha  byla  pro  továrnu  nepříznivá,  poněvadž  při 
zakládání  jejím  na  takové  rozšíření  její  nikdo  ani  ve  snu  nepomýšlel. 
Bylo  nutno  zvýšiti  ji  o  jedno  poschodí  a  v  zadní  části  přistavěti,  uvnitř 
jinak  rozděliti.  Mimo  to  musel  býti  ohromný  komín  zvýšen  a  za  tím 
účelem  celý  dříve  snesen  a  znovu  postaven. 

Obtíže  byly  značné  vetší,  než  tanuly  Žilínovi  na  mysli,  když  k  znovu- 
zřízení  jejímu  dal  podnět. 

On  však  jakoby  se  byl  zdvojnásobil.  Nescházel  ani  při  stavbě,  ani 
při  hospodářství,  tak  že  obé  správně  a  rychle  pokračovalo. 

Dojíždíval  sice  občas  mladý  Rabe  z  Liberce  ku  stavbě  ve  společ- 
nosti nastávajícího  řiditele  cukrovaru  Hrubého.  Ale  přece  hlavní  silou 
a  hybnou  pákou  celého  podniku  zůstal  Žilina. 

Varní  síň  a  strojovna  přivedeny  nejdříve  do  pořádku  a  započato 
již  i  s  dovážením  a  montováním  strojů.  Stavitel  byl  smlouvou  zavázán, 
do  kampagně  podnikatelům  hotovou  továrnu  odevzdati 

Bylo  koncem  měsíce  září.  Na  rozsáhlém  dvoře  továrny  v  Krapinách 
panoval  čilý  ruch.  Hemžilť  se  potahy  a  lidmi,  sobě  navzájem  překážejí- 
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čími,  ph  čemž  nezřídka  křikem  a  vádou  hleděli  si  pomoci.  Tam  stála 
dlouhá  řada  povozů  naložených  cihlami  a  jiným  stavebním  materiálem, 
čekající,  až  na  ně  řada  ke  skládání  dojde.  Tam  skládána  prkna  na 
velikou,  pečlivě  výřezky  podkládanou  hranici,  poblíže  které  na  jiné,  již 
urovnané  haldě  prken  účetní  Kůra  se  zápisníkem  a  tužkou  v  ruce  stál 
a  hlasitě  prkna  s  lomozem  skládaná  počítal  a  zapisoval. 

Tamo  tesaři  bušili  na  střeše,  jejíž  krov  již  byl  mistrem  Hubilem 
vyzdvižen,  jinde  přebíhali  zedníci,  jako  obyčejně  pro  samý  chvat  a  práci 
nic  nedělajíce. 

Hluk  zámečníků,  montujících  uvnitř  továrny  kotle  a  stroje,  bouchání 
kladiv  téměř  ohlušující  mísilo  se  v  tuto  vřavu,  když  do  nádvoří  přijel 
Cyril  a  sestoupiv  hbitě  se  své  Lisy  a  pohladiv  ji  po  pěkné  lesknoucí 
se  šíji,  odevzdal  ji  přichvátavšímu  dozorci  Roubalovi. 

Bystrým  zrakem  přehlédl  celé  to  mraveniště  hemžících  se  potahů  a 
lidí;  zdál  se  býti  v  pekelném  tom  hluku  jako  doma,  ve  svém  pravém  živlu. 

„Nu  jak  se  vede?"   otázal  se  účetního. 

„Všechno  v  pořádku,  pane  řiditeli.  Dnes  dovážejí  poslední  prkna. 
Mimo  některá,    která  jsem  poznamenal  a  vymítil,   jsou  všechna  dobrá." 

„Učiňte  o  nich  konsiguaci.  Odpoledne  bude  ve  dvoře  zdvíž  a  bude 
nutno,  byste  se  tam  podíval.  Nyní  zůstanete  již  trvale  ve  dvoře,  jak 
doufám ;  je  tam  vašeho  dozoru  zapotřebí.  Mimo  to  as  máte  práce 
v  účtárně  nahromaděné." 

„Práce  všude  dost,"  odvětil  s  úsměvem  Kůra.  „Ostatně  vše  zase 
dohoním.     Adjunkt  mne  zatím   zastane." 

„Je  příliš  ještě  nezkušený;  na  vás  jedině  se  spoléhám.  Dobré  jitro, 
pane  Vernere.    Budeme  do  kampagně  hotovi?" 

„Budeme,  pane  řiditeli,  tak  do  čtrnácte  dnů." 

„Zdržíme  se  tím  letos  trochu,"  řekl  Cyril  nemile  dojat.  „Zatím 
nerad  začínám  s  dobýváním  řepy.  Musíme  ji  krechtovat.  Ale  přiberte 
přece  sil,  aby  se  stavba  uspíšila." 

„Není  více  pro  nikoho  místa,"  odtušil  stavitel  Verner.  „Překáželi 
by  si  jen." 

„A  jak  rozpočet  —  nebude  překročen?"  řekl  Cyril  vzav  důvěrně 
Vernera  pod  rameno  a  popošed  s  ním  k  továrně,  kde  pro  hluk  nebylo 
slyšeti  jejich  slov. 

„Pane  řiditeli,"  odpověděl  stavitel,  malý,  zavalitý  člověk  s  nepěsto- 
vaným plnovousem,  „u  nás  stavitelů  je  pravidlem,  že  teprve  při  stavbě, 
když  jsme  již  v  plném  proudu,  můžeme  říci,  mnoho-li  bude  stát.  Nabízel 
jsem  panu  Rabemu  akkord  —  proč  ho  nepřijal?" 

„Panu  Rabovi,"   odvětil  horlivě  Cyril,   „proč  ne  panu  Dolanskému?" 

„Ah,  já  to  tak  přísně  neberu,  neumím  voliti  slova  anebo  sekat 
poklony,"  řekl  směje  se  opět  stavitel. 

„Ale  přece  jste  vázán  kontraktem,  že  do  prvního  října  továrnu 
odevzdáte?' 

„Nastaly  neočekávané  změny  a  nutné  přístavby." 

„Kdo  je  nařídil?" 

„Pan  Rabe.  Víme,  pan  Hrubý,  budoucí  řiditel  cukrovaru,  chce  míti 
všechno  dle  nejnovějších  vymožeností  — " 
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„A  pan  Dolanský  ničeho  o  tom  neví?" 

„Myslím,  že  je  to  jedno  a  že  jednají  páni  ve  srozumění?"  odtušil 
jaksi  pátravě  lisíma,   blyštítíma  očkama  na  Cyrila  pohlížeje  Verner. 

„Ano,"  odtušil  Cyril  stisknuv  rty.  Viděl,  že  před  tímto  člověkem 
nesmí  býti  příliš  důvěrným. 

„A  o  mnoho-li  myslíte,  že  překročíte  rozpočet?"  otázal  se  na 
pohled  chladně. 

„Inu  zněl  na  stopadesát  a  doufám,  že  s  dvakrátstotisíci  vystačíme." 

„Dvakrástotisíc!"  opakoval  zticha  mimovolně  Cjril,  jemuž  na  čele 
žíla  naběhla.  „Dvakrátstotisíci"  zvolal  hlasitě.  „Ale  člověče,  to  jsme 
mohli  mít  celou  novou  továrnu  a  výhodněji  dole,  při  potoce  na  lukách, 
blíže  stanice  postavenou,  kde  bychom  byli  využitkovali  polohu  lépe  pro 
moderní  potřeby!" 

„Ano,"  pravil  stavitel,  blyště  chytře  očima.  „Proč  nepřistoupil 
zástupce  pana  Rabe,  vrchní  řiditel  Hamán,  na  můj  návrh?  Proč  vy 
jste  ho  v  tom  podporoval?  Radil  jsem,  jak  víte,  k  tomu  sám,  a  co  mi 
odpověděl?  Vypravoval,  jak  se  naučil  u  pana  Rabe  spořit,  když  měla 
střecha  u  továrny  jejich  v  Liberci  spadnout.  Stavitel  prý  tenkráte  také  radil 
k  úplné  přestavbě  továrny,  ale  starý  pan  Rabe  mu  odvětil:  „Rothschild 
řekl,  že  nejtiže  jest  vydělati  prvních  tisíc  zlatých.  Od  těchto  k  deseti 
tisícům  jde  to  již  lépe,  až  se  dostoupí  k  jedenkrátsto.  Kdo  pak  ty  má, 
jest  milionářem.  Od  krejcaru  se  musí  započíti."  A  postavili  na  továrnu 
starou  pouze  nový  krov  a  podezdívku,  což  stálo  všeho  všudy  osmnáct  set 
zlatých.  „A  tento  krov,"  dodal  pan  vrchní  Hamán,  „trvá  nyní  již  deset 
let,  jakoby  byla  celá  továrna  nová.  Uspořili  jsme  tím  nejméně  sto  tisíc." 
Proti  podobným  důvodům  nestačil  ani  pan  Dolanský,  ani  mladý  pan 
Rabe,  jemuž  je  řiditel  jeho  otce  pravé  orakulum,"  končil  stavitel  Verner. 

„Pravda,  pravda!"  zamručel  zamračeně  Cyril  a  vsednuv  na  koně, 
vyjel  z  továrny.  „Dvakrát  sto  tisíc,"  hučelo  mu  v  uších,  pěkný  to  začátek!" 

„Jen  počkej,  až  budeme  účtovat!"  šeptal  k  sobě  hledě  za  ním 
blyštícíma  očima  Verner.  „Uvidíme,  stačí-Ii  dvakrát  sto  tisíc!  Našinec 
chce  také  žít,  když  přijde  jednou  za  uherský  měsíc  k  výdělku.  V  Praze 
je  jinače;  ale  zde  na  venkově!    Nevídáno  milionáři  — " 

3. 

Byl  pošmourný,  větrný,  podzimní  den.  Po  zasmušilé  obloze  pro- 
háněla se  těžká  mračna,  z  nichž  časem  hustý,  studený  deštík  se  spustil. 
Pouze  k  polednímu  roztrhly  se  nad  Krapinami  trochu  chmury,  na  kousku 
nebe  objevilo  se  na  chvíli  říjnové,  nízko  stojící  slunce,  ozařující  nrá, 
holá,  červenavá  pole,  na  kterých  tu  a  tam  s  chvatem  rolníci  dobývali 
a  odváželi  ř.epu.  Též  zámeček  Krapinský  na  mírném  návrší  nad  vesnicí 
a  údolíčkem  zabělel  se  ve  svitu  slunečním.  A  již  opět  se  převalila  mračna 
přes  slunce.  Na  dolením  konci  Krapiu,  při  rozsáhlých  lukách  dýmal 
k  zachmuřené  obloze  vysoký,  nový  komín  cukrovaru  celými  klubky 
hustého,  čpavého  kouře,  který  vítr  časem  k  zemi  srážel,  tak  že  celé 
okolí  ve  stranu,  kam  padal,  naplněno  bylo  čpící  přiboudlinou. 

V  továrně  šipělo,  šumělo,  klapalo  a  cvakalo ;   na  dvoře,  kde  nepa- 
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noval  posud  úplný  pořádek  po  stavbě,  tísnily  se  celé  řady  for,  přivá- 
žející řepu  a  také  na  blízkém  poli  za  továrnou,  kde  se  řepa  krechtovala, 
panoval  čilý  ruch  lidí  a  potahů. 

V  cukrovaru,  kde  jako  při  každém  začátku  vládl  jakýsi  chvat, 
poněkud  ještě  neustálený,  procházela  se  četná  společnost. 

Bylo  dnes  zahájeno  slavnostní  otevření  továrny,  podniku  to  ve 
zdejším  okolí  s  intelligentním  rolnictvem  dávno  želaného. 

V  čele  četné  společnosti  kráčel  pan  Dolanský  s  mladým  Garrikem 
Rabem,  doprovázeni  novým  řiditelem  cukrovaru  Felixem  Hrubým  a  vrchním 
řidilelem  íirmy  Rabe,  Lvem  Hamaném. 

S  panem  Dolanským  přišla  zároveň  nejstarší  dcera  jeho  Milada, 
která  poněkud  před  společností,  řiditelem  Cyrilem  Zilinou  doprovázena, 
slavnostnímu  zahájení  činnosti  cukrovaru  byla  přítomna. 

S  mladým  Rabem  kráčel  zároveň  Herbert  Geyer,  přítel  jeho  a  kollega 
z  dob  studii  a  mladý  továrník  pan  Stangel  ze  Stangenau  z  Liberce. 
Stavitel  Verner,  mistr  Hubil  a  několik  vážených  rolníků  z  vůkolí  do- 
plňovalo průvod.  Všechno  bylo  na  svém  místě.  Stroje  leskly  se  a  páchly 
novotou,  adjunkti,  dozorci  a  pracující  lidé  taktéž  měli  oděvy  ještě  čisté 
a  pracovali  s  horlivostí. 

Žilina,  který  kráčel  továrnou  jakoby  unášen  myšlénkou,  nepozoroval 
ani  dobře  po  svém  boku  jdoucí  Miladu.  Nacházelť  se  téměř  u  cíle  svých 
plánů  a  tužeb.  V  jeho  pěkném,  mladistvém  obličeji  obrážela  se  síla 
vůle.  Jeho  zářící  oči,  produševnělá  tvář  jakoby  mluviti  chtěly:  „Hle, 
to  všechno  je  dílem  mým ;  já  jsem  podal  úrodnou  myšlénku  k  této 
velkolepé  činnosti,  já  ji  pomohl  uskutečniti  a  já  ji  provedu  ke  konečnému 
vítězství."  Tyto  myšlénky  mimovolné  se  jevily  v  jeho  očích,  úsměvu  jeho 
rtů  a  ve  zvuku  jeho  hlasu. 

„Jaké  to  zde  horko,  jaký  zápach  oleje,  páry  a  řepy!"  pravila 
Milada,  sundávajíc  s  ramenou  pláštík.  „A  ten  ohlušující  hřmot  —  ne, 
zde  bych  nechtěla  prodlévat.    Jak  to  jen  ti  lidé  zde  vydrží." 

„Ano,  stárnou  před  časem,  zvláště  dělnice  u  difusérů,  které  v  stálém 
vlhku  a  páře  pracuji.  Záhy  dostavují  se  kloubové  a  plicní  nemoce 
a  dělníci  sestárnou  buď  před  časem,  aneb  umírají  — " 

„Taková  hezká  děvčata,  podívejte  se  jen,  pane  Žilino,  zde  na  tuto 
dívku,  toť  vesnická  kráska!" 

Žilinovi,  poděkovavšímu  na  pozdrav  této  krásky,  přelétl  přes  čelo 
mrak.    Vzpomněl  na  pana  Kůru  a  kráčel  dále. 

„Bývala  to  první  kráska  zdejšího  okolí,"  pravil,  když  byli  z  jejího 
doslechu.    „Jest  to  Terezka  Drozová." 

„Ta?"   zvolala  Milada.    „Povídá  se,  že  pan  Kůra  — " 

„Ano,  ovzduší  továrny  je  zhoubné  nejen  tělesně,  ale  i  duševně  pro 
mnohé  dívky.  Je  to  smutná  u  nás  i  jinde  kapitola,  které  se  bohužel 
dosud  nevěnuje  náležitá  pozornost." 

„Vezme  si  ji  pan  Kůra?" 

„Těžko  říci,  slečno  — " 

„Takový  hezký,  mladý,  vzdělaný  muž.  Ale  opravdu,  mně  je  zde 
horko,  skoro  mdlo." 

„Vraťte  se,  slečno,  domů;  nařídím  kočímu  — " 
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„Ano,  musím  beztoho  pomáhati  matce  v  přípravách  k  hostině. 
Ale  co  říkáte  mladému  Rabemu?" 

„Je  to  intelligentní  obchodník." 

„Pohlíží  na  vše  tak,  řekla  bych,  blaseovaně." 

„Nedivte  se,  slečno.  Clovek,  který  pracoval  v  komptoirech  obchod- 
ních přátel  svého  otce  v  Německu,  Anglii  a  v  Americe,  viděl  a  zkusil 
již  něco  světa;  bude  míti  asi  mnohý  románek  za  sebou." 

„Tak  mladý  člověk!" 

„Jest  prý  mu  dvaadvacet  let." 

„Já  bych  mu  hádala  dle  držení  těla  a  chování  nejméně  již  třicítku." 

„Jak  se  vám  líbí  pan  Geyer?"   otázal  se  navzájem  Cyril. 

„Divná  to  tvář.  Takový  zamračený  a  zároveň  výsměšný  obličej 
posud   jsem    neviděla.     Připadá  mi  —  dovolte  —  skoro   jako  Mefisto." 

„Slečno,  máte  zásobu  zvláštních  porovnání!"  zasmál  se  Cyril.  „Onť 
prý  nejdůvěrnějším  přítelem  mladého  Rabe." 

„Mluvím  jak  cítím,"  řekla  dívka  prostě.  „To  se  mi  pan  ze  Stan- 
genau  lépe  líbí.  Je  sice  neohrabaný  jako  medvěd,  ale  bodrý,  veselý, 
a  z  jeho  oka  hledí  upřímnost  " 

„Jeho  rodina  je  prý  z  Tyrolska,"  odpověděl  Cyril,  „a  strýc  jeho 
po  panu  Rabovi  nejbohatším  továrníkem  v  Liberci." 

„Přece  bych  ho  nechtěla!"  pohodila  dívka  hlavou.  „Papá,"  obrátila 
se  k  otci,  ji  s  ostatní  společností  právě  došedšímu,  „vrátím  se  domů," 
a  významně  na  něho  pohlédla. 

„Dobře,  milé  dítě,"  odpověděl  laskavě  Dolanský,  „Ale  jsi  uhřátá. 
Oblec  se  dobře,  než  vyjdeš  ven,  do  pláštíku,  je  venku  sychravo  a  vyřiď 
matince,  že  přijedeme  nejdéle  za  hodinu." 

Milada  přijala  z  rukou  Cyrilových  svůj  pláštík. 

„Doprovodím  slečnu,  jestli  dovolí,"  nabízel  se  německy  pan  Stangel 
ze  Stangenau,  pomáhaje  s  Cyrilem  úslužně  Miladě  obléci  pláštík, 

„Tebe  jaksi  cukrovaruictví  nebaví?"   zasmál  se  mladý  Rabe. 

„Není  to  můj   odbor,"   odpověděl  prostě  pan  ze  Stangenau. 

Po  jejich  odchodu  prohlížela  společnost  cukrovar  dále.  Ale  Cyril, 
jakoby  mráček  byl  přeletěl  přes  jeho  obzor,  od  té  doby,  co  Milada  se 
vzdálila,  musel  se  vší  silou  nutiti,  aby  trpělivě  vyslechl  nekonečné  uvítací 
řeči  místního  starosty  a  výklady  iiditele  Hrubého. 


As  hodinu  po  tom  byla  četná  společnost  shromážděna  v  prostranném 
sále  Krapinského  zámečku  u  skvostné  tabule,  v  jejíž  čele  paní  Dolanská 
důstojně  plnila  povinnosti  přívětivé  hostitelky. 

Kromě  rodiny  pana  Dolanského  a  veškerého  téměř  úřadnictva 
velkostatku,  byli  přítomi  též  hosté,  súčastuivší  se  zahájení  práce  v  cukrovaru. 

Když  podáno  šampaňské,  střídaly  se  přípitky  ke  zdaru  nového 
podniku.  Připíjeno  panem  Rabem  panu  Dolanskému,  panem  Hamaném 
oběma  chéfům  podniku.  Mluveno  čtyřmi  jazyky;  nejvíce  česky  a  německy. 
Anglicky  prohodil  někdy  mladý  Rabe  slovo  ku  Geyerovi  a  francouzsky 
iieb  anglicky  napomínala  gouvernantka  Olginku,  vždy  živou  a  nepokojnou. 
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Místní  starosta  Velebil  povstal  též  a  pravil:  „Mužové,  kteří  razí  cestu 
pokroku  našeho  národa  nezištně  a  obětavě,  zasluhují  obdivu  a  uznání 
našeho.  Takovým  mužem  jest  pan  Dolauský.  Naše  obec  a  celé  vůkolí 
pohlížejí  s  důvěrou  k  vám,  slovutný  pane,  a  prosíme,  abyste  1  na  dále 
nám  zachoval  přízeň,  které  štědře  dosud  od  vás  požíváme.  Doufáme, 
že  časem  i  samostatné  školy,  jejíž  nedostatek  tak  dlouho  již  pociťujeme, 
vaším  mocným  přispěním  dosáhneme  a  protož  volám  vám,  slovutný  pane, 
srdečné  a  hřímavé  na  zdar!  Takovým  mužům  by  měl  být  postaven 
pomník  již  za  živa,  ač  mají  pomník  zbudovaný  trvale  již  v  našich  srdcích 
a  vděčnosti  naší  i  našich  potomků!" 

Hlučná  pochvala,  v  kterou  se  mísilo  cinkání  sklenek,  doprovázela 
tuto  upřímnou,  ale  neumělou,  improvisovanou  prostým  rolníkem  řeč. 
Dolanský  mu  vřele  poděkoval,  slibuje,  že  se  o  zřízení  místní  školy  na 
kompetentních  místech  všemožně  přičiní  a  pochválil  zároveň  uvědomělé, 
pokročilé  rolnictvo  krapinského  okolí.  Nastal  opět  šum,  z  kterého  pro- 
nikl hlas  řiditele  cukrovaru  Felixe  Hrubého.  Byl  to  vysoký  muž  asi 
v  stáří  Cyrilově,  levé  rameno  poněkud  níže  nesoucí.  Usmáv  se  skřivením 
úst,  jak  to  ve  zvyku  míval,  pohladil  levou  rukou  ryšavou  svou  francouz- 
skou bradu  a  drže  v  pravé  číšku  s  šampaňským,  promluvil  úsečným  hlasem: 

„Zapomínáme  ještě  na  zásluhy  jednoho  muže.  Pravá  zásluha  vždy 
skromně  v  ústraní  se  skrývá;  ona  chce  býti  odkryta  a  uznána,  aniž 
by  chlubně  vystupovala  na  světlo  denní.  A  jestli  kdo  má  o  nový  cukrovar 
náš  zásluhy,  jest  to  pan  Žilina,  řiditel  velkostatku.  On  by  zasluhoval 
pomník  kovu  trvalejší  a  navrhoval  bych,  aby  jeho  podoba  na  koni 
v  bronzu  ulitá  postavena  byla  na  zdejší  kašně  v  parku  Krapinském,  as 
jako  sv.  Jiří  stojí  před  zámkem  Hradčanským  v  Praze." 

Tlumený  smích  zazněl  kolem.  Hosté,  povahu  nového  řiditele  Hru- 
bého ještě  neznající,  nevěděli,  mají-li  slova  jeho  považovati  za  nepodařený 
žert,  nebo  pojímati  je  vážně.  Na  většinu  z  nich  však,  vážících  si  vlastností 
Žilinových  a  znajících  skutečné  jeho  zásluhy  o  znovuzřízení  cukrovaru,  pů- 
sobila slova  jeho  trapně. 

Dětinská  Olga  se  hlasitě  zasmála,  kdežto  její  otec  Dolauský  zvážněv, 
přísně  na  pana  Hrubého  a  potom  starostlivě  na  Žilinu  pohlédnul. 

Cyril  se  zardČl,  ani  ne  tak  nad  uštěpačnou,  nemotornou  řečí  Hru- 
bého, jako  nad  úsměškem  Geyera,  který  sarkasticky,  tvrdou  češtinou 
prohodil : 

„Co  tomu  říkáte,  pane  řiditeli  Žilino?" 

„Každý  koná  co  může,"  pravil,  nutě  se  do  klidu  Cyril,  „a  přál 
bych  vám,  pane  Hrubý,  abyste  se  také  jednou  pomníku  dočkal,  pomníku, 
který  je  trvalejším  kovu  a  to  jest  klid  pokojného  svědomí,  prýštící 
z  vědomí  poctivě  vykonaných  povinností." 

„Nechtěl  jsem  nikoho  uraziti,"  hájil  se  Hrubý,  usmívaje  se  opět 
skřivením  úst,  což  úsměvu  jeho  snad  nevědomky  uštěpačného  výrazu 
dodávalo  a  hladě  levou  rukou  bradu.  „Já  jen  myslel  proto,  že  tak  rád 
na  koni  jezdíte,  pane  Žilino," 

Episoda  tato  neměla  následků,  ač  bystřejšímu  pozorovateli  mohla 
býti  psychologickým  momentem  dosti  závažným  k  posouzení  vzájemných 
vztahů  některých  přítomných  osob  v  budoucnosti. 
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Vrchní  řiditel  Lev  Hamán,  stále  i  při  obědě  v  cifi-ách  vězící,  ne- 
odložil ani  při  stole  tužku  a  svoji  knížku  poznámkovou  z  ruky,  vypo- 
čítávaje horlivě  panu  Dolanskému  nastávající  možný  zisk  nového  cukrovaru, 
sypaje  jako  z  rukávu  spoustu  cifer  o  konjunkturách  světových  a  přešel 
z  toho  znenáhla  na  pole  textilního  průmyslu,  které  s  úplnou  virtuositou 
dlouholeté  praxe  ovládal. 

Obracel  se  v  řeči  často  k  mladému  Rabemu,  svému  vychovanci 
a  budoucímu  chefovi,  který  v  jeho  přítomnosti  velmi  ostýchavě  se  choval 
a  téměř  promluviti  si  netroufal,  uznávaje  dlouholetého  řiditele  svého  otce 
za  mistra  zkušeností  a  převahou  duševní  nad  něho  daleko  vynikajícího. 
Pan  Lev  Hamán  se  při  tom  vína  ani  nedotknul,  řka  zdvořile,  ale  roz- 
hodně paní  Dolanské,  že  mu  doktor  zapověděl  je  píti.  Byl  vysoký, 
poněkud  otylý  padesátník,  rozcuchaných  obyčejně,  tmavých  vlasů,  s  vousy 
á  la  Valdštýn,  v  jejichž  knírech,  když  mluvil,  ze  zvyku  pravou  rukou 
potrhoval.  Tyto  rozcuchané,  lví  hřívě  se  podobající  vlasy,  ohnivé,  mla- 
distvým ohněm  se  jiskřící  oko,  rovný  nos  s  náruživě  povyhrnutými 
chřípěmi  a  hluboký,  vášnivý  hlas  činily  ho  vskutku  podobným  lvu,  jehož 
jméno  nosil.  Účetní  Kůra  choval  se  při  hostině  pozorně  a  dvorně  jako 
vždy,  ale  hrál  pouze  němou  úlohu. 

„Chceš  si  zapáliti?"  otázal  se  Geyer  německy  svého  protějšku, 
mladého  továrníka  Rabe,  když  byla  ku  kávě  nabízena  cigára  a  hodil 
mu  bezohledně  přes  stůl  krabičku  sirek,  kterou  však  pan  Rabe  v  letu 
nezachytil,  tak  že  pod  stůl  upadla.  Divoká  Olga  skočila  mžikem  se  sesle 
a  se  smíchem  podala  krabičku  mladému  muži. 

„Merci!"   poděkoval  Rabe  Olgince  se  zvláštním  úsměvem. 

„Shoking,  Olga!"  řekla  gouvernantka  Durieux  přísně,  vstávajíc  od 
stolu  a  zvouc  pohledem  svěřenku  svou  k  následování. 

Lev  Hamán  pohlížel  na  výjev  tento  s  divným  úsměvem,  což  jeho 
téměř  vždy  chladné  Iváři  nezvyklého  výrazu  dodalo.  „Abychom  snad 
vypili  kávu  v  kabinetě  pana  Dolanského?"  pravil.  „Můžeme  tam  do- 
končiti rozhovor  obchodní.  Zde  bychom  dámy  kouřem  jen  obtěžovali. 
Budeme  prosit,  milostpaní,"  dodal  dle  svého  zvyku  zdvořile,  ale  rozhodným 
tonem,  vstávaje  zároveň.  „Musíme  se  ještě  dnešním  večerním  vlakem 
vrátit  do  Liberce,"   obrátil  se  zároveň  významně  na  pana  Rabe. 

„Ano,"  pravil  Dolanský,  také  vstávaje.  „Sidi,  nech  donésti  kávu 
za  námi,  ke  mně." 

Pouze  pan  ze  Stangenau  zůstal  s  dámami  pohromadě.  Páni  Do- 
lanský, Rabe,  Hamán,  Žilina,  Hrubý  a  Geyer  odebrali  se  do  kabinetu, 
kde  kolem  stolu    uprostřed  pokoje    stojícího  usedli   ke  kávě  pokuřujíce. 

„Co  se  týče  vedení  knih,"  pravil  Hamán,  obrácen  k  řiditeli  Hru- 
bému, vypouštěje  mohutný  dým  havanského  doutníku,  „přeje  si  můj 
chef  pan  Rabe,  aby  dostával  měsíčně  přehled  nejen  hrubé  billance,  ale 
i  veškerého  stavu  inventury  a  kampagně.  Bude  tedy  nutno,  aby  se  tyto 
výkazy  vyhotovovaly  trojmo.    Pro  nás,    pro  velkostatek  a  pro  továrnu." 

„Stane  se,  pane  vrchní,  jak  si  přejete,"  odtušil  téměř  nedbale 
řiditel  Hrubý.  „Budu  míti  mimo  to  jisté  návrhy  stran  potřebné  pro 
cukrovar  vody.  Její  množství  jeví  se  při  nynějším  rozšíření  cukrovaru 
nedostatečným." 
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„Tak,  tak!'^  pravil  velitelsky,  netrpělivě  pan  Hamán.  „Podejte  nám 
do  Liberce  návrhy  své  písemně.  Tedy  co   se  týče  vedení  knih  — " 

„Mimo  to,"  skočil  mu  do  řeči  bezohledně  riditel  Hrubý,  nakrucuje 
levicí  svou  ryšavou  bradu,  „bude  nutno  váhy  cukrovaru  dále  pošinouti, 
abychom  získali  přítok  cukrovky  celého  okolí,  hlavně  z  nedotknutého, 
panenského  posud  Záhoří." 

„Ale  to  je  přes  hodinu  cesty  odtud,  pane  Hrubý!"  řekl  Dolanský. 

„A  nevedou  tam  než  špatné,  vozové,  v  deštivém  počasí  pro  těžký 
náklad  naprosto  nesjízdné  cesty,"   dodal  Cyril. 

„Na  to  nesmíme  se  ohlížeti,"  pokračoval  se  sarkastickým  úsměvem 
Hrubý.  „Malými  prostředky  nic  se  nedokáže  a  nechceme-li,  aby  nás 
předstihly  cukrovary  sousední,  musíme  je  předejíti  my.  Také  na  jihu  a 
východu  musíme  váhy  exponovat,  tam  blíže  k  Orličné  a  zde  do  Dolanska. 
Jednu  však  bude  nutno  zrušit  a  to  je  Kutenská.  Co  se  cest  týče,  bude 
třeba  založiti  a  provésti  dobré  silnice,  spojující  tyto  váhy  a  nejbližší 
obce  s  cukrovarem  Krapinskýra." 

„Silnice!"   zvolali  Dolanský,  Hamán  a  Žilina  zároveň. 

„To  je  mnoho  najednou  žádáno!"  pravil  horlivě  Hamán,  probíraje 
se  ročileuě  v  knírech.  „To  snad  až  v  budoucím  roce.  Podejte  nám 
v  dorozumění  s  velkostatkem  své  návrhy  písemně." 

„Stavitel  Verner  již  plány  se  mnou  vypracoval  a  nabízí  se  k  provedení 
jich.  Dovolím  si  je  předložiti,"  dodal  neúmorný  řiditel  Hrubý.  „Sám 
jsem  již  kámen  výtečné  jakosti  zakoupil,  pokud  nás  nepředejdou  jiní 
spekulanti,"  pokračoval  se  zvyklým  svým  uštěpačným  úsměvem  obrácen 
k  Cyrilovi.   „Přímo  u  stanice  v  Borkovicích." 

„Dobrá,  o  tom  později  a  děkuji  vám  jménem  svého  chefa  za  vaši 
horlivost  o  prospěch  nového  závodu.  Ale  vás  to  nebaví?"  obrátil  se 
Hamán  ke  vstávajícímu  se  svého  sedadla  mladému  Rabemu. 

„Odpočinu  si  před  odjezdem.  Půjdeš  se  mnou?"  obrátil  se  Rabe 
ke  Geyerovi,  který  sledoval  pozorně  a  bystrým  pohledem  mluvící,  ale 
slova  nepromluvil. 

„Pojďme,  chceš-li!"   odvětil  stručně  Geyer. 

„Poshovte  jen  chvilinku,"  pravil  rozhodným,  skoro  velitelským  hlasem 
pan  Haraan.  „Chtěl  jsem  ještě  něco  podotknouti,  pokud  se  týče  řeči, 
v  které  účetní  knihy  cukrovaru  vedeny  býti  mají," 

„Myslím,  aby  se  vedly  německy,"  vpadl  kvapně  pan  Hrubý,  patře 
na  Rabeho.  „Jest  to  tak  obchodní  usancí,  jsem  tomu  zvyklý." 

„Jsem  Cech,"  pravil  Hamán,  svým  ohnivým  pohledem  hledě  na 
Hrubého  téměř  s  výčitkou  „a  proto  bych  byl  pro  české  vedení  knih. 
Ale  jinak  na  to  hledím  s  obchodního  stanoviska.  Můj  chef,  pan  Rabe, 
aniž  já  neohlížíme  se  na  to,  je-li  kdo  Čech,  neb  "Němec,  jen  když  dovede 
hojně  peněz  těžiti,"  tato  slova  obrátil  přímo  k  řiditeli  Hrubému,  který 
ukloniv  se  poněkud,  svým  obyklým  úsměvem  a  pohlazením  brady  je 
doprovázel.  „Mimo  to,  můj  chef  pan  Rabe  je  Němec,  neumí  dobře  česky 
a  proto  myslím,  aby  se  vedly  k  vůli  němu  knihy  po  němečku,"  dodal 
Hamán  obrácen  k  mladému  Rabemu. 

„Ale  dovolte,"   opřel  se  Cyril.   „A  — " 
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„Pane  Zilino,"  vskočil  mu  do  řeči  řiditel  Felix  Hrubý,  „pan  vrchní 
Hamán  má  pravdu;  nezáleží  na  tom,  jakou  řečí  obchodní  knihy  se  vedou, 
jen  když  vykazují  řádný  zisk!  Jsem  také  Čech  a  upřímný  Cech,"  dodal 
jaksi  opravdově,  nakrucuje  levicí  vousy  na  bradě,  „ale  shoduji  se  úplně 
s  panem  vrchním,  že  přede  vším  rozhoduje  zde  výtěžek,  peníze  —  ať 
již  jsou  české,  nebo  německé,"   dodal  s  uštěpačným  smíchem. 

„Myslím,  abychom  v  tom  také  k  vůli  starému  panu  Rabemu  povolili," 
prohodil  s  konejšivým  úsměvem  k  Zilinovi  pan  Dolanský. 

„Tedy  ujednáno!"  řekl  horlivě  Hamán.  „A  nyní  se  připravme 
k  odjezdu." 

5. 

„Hahaha!"  smál  se  Herbert  Geyer  svým  tlumeným  krátkým  smíchem, 
rozložen  jsa  svou  hranatou  prostřední  postavou  na  pohodlném,  ameri- 
kánském,  rákosovém  houpacím  křesle  s  cigarettou  v  ústech  naproti 
mladému  svému  příteli  Garriku  Rabemu,  v  podobném  křesle  umístěnému. 

„Co  je  ti  tak  směšné?"  otázal  se  Rabe  anglicky,  řečí,  které 
v  důvěrném  styku  s  Geyerem  z  pravidla  užíval.  Byltě  Rabe  v  Anglii 
vychován  a  měl  v  zemi  té  a  řeči  jejího  národa  veliké  zalíbení.  Též 
Geyer  řeč  tu  úplně  ovládal. 

Pohled  na  Herberta  Geyera  byl  zvláštní.  Hlava  jeho,  skoro  čtver- 
hranná, byla  dosti  souměrná.  Ale  ostré  v  ní  tahy,  úzký,  špičatý,  skoro 
jestřábí  nos  pod  hustým,  tmavým,  vodorovným  obočím,  ve  hlubokých 
důlkách  jako  ve  stínu  napolo  skryté,  velké,  pronikavě  pátravé,  tmavé  oči, 
jemná,  pevně  uzavřená,  vžd>  k  zvláštnímu  úsměvu,  jako  k  výsměchu 
připravená  ústa,  nad  nimiž  černé,  slabé  kníry  se  táhly,  vystupující  brada 
s  důlkem,  rovnou  s  nosem  linii  tvořící  čelo,  zastíněné  tmavými,  obyčejně 
v  nepořádku  do  něho  spadajícími  vlasy;  to  vše  dávalo  intelligentní  tváři 
té  jakýsi  o  nezlomné,  urputné  vůli  svědčící  ráz,  něco  tvrdého,  necitelného, 
egoistického,  zároveň  pak  tajemnůstkářsky  schytralého.  Jevilo  se  to  zvláště 
při  tichém,  jakoby  do  sebe  se  skrývajícím  úsměchu  Geyerově.  Bylť  starší 
svého  přítele  Rabeho,  as  třicítiletý.  Mladý  Rabe  byl  černovlasý  a  jeho  bledý 
obličej  jevil  jakousi  předčasnou  zralost  a  únavu  Jeho  velké,  poněkud 
hrdé  blyštící  se  hnědé  oči  měly  pěkný  sice  výraz,  ale  hleděly  tak  divně, 
skoro  mrazivě  na  svět,  jakoby  jejich  majitel  vším  pohrdal,  vše  mu  bylo 
lhostejno.  Bjl  silný,  pěkně  urostlý  a  elegantní  mladík  s  nedbalým 
držením  těla  světáka  velkoměstského. 

„Čemu  se  směji?  Těm  lidem  tam!  Ti  Čechové!  Zda  by  Němec  neb 
Angličan  tak  mluvil,  kdyby  mu  byla  ponechána  alternativa,  má-li  vésti 
knihy  ve  svém,  či  v  cizím  jazyku!" 

„Jsme  první  kulturní  národ  na  světě;  uznávají  superioritu  naší 
kulturní  řeči  mimovolně,  nemohou  jinak,"  odpověděl  Rabe,  jakoby  to 
vskutku  ani  jinak  býti  nemohlo.  „Co  soudíš  o  panu  Dolanském?"  dodal, 
odfukuje  dým  své  cigaretty. 

„Je  to  hlupák,"   odvětil  se  stlumeným  úsměvem  Geyer. 

„Jsi  trochu  bezohledný,"  řekl  poněkud  přísně  Rabe.  „Čechové  jsou 
národ  intelligentní,  ačkoliv  s  námi  konkurovati  nemohou.  Ale  pro  to  ne- 
zasluhují  výsměchu,  neboť  se  snaží  dost,   aby  se  nám  vyrovnali  a  až  se 
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stanou  jednou  Němci  a  splynou  s  naším  velikým  morem  germánským, 
pak  opanujeme  s  nimi  svět  a  zvítězí  s  námi  naše  velebuá  myšlenka  obce 
všesvětové." 

„Tak!"  pravil  stručně  opět  se  svým  divným  úsměvem  Geycr.  „Toho 
se  však  asi  nedočkáme  ani  ty,  ani  já." 

„Alespoň  cesty  k  té  velké,  všesvětové  republice  budoucnosti  při- 
pravujme!"  dél  Rabe. 

„Idealisto!"   zvolal  tiše,  ironicky  Geyer. 

„Mefisto!"  řekl  výsměšně,  jiskře  hněvivě  očima,  Rabe. 

„Snad.  A  co  říkáš  Miladě  Dolanských?"  vyzvídal  Geyer.  Rabe  h& 
zapálil.  „Prosím  tě,  nech  toho,  musím  se  připraviti  k  odjezdu." 

„A  její  sestra  Olga,  to  je  žabka,  co?"  dodal  Geyer  s  tlumeným 
svým  smíchem. 

, Pověz  ty  mně,  co  soudíš  o  panu  Hrubém?" 

„Hm,"  odvětil,  zvážněv  náhle,  Geyer.  „Myslím,  že  je  to  potřebný 
dosud  člověk.  Nutno  ho  ještě  studovat  a  pozorovat."  Oči  jeho  téměř  ve 
stínu  důlků  tak    hluboko  zapadly,    že  jejich  výraz    nebylo  lze  rozeznati. 

„Dobře  ho  pozoruj,  Herberte  a  nespouštěj  s  očí;  na  tebe  se  nej- 
více spoléhám.  A  řiditel  velkostatku,  Žilina?"  pokračoval  nedbale  Rabe. 

„To  je  člověk  nebezpečný!"  pravil  kvapně,  pološeptem  Geyer 
a  z  hlubokých  očních  důlků  zajiskřily  tmavé  oči  jeho.  „Proti  němu  je 
Hrubý  dobrý  hlupák  a  Dolanský  pouhý  dobráček.  Ten  člověk  nás  všechny 
prohlíží  a  tropí  si  z  nás  blázny.  Před  ním  tě,  Garricku,  varuji!"  po- 
kračoval horlivě,  povstav  v  houpací  sesli,  „on  je  fanatický  Cech  a  náš 
nepřítel  —  tak  mi  tušení  praví.  Měj  se  před  ním  na  pozoru.  Mám 
o  něm  spolehlivé  zprávy." 

„Aj,  tys  velmi  činným,  ale  přeháníš!"  pravil  nedbalým,  poněkud 
uštěpačným  hlasem  Rabe.  „Jeho  podnikavost  a  horlivost  se  mi  líbí,  bez 
ní  bychom  nyní  nebyli  ani  zde.     Cítím  k  němu  jistou  sympatii!" 

„Ty?"  pravil  skoro  hrozebne  Geyer,  hledě  z  podelbí  zamračené 
na  svého  přítele  a  chefa. 

„Ty  na  něho  žárlíš?"   zasmál  se  Rabe. 

„Ano,  žárlím  na  každého,  kdo  se  ti  přiblíží.  A  pravím  ti,  že  jestli 
bys  se  tomu  Zilinovi,  nebo  komukoliv  naklonil  upřímněji  nežli  mně  — 
jsme  rozvedeni!" 

„Pane,  nebudete  mi  předpisovati  koho  mám  a  koho  nemám  míti 
rád!"  pravil  s  komickým  pathosem  téměř  výsměšně  Rabe.  „Mně,  millionáři, 
muži  úplné  neodvislému!" 

„Tobě?  Zapomněl  jsi  na  Londýn?"  řekl  tajemně  a  hrozivě  Geyer. 
Oči  jeho  se  náhle  rozšířily,  jakoby  z  důlků  hrozebne  vystupovaly. 

Rabe  se  odvrátil. 

„Mefisto!"   řekl  po  chvíli,  zblednuv  ještě  více. 

„Ostatně,"  dodal  náhle  prudce,  „žádal  jsem  tě  přece,  abys  o  mi- 
nulosti vícekráte  nemluvil.  Tut  jediná  podmínka  našeho  dalšího  spolubytí 
a  přátelství.  Pozoruj  raději  bystře  své  okolí,  abys  mi  prospěl.  Ale  svým 
citům  od  tebe  předpisovati  si  nedám.    To  je  mé  poslední  slovo!" 

„Oho!"  zamručel  s  utajeným  výsměchem  Geyer.  „Mne  se  tak  lebka 
nezbavíš  —  ba  nikdy." 
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„Ale  pospěšme!"   zvolal  nahlas,  vstávaje.    „Čas  k  odjezdu!" 

Rabe  neodpověděl.  Odhodil  mrzutě  doutník  a  vyšel  do  druhého 
pokoje,  kde  pan  Hamán  právě  s  panstvem  Dolanských  se  loučil. 

„Přijedu  častěji  a  budu  psát,  pane  Dolanský.  Nyní  když  jsme  ve 
stálém  obchodním  spojení  a  společníci  obchodní,  doufám,  že  budeme 
dobrými  přátely  —  na  shledanou!'   to  řka  potřásal  bodře  všem  pravicí. 

Za  chvíli  odjeli  pánové  Rabe,  Geyer,  Hamán  a  pan  Stangel  ze 
Staugenau  do  Liberce. 

6. 

„Co  jste  tak  zamyšlen,  pane  Žiliuo?  Tak  jsem  vás  posud  neviděla!" 
pravila  týž  večer  slečna  Milada,  setkavši  se  v  parku  s  Cyrilem. 

„Pozoruji,  slečno,  že  se  člověk  nikdy  nevyučí,"  odpověděl  Cyril. 
„Jak  jsem  se  těšil  na  dnešní  den,  výsledek  mých  dlouhých  snah  a  prací  — " 

„Jste  snad  sklamán,  či  máte  špatné  zprávy  z  domova?" 

„Nikoliv.  Vidím  pouze,  že  posud  nejsem  tím,  kým  se  býti  snažím. 
Vše  na  světě  je  pouhým  zdáním  a  jeví  se  nám  pouze  z  dálí  krásným  — " 

„Nerozumím  vám,  tak  uemluvíváte  nikdy." 

„Odpustte,  slečno,  že  jsem  vůbec  tak  mluvil  a  rcete  mi  raději,  jak 
jste  se  bavila  po  dobu  naší  dlouhé  konference?" 

„Ah,  myslíte  s  panem  ze  Stangenau?  Je  to  hodný  člověk,  příjemnější, 
než  se  mi  prve  zdálo.  Prý  je  také  záložním  důstojníkem.  Ale  v  celku 
ani  pan  Rabe,  ani  on  nejsou  daleko  od  sebe,  ačkoliv  Rabe  se  mi  zdá 
domýšlivějším.  Divno  je  však,  že  ten  Geyer  se  ho  ani  nespustí,  jakoby 
byl  jeho  stínem." 

„Vskutku  vystupuje  všude  za  ním  jako  .  .  .  Praví  se,  že  vězí  za 
tím  jakési  tajemství." 

„Ah  tajemství?"   opáčila  zvědavě  Milada. 

„Prý  mladému  Rabemu  někde  v  Londýně  v  kritické  chvíli  zachránil 
čest  —  tak  se  praví,  nevím  nic  určitého.  Jiní  říkají,  že  jsou  spolu 
v  tajném  politickém  nebo  jiném  spolku,  —  třetí  verse  praví  dokonce, 
že  je  nevlastním  bratrem  pana  Rabe." 

„Ah!"  pravila  Milada.  „Proto  si  tak  důvěrně  tykají.  Ale  přiznávám 
se,  že  ten  pan  Geyer  je  mi  ze  všech  těch  nových  tváří  nejméně  sym- 
patickým. Taková,  řekla  bych  výsměšnost  skrývá  se  v  jeho  řeči  i  pohledu  —  " 

„Jest  egoistou!"   děl  pro  sebe  Cyril. 

„Milado!"   volala  i)auí  Dolanská  z  okna. 

„Odpusťte,  musím  jíti,  dobrou  noc!" 

Žílina  chodil  ještě  chvíli  bez  cíle  po  parku.  Mimovolně  dal  před 
Miladou  upřímný  výraz  svým  citům.  Cítil  dobře,  že  se  situace  mění,  že 
se  nalézá  v  proudu,  který  sice  sám  vyvolal,  ale  který  nemůže  již  zahradit 
a  který  ho  k  neznámým  břehům  zanáší.  A  hlavně  —  což  poprvé 
pozoroval  —  že  bude  hráti  ne  více  hlavní,  ale  na  nejvýše  součinnou, 
ne-li  podřízenou  úlohu  v  nastávajícím  jednání.  Mimovolně  mu  opět  napadl 
kolem  rozdrcený  Veselý  a  podobnost  osudu  lidského  s  ohromným 
všedrtícím  kolem. 

„To  jedno  jest  alespoň  jisté,  že  doba  idylly  v  Krapinách  je  skončena. 
Noví    lidé,    nové    poměry,     nové    cíle,     neznámé    a    tajné    se    křižují. 
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A  všechno :  ten  Rabe,  Stangel  a  jiní  —  všichni  se  zdají  otáčet  okolo 
ní  —  Milady!  Proč  jsi  to  vše,  Cyrile,  vyvolal?  Nemohl  jsi  býti  bez 
toho?  Bah!"  pravil  po  chvíli,  „nečiň  se  směšným.  Potlač  tu  vracející 
se  romantickou  sentimentálnost.  Pouze  smělému  patří  svět.  Tys  teprve 
na  začátku  své  nové  dráhy  a  to  vše  ještě  může  býti  tvým  —  i  Milada ! 
Jak?  A  co  Irena?"  pravilo  v  něm  něco,  předvádějíc  mu  blednoucí 
v  paměti  jeho  stín  milované,  dobré  bytosti  po  boku  matčině  a  obraz 
tichého  rodinného  štěstí  v  zákoutí  Ošelínském. 

„Především  musím  stát  samostatně,  musím  něčím  býti!"  pravil,  snaže 
se  zaplašiti  křižující  se  myšlenky  své  vůle  a  svých  citů.  „Na  to  ostatní, 
na  lásku  a  na  sňatek  —  jest  ještě  dosti  času.  To  přijde  samo  sebou  — " 

(Pokračování.) 


Rusínské  zvaní  na  svatbu. 
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(Dokončení.) 

svrchupsauým  obřadům  doplňkem  buďtež  zprávy  násle- 
dující. Před  odchodem  družba  pokropí  oba  prahy  ve 
znamení  kříže  svěcenou  vodou.  Z  chlebu  nevěstina,  jejž 
si  přidržovala  na  kolenou,  když  jí  na  hlavu  vkládán 
věnec,  matka  ukrojí  dva  skrojky:  jeden  vsune  do  zá- 
ňadří  nevěstě,  jeden  družici  a  té  ještě  podá  orobin- 
covou  kabelu  (kobjalku)  s  trochou  koudele,  by  do  ní 
ukládala,  co  jim  kde  bude  uštědřeno.  Ženichu  a  mládenci  za  opasek 
zatká  po  červeném,  úzce  složeném  šátku  (Vin niky).  Starší  družice  nosí 
koláče  a  nevěsta  je  rozdává  příbuzným,  knězi  nejméně  dva  (Nazurna). 
V  Kovalivce  všecky  tři  mají  po  uzlu  koláčů  přivázáno  červenou  vlnou 
k  slabině.  Nevěsta  doma  vzaté  dva  chleby  ostaví  v  třetím  stavení,  aby 
si  je  odtud  odnesl  ženich  (Kotu  z  o  v),  nebo  nosí  zemni  přediva,  kterou 
jí  doma  podali  (Horodenka).  Na  bukovinském  pobřeží  Dněstru 
se  zemní  v  ruce  chodí  družice,  druhou  ruku  majíc  ovázánu  vyšívaným, 
bílým  kapesníkem  (šyrynka)  a  s  něho  visí  koláč.  Družině  přes  práh  matka 
natáhla  zemni,  ji  překročí  starší  družice,  pak  nevěsta  a  za  tou  družice 
mladší  zemni  zvedne  a  chodí  s  ní  pod  paží  (K  otuž  o  v).  V  zmíněném  po- 
řadí za  sebou  vstupujou  do  chat,  starší  družka  dvéře  otevírá  a  mladší 
je  za  nevěstou  zavře.  V  dvoučlenné  družině,  jestliže  nezachovává  dvojstup, 
snoubenec  následuje  pozadu  častěji  než  opačně.  Již  na  prahu  průvodčí 
zdraví  Stava  Jesussu  (nebo  Jsu)  Chrystu!  nebo  Slava-Ssu- 
Chrestu!  ačli  se  dříve  neseřadili  čelmo  a  nepozdravil  jeden  po  druhém. 
Na  viky  sláva!  Sidajteknihyni, ')  pro  sym  o,  odzdravují  domácí, 


')  Družice  i  nevěsta. 
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leč  družina  pobídku  k  posazení  se  s  díky  zamítá:  Dikovať  naj  v  vas 
vse  dobré  sidaje,  načež  starší  průvodčí  zve:  Prosyt  pani  (pan) 
m  o  i  o  d  a(-  y  j)  i  j  e  j  i(-  h  o)  s  t  a  r  š  y  n  a,  abyste  i  a  s  k  a  v  y  p  r  y  c  h  o  d  y  t  y 
v  večir  na  posah  a  zavtra  na  vesile!  Po  něm  zve  snoubenec: 
Prosyly  tato,  taj  mama,  taj  ja  prosu,  abyste  iaskavy  atd, 
a  po  té  druhý  průvodčí  opáčí  jen  formuli  své  družky  (druha)  starší(-ho). 
Na  závěrku  dí  společně  jakoby  jedním  hlasem:  Prosymo,  prosymo, 
buďte  laskavý,  prychodit!  Naposled  jeden  po  druhém  členy  rodiny 
až  po  nemluvně  políbí  na  ústa  a  starší  ještě  na  ruce,  spolu  každého 
zvouce  zvlášť.  (Kovalivka.) 

Zvaní  na  svatbu  v  širším  smyslu  jest  prosba  o  požehnání,  jež  všichni 
vesničané  bez  rozdílu  veku  a  pohlaví  jsou  povinni  snoubencům  uděliti 
do  stavu  manželského.  Samotná  žádost  o  požehnání  pozvání  na  svatbu 
nevylučuje.  K  známým  formám  v  té  příčině  přimyká  se  další:  Snoubenec 
se  dříve  políbí  s  osobou  mající  blahořečiti,  ať  ji  kdebuď  potká  (zdybi) 
a  řekne :  Prosyly  vasdyďoinyni')ijavasprošu,  abyste 
mene  poblahostovyty  (Horodenka),  nebo  v  jeho  jméně  prosí  prů- 
vodčí, mávnuv  před  sebou  třikrát  rukou  v  oblouku  s  hora  dolů  na 
znamení  úklonu :  Prosyt  pani  (pan)  motoda(-dyj)  o  blahosla- 
veňstvo!  (Kudynovce)  a  ku  kteréžto  formuli  pojí  i  j  a  prosu,  prosili 
o  požehnání  také  sobě  (Vin niky).  Zváti  na  svatbu  bez  prosby  o  po- 
žehnání se  sice  přihází,  ačkoliv,  jak  praveno,  jedno  druhé  nevylučuje. 
Toho  doklady  máme  z  Chodovic  a  Kotuzova  V  obou  vesnicích  zve  nevěsta, 
tamo  formulí:  Prosyly  tato  i  mama  i  ja  prosu,  žebyste  buly 
laskavý  pryjty  na  visile!  tuto  zase  Prosyly  .  .  .  abyste  buly 
Jaskavy  na  vesile! 

Když  ale  prosbě  o  požehnání  z  úst  průvodčího  následuje  zvaní, 
činí  je  padaje  k  nohám  snoubenec :  Prosyly  vas  tatuňo  i  mamuňa, 
ija  Vašeci  prosu,  buďte  laskavý  pryjdit  na  vesile!  (okolí 
Skalatu).  Buď  též  formule  prosební  následuje  po  zvací.  Konečně 
v  třetím  případu  formule  prosební  jest  vložkou  mezi  dvěma  zvacími  a 
současně  těm  samým  jest  i  závěrkem  (Cetule).  V  Pidberežcích  družina 
po  prosební  formuli  se  uklání  třikrát  a  pak  třikrát  zve :  ženy  na  korovaj 
a  mládež  na  svatbu.  V  Iskani  zve  družice  pro  dnešek  na  „družčiny" 
a  pro  zítřek  na  „korovaj ":  Prosyt  pani  moloda  na  věsila,  dnes 
večiur  družčeny,  a  zavtra  ráno  do  korovaj  a,  na  věsila 
prosymo  vašeci!  načež  uklánějící  se  nevěsta  dodá:  Sčešcit,  bla- 
hoslovyt  vsim  dobrým! 

Domácí  s  družinou  vymění  dvě  tři  úsečué,  zdvořilé  věty.  Příkladně 
když  zdravici  průvodčího  Zalicamo  džeň  dobry  vašeci!  odzdra- 
vili  Daj  Bože  zdorově  vašeci,  vytaj  emo!  a  týž  poděkoval 
Dzinkuje  vašeci,  vytaj  emo!  hospodář  činí  dotaz:  Harazd,  čy 
dobré  vamševeselyt?  Pak  již  průvodčí  ku  své  odpovědi :  V  e  s  e  1  y  t 
nam  še,  děkuj  emo  vašeci,  naváže  prosbu  o  požehnání.'^) 


')  Otec  i  matka. 

*)  O  to  prosyt  pan  otec  i  pani  matkaisampanmlodybezmene, 
luhu  svoho,   o  břahosíaveňstvo!    Teď  snoubenec  skládá  poklony,    zatím  eo 
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Poklony  členů  družiny  se  dějí  hluboce  a  uctivě,  skoro  jako  v  cerkvi. 
Dílem  jsme  je  již  poznali.  Dodatečně  sluší  uvésti,  že  snoubenec  letité 
•osobě  líbá  chodidla  (C  h  o  d  o  v  i  c  e),  kolena  a  svobodným  líce  (V  i  n  n  i  k  y) ; 
v  nejedná  krajině  nevěsta  každého  ve  světnici  políbiti  musí,  počavši  od 
nejstaršího.  Snoubenec  v  Žukové  se  ukloní  do  půl  těla  a  na  faře  a  ve 
dvoře  všude  kleká,  dotýkaje  se  čelem  nohou  zvaného,  nebo  je  i  políbí, 
což  leckde  praktikují  též  u  rodiny  selské. 

Snoubenci  zvou  jménem  otce,  matky  a  jménem  svým ;  sirotek  zve 
jménem  staršího  bratra,  nebo  starší  sestry  a  uemá-li  těch,  tedy  jménem 
příbuzných  (strýce,  tedy  atd.);  družice  zve  ve  jménu  nevěsty  a  jejích 
rodičů,  mládenec  však  jménem  ženicha  a  rodičů  tohoto. 

Hospodyně  obmýšlejí  nevěstu  peněžitě,  snad  jedním,  dvěma  deset- 
níky, za  to  hojněji  jednou,  řidčeji  dvěma  konopnými,  málokdy  lněnými 
žemněmi,  méně  často  mírou  plátna.  Dary  na  obilí,  mouce,  slepici,  vejcích 
naskytují  se  spíše  výminkou,  neboť  není  možno  tahati  se  s  tím  po  vsi. 
Hospodyně  v  Pidbcrežcích  dává  nevěstě  několik  krejcarů  na  varešku, 
v  okolí  Javorová  jakýkoliv  dar  udílí  se  slovy:  Na  ty  na  varyšku  ') 
nebo  na  myšku,  na  povyvač")  a  t.  j.  jakoby  výpomoc  do  nového 
hospodářství.  Dárky  uštědřují  příbuzní,  jinde  krom  nich  majetní,  vůbec 
snaha  hověti  tomuto  zvyku  dle  měřítka  zámožnosti  a  okamžitou  pohoto- 
vostí jest  všeobecná.  Sebrané  daíy  nosí  mladší  družice,  po  případe  obě. 
V  Rakové  si  na  ně  berou  z  domova  číšku,  obyčejně  však  zemně 
svírá  družice  v  náručí  a  pod  paží,  nebo  si  je  koncemi  věsí  za  pojas 
kolem  boků,  což  na  sukni  malebně  vypadá.  Činiti  dary  ženichovi  není 
ve  zvyku. 

Odchodem  snoubenců  a  tou  dobou  co  po  vsi  zvou,  v  jejich  bytě 
svatební  ruch  neutuchá:  Pekou  korovaj,  pletou  vínky,  navazujou  guirlaudy 
na  stěny,  strojí  derevce  a  j.  Mezi  pozvanými  k  uvedeným  funkcím 
ženské  převládají,  při  nápitku  a  zákusce  trvajíce  v  růžovém  rozmaru. 
Po  derevci  pohoštěná  děvčata  se  rozejdou  a  pospíší  sem  opět  s  večerem 
na  „zavodyny"  (Ispas).  Po  poledni  jest  vidhravaně  muzykiv  pod 
okny  t.  j.  ženiši  hudba  vyhrává  z  prvu  pod  jeho  oknem  a  byvši  uvnitř 
počastována,  učiní  potom  zastaveuíčko  pod  okny  nevěstě,  pak  družici 
a  posledně  jednotlivým  starosciuam  (svachám)  bez  ohledu  na  jejich  ne- 
přítomnost. Všude  nasycena  hudba  po  zmíněné  ovaci  se  vrací  k  ženichovi 
(okolí  Javorová).  Jsouc  ve  stavení  spouští  chvílemi  skočnou,  chvílemi 
zase  zpívající  doprovází.  Některé  z  příležitých  písní  nesou  se  k  zvacímu 
akru,  na  příklad: 

Schýlený  strom  kalina, 
nízko  se  k  řece  schýlila, 
listím  vodu  májila. 


86  mu  blahořeoí:  Něj  tě  Pan  Bih  b  lahoslo  vy  t !  Na  rozehodné  dí  družina 
vázein;  Tym  česom  še  kíauajemo  vašeci!  Pozváni  se  odvzájemní  stejně 
srdeěně:  Bože  provadž  vašeci,  budte  zdorovy!  (Rakova.) 

')  Dřevěná  sběraěka,  jinak  ohochle  zvaná. 

')  Na  poviják. 

13* 
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Nízko  se  Maryša  uklání, 
copem  půdu  zamotá, 
slzami  se  umývá, 
bílým  ruěnikem  utírá. 

V  bytu  ženichově : 

Schýlený  strom  javor 
nízko  se  k  řece  schýlil, 
listím  vodu  omájil. 
Nízko  se  Ivan  uklání, 
čelem  půdu  zametá. 

(I  skaň.) 

Každá  družina  po  dokonaném  zvaní  tíhne  do  svého  obydlí.  Za 
svatby  nedílné  ženich  se  vracívá  přímo  k  nevěstě,  zvláště  ženich  bez 
vlastního  přístřeší.  Ye  Vinnikách  se  obě  družiny  vrátí  společně  do  ne- 
věstina bytu  tenkrát,  mají-li  k  sobě  blízko.  V  takovém  případu  mládenec 
rozvine  svůj  šátek  z  pod  opasku  a  podá  ženichu  jeden  cíp,  nevěstě  druhý, 
družici  třetí  a  za  čtvrtý  drží  sám.  Šátku  se  nepouštějíce  přeskáčí  stůl 
a  za  ním  pousedávají :  nevěsta,  ženich,  družice.  Týž  mládenec  pak  z  a  h  a- 
Ďaje  za  stil  (stůl)  dívky,  pro  kolik  stačí  místo;  svašky  se  zatím  vytratily 
domů.  Sám  šuká  po  světnici,  nalévá  kořalku,  krájí  chleb,  tančí,  slovem 
posluhuje.  Po  večeři  týmž  způsobem  z  pozastolu  povyskáčí  a  s  mládencem 
spojem  (snoubenci)  oním  šátkem  obejdou  třikrát  světnici  a  po  té  tančí 
komu  8  kým  libo  třeba  do  rána.  Nevěstu  matka  vyžene  spát,  aby  mohla 
časněji  vstáti  k  vůli  zpovědi  a  oddavkám. 

Když  ale  ženich  bez  zastávky  se  vrátí  domů,  odbude  se  na  obou 
místech  totéž.  U  něho  jedna  z  přítomných  děvčat  zastoupí  nevěstu, 
u  této  líčí  ženicha  svobodník  z  jejích  svatebčanů  a  druhý  nahradí 
ženichova  mládence,  jemuž  nevěstina  družice  zapůjčí  šátek  ke  skoku  za 
stůl  a  k  potomní  obchůzce  po  světnici.  Ženichova  družina  v  Kovalivce 
učiní  zastávku  u  nevěsty  a  po  snědku  něčeho  odejde.  Že  obe  družiny 
se  vrátily  společně,  dokazuje  několik  salv  z  bambitek  ženichem  a  jeho 
mládencem  daných  před  domovními  dveřmi  za  příležitosti,  když  na 
přivítanou  nevěstě  hudba  s  árií   „na  dobrý  den"  vyšla  ze  stavení. 

Nevěstina  družina  po  návratu  před  obydlím  zpívá  (zvykle  samotným 
družice) : 

Přišla  Maryša  ze  vsi, 

smutná,  neveselá. 

Všecky  dvory  obchodila, 

slzičky  neuronila ') 

Až  na  otcův  když  přišla, 

stala,  se  zadumala, 

ž  alostně  z  apl  a  k  al  a :  ^) 


')  „Na  matčině  zabloudila"  (od  Zbaraže). 
^)  Ve  variantu  z  Kotuzova  následuje: 

Oj  dvore  můj  dvore, 
to  jsem  se  tě  natrápila  I 
Ne  tak  tobě  dvorečkovi, 
jako  svému  tatíčkovi: 
chleb  jsem  mu  povyjedla, 
med  —  víno  povypila! 
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tatíěku-holoubečku, 
nehněvej  se  na  mne, 
že  jsem  ti  chleb  vyjedla, 
sukně  ti  obnosila, 
v  práci  tě  neuspokojila. 

(Od  Skalatu.) 

Až  na  nepatrné  výminky  družina  čekává  na  zápraží,  ba  místy  prahu 
nepřekročí,  dokud  nevyjdou  na  jich  přivítání,  hlavně  matka,  již  vyzývají 
k  tomu  písní : 

Vyjdi  matičko  k  nám, 
blahoslaviti  nám: 
už  jsme  se  vrátili, 
lidi  pozvali. 

(Od  Javorová.) 

Matičko  holubičko, 

přichystej  se  rychle! 
I  my  se  přichystaly, 
celou  ves  zrabovaly. 

(Kovalivk  a.) 

Ležela  drva  barvínková  — 
cože  matičko  činíš, 
snad  zlato  vineš? 
Ustaň  je  vinouti, 
vyjdi  nám  naproti 
se  nás  optati: 
zda  jsme  se  dobře  poměli, 
že  jsme  se  tak  zpozdili. 

(fspas.) 

Matičko  —  rychle, 
pohni  se  rychle, 
jak  my  sebou  pohnaly, 
celou  ves  oběhaly ! 
Nedejte  nám  tu  státi, 
pusťte  nás  do  chaty. 

(í\  otuzo  v.) 

I  v)'jde  matka  ze  síně  s  lahví  kořalky  a  především   připije    dceři : 
Zdorova  bula  synu  (děcko) !  Hudba  při  tom  hraje  tuš  a  družice 
zpívají : 

Maryseůko  dušinko, 
připíjí  ti  matička, 
vesele  tobě  zpívá, 
žal  se  srdce  ti  sbívá. 

Nevěsta  matkou  podaný  kalíšek  pálenky  vyleje  přes  rameno  za 
sebe,  totéž  učiní  s  kalíškem  druhým  a  třetí  vypije  nebo  jím  uctí  koho 
za  hodná  uzná.  Družice  k  tomu  zpívají: 

Teče  říčka  neveliká  —  s  novými  lávkami, 

šla  tam  tudy  nevěsta  Maryňa  se  svými  družkami. 

Proti  ní  matka  její  s  plnými  nádobami: 

častuj  se,  nevěsto  Maryůo,  se  svými  družičkami. 


194  František  Řehoř: 

Matka  uctivši  pálenkou  přišedších,  dá  dceři  pod  paží  bochánek, 
8  nímž  ona  vejde  do  světnice  za  pozdravu  dobryj  večir!,  kde  přítomným 
krom  hostům  svatebním  ruce  zulíbá  (od  Zbaraže). 

V  Kudynovcích  po  písni,  aby  „matka  vyšla  z  chaty  na  ruby  v  kožiše 
a  pokropila  si  detinu"  neotálí  se  dle  toho  zachovati,  kropíc  dceru 
kropáčem  z  barvínku  zhotoveným.  Družice  zatím  dokročily  prahu  a 
dále  zpívají : 

Dobrý  večer  tomu, 
kdo  jest  v  tom  domu. 
Jsou  zameteny  dvory, 
jsou  prostřeny  stoly, 
pro  naši  nevěstu 
i  pro  její  rodinu  ? 

Javore  javorecku, 
stan  na  mojim  dvorečku, 
rozpuč  se  zeleně, 
rozvesel  srdce  mé. 

Všecky  dvory  obchodila, 
nikde  slzy  neuronila ; 
jak  na  svůj  dvůr  přišla, 
kde  Etala  —  se  zadumala, 
kde  sedla  —  si  zaplakala. 

Za  matku  vycházívá  i  otec  a  podobně  připije  nevěstě,  ta  družici, 
atd.,  načež  družina  vítá  se  se  všemi  ve  světnici,  s  domácími  polibkem. 
Ženský  tlum  v  síni  jakoby  v  odvet  na  písně  z  věnčí  odzpěvuje : 

Ležela  drva  barvínková,  — 
matka  nemá  pokdy, 
odešla  do  komory, 
natočiti  vodky. 
Z  nového  soudečku 
pro  sličnou  děvečku. 

Po  záporné  odpovědi  té  venkovští  přezpívají  řadu  zpěvanok 
dribny ch: 

Ležela  drva  barvínková,  — 

Vinen  jabloňový  strom  v  sadu, 

vinnější  jest  matka  v  tom  domu, 

že  vdává  Parasku  tak  mladu. 

Osiří  její  kvítí  v  sadu. 

Kdo  je  bude  zalévati?  —  rodná  máti. 

To  jí  bude  Parasku  připomínati. 

Jdi,  matko,  do  komory  otřít  police, 
kde  ležívply  moje  zlaté  kosyce. ') 

Jdi,  matko,  do  komory  otřít  klínečky, 
kde  visívaly  mé  zlaté  uplitočky.  *) 


')  Copy. 

*)  Červená  vlna  na  nedělní  oplétání  copů. 
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Neboj  se,  Paraseěko.  krutého  mrazu, 
dám  ti  pod  nohy  čepici  od  rázu. 

Nesmutni  se  Paraseěko,  proč  se  máš  smutniti? 
D  Ivanka  je  také  líčko,  jen  je  eelovati. 

Puchové  podušeeky,  kdo  na  vás  bude  spáti? 
Mé  ruměnné  líčko,  kdo  tě  bude  eelovati? 

Ten  je  bude  eelovati,  který  bude  hoden, 
který  bude  mémn  líčku  nejvíce  podoben. 

Po  zpévánkách  drobuýcli  následujou  špěvanky  vesilni  slokou 
,Ta  íežely  bervy  bervinkoviji  ..."  Ve  zpěvu  se  neustane,  pokud  se  otec 
s  lahví  a  matka  s  chlebem  neokáží,  aby  na  zápraží  snoubence  počasto- 
vali. To  když  se  stalo,  družba  odvede  družinu  za  šátek  ^)  k  večeři  za 
stůl  ve  světnici,  na  jejíž  prabu  je  matka  posype  ovsem  nebo  pšenicí. 
(Ispas.) 

U  Skalatu  místo  rodičů  vyjde  do  sine  družba,  u  něhož  se  družice 
(v  ženichově  obydlí  mládenec)  třikrát  poblahosloví,  načež  družina 
v  síni  zpívá: 

Dobrý  večer,  máti, 
ze  síně  do  chaty  '^), 
či  šťastně  jsme  zrobili, 
všechny  příbuzné  sprosili, 
blízké,  daleké, 
malé,  veliké. 

Svachy  ve  světnici: 

Harazd  'šťastně)  dětinko  harazd, 
půjdeš  na  pos.ih-')  zaraz  — 

Xa  prahu  světnice  se  družice  u  družby  opět  třikrát  poblahoslaví, 
a  ostatní  družice  (u  ženicha  mládenci)  zpívají: 

Dobrý  veěi-r  tomu, 
kdo  jsou  v  tom  domu: 
i  starému  i  malému 
i  Bohu  svatému. 

1  vítá  se  družina  se  všemi,  najmě  nevěsta  (ženich)  padá  všem 
k   nohám. 


')  Jako  je  vyváděl  mající  zváti :  on  drží  šátek  za  jeden  konec,  oni  za  druhý. 

^)  Světnice. 

*)  Obřad,  jenž  brzy  následuje. 
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Pavel  Albieri 


V  americkém  vlaku. 

úryvek  z  cesty  k  Tichému  Oceánu.    Píše  Pavel  Albieri. 
(Dokončení.) 

údolíčku  u  potoka  blíže  trati  postaveno  bylo  asi  dvacet 
f"^  bělavých  stanů,  čtverhranných  jako  chaloupky  i  okrou- 
hlých jako  indiánský  „wigwam".  Rozestaveny  byly 
nepravidelně  a  mezi  nimi  i  kolem  stálo  několik  vozů 
s  plachtami,  známých  pode  jménem  „prairie-schooner", 
sloužících  zároveň  za  povoz,  byt  i  zásobárnu  a  — 
hradbu.  Široce  od  sebe  postavená  nízká  kola  se  širo- 
kými obručemi  činí  je  způsobilými  pro  jízdu  po  nerovné  prérii  v  každém 
počasí  a  beze  všech  cest,  ovšem  že  s  důkladným  potahem.  A  za  b(ija 
s  Indiány,  v  době  častých  přepadů  zlatokopeckých  karavan,  sloužily 
tyto  „loďky  stepi"  za  hradební  materiál.  Jimi  otáčeno  bylo  celé  ležení 
na  způsob  vozové  hradby  našich  Táborův,  a  podle  všech  pravidel  Žiž- 
kových  okopáno  příkopem,  z  něhož  země  naházena  ke  kolám,  aby  kryla 
střelce  proti  útočícím  rudým  dáblům,  kteří  neznali  slitování.  Bývaly  to 
tuhé  šrůtky  a  často  snesl  opevněný  takto  tábor  i  několikadenní  obléhání, 
měl-li  jen  dostatek  střeliva  a  vody.  Jinak  nepomohla  ani  vozová  hradba 
a  skalpy  ubohých  vystěhovalou  tvořily  pak  „ozdobu"  pasu  indiánských 
bojovníků. 

Dnes  ovšem  nemají  tito  „cow-boys"  zde  již  zapotřebí  chrániti  se 
proti  Indiánům,  ale  spíše  tito  musí  se  míti  před  nimi  na  pozoru  jako 
před  divou  sběří,  která  celým  svým  způsobem  života  právě  příliš  od 
nich  se  neliší.  Pastevci  tito  žijí  po  celý  rok  ve  stanech  nebo  v  oněch 
vozech,  stěhujíce  se  s  obrovskými  stády  s  místa  na  místo,  hledajíce  lepší 
polohy.  Přijdou-li  časem  do  města,  opijí  se  kořalkou  pod  zvířata,  načež 
provádějí  kousky  neurvalé  bujnosti,  za  něž  nezřídka  octnou  se  na  léta 
pod  střechou  některého  z  oněch  zaopatřovacích  ústavů,  kterým  se  říká 
všeobecně  trestnice.  Rvačky  —  velmi  často,  ne-li  obyčejně,  se  smrtelným 
koncem  — jsou  na  denním  pořádku  těchto  povedených  „dítek  přírody", 
ale  zde,  na  volné  prérii,  u  nich  „doma",  jsou  prý  lepší  a  pohostinní, 
jak  se  aspoň  zdálo  dle  jich  chování  vůči  nám. 

Podle  mínění  cestujících  odbývali  zde  právě  nějaký  „meeting", 
nebot  tolik  jich  bývá  jen  zřídka  prý  pohromadě.  Byla-li  to  však  schůze 
politická,  či  jen  prostě  přátelská,  nebo  dokonce  náboženská,  jak  je 
v  amerických  poměrech  snadno  možná,  neboť  horliví  církevní  agitátoři 
nescházejí  nikde,  nemohl  jsem  se  dověděti.  Nejspíše  oft  každého  kousek. 
Za  tím  však  účelem  sehnali  sem  ovšem  i  stáda  svá,  koňská,  skot  i  brav, 
jichž  bylo  něco  i  v  soumraku  ještě  viděti  nedaleko  ležení,  a  panstvo 
vařilo  si  a  peklo  při  celém  množství  ohňů  a  ohníčků  večeři.  A  když 
uviděli,    či  uslyšeli  vlak  náš,    skočili  někteří  na  koně  a  vyjeli  nám    kus 
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cesty  naproti,  zatím  co  ostatní  čekali  na  nás  při  trati  a  uvítali  nás  po 
zastavení  vlaku  u  samého  ležení  taktéž  střelbou.  Strojvedoucí  náš  pak 
byl  tímto  nadšeným  přijetím  tak  unesen  nebo  ulekán,  že  zdvořile  zastavil 
ku  poctě  jejich  vlak  —   v  širé  prérii,  mimo  stanici ! 

My  vyskákali  z  vagónů,  abychom  si  prohlédli  pověstné  „rytíře  ame- 
rického Západu"  hodně  z  blízka^  a  z  nich  opět  mnozí  vyšvihli  se  na  vlak,^ 
aby  se  podívali  na  jeho  zařízení.  Někteří  asi  dlouho  již  ho  neviděli,  ba^ 
snad  nikdy  po  něm  třeba  nejeli,  neboť  pozornosť  jejich  smíšena  byla  s  jakousi 
bázní  a  celé  vzezření  a  chování  jich  ve  vlaku  připomínalo  ve  mnohém 
na  divocha,  obklopeného  předměty,  jichž  účel  neumí  si  řádně  vysvětliti 
a  které  jej  proto  plní  jakousi  tajemnou  hrůzou,  bázní!  Pozoroval  jsem 
je  velmi  bedlivě,  vrátiv  se  do  vozu,  a  bylo  to  skutečně  velmi  zajímavé^ 
jak  si  vše  prohlíželi,  ale  neosmělovali  se  to  omakávati. 

Tváře  všech  byly  téměř  bronzové,  ba  rudé  jako  měď,  podobné 
daleko  více  pleti  indiánské,  než  bělošské.  Tak  je  ošlehaly  vichry  a, 
sněhové  pršky  Skalních  Hor  a  vypražilo  vedro  na  bezestinné  prérii !  Postavy 
jejich,  celkem  neveliké,  byly  jako  rozkláceny,  na  kterémžto  vzezření 
měly  ovšem  také  značnou  část  viny  velmi  široké  kalhoty  na  prohnutých, 
od  stálé  jízdy  nohou.  Kalhoty  tyto  pošity  byly  u  několika  mužů  na  ze- 
vnější straně  nohavic  medvědí  nebo  buvolí  kožešinou,  což  vypadalo  velmi 
podivně  a  divoce.  Ale  jinak  ustrojeni  byli  skoro  vesměs  chudě,  ba  otrhaně, 
většinou  ve  špinavých  levných  haleuách  ze  hrubé,  nebarvené  vlny,  na 
prsou  téměř  u  všech  rozhalených.  V  bocích  byli  staženi  širokými  opasky^ 
hlavu  kryl  pak  zamaštěný  klobouk  s  velkou  střechou  ze  žlutošedé,  surové 
plsti,  s  řemínkem  místo  stuhy  a  připjatý  pod  bradou.  Někteří  měli  po- 
straně  delší  nůž  v  pochvě.  Ručnice  před  vstoupením  do  vlaku  odložili 
a  pistolí  jsem  u  nich  nespatřil. 

Takový  dojem  učinili  na  mne  oni  věhlasní  „hrdinové"  poslední 
„války  s  rustlery"  před  rokem.  „Rustler"  což  jeden  českoamerický  novinář 
překládá  důsledně  jako  „chřestýš",  kterýžto  nazývá  se  anglicky  „rattle- 
snake",  je  přezdívka  jejich  pro  menší  osadníky  dobytkáře,  kteří  usazují 
se  čím  dále  tím  hojněji  na  těchto  nesmírných  pastvinách,  dosud  výhradné 
vykořisťovaných  velikými  stády  „dobytčích  králů",  kteří  si  dělají  z  toha 
již  monopol  na  tyto  vládní  pozemky.  Pod  záminkou,  že  jim  tito  menší 
„ranclieři"  kradou  dobytek,  což  je  ovšem  také  namnoze  pravda,  uspořádali 
„velkodobytkáři"  proti  „rustlerům"  na  jaře  roku  1892  celou  velkou 
výpravu,  což  ostatně  nebylo  poprvé  Aby  vypudili  ubožáky  z  poctivé 
zabraných  pozemků  a  vzali  vůbec  chuť  každému  zde  se  usazovati, 
povzbudili  vlastníci  stád  surové,  bujné  pasáky  své  k  horlivé  „činnosti" 
kořalkou  a  slíbenými  odměnami.  Marně  protestovali  chuďasové,  že  oni 
vlastně  jsou  stranou  trpící,  které  zlovolní  „cow-boys"  velkodobytkářů 
odhánějí  často  jako  „nedopatřením",  nebo  mnohdy  i  se  zřejmým  násilím, 
vysmívajíce  se  malomoci  vlastníka,  jich  hubená  stádečka,  celé  jich  jmění. 
Velcí  „rancheři"  namítali,  že  dobytek  byl  ukraden  původně  z  jejich 
stád,  a  vypálivše  mu  své  „cejchy",  činili  všecko  soudní  zakročení  skoro 
nemožným.  Ostatně  těžko  se  chuďasovi  souditi  s  boháčem,  zvláště  v  Americe 
a  jmenovitě  za  těchto  poměrů,  kde  velkodobytkáři  mají  dosud  všecku 
moc  v   ruce!     Suroví   pasáci    pod  záminkou,    že    hledají   kradené    kusy> 
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obklopovali  ve  tlupách  osamělé  „renče"  a  kdo  se  postavil  řádění  jejicli, 
jež  skončilo  se  většinou  odehnáním  celého  stáda,  byl  zastřelen.  Turecké  to 
přímo  poměry,  ba  ještě  horší!  Oloupení  osadníci  však  shlukli  se  konečně 
také  na  obranu  a  k  pomstě  a  nyní  nastal  krvavý  rej,  který  trval  po 
několik  měsíců,  až  konečně  byla  vláda  ve  Washingtone  vůči  tomu 
skandálu  nucena  poslati  do  Wyomingu  více  spolkového  vojska,  které 
zjednalo,  ne  bez  obtíží,  opět  na  čas  „pořádek",  totiž  zastavilo  aspoň 
ono  hromadné  a  okázalé  loupení  a  vraždení. 

Boj  mezi  málo-  a  velkodobytkáři  nebude  úplně  skončen,  dokud 
jedna  strana  nezmizí  s  jeviště  a  tu  možno  říci  napřed,  že  přes  nynější 
větší  moc  svou  podlehnou  přece  přirozeně  jen  boháči.  Stálým  osazováním 
krajin  těch  vzrůstá  počet  „rustlerův"  rok  od  roku  a  zároveň  ubývá 
půdy  pro  veliká  stáda,  pásaná  od  „cow-boyův".  Velkorancheři  zůstanou 
obmezeni  posléze  jen  na  vlastní  pozemky,  namnoze  sice  rozsáhlé,  ale 
pro  tolik  dobytka,  co  ho  nyní  chovají,  přece  jen  nedostatečné. 

Ale  pak  bude  i  zde  konec  cowboyské  slávy  (sic!)  a  tato  speci- 
alita amerického  Západu  octne  se  mezi  ostatní  západní  veteší,  mezi 
vymřelými  již  kalifornskými  zlatokopy  s  červenými  košilemi,  krvežízni- 
vými rudochy  s  orlími  péry  na  hlavách,  po  zuby  ozbrojenými  ,desperados", 
na  španělsko-americko  zbarvenými  to  lupiči,  atd.  Pro  civilisaci  ovšem 
■chasy  té  škoda  nebude! 

Naši  hosté,  třeba  snad  mnohý  z  nich  měl  na  svědomí  život  lidský 
a  někteří  třeba  i  více  jich,  chovali  se  však  jako  praví  beránkové.  Několik 
jich  koupilo  si  docela  od  prodavače  ve  vlaku  i  noviny! 

Jak  jim  asi  je,  těmto  otrlým  lidem,  vyrostlým  pod  krutým  nebem 
na  rozlehlých,  mrazivých  planinách,  když  čtou  při  mihotavé  rudé  záři 
ohně  ty  zprávy  z  neznámého  jim  světa,  o  němž  třeba  někteří  ani  potuchy 
nemají!  Jak  si  as  představují  ta  nádherná  města,  ty  skvostné  residence 
boháčů,  oni,  kteří  spí  při  studeném  větru  s  osněžených  hor  s  hlavou 
na  kameně,  bedliví  jsouce  každého  šustotu  od  stáda,  které  náleží  třeba 
právě  takovému  v  přepychu  žijícímu  rozkošníku,  odbývajícímu  je  několika 
bídnými  dollary  na  rok,  sotva  asi  tolika,  kolik  jich  on  sám  spotřebuje 
tak  asi  na  den  pouze  na  svoji  osobní  útratu!  A  tito  lidé  jdou  se  přece 
za  něho  i  vražditi,  ba  co  více,  jdou  pro  něho  okrádati  chuďasa,  po- 
dobného sobě !  Podivné  to  povahy  i  ve  volné  prý  i)řece  Americe,  kde 
by  člověk  hledal  zcela  jiné  názory  a  jednání ! 

Avšak  již  ozvalo  se  ojjČt  konduktérovo  „All  abord!"  n.  vlnic,  opuštěný 
od  „cow-boyův",  byl  zase  naplněn  cestujícími,  vesměs  se  klepajícími  ])ři 
chladném  větříku,  veuku  vanoucím.  Za  několik  okamžiků  zmizel  nám 
tábor  pastevců  se  svými  stany  a  ohni  z  dohledu.  Ještě  jen  několik 
osamělých  ran  zahouklo  za  námi  a  nějací  cestující  na  poslední  platformě 
odvětili  na  toto  rozloučení  z  revolverů,  načež  již  slyšeti  bylo  otevřeným 
oknem  jen  štěkot  četných  psů,  kteří  provázeli  naše  celé  zastavení  hlučným 
•svým  koncertem,  aby  dali  přece  také  na  jevo  svou  přítomnost  a  pozornost. 
A  vlak  upaloval  nyní  rychle  dál,  aby  vynahradil  nahodilé  omeškání. 
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VI. 

Zatím  snesla  se  nad  pustý  kraj  úplná  již  temnota,  v  níž  nabyla 
zvlněná  prérie  tím  nápadnější  podoby  s  povrchem  Oceánu.  Rozhled 
obmezoval  se  jen  na  nejbližší  okolí,  na  dva  tři  kroky  od  trati,  kam 
padala  záře  z  oken  wagonů,  což  ovšem  nevábilo  k  pozorování. 

Berlíňačka  s  dítětem  byla  odešla  v  té  chvíli,  co  já  meškal  venku,. 
s  mého  sedadla  a  konala  nyní  přípravy  ku  přenocování,  bůh  ví  již 
kolikátému  ve  wagoně.  Vytáhla  ze  dvou  ranců  asi  tři  ušpiněné,  rozválené 
peřinky  a  udělala  děcku  jakž  takž  lůžko  na  jednom  sedadle,  zatím  co 
na  druhém  usadily  se  dle  možnosti  co  nejpohodlněji  s  Dánkou,  srozumí- 
vajíce  se  víc  posuňky  než  řečí. 

Schylovaloť  se  již  k  osmé  hodině  a  celodenní  jízdou,  zvláště  pak 
neustálým  díváním  byl  jsem  i  já  dosti  umdlen.  Rozhlížel  jsem  se,  jak 
bych  i  já  se  umístil  aspoň  trochu  snesitelně  na  svůj  vak  a  svrchnik, 
avšak  dříve  než  jsem  se  ulebedil,  obdržel  jsem  společnost  —  uews-agenta 
Němce,  který  nemaje  již  naděje  na  sebe  menší  odbyt  věcí  svých  přišel 
si  opět  ke  mně  na  chvíli  sednouti  a  pohovořit  si  ve  své  mateřštině, 
kterou  však  mluvil  k  zoufání  špatně. 

„Jsem  zde  v  Americe  už  od  dvanácti  let,"  omlouval  se  pro  tenta 
nedostatek,  jehož  si  byl  dobře  vědom. 

^Odkud  pocházíte?"  tázal  jsem  se  jen  ze  zdvořilosti,  zapomenuv 
už,  že  mi  to  sdělil. 

„Z  Hamburku,  jak  jsem  vám  povídal,  a  první  léta  zdejšího  pobytu 
ztrávil  jsem  v  New  Yorku!" 

„A  jak  jste  se  octl  zde  na  Západě?" 

„Stal  jsem  se  prodavačem  nejprve  na  drahách  východních  a  postu- 
poval jsem  pořád  dál  a  dále.  Jsem  už  třinácte  let  při  dráze  a  přes^ 
dvě  léta  jezdím  na  této  trati!" 

„Kam  dnes  až  jedete?" 

„Do  Green  Riveru!  Budeme  tam  o  půl  třetí  ráno.  Vyspím  se  jen 
a  odpoledne  pojedu  zase  nazpět!"  sděloval,  při  čemž  si  upřímně,  ale 
spokojeně  zívl. 

„Odpusťte  mi  tu  příliš  důvěrnou  snad  otázku,  ale  jsem  člověkem, 
který  se  o  podobné  věci  zajímá :  kolik  asi  vyděláte  při  tomto  obtížném 
a  nepříjemném  živobytí?    Jste  placen  snad  stále?" 

„Nikoliv,  mám  jen  procento  ze  zboží,  které  prodám  —  patnáct 
ze  sta!" 

„Ale  to  je  trochu  málo,  to  nemůžete  přece  vydělati  ani  na  živobytí!" 

„Nu,  jde  to  přece!'*  usmál  se.  ..Někdy  je  to  lepší,  někdy  horši\ 
ale  pod  patnáct  dollarů  týdně  bych  ani  nejezdil !  Průměrem  musím  však 
vydělati  mnohem  více!" 

„Jest  možno,  že  prodáte  tolik  zboží?  Vždyť  skoro  nikdy  nikde 
nevidím,  že  by  se  mnoho,  kupovalo?!  Těch  několik  oranžů  tu  a  tam..." 

„Oh,  přece!  Musíte  si  představiti,  že  skoro  každý  cestující  něco 
koupí,  a  sice  průměrem  nejméně  za  deset  centů!  Počítejte  to!  A  pak 
noviny,  ty  mám  na  vlastní  vrub  a  těch  se  prodá  časem  hodně !  Koupím 
je  po  centu  a  prodávám  za  pět.    Mohu  vám  říci,  že  na  samotných  no- 
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vinách  mám  skoro  polovici  svého  příjmu,  nejméně  dollar  denně,  když 
to  jen  trochu  jde!  Některý  pasažér  nechá  je  při  vystoupení  ležeti  a  já 
je  prodám  znova  a  tak  dále!" 

^Ovšem,  to  uznávám,  ale  vy  přece  spotřebujete  také  mnoho  peněz 
při  stálé  jízdě  a  živobytí  po  nádražích!" 

„Nu,  my  máme,  to  víte,  zvláštní  snížené  ceny  všude,  jako  železniční 
zřízenci,  ale  hůře  je  to,  že  člověk  žije  takto  náramně  nepořádně.  Musím 
se  velmi  často  odbýti  jen  studeným  jídlem!" 

„Což  o  to,  já  bych  se  dnes,  na  příklad,  milerád  spokojil  i  studenou 
večeří,"  usmál  jsem  se  jaksi  trudně,  „jen  kdybych  ji  měl!  Ona  tak 
zvaná  večeře  v  Laramie  nestála  za  nic  a  já  dnes  náhodou  vzal  jsem  si 
z  Denveru  málo,  a  to  jsem  snědl  hned  dopoledne!" 

„To  je  ovšem  zlé,  a  zde  nic  nyní  nedostanete,  až  do  Green  Riveru, 
což  je  ještě  dlouho!"   mínil  prodavač,  načež  se  zvedl  a  odešel. 

Položil  jsem  se  nyní,  jak  jsem  mohl  nejpohodlněji  na  svůj  vak, 
abych  dle  mocnosti  usnul  a  zaspal  tak  nepříjemný  ten  pocit  prázdného 
žaludku,  hlásícího  se  již  velmi  rozhodně  o  večeři.  Tím  leknutím 
s  „cowboys"  trochu  mne  hlad  přešel,  ale  nyní  ozýval  se  tím  důtklivěji. 
Ale  pomoci  nebylo ! 

A  tu  najednou  spatřím  před  sebou  státi  milého  „news-agenta" 
s  velikým  kusem  bílého  chleba  a  slušným  skrojkem  salámu  v  ruce! 

Měl  jsem  to  skutečně  v  prvním  okamžiku  za  luzný  obraz,  který 
kreslí  mi  již  ve  snu  hladem  rozbouřená  fantasie.  Avšak  „přízrak" 
promluvil. 

„Smím-li  vám  posloužiti  —  tady  je,  co  mám!"  podával  mi  vábivé 
ty  předměty  s  takovou  srdečností  a  radostným  uspokojením,  že  by  bylo 
věru  jen  holým  nezdvořáctvím  nepřijati  ani  kousek,  i  kdybych  byl  syt, 
a  tím  méně  v  mých  okolnostech, 

„Ale  to  je  snad  vaše  večeře?!"  namítl  jsem  ze  zdvořilosti,  ne- 
<israěluje  se  ho  ani  zeptati,  co  to  stojí,  neboť  viděl  jsem  patrně,  že 
jest  to  dar  pro  mne  přímo  královský. 

„Nikoliv,  já  svoje  již  snědl,  ale  tohle  jsem  pro  vás  vyprosil  v  ex- 
pressním  voze.    Ti  tam  mají  vždycky  nějakou  zásobu!" 

„Ale  jak  bych  to  nyní  vám  i  jim  vynahradil?"  tázal  jsem  se  přece, 
pojídaje  již  s  nemalou  chutí  nabídnutou  večeři,  která  mi  chutnala,  jako 
málokdy  co. 

„Jaká  náhrada?  To  by  bylo  hezké,  aby  v  Americe  měl  někdo  hlad, 
když  je  jídlo  tady!  Ostatně,  vždyť  to  nestojí  ani  za  řeč!  Mně  by  byli 
však  ti  expressáci  přece  nic  nedali,  ale  řekl  jsem  jim,  že  je  to  pro 
mého  —  zeleného  krajana,  který  si  neumí  dosud  sám  nic  koupit  a  je 
bez  večeře!  Takovým  lidem  udělá  každý  všecko  ochotně!" 

Musil  jsem  se  skutečně  obdivovati  geniálnosti  mladíkově,  jako  do- 
brého znalce  lidí.  Byla  to  zajisté  pravda,  v  lidu  americkém  je  skutečně 
tento  pěkný  rys  povahy,  že  milerád  vypomůže  ubohému  přistěhovalci, 
třeba  by  ho  i  nerad  viděl.  Slovo  „hlad"  pohne  skoro  každým  v  Americe 
daleko  více  než  v  Evropě  —  snad  ovšem  i  proto,  že  je  tam  slovo  to 
mnohem  řidčeji  slyšeti  —  a  bídu  přistěhovalcovu  každý  uzná  a  dle  sil 
íivých  zmírní.  Bez  toho  citu,  který  zvítězí  i  nad  zakořenělým  předsudkem, 
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by  se  vedlo  „zeleným-  lidem  zde  velmi  smutné,  málokdo  by  se  mohl 
uchytiti,  a  to  zvláště  v  prvních  dobách  přistěhovaleckých. 

Zatim  co  jsem  s  chutí  jedl,  vypravoval  mi  prodavač,  že  má  už  toho 
nepořádného  živobytí  na  vlaku  dost  a  že  se  chystá  —  oženiti  se.  To 
mu  ovšem  při  nynějším  zaměstnání  není  možno!  Děvče  prý  již  má 
a  usadil  by  se  nejspíše  v  Cheyenne,  kdež  by  si  zařídil  nějaký  hostinec, 
nejraději  tak  někde  na  blízku  nádraží,  kde  by  jej  mohli  navštěvovati 
staří  známí  z  dráhy.  Ostatně  prý  se  zná  s  velikým  množstvím  obecenstva 
z  celé  trati. 

Když  si  odlehčil  tímto  sdělením,  zasvětiv  mne  do  svého  „tajemství", 
a  dosáhl  mého  přisvědčení  a  schválení,  s  čímž  se  uspokojil,  sebral  se 
opět,  přál  mi  „dobrou  noc" !  a  slíbil,  že  mne  vzbudí  v  Green  Riveru, 
kdež  budu  moci  vypíti  kávu.  Xa  to  odešel,  zanechav  mne  odpočinku, 
skutečně  již  kýženému. 

Po  wagoně  již  všecko  spalo,  nebo  se  aspoň  tak  stavělo.  Visuté,  ale 
jtevně  zapuštěné  bronzové  lampy  byly  brzdičem  již  před  chvílí  přitaženy, 
aby  nerušily  spánek  cestujících  svou  září,  a  ve  voze  panovalo  jen 
pološero.  Hráči  dávno  ustali  a  rozešli  se,  farmáři  přestali  žvýkati,  mladý 
Ital  spal  své  Dulcinee  na  klíně,  starý  vlašský  párek  zavřel  své  vypoulené, 
ztrnulé  oči.  I  německá  hlučná  společnost  ztichla.  Chlap  neodvažoval  se 
již  od  zastávky  u  „cow-boyův"  hráti  na  svou  ukrutnou  harmoniku 
a  „kráskám"  zašel  hlas.  Bavily  se  po  té  již  jen  hovorem  a  nyní  také 
dřímaly,  ležíce  vysvlečeny  jedna  přes  druhou,  jako  v  lese  vývraty.  I  na- 
strojená baba  odložila  svůj  bojovný  klobouk  á  la  starý  Švejda  a  pře- 
vlékla se  venku  do  křiklavého  županu,  hovíc  si  nyní  s  hlavou  přehnutou 
do  zadu  přes  lenoch  sedadla  a  polpotevřenými  ústy  hlučně  chrčíc.  Hubená, 
špinavá  ženská  spala  zrzavému  chlapu  na  klíně  a  tento  chrápal  tak  hla- 
sitě, že  to  chvilkami  přehlušovalo  i  rachot  vlaku.  Starý  Francouz  v  plá- 
těném „dusteru"  dřímal  také  spánkem  spravedlivých.  Jen  jediný  velký, 
hranatý  dělník,  zarostlý  až  pod  oči  hustým  černým  vousem,  stále  pilně 
žvýkal  tabák,  rozhlížeje  se  obezřele  po  celé  společnosti,  jakoby  se  mezi 
ní  bál;  a  pak  jeden  z  těch  „Mormonů"  v  černé  hedvábné  čepičce  oči- 
vidně se  buď  modlil,  nebo  —  také  žvýkal,  aspoň  to  jeho  mletí  hubou 
velmi  podezřele  vypadalo ! 

Mladá  Němka  neměla  dlouho  poklidu,  jí  tak  potřebného.  Dítě  její 
plakalo  neustále.  Vstala  tedy  a  vzala  je  opět  na  klín,  a  dřímala  nyní, 
hlavou  ve  hrozné  rozespalosti  poklimujíc.  A  nemluvně  stále  slabě  vrnělo 
a  kvílelo,  tak  slabě,  slabounce,  jako  když  mladé  opuštěné  ptáče,  vypadlé 
z  hnízda,  ve  křoví  piští  a  kviká,  bráníc  se  smrti.  Tenoučké  zvuky  ty 
úplně  zanikaly  v  šumu  vozu,  takže  ani  já  jsem  je  chvilkami  neslyšel 
a  sama  matka  mohla  při  nich  dřímati.  Družka  cesty  její,  ona  zrzavá, 
pihovitá  Dánka,  spala  jako  když  ji  do  vody  vhodí  a  jen  její  kulatá, 
kočičí  hlava  vykukovala  nad  opěradlem. 

Vzduch  ve  wagoně  byl  těžký,  nepříjemný,  prosycený  tabákovým 
dýmem  a  výpary  tolika  různých  lidí,  a  opět  příliš  suchý,  až  to  ke  kašli 
dráždilo,  ale  otevříti  okno  nebylo  možno,  poněvadž  by  to  bylo  všecky 
ty  lidi  vzbudilo  a  venku  byla  zima.  Trp  tedy,  kozáče,  jenž  jsi  se  vydal 
v  bujné  neposednosti  na  takovou    dalekou    cestu !    Doma   jsi  mohl  spáti 
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jako  pán,  pohodlně  se  natáhnouti,  vydechnouti  po  chuti,  a  zde  tě  holí 
celé  tělo,  a  zvláště  prsa.  Ale  nechť !  Jakmile  objeví  se  opět  ranní  úsvit, 
budeš  zase  patřiti  s  živým  zájmem  na  ty  nové  a  nové  kraje,  tak 
vzdálené  a  tak  rozdílné  od  vlasti  tvé,  uvidíš  mnoho  nového,  snad 
pěkného,  snad  i  děsného,  ale  vše  bude  tě  poutati  a  to  ti  nahradí  všecky 
ty  útrapy  a  výlohy!  Buď  šťasten  tím,  že  jsi  dokázal  to,  o  čem  jsi  dosud 
jen  snil,  a  dospěl  tam,  kam  jen  málo  komu  z  našinců  je  popřáno  se  dostati! 

A  vlak  míjel  zatím,  po  deváté  již  hodině,  malou  tvrzku  Fort  Steele, 
podobnou  tak  asi  našemu  trochu  většímu  statku,  svého  času  potřebnou 
a  důležitou  k  obraně  krajiny,  kde  však  jest  nyní  jen  asi  třicet  vojáků, 
a  dále  větší  železniční  stanici  Rawlins,  za  mostem  přes  řeku  North 
Platte,  přicházející  od  jihu  z  North  Parku  koloradských  Skalních  Hor. 
Pohoří  na  pravém  břehu  jejím  je  dosud  Medicine  Bow,  na  břehu  levém 
táhne  se  pak  dlouhý  hřbet,  nazvaný  na  mapách  Continental  Divide, 
předěl  pevniny!  Důležité  to  zajisté  místo,  kde  se  dělí  úvodí  dvou  Oceánů! 
Éeky  na  východ  tekou  do  Mississippi,  na  západ  pak  do  řeky  Colorado 
a  8  ní  do  Tichého  moře.  Dráha  prochází  tuto  planinu,  jejíž  nejvyšší 
místo,  vlastní  předěl,  nachází  se  blíže  staničky  Creston  7038  stop  nad 
mořem,  stále  v  širé  prérii,  vroubené  jen  v  dálce  horami,  zvláště  na 
pravé  straně,  na  severu,  však  velmi  vzdálenými.  Jsou  to  Sweetwater 
Mountains,  „Sladkovodní  hory",  delší  pásmo,  táhnoucí  se  rovnoběžně 
s  dráhou,  od  níž  však  zůstává  skoro  osmdesát  až  sto  mil  vzdáleno. 

Přes  plné  vědomí,  jakou  významnou  krajinou  jedu,  neměla  tato 
pro  mne  ve  svém  vzezření  a  zvláště  za  tmavé  noci  takové  zajímavosti, 
abych  pro  ni  odolával  spánku,  jenž  se  mi  konečně  přece  počal  na  víčka 
klásti  a  jemuž  jsem  podléhal  celkem  velmi  rád.  Vlak  jel,  octnuv  se 
v  úvodí  Green  Riveru,  mnohem  rychleji  než  dosud,  neboť  trať  zde 
sestupovala,  vedouc  úplnou  skoro  pouští,  jež  se  v  oněch  místech  nachází. 
Sporá,  polouschlá  tráva  zápasí  tam  o  místo  s  kamením  a  pískem  a  ani 
zdejší  skromný  dobytek  nenalezne  dostatečné  pastvy  na  této  vyprahlé 
prérii,  která  se  dále,  když  trať  opustí  po  levé  straně  hory,  táhne  na 
jih  do  dálky  nejméně  tří  set  mil,  až  ke  Skalním  horám  Coloradským, 
k  řece  Rio  Grande.  Samy  názvy  stanic  jako  Red  Desert,  Červená  poušť, 
Bitter  Creek,  Hořký  potok.  Salt  Wells,  slaná  studna  a  jiné  poukazují 
na  karaktér  pouště  úvodí  hořejšího  Green  Riveru,  nazvaného  dříve 
skutečně  Colorado  Desert. 

Bylo  mi  skorém  nemilo,  když  konečně  na  stanici  Green  River,  při 
stejnojmenné  řece,  vzbudil  mne  o  půl  třetí  hodině  ráno  dle  slibu  svého 
„news-agent",  který  ukázal  mi  jako  v  poslední  úsluhu  „lunch-room"  na 
větším  nádraží  zdejším,  kde  dostanu  černou  kávu.  Vyzval  jsem  jej,  aby 
ji  šel  vypíti  se  mnou,  ale  zamítl  zdvořile,  maje  co  dělati  se  svými 
silně  okovanými  bednami,  v  nichž  mel  své  zboží,  které  nyní  vykládal 
z  vlaku.  Projevil  při  tom  velkou  obratnosť,  ale  zároveň  malý  ohled  na 
bedny,  které  shodil  s  platformy  jednoduše  na  dřevěný  perron,  až  to 
bouchlo  jako  rány  z  děla. 

Chtěl  jsem  nyní  také  seskočiti,  abych  se  odebral  do  jídelny,  když 
v  tom  —  — 

Celým  vlakem,  ba  po  celém  nádraží  rozlehl  se  strašný  výkřik,  jenž 
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Tjel  člověku  až  do  kostí  a  do  srdce  jako  ostrý  nůž !  Bylo  to  jako  řev 
<lravce  a  zároveň  jek  nejvyššího  zoufalství,  zděšení,  hrůzy  .  .  . 

Trhl  jsem  sebou  a  zůstal  jsem  státi  na  okamžik  jako  přikován  ve 
vestibulu  vagónu. 

Výkřik  ten  vyšel  s  našeho  vozu  a  tam  panovalo  již  všeobecné  pohutí. 

Mimovolně  vkročil  jsem  nazpět  a  otevřev  zase  dvéře  s  předsíně  do 
vagónu,  spatřil  jsem  příšerný  obraz,  na  nějž  do  smrti  nezapomenu. 

Mladá  Berliňačka  stála  zde,  v  matné  záři  svítilen  vozu  i  z  perronu. 
prostovlasá,  rozhalená,  a  tisknouc  k  prsům  vášnivě  děcko  své,  vyrážela 
ze  sebe  hrozné  nesouvislé  jen  vzkřeky.  V  obličeji  jejím,  bledém  jako 
«těna  a  ve  vypoulených  očích,  patřících  jako  skleněné  a  opět  divoce  se 
koulících,  zračilo  se  nevýslovné  zděšení,  jež  nemožno  vylíčiti. 

Kolkolem,  po  celém  dlouhém  pološerém  vagóně  samé  vyjevené  tváře 
cestujících,  vytržených  náhle  ze  sna,  jedny  mrzuté,  druhé  polekané,  ale 
všecky  bledé  a  špinavé,  hlavy  rozcuchané,  oblek  v  nepořádku,  oči  obrá- 
ceny k  zoufalé  matce.  Avšak  již  zvedli  se  někteří  a  kvapili  k  ní,  aby 
zvěděli  příčina  těch  strašných  výkřiků  a  dle  možnosti  jí  snad  pomohli! 

Ženština  však  jich  neviděla,  neslyšela  a  pouze  hrozné  posuňky  na 
jejím  vyhublém  obličeji,  nyní  opět  žlutém  jako  vosk,  prozrazovaly  veliký, 
prudký  ten  boj,  nával  citu  v  nitru  jejím,  svědčíce  výmluvně  o  nesmírném 
zoufalství  a  děsu.  A  my  všichni  patřili  jsme  v  malomocném  ustrnutí  na 
ten  smutný  obraz  neskonalé  bolesti,  nevědouce  co  čiuiti,  neosmélujíce 
■se  ji  osloviti,  ani  se  jí  dotknouti,  nějak  upozorniti,  vytrhnouti  ji  z  velice 
trapného  stavu  toho. 

Ale  tu  najednou,  po  strašlivém  posuňku,  který  zkroutil  tahy  celého 
obličeje  k  nepoznání,  vyrazily  jí  z  těch  strhaných  očí  konečně  slzy ! 
V  témže  však  již  okamžiku  kácela  se  zpět  na  sedadlo  a  byla  by  upadla 
jako  nehybná  hmota,  kdyby  ji  byl  nezachytil  mladý  Vlach,  který  jí 
stál  nejblíže. 

Také  děcko  bylo  by  jí  vypadlo  ze  ztrnulých  rukou,  jež  ztratily 
všechen  cit  a  vládu,  ale  to  opět  zachytila  ona  stará  ,paní"  německých 
nevěstek,  kterážto  celá  společnost  také  se  zde  skupila  v  hanebných 
nedbalkách. 

Stará  ta  ženština  však  sotva  sáhla  na  nemluvně,  když  v  tom  celá 
uleknuta  a  otřásši  se  hrůzou,  vykřikla: 

„Dítě  jest  mrtvo!" 

Ačkoliv  slova,  tlumočící  rázem  celou  situaci,  pronesena  byla  po 
němečku,  myslím,  že  nebylo  jediné  osoby  ve  vagónu,  jež  by  jim  byla 
neporozuměla,  nepochopila  to  jasně  aspoň  z  hlasu  a  celého  výrazu  oné 
baby,  jež  rychle  strčila  dětskou  mrtvolku  do  rukou  rovněž  překvapené, 
ulekané  Dánky. 

Omdlelou  nešťastnou  Berlíňačku  položil  zatím  mladý  Ital  s  pomocí 
vrásčité  stařeny,  snad  matky  své,  na  sedadlo. 

Nebylo  pochybnosti,  dítě  bylo  úplně  mrtvo  a  útlé  tělíčko  jeho  již 
vychladlé !  Vydechlo  malounkou  dušičku  svou  v  posledním  zakvílení  snad 
již  před  hodinou  nebo  dvěma,  zatím  co  umdlená  matka  jeho  námahou 
přece  jen  usnula,  čemuž  se  tak  dlouho  bránila.  Shaslo  tichounce,  jako 
to  světélko  dětské  svíčičky  ve  chladném  větříku  podzimního  due  dušiček 
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na  rove,  bez  posledního  silnějšího  zaplanuli.  Nemělo  k  tomu,  ubožáček,, 
ani  síly !  Něžná  dušička,  poslední  ten  dech  nemluvněte,  dlel  snad  posud 
v  tom  šeru  železničního  vozu,  plného  cizích,  drsných  lidí,  v  tom  dusném 
ovzduší,  plném  tabákového  zápachu! 

Matka  spala,  nic  nevěděla,  až  to  bouchnutí  prodavačových  beden 
na  podlahu  perronu  přivedlo  ji  asi  k  vědomí  a  první  myšlénka  její 
nesla  se  k  děcku,  které  však  bylo  již  —  studené !  A  pak  zazněl  ten 
děsný  výkřik  strašlivého  překvapení  a  nezměrného  zoufalství  a  žalu  ... 

Někdo  však  již  otevřel  několik  oken  a  svěží,  chladný  venkovský 
vzduch  přivedl  nás  všecky,  uchvácené  smutným  tím  divadlem  a  dojaté 
tklivými  myšlénkami,  brzo  opět  k  rozvaze,  k  paměti.  Do  vagónu  přibý- 
valo neustále  lidí,  přivolaných  tím  strašlivým  výkřikem  a  brzo  přikvapili 
také  zřízenci  vlaku,  dosavadní  i  noví,  kteří  měli  převzíti  odtud  péči 
o  nás.  Po  celém  nádraží  panoval  nyní  živý  ruch,  šum  a  běhání,  cestu- 
jící opouštěli  i  „lunch-table"  při  zprávě,  že  se  na  vlaku  udalo  úmrtí  a 
stejné  pohnutí  zavládlo  i  na  vlaku  od  Západu,  s  námi  se  zde  křižujícím,, 
jenž  právě  také  přijel. 

Konduktér,  „náš"  dosavadní,  dal  se  konečně  do  vyšetřování,  aby 
podal  řádnou  zprávu  o  úmrtí.  Poukázali  mu  na  mne,  že  jsem  s  ubohou 
Němkou  před  večerem  déle  mluvil,  a  musil  jsem  nyní  sděliti,  co  jsem 
se  o  ní  dověděl,  kam  vlastně  jede,  kdo  je  a  tak  dále.  Ptal  se  mne 
také,  mohu-li  snad  zde  s  ní  zůstati,  což  jsem  ovšem  rozhodně  odepřel. 
Udal  jsem  pouze  za  příčinou  možnosti,  že  by  snad  bylo  mého  svědectví 
později  ještě  zapotřebí,  adresu  svého  stálého  bydliště. 

Po  té  uchopili  se  dva  železniční  zřízenci  omdlelé,  jiný  vzal  dětskou, 
mrtvolu  a  ještě  jiný  ujal  se  zavazadel  ubohé  mladé  matky  a  vše  vyne- 
seno bylo  z  vagónu.  Konduktér  zapsal  si  ještě  několik  adres  spolu- 
cestujících, ať  již  byly  pravé  či  nic,  a  vlak,  který  měl  zde  státi  pouze 
deset  minut,  vydal  se  po  čtvrthodinném  opoždění  s  novým  služebním 
personálem  na  další  cestu  .  .  . 

Nešťastná  ženština  zmizela,  ale  nemohl  jsem  již  usnouti,  mysle 
dlouho  na  ni,  jež  octla  se  smutným  případem  tím  v  nových  obtížích  a 
útrapách,  které  však  mohou  býti  východištěm  lepší  opět  její  budoucnosti! 
Byla  to  ovšem  hrozná  rána  pro  srdce  matčino,  ztratiti  děcko,  jedinou 
sobě  blízkou,  drahou  duši,  v  podobných  okolnostech,  v  tak  smutné  situaci, 
avšak  celkem  znamená  to  pro  ni,  až  jen  se  probere  s  bezprostředních 
dojmů  drsného  toho  nového  dotknutí  osudu,  přece  jen  značné  opět 
ulehčení!  Snad  jednou,  až  první  ten  veliký  žal  pomine,  až  vzpomínka 
na  první  děcko  léty  se  otře  a  po  případě  při  nových  dítkách  ještě  více 
vybledne,  zajde,  bude  této  smutné  události  v  duši  své  i  povděčna,  třeba 
že  srdce  nebude  to  chtíti   nikdy    připustit  a  bude  to  stále  popírati  .  .  . 

A  co  se  týče  dnešního  jejího  postavení,  tu  bude  jí  rozhodně  lépe, 
než  kdyby  zůstala  dále  na  vlaku  v  nezměněném  stavu,  s  nemocným 
děckem,  umdlená,  hladová,  nevyspalá.  Na  stanici  zůstal  i  krajan  její, 
ochotný  prodavač,  v  poměrech  obeznámený,  jenž  jí  zajisté  přispěje  vše- 
možně ku  pomoci.  A  bude  tam  v  dobrých  rukou,  neboť  americký  lid. 
je  v  podobných  případech  hodný,  milosrdný.  Udělají  na  ni  sbírku,  dostane- 
se  jí  lékařské  pomoci,    odpočine  si,  zotaví  se,    děcko    bude    pochováno,. 
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lístek  prodloužen  a  s  novou,  lepší  nadějí  bude  moci  pokračovati  v  cestě 
své,  zaklepati  na  dům  sestřin,  hledati  si  další  výživu  .  .  . 

Když  dospěl  jsem  k  tomuto  konci  úvah  svých,  začínalo  právě  svítati 
—  nad  pouští,  ale  přece  jen  zábřesk  nového  dne  budil  i  novou,  lepší 
náladu  po  nevlídné,  nepříjemné  noci.  Působilo  tak  ovšem  hlavně  i  po- 
myšlení, že  se  mám  za  několik  již  jen  hodin,  ještě  před  polednem, 
octnouti  v  ráji  —  americkém,  v  úrodném,  krásném  kraji  u  Velkého 
Solného  jezera,  mezi  Mormony,   „svatými  posledních  dnů" !  —  — 

Když  ráno  přinesl  nový  prodavač  do  vlaku  dnešní  již  noviny 
z  Ogdenu  v  Utahu,  ve  kterémžto  území  jsme  se  již  nalézali,  padl  můj 
první  pohled  na  delší  článek  na  první  straně,  nadepsaný  „EMMANUEL, 
Ten,  který  přijíti  má!"  Bylo  to  nadšené  oznámení  naší  „chapel-car", 
která  jest  prý  v  Ogdenu  již  velice  očekávána  od  —  baptistů,  kterážto 
církev  jí  vypravila  na  zkoušku  za  příležitosti  návratu  západních  kazatelů 
ze  sjezdu  v  Chicagu.  Tohle  tedy  snad  přece  bylo  už  pravdou,  neboť 
to  bylo  přece  tištěné ! 

Cože?  Ze  v  Americe  nelze  ani  tisku  na  slovo  věřiti?  Inu,  ovšem, 
a  sice  jako  v  Evropě,  ale  tentokráte,  jak  jsem  se  později  přesvědčil, 
měli  tisk  i  starý  Francouz  z  vagónu,  který  první  mínění  to  pronesl  a 
s  nímž  jsem  se  srdečně  v  Ogdenu  rozloučil,  přece  jen  pravdu ! 

O  osudu  ubohé  Xěmky  jsem  se  však  nic  více  nedověděl,  nikdo  mne 
ku  svědectví  nevolal.  Vše  se  asi  odbylo  hladce  a  nešťastná  matka  vzpo- 
míná dnes  nejspíše  na  Tichomořském  pobřeží  na  mrtvolu  svého  dítěte, 
odpočívajícího  na  chudobném  hřbitůvku  stanice  Green  River  ve  vyprahlé, 
kamenité  prérii,  na  blízku  těch  hnědočervených  a  žlutých  skalních  skupin 
fantastických  forem,  vroubících  břehy  Zelené  řeky. 
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Rudý  kříž. 

Napsala  Emilia  Pardo  Bazánova. 

Na  malebné  cestě  ke  vsi,  nedaleko  břehu  jest  místo,  kterému  se 
vždy  podařilo  upoutati  moji  pozornost  a  vnuknouti  mi  romantické  před- 
stavy. Ten  starý,  obrovský  ořech,  spálený  bleskem,  ten  kamenný,  omšený 
milník  s  otlučenými  rohy,  téměř  úplně  zakrytými  kopřivami  a  trním ;  a 
konečně  hlavně  to  staré  stavení  s  vylámanými  okenními  rámci  beze  skel, 
tlukoucími  se  ve  větru,  a  s  významným  znamením  nade  dveřmi,  již  plnými 
pavučin :  s  křížem,  namalovaným  rudou  barvou,  podobným  krvavému 
znamení  .  .  .  vše  to  mne  poutalo  a  budilo  moji  zvědavost. 

Kdo  asi  zasadil  ten  ořech,  vyzvedl  ten  milník,  a  bydlil  v  tom 
domě?  Kdo  asi  vyznačil  na  jeho  průčelí  to  krvavé  znamení?  Jaké  temné 
a  tajemné  drama  se  odehrálo  v  oněch  čtyřech  zdech,  či  ve  stínu  toho 
prokletého  ořechu  nebo  pod  tím  znamením  našeho  vykoupení?  Proč 
nebydlí  již  nikdo  v  tom  nešťastném  domě?  Neboť,  jak  by  ho  nechával 
jeho  nynější  majitel  trouchnivěti  a  rozpadati  se,  kdyby  se  mu  vzpomínkou 
na  neznámou  nějakou  tragedii  neježily  vlasy,  a  kdyby  ho  upomínka  ta 
nenutila,  aby  prchl  z  těch  truchlivých  míst? 

Jezdívali  jsme  koňmo  při  návratech  z  výletů  kolem  toho  stavení 
hodně  rychle,  a  nikdy  jsme  tam  nespatřili  živé  duše,  které  bychom  se 
mohli  zeptati.  V  sousedních  vesnicích  jsem  se  také  nesetkala  s  nikým, 
kdo  by  věděl  něco  určitého  o  rudém  kříži.  Dostávalo  se  mi  pouze  ne- 
určitých odpovědí,  významného  potřásání  hlavou  a  nejasných  pokynuv : 
stavení  to  jest  nějak  znamenáno,  není  radno,  ku  stavení  tomu  se  při- 
blížiti. Proč?  Proto,  a  dost!  Dům  byl  opuštěn  již  aspoň  pětadvacet  let: 
nikdo  mi  nemohl  pověděti  ani  jméno  ani  zaměstnání  posledních  jeho 
obyvatelů.  Ba,  ani  jsem  nevyzvěděla,  komu  patří  teď.  Konečně  jsem 
uznala,  že  vše,  co  se  týká  toho  pobořeného  domu,  jest  zahaleno  hustou 
mlhou. 

Tím  jsem  byla  povzbuzena,  abych  pátrala  spůsobem  jiným.  Jednoho 
dne  jsme  vzali  s  sebou  malý  řebřík  a  jeli  jsme  ku  stavení.  Nebe,  spo- 
jenec naší  obraznosti,  bylo  pokryto  hustými  a  olověnými  mraky,  hrozí- 
cími bouřkou. 

Když  jsme  přijeli  pod  kříž,  ozářil  sirný  blesk  modravým  světlem 
obzor,  a  v  dáli  zahřmělo,  až  zastříhali  koně  ušima.  Opěšali  jsme,  od- 
hodláni, že  splníme  svůj  úmysl,  kterému  nic  nepřekáželo :  šlo  jen  o  to, 
abychom  vnikli  do  stavení,  ne  dveřmi,  ale  vytrženým  oknem. 

Seskočili  jsme  uvnitř  do  velké  světnice,  souvislé  s  ložnicí,  ve  které 
bylo  ještě  viděti  rozházené  kukuřičné  listí  ze  slamníku.  Na  hřebíku 
viselo  kněžské  roucho :    roztrhaná  klerika,    a  několik    moli    rozežraných 
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pláštíků.  Zachvěli  jsme  se:  jejich  smutné  záhyby  tvořily  na  zdi  silhuetu 
oběšeného  kněze. 

Procházeli  jsme  stavením  ne  bez  jakýchsi  obav  a  také  s  trochou 
nebezpečí,  protože  se  červotočivá  prkna  prohýbala,  a  my  se  obávali, 
že  nějaký  trámec  nebo  nějaký  kus  rozbité  střechy  se  utrhne  a  rozdrtí 
nás.  Ale  byla  to  přece  jenom  novější  stavba,  a  mohla  vzdorovati  ještě 
po  léia.  Vnitřek  nebyl  prázden:  v  mnohých  místnostech  byl  nábytek; 
v  kuchyni  bylo  ještě  znáti  popel,  z  posledního  zatopení.  Prohlíželi  jsme 
vše  pomalu,  a  nezarážel  nás  ani  špatný  stav  stažení,  ani  různá  ošklivá 
havěť,  která  vylézala  beze  strachu  z  koutů.  Očekávali  jsme  v  každém 
okamžiku,  že  nalezneme  na  podlaze  staré  skvrny  krve,  anebo  že  najdeme 
v  některé  ze  skříní,  které  jsme  otvírali,  nějakou  kostru.  Probádali  jsme 
i  chlebovou  díž.  Po  zločinu  ani  stopy;  to  však  naši  obraznost  neschla- 
dilo.  Což  pak  všechny  zločiny  zůstavují  stopy? 

Šli  jsme  z  místnosti  do  místnosti  zasmušilí,  temní,  již  předem  pře- 
svědčeni, s  tváří  vyšetřujících  soudcův.  Nesdělovali  jsme  si  své  dojmy: 
každý  chtěl  první  vycítiti  drama.  Když  nebylo  již  co  prohlédnouti, 
odešli  jsme,  a  vraceli  jsme  se  zamyšleni  a  zamlklí,  přemítajíce  o  historce, 
kterou  si  každý  tvořil.  Čtyři  ty  novely  vycházely  z  téže  zřejmé  skuteč- 
nosti, že  bydlil  v  tom  proklatém  stavení  nějaký  kněz. 

Při  jídle,  když  vařené  brambory  na  loupačku  kouřily  se  na  cínových 
talířích,  a  čerstvý  venkovský  mošt  barvil  starobylou  sklenici  tekutou 
rudí,  rozpoutaly  se  jazyky,  a  my  po  řadě  vyprávěli  své  historie. 

„Farář"  — tvrdil  určitě  starý  lovec —  „byl  lakomec.  Neviděli  jste  těch 
skříní  a  těch  kufrů  ?  Do  toho  všeho  ukládal  peníze.  Půjčoval  na  úroky 
a  dřel  nešťastníky  na  krev.  Jedné  noci  vpadlo  do  stavení  šest  za- 
kuklencův :  byli  to  největší  jeho  dlužníci,  které  již  chtěl  dáti  do  exe- 
kuce a  neponechati  jim  ani  lůžka  ani  přístřeší.  Farář  měl  starou  a 
hluchou  služku  .  .  .  Jakže  to  vím  ?  Protože  ta  nešťastnice  neslyšela  ani 
štěkot  psa,  ani  příchod  loupežníkův,  a  ti  musili  vyraziti  násilím  dveře 
světnice,  ve  které  spala  .  .  .  Nevšimli  jste  si  porouchaného  zámku? 
Dobrá;  a  loupežníci,  jakmile  jsou  uvnitř,  sváží  hluchou,  jdou,  a  co 
učiní?  Chopí  se  pana  faráře,  vedou  jej  do  kuchyně,  tam  jej  zzují  a  nastrčí 
mu  nohy  k  ohni  .  .  .  Chlapík  kvičí  a  pouští  peníze.  Loupežníci  jej 
přistrkují  k  ohni  blíže:  „Pověz  nám,  kde  máš  dlužní  úpisy,  nebo 
tě  upečeme  jako  svatého  Vavřince."  A  když  vyzvědí,  kde  jsou  dlužní 
úpisy,  přinášejí  je  po  náručích,  a  nestarajíce  se,  aby  vybrali  úpisy  své, 
házejí  je  do  ohně,  a  spalují  dluhy  celého  okrsku  .  .  .  Pamatujete  se,  že 
byl  popel  na  krbu  velice  černý,  jako  ze  spáleného  papíru  ?  .  .  .  Před 
svítáním  se  tlupa  vzdaluje,  zanechávajíc  faráře  umírajícího,  a  při  odchodu 
maluje  na  dveře  rudý  kříž,  jakoby  chtěla  říci:  Nepřišli  jsme  loupit,  ale 
potrestat  hanebného  lichváře." 

„O"  —  zvolal  mladý  lovec —  ,vše  to  jest  neodůvodněno.  Bylo  to 
tak,  že  měl  farář  velmi  hezkou,  mladou  neteř,  která  u  něho  bydlela. 
Což  jste  si  nevšimli  ve  světnici  s  polámaným  zámkem  těch  ženských 
šatů,  a  pěkných  drobných  střevíčků,  plných  prachu,  v  jednom  koutě? 
Nuže,  farář  se  zakoukal  do  neteře,  a  počal  o  ní  přemýšleti  ...  a  chodil 
jako  blázen;   nespal  a  nejedl.    Náhodou    však    měla   ta    holčice    milého> 
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a  chtěla  se  vdáti,  a  strýc,  když  se  o  tom  dozvěděl,  chtěl  proraziti  zeď 
hlavou.  Nastala  noc,  ve  které  jej  ďábel  pokoušel  více  než  jindy  .  .  . 
a  on  šel  po  špičkách  k  pokojíku  děvčete;  protože  však  bylo  zamčeno 
na  klíč,  vyrazil  zámek  násilím  ...  a  zatím  vyskočila  dívka  z  okna,  a 
uprchlá  do  domu  svého  milence,  a  milenec,  aby  zahanbil  faráře,  a  jemu 
pohrozil,  namaloval  mu  na  dveře  barevný  křiž!" 

Obojí  vypravování  vyslechl  vysloužilý  plukovník,  a  se  rtů  jeho 
nezmizel  pod  sesivělýra  a  rozježeným  knírem  pólo  uštěpačný,  pólo  po- 
hrdlivý  smích. 

„Pánové,  hledím  na  to  jinak  ...  a  můj  výklad  je  tak  jasný  a  tak 
prostý,  a  lze  ho  tak  dobře  odůvodniti  některými  podrobnostmi,  které 
jsme  v  domě  tom  shledali,  že  nepochopuji,  že  vám  to  nenapadlo.  Farář 
se  vyznamenal  v  dobách,  kdy  se  politice  u  nás  nedařilo,  svými  karlisti- 
ckými  zásadami  jako  tak  mnohý,  a  to  mu  spůsobilo  pronásledování  a 
všeliké  nepříjemnosti.  Farář  dovedl  se  chopiti  zbraně :  snad  jste  si 
všimli,  že  tam  v  různém  nábytku  leží  ručniční  zátky,  zbytky  krabic 
s  prachem,  broky  a  kule.  Jednoho  dne  jej  zaskočili  na  silnici,  aby  mu 
natloukli,  ale  on  do  nich  poslal  ránu,  a  zranil  těžce  nejbližšího  z  nich. 
Tu  pochopil,  že  by  jej  vsadili  do  žaláře ;  došel  domů,  sebral  peníze, 
pověsil  kněžský  šat  na  hřebík,  a  odešel  do  Portugal,  a  v  Badajozu  se 
spojil  s  odbojníky.  Když  odcházel,  namaloval  sám  rudý  kříž,  jakoby  chtěl 
říci:  Nuž,  tedy  do  boje  ve  jménu  Páně!" 

Bylo  teď  na  mně,  abych  se  buď  odvážila  vlastního  domyslu,  nebo 
přijala  některý  z  ostatních.  Nechtěla  jsem  se  co  do  obraznosti  dáti  za- 
hanbiti, a  tu  jest,  co  mi  obraznost  vnukla: 

„Vy  jste  spatřovali  v  domě  tisíc  podrobností,  které  svědčí  po  vašem 
soudu  o  lichváři,  o  zamilovaném  šílenci  a  o  povstalci  ...  Já  si  však 
povšimla  především  jiných,  které  svědčí  o  studujícím  knězi,  o  samotáři 
hloubajícím  a  zabraném  do  přemýšlení,  které  mu  zvolna  mátlo  rozum. 
Tolik  opotřebovaných  knih  v  kupách,  které  ohlodávají  myši,  tolik  po- 
božných obrázkův,  rozvěšených  po  zdech,  svědčí  o  oblíbeném  zaměstnání 
nešťastníka,  který  tu  bydlil.  Nepokládám  ho  za  mudrce :  domnívám  se, 
že  byl  chůd  duchem,  a  četba  místo  aby  jej  osvěcovala,  plnila  jej  pře- 
ludy, které  záhy  nabyly  těla  a  změnily  se  v  hrozné  pochybnosti,  a 
v  kacířské  výstřednosti.  Snad  se  v  jeho  utýraném  mozku  obnovilo  nej- 
starší učení  Sabeliauských  odpůrcův  nejsv.  Trojice ;  snad  popíral,  že 
Slovo  tělem  učiněno  jako  Arius,  nebo  neuznával  člověčenství  Kristovo 
jako  Nestor,  nebo  Jeho  božskost  jako  Eutychius;  nebo  snil  jako  Mani- 
cheové,  že  se  dělí  s  Bohem  o  panství  všehomíra  ďábel;  nebo  neuznával 
milost  Boží  jako  Pelagius;  či  snad  upadl  ve  vytržení  a  flagellantství 
Montanistův  .  .  .  Nerozumný  a  zfanatisován,  nedovedl  mlčeti,  a  v  ostatním 
kněžstvu  se  rozšířila  pověst,  že  má  názory  zavržitelné,  proticírkevui, 
zasluhující  hrozného  trestu.  Hlas  ten  se  šířil,  a  on  osaměl  ve  svém 
útulku  a  vesničané  prchali  před  ním  křižujíce  se.  Jeho  mozek  stále 
více  vysýchal :  marně  mu  ukryla  jeho  oddaná  služka  osudné  knihy,  za- 
mýšlejíc je  spáliti,  on  prolomil  násilím  dveře  světnice,  vynesl  je,  zabral 
se  do  nich  a  do  svých  pochyb,  až  konečně  ztratil  rozum  na  dobro, 
odmítal  z  kajícnosti  jídlo,  a  zemřel  prohlašuje,    že  vidí    nebe    otevřené, 
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a  na  zlatých  obláčcích  andílky  s  palmami,  korunami  a  množstvím  houslí .  . . 
Blesk  udeřil  do  stromu,  který  zastiňoval  stavení;  a  lid,  neveda,  že  byl 
ten  kacíř  ubohým  pomatencem,  namaloval  na  jeho  dveře  znamení  odsou- 
zení a  rozsudek  do  pekel,  krvavý  kříž  ..." 

Netřeba  uváděti,  že  jsme  každý  dokládal  svoji  domněnku  množstvím 
důkazův  a  okolností.  Když  jsme  se  co  nejvíce  zabrali  do  hádky,  zaštěkali 
psi,  čeledín  šel  otevřít  vrátka,  a  vstoupil  notář  z  Cebre,  který  si  přišel 
zahrát  s  námi  v  karty.  Když  jsme  mu  řekli,  o  čem  hovoříme,  dal  se 
do  hlučného,  neslušného  smíchu,  udeřil  se  do  čela  a  zvolal,  směje  se 
neustále! 

„Pro  Boha,  co  jste  si  to  vymyslili!  Vždyt  nebýval  v  tom  domě 
nikdy  farář!" 

„Ale  ty  šaty?  A  knihy?  A  .  .  ." 

„Hleďte,  ten  dům  .  .  .  proč  jste  se  neoptali?  Byli  byste  si  ušetřili 
cesty,  návštěvy,  krys  a  stonožek !  To  stavení  náleželo  slušné  rodině, 
manželům  a  švakrové  nebo  sestře,  která  bydlila  s  nimi.  Když  byla 
<;holera  .  .  .  nepamatujete  se?  bylo  to  hrozné!  —  zemřel  jim  v  městě 
nějaký  strýc  farář,  a  ustanovil  je  dědici.  Manžela  se  zmocnila  lakota  a 
on  šel  pro  dědictví.  Přivezl  je  v  osmi  nebo  devíti  skříních  a  kufrech; 
ale  přivezl  zároveň  i  choleru.  Lid  to  již  cítil;  nikdo  se  nepřiblížil 
stavení,  a  učinili  tam  znamení  hrudkou,  jakoby  chtěli  říci:  , Nechoď 
sem!"  A  ve  stavení  zahynuli  ti  tři  za  několik  hodin  bez  pomoci.  Švakrová 
se  uzamkla  do  své  světnice,  aby  zemřela  klidně,  a  neslyšela  bědování 
sestřino  .  .  .  Bylo  nutno  vyraziti  zámek,  aby  se  mohla  mrtvola  vynésti 
a  pochovati.  Ty  pláštíky  a  ta  klerika,  kterou  jste  viděli,  patří  asi  také 
do  toho  dědictví,  a  pověsili  to  v  prvním  okamžení,  aby  se  nenakazili  .  .  . 
A  zatím  toho  užili!" 

My  povídkáři  jsme  zaraženi  zmlkli.  Já  zpomněla  na  ty  tři  oběti, 
dokonávající  o  samotě  v  opuštěném  domě,  kterému  se  strach  vyhýbal, 
a  shledala  jsem,  že  uvážíme-li  to  dobře,  je  skutečnost  stejně  dojemná 
jako  výmysl.  A  při  tom  jsem  pocítila  soustrast  se  soudci,  kteří  prohlížejí 
místo  nějakého  zločinu,  hledajíce  stopu  pachatelovu,  a  s  dějezpytci,  kteří 
vykládají  vetché  dokumenty. 


Chipelín. 

Napsal  Federico  Urrecha. 

Když  začal  ten  strašný  poprask  v  hlubinách  ulice  Toledské  v  Madridě, 
dokončovala  ženština,  která  porodila  Cbipelína,  v  Mijasově  krčmě 
obtížnou  práci  opíti  se.  Vzpoura  se  valila  jako  vlna  z  okolí  Toledského 
mostu,  a  protože  Mijas  byl  liberál,  vyběhl  na  ulici  a  spěchal  na  určené 
místo  spojit  se  s  reky,  kteří  přicházeli.  Zároveň  s  ostatními  vyšla  také 
matka  Chipelínova,   jejíž  touha,    oddati  se  vínu,    nebyla  dosud    ukojena, 
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a  zasypala  Mijase,  zavírajícího  krčmu,  hrubou  střelbou  nestydatostí  za- 
jeho  nedvornost  k  dámě.  Zdá  se  mi,  že  přestal  Mijas  zavírati,  obrátil 
se  k  dámě,  a  kopl  ji  tam,  kam  se  obyčejně  kopnutí  udílí,  a  že  se  pak 
dal  ulicí  vzhůru  na  náměstí  Cebadské,  ústřední  to  ohnisko  vzbouřencův. 

Ženština  se  dala  plna  vzteku  ulicí  dolů  k  svému  bytu  za  Mataderem  ;, 
trvalo  dlouho,  než  se  tam  dostala;  zdržovala  ji  mořská  nemoc  a  stálé 
vlnění  se  chodníku,  takže  div  neztratila  rovnováhu.  Když  se  vhrnula  do 
chatrče,  zastihla  Chipelína  zaměstnaného  pletením  klícek  pro  ptáky, 
které  pak  prodával  na  náměstí  de  la  Paja  ptáčníkům. 

Chipelín  II.  —  neboť  pravjm  Chipelínem  byl  především  otec,  který 
jej  zplodil  —  byl  hoch  asi  šestnáctiletý,  postavy  a  rázu  ryze  madridských 
kvítkův,  opálený  sluncem  a  svalnatý,  lehký  jako  prášek  a  ochoten. 
přijmouti  podobu,  jakou  mu  vtiskne  dobrá  nebo  zlá  náhoda.  Prozatím 
z  něho  náhoda  utvořila  znamenitého  stavitele  klecí,  jejichž  výtěžkem 
hradil  mladík  zálibu  vdovy  Chipelína  I.  ve  vine,  a  velice  skromné  své- 
potřeby,  několik  soust  jídla  a  doutníky  po  šesti  centimech  balíček. 

Chuďas  ten,  Chipelín,  byl  dobrý  hoch,  který  vydělával  pilnou  práci 
vezdejší  chléb,  a  neměl  jiných  chyb,  než  že  kdykoliv  jen  mohl,  navštěvoval 
zápasy  s  býky,  a  že  měl  tak  něco  jako  milenku  tam  ve  fabrice,  totiž 
roztomilou  učednici  v  továrně  na  doutníky,  kterou  ve  skladišti  nazývali 
Pitusou. 

Zamračená  vdova  Chipelína  I.  stoupla  do  koutka  a  jala  se  bručeti^ 

„Co  je  vám,  matko?"  otázal  se  Chipelín  smutně,  vida  v  jakém 
jest  stavu. 

„ísic  ...  no  nic;  ten  nestyda  Mijas  mi  dal  .  .  .  rozumíš?  mi 
dal  .  .  .  takhle  mne  kopl." 

A  ženština  hodila  nohou  do  vzduchu. 

„Inu  .  .  .  udělal  dobře,  víte  .  .  ."  odpověděl  hoch  truchlivě.  „Co- 
pak chcete?" 

Mnžatka  vyskočila  rozvášněna  jako  vždy,  když  se  jí  povedlo  opíti 
se  vínem. 

„Dobré  je  to!"  zvolala,  svítíc  očima  a  chápajíc  se  džbánu.  ,To- 
je  dobré!  Vsaďme  se,  že  myslíš,  že  ti  do  toho  nic  není!" 

Vrátila  se  do  kouta,  mlčela  chvíli  a  vyskočila  za  okamžik: 

„Seber  se,  a  jdi  k  Máňezovi  pro  džbánek." 

Chipelín  11.  neodpověděl;  odložil  rozdělanou  ptačí  klec,  vzal  džbáit 
a  dal  se  ulicí  Toledskou ;  věděl,  že  se  ta  opilecká  práce,  započatá- 
V  domě  Mijasově,  musí  dokonati. 

Se  džbánem  v  ruce  přecházel  ulicí;  tudy  pobíhal  s  ušlechtilým 
zápalem  lid  z  předměstí  směrem  k  náměstí  Cebadskému ;  tam  se  ozývaly 
chvílemi  výstřely,  které  patrně  pocházely  s  barrikády,  uzavírající  ulici 
de  los  Estudios. 

Chipelín  necítil  strachu,  ale  zrychlil  přece  krok,  až  došel  do 
hostince  Máňezova.  Máňez  však  taktéž  odešel  a  hostinec  byl  zavřen;- 
Chipelín  měl  chuť  roztříštiti  džbán  o  dlažbu,  ale  pak  šel  na  náměstí 
Cebadské.  Protože  tam  jsou  vůdcové,  mají  tam  jistě  víno. 

Přišel  tam :  náměstí  Cebadské  bylo  učiněné  mraveniště ;  přecházeli 
tam  povstalci,  jedni  odhodlaní,  druzí  váhaví,  jedni  s  brokovnicemi,  druzi 
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s  bambitkami,  a  uekteří  s  těžkými  puškami;  jako  v  takových  případech 
bývá,  sebralo  se  v  městě  plno  starých  zrezavělých  šavlí,  a  vyzbrojili 
se  jimi  rekové  druhého  řádu,  kteří  je  stavěli  špicí  o  zem  a  opírali  ruku 
o  jilec,  stavíce  se  marciáloě  ;  ti  panáci  nebyli  k  ničemu,  než,  že  překáželi 
na  barrikádách,  a  pan  Suárez  z  revolučního  výboru,  velitel  barrikády 
v  ulioi  de  los  Estudios,  je  rozložil  na  náměstí. 

Chipelín  II.  šel  se  džbánkem  kolem  celého  náměstí,  ale  hospody^ 
kterou  hledal,  nenalezl,  a  rozběhl  se  tedy  k  ulici  de  los  Estudios. 
Spatřil  z  dáli  pana  Suáreze  stojícího  na  barrikádě  a  proslovujícího  řeč 
k  dole  shromážděným,  a  právě  v  tom  okamžiku  zazněl  na  druhé  straně 
ostrý  signál  k  útoku,  a  na  barrikádu  dopadl  příval  olova,  které  zahnalo 
pana  Suáreze  a  uělcolik  jiných;  dvě  setniny  myslivcův  skákaly  jako 
kočky  přes  kamení  a  jiaé  překážky  barrikády,  a  hrdinové  se  utekli  za 
barrikádu  druhou,  která  přehražovala  úzký  vchod  na  náměstí  Cebadské. 

Chipelín  se  přitiskl  se  svým  džbánkem  za  roh  ulice  de  las  Velas; 
na  druhém  konci  ulice  té,  na  rohu  ulice  sv.  Anny  byla  jiná  barrikáda, 
střežená  šesti  muži;  Chipelín  II.  viděl,  že  jeden  z  nich  vystrčil  hlavu 
přes  obrubu,  pozvedl  pušku  a  vystřelil.  Chipelín  viděl  překvapen,  že 
ten  odvážný  muž  není  nikdo  jiný  než  otec  Pitusy,  kterého  považoval 
již  za  příliš  starého,    aby  se    oddával   takovému    válečnému    zaměstnání. 

Stalo  se  to,  co  se  stalo  také  již  v  jiných  místech,  že  se  náhle 
objevili  na  konci  náměstí  myslivci  s  nasazenými  bodáky,  a  že  šest 
obráncův  prchalo  co  nejrychleji ;  pět  jich  uskočilo  kolem  rohu  ulice 
Toledské,  ale  sotva  doběhl  otec  Pitusy  tam,  kde  byl  hoch,  zmocnili  se 
již  vojáci  ulice.  Přihnali  se  jako  vlci,  a  pochopitelno,  že  hned  oba  lapili; 
starý  zatím  odhodil  pušku,  a  hoch  držel  ještě  džbán  v  ruce.  Starý  Pituso 
se  třásl  na  celém  těle  a  zbledl  nad  mrtvolu,  když  je  přivedli  před  plukovníka. 

O  šlechetnosti  ducha,  které  se  nedostalo  prchavé  slávy  romancí  a 
písniček  ve  slavné  čtvrti  Mataderské !  Ten  hoch,  zamyšlen,  neviděl  v  tom 
nebezpečném  okamžiku  úzkostný  pot  starce,  který  byl  k  politování,  ale 
roztomilou  postavičku  Pitusy,  která  snad  v  tomto  okamžiku  hledala  otce 
na  všech  stranách.  Pohledl  na  plukovníka,  který  se  na  něho  díval 
zvědavě  a  upřeně,  a  prohlásil,  že  on,  Chipelín,  byl  tím  mužem  s  puškou^ 
a  že  šel  stařec  jen  tak,  a  že  hledal  lékaře  pro  svou  manželku.  To  vše 
potvrdil  třesoucí  se  starý  Pituso,  a  když  byli  věc  rozvážili,  propustili 
Pitusa,  ponechávajíce  si  hocha,  aby  jeho  potrestáním  zastrašili  neznámé 
hrdiny. 

Chipelín  strávil  noc  ve  vazbě  a  loučil  se  v  duchu  s  Pitusou  a  i  .  .  . 
se  svou  matkou,  kterou  si  představoval  slušnou,  nespitou,  a  plačící  pro 
to,  co  na  něho  čekalo.  A  podivný  ten  Chipelín,  který  se  byl  právě  při- 
pravil do  tak  osudného  postavení,  a  ani  nemukl,  cítil,  že  se  mu  srdce 
svírá  zpomínkou  na  Pitusu. 

Když  vyšlo  slunce,  propustili  jej  k  velkému  jeho  překvapení,  a 
nezpomněli  ani  na  ten  čtvernásobný  výstřel,  o  kterém  mluvil  plukovník. 
Chipelín  vzal  zase  svůj  džbán,  přešel  zase  ulicí  Toledskou,  již  skrocenou, 
naplnil  nádobu  v  domě  Máňezově,  a  šel  domů  jakoby  se  nic  nebylo  stalo. 

Vdova  Chipelina  I.  jej  přijala  jako  posedlá  ďáblem. 

„Nu,  kde  se  potloukáš,  nestydo?"   vykřikla. 
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Chipelínu  II.  se  zalily  oči  slzami,  a  on  jí  podával  džbán : 

„Pro  víno,  matko." 

,To  se  ti  povedlo!*  zvolala  bába  pólo  bez  sebe.  „Vždyť  na  ne 
nečekám  déle  než  ode  včíra!  Vypij  si  to  sám,  synu  ničemy." 

A  —  neslýchané  to  chování  se  k  vínu!  —  matka  syna  ničemy 
chytila  džbán  a  hodila  ho  Chipelínovi  pod  nohy,  a  polila  mu  spravované 
střevíce ;  a  chudák  Chipelín,  který  obětoval  před  několika  hodinami 
svou  bídnou  kůži  za  starého  otce  Pitusy  s  odvahou  hodnou,  aby  byla 
zvěčněna  bronzem,  odvrátil  obličej,  po  kterém  mu  vytryskly  slzy  ze  zalitých 
očí,  šel  do  kouta  a  plakal  jako  kluk,  který  nevykonal  v  životě  nic 
kloudného,  co  by  stálo  za  řeč. 

Přeložil  A.  Pikhart. 


Moje  moře. 

Kam  hlédnu,  moře  —  moře  trávy ! 
Plá  v  slunci  mnohé  vlny  hřbet, 
sem  tam  jak  stožár  topol  tmavý 
nad  ono  moře  vidím  čnět. 

Ten  volný  vzduch !  Ta  šíř !  Ta  dálka ! 
Týž  pocit  plavec  musí  mít, 
když  nad  vodami  bouře  zalká 
a  v  loď  mu  počnou  vlny  bít! 

O  moje  moře,  bujné  nivy! 
Teď  chci  se  přes  vás  v  dálku  dát, 
já  půjdu  vámi,  půjdu  divý, 
kam  bude  teplý  vítr  vát. 

A  za  sebou  vše  nechám  v  dáli, 
svůj  krov  a  hořkých  týdnů  řad, 
krb,  kde  jsme  s  matkou  sedávali, 
i  ženu,  již  mám  k  smrti  rád ! 


F.  Peiinka. 


í^ 


Eomantika  rostlinná. 

Napsal  Boh.  Bauše.*) 

Zvláštním  kouzlem 
dojímají  uás  zříceniny. 
V  šerých  těchto  rozvali- 
nách zdí  nenalézáme  oby- 
čejně již  ani  stopy  po 
životě  vymřelých  rodů  a 
obyvatelů ;  sesutá  sklo- 
pení, očernalé  zdi,  zbytky 
oken  a  gothických  branek 
neb  vlaských  krbů,  — 
tof  vše,  co  zbylo  z  hluč- 
ného snad  někdy  sídla, 
známého  mnohdy  dějinám 
sotva  dle  jména.  Když 
lidé  hrad  opustili  a  vy- 
plenili, dostavili  se  noví 
osadníci  a  jali  se  ostré 
hrany,  neladué  kontury  a 
spoustu  kamení  okrašlo- 
vati. Osadníky  těmi  jest 
zvláštní  květena  rumní, 
jež  počíná  lehkým  toliko 
nádechem  mikroskopic- 
kých řas,  časem  však 
zmohutní  až  na  statné 
stromy,  kořeny  svými 
jako  mocnými  spáry  zdivo 
i  skály  drtící,  a  konečně 
byla-li  ponechána  sama 
sobě,  srovnává  se  zemí 
i  nejhrdější  sídlo  lidské. 


*)  Při  stati  té  použito 
článku  C.  Steme. 


Pod  zneeninami.    Drn:ivee. 
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Boh.  Bauše: 


Rostliny  ty  nikdo  nesil,  žádná  něžná  ruka  je  nepěstila;  holým  zdem 
dávají  přednost  před  půdou  sebe  kypřejší,  pološeru  a  stínu  před  přímou 
září  slunečnou.  Snad  jedině  vonný  chejr  či  fiala  žlutá,  která  na 
starých  hradech,  v  příkopech  a  altanecb  zřícenin  na  Rýně  a  ve  Francii 
samorostlá  se  udržela,  jest  poslední  pozdrav  a  upomínka  na  zahrádky 
hradních  panen  a  počestných  matron,  které  starověký  tento  dar  Asie 
dle  svědectví  botanika    Tabernaemontana  ve  svých  zahrádkách  s  oblibou 


Opatství  HoJy-Cioss. 


pěstovaly.  Na  starofrancouzských  znacích  vyskytuje  se  chejr  s  heslem ; 
,Fidelité  au  malheur",  věrnost  v  neštěstí. 

Chejr  je  z  křížokvětých,  které  tak  rády  na  zdech  se  uvelebují ; 
vídámet  u  nás  různé  trýzele,  pastuší  tobolku,  hulevníky,  vesnovky,  ale 
zvláště  řeřichu  rumní  mírniti  ostré  obrysy  zdí  nebo  střech  doškových. 
Mezi  těmi  klaní  se  větrem  jemné  travičky,  jednoletá  lipnice,  metlice^ 
ječmen  „myší"  a  sveřep  střešní;  nad  uě  pak  vynikají  drobnolistý  pelyněk 
a  léčivý  Černobýl. 

Chválí  se  při  starých  mistrech  školy  nizozemské  a  norimberské,  že 
s  láskou  nořili  se  do  tajemného  kouzla  této  pittoreskuí  květeny  a  každou 
tuto  travičku  na  zdi  s  úžasnou  věrností  a  pečlivostí  ve  svých  rytinách 
zachytili.  Vždy  z  téže  přírody  čerpá  umění  a  přece  záliba  pro  jisté  formy 
druží  se  s  náladou  a  vkusem  doby.  Není  příliš  vzdálena  doba  sentimen- 
tálního blouznění,  která  libovala  si  v  odumírajících  a  odumřelých  stromech, 
ve  smutečných  vrbách,  klonících  větve  své  unyle  k  zemi.  Nálada  ta  přešla 


Romantika  rostlinná. 
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i  do  manýro- 
vaného umě- 
ní, které 
s  mlhavostí 
pocitu  hle- 
dalo neurčité 
a  zavrhovalo 
vše  rázovité. 
A  opět 
jindy  pohrdá 
se  všemi  po- 
drobnostmi 
a  ve  velikých 
rysech  idea- 
lisuje  a  se- 
všeobecĎuje 
se  krajina,  až 
zbude  pouze 
tu  hloubka, 
častěji  však 
jen  rozhára- 
nost lidského 
pojímání. 

Za  všech 
dob  lidé  v  ro- 
stlinách hle- 
dali více  nežli 
pouhý  naho- 
dilý zjev; 
ve  starých  herbářích  až  po  Dioscorida  sle- 
znak,  kterým  kvítko  proti  nemoci  některé  se 
odporučuje.  Na  listech  plic  ní  ku  vyskytují  se  skvrny  na  buňky  plicní 
uporaíuající ;  upotřebováno  tedy  rostliny  proti  plicním  neduhům.  List 
jaterníku  (Anemoue  hepatica)  napodobuje  laločnatým  listem 
svým  tvar  jater,  léčena  tedy  játra  kvítkem  tímto;  útlý  ne  tik  (Adi- 
antum)  svými  tenounkými  řapíky  a  řapíčky  vláskovitými  napodobuje 
vlas  „Venušin",  musil  tedy  podporovati  vzrůst  vlasů. 

Na  zříceninách  v  Římě  a  v  Athénách  zachycuje  se  na  svislých 
stěnách  v  hojných  chumáčích  kopřivovitá  bylina  s  listy  vejčitými  a  za- 
špičatělými; tento  drnavec  (Parietariaofficinalis)  zavdal  Éekům 
svým  zvláštním  stanoviskem  podnět  k  mythu.  Když  prý  Perikles  kázal 
stavěti  Propyleje  na  Akropoli  athénské,  spadl  oblíbený  jeho  otrok,  učiniv 
chybný  krok,  se  zdi  a  smrtelně  se  poranil.  Lékařové  zoufajícímu  si  Pe- 
riklovi  nedávali  žádné  naděje ;  v  noci  však  objevila  se  mu  bohyně  chrámu 
a  poukázala  na  léčivou  moc  drnavce,  která  skutečně  se  osvědčila.  Pe- 
rikles postavil  na  to  bohyni  vedle  jiných  soch  též  jednu,  která  před- 
stavovala ji  jako  bohyni  léčivou,  Athene  Ilygieia.  Nikdo  nesměl  také, 
dle  svědectví  Plutarchova,  rostlinu  ze  zdí  trhati.  Roztlučeme-li  tuto  rostlinu. 


.^^ 
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Mechem  porostlá  střecha  chalupy. 


malebnosť  zřícenin  zvj'- 
šující,  a  zkoumáme-li 
ji    chemick}%    vysvětlí 
se  chladivý  účinek  její 
na  rány  a  pohmoždě- 
niny. Obsahujeť  množ- 
ství sanytru,  který  ze 
zdí   hojně    vykvétá    a 
do  pletiva  rostliny  se 
dostane.    Chemie   vy- 
světluje nám  také, proč 
jiná  podobná  neúhled- 
ná  íiora:  kopřivy,  lopuchy, 
lebeda,   Černobýl  a  bodláčí, 
blízko   lidských  obydlí,    byt 
i  opuštěných,  se  usazují.  Vyža- 
dujíť  minerálních  solí  a  čpav- 
kových  látek,    kterých    tu  do- 
statek nalézají. 

Na  místech  takových  schází 
se  i  jiná  příšerná  společnost: 
pošmourná  belladonna,  jedovatý 
blín,  panenská  okurka  či  dur- 
man, původu  cikánského,  pak 
bolehlav,    kozí  pysk,    bažanka, 

lilek  —  vše  to  schází  se  na  zříceninách  jako  červi  na  mrtvole.  V  ro- 
mantice středověké  hrály  tyto  rostliny  úlohu  stejně  pošmournou,  jako 
jest  zeleň  listů  jejich. 

Cinněji  zasahují  do  zkázy  zdiva  rostliny  popínavé,  ač  dodávají  právě 
ony  starým  stavbám  malebnosti,  turisty  i  malíři  hojně  vyhledávané.  Tak 
břečťan,  obraz  věrné  příchylnosti,  přilne  přissavými  kořínky  svými  ke 
zdi  neb  starému  kmeni  nerozlučně,  v  zimě  v  letě  se  zelenaje.  Ve  statné 
kmeny  zmohutněl  břečťan  ve  Valdštýnské  zahradě  v  Praze ;  pravými 
klenoty  malebnosti  pak  jsou  staré  opatství  Holý  Gross  v  Irsku  a  domek 
při  vchodu  do  Malého  Trianonu. 

Ještě  větší  jest  ovšem  mechanická  síla,  kterou  vyvinují  kořeny 
stromů  ve  štěrbinách  zdí  a  skal,  takže,  když  do  tloušťky  rostou,  zdi  sebe 
pevnější  se  rozstupuji.  Podivnou  spleteninu  kořenů  jako  obrovských  hadů 
můžeme  pozorovati  na  Karlštejně.  Kořeny  těchto  javorů  za  mlada  vězely 
pouze  ve  skulinách  skal  a  zdí,  stářím  vystouply  však  na  povrch,  jak  je 
to  v  lese  vůbec  viděti.  Považme,  že  ku  zdvižení  celého  stromu  i  s  ko- 
runou jest  třeba  přemoci  tíží  mnoha  tisíc  kilogramů  a  posoudíme,  jak 
neodolatelnou  silou  zvedají  neb  prostupují  sebe  tvrdší  balvany. 

Na  Landštejné  mohutná  klenba  zřítila  se  prací  několika  borovic,  které 
sem  kořeny  zapustily,  a  větvemi  svými  ovšem  též  větru  odpor  kladouce,^ 
souvislosť  kamení  vypáčily. 

Památné  objetí  života  a  smrti  v  těchto  případech!  V  čem  záleží 
činnost  vzrůstu?  V  nejmenších  buničkách  jest  to  pohyb  živé  protoplasmy,, 


Romantika  rostlinná. 


219^ 


která  teplem  v  pohyb  uvedena  polohu  svou  mění;  nejmenší  její  částečky 
se  přitahují  a  odpuzují,  nově  se  kupí,  až  process  tento  změnou  vnější 
podoby  oku  našemu  jako  vzrůst  se  objeví. 

A  jelikož  teplem  pohybu  i  vzrůstu  přibývá,  jeví  se  v  tropech  tato 

síla  a  rušivá  moc  života 
nad  mrtvou  hmotou  v  míře 
mnohem  nápadnější.  Již 
v  krajinách  kol  Středo- 
zemního moře,  v  Malé 
Asii  a  Indii  osvědčuje  se 
divoká  smokvoň  jako 
pravý  lomikam. 

Áí  palác,  hrad,  ka- 
menný pomník,   pevnost', 
chrám  neb  vězení,  vše  co 
„pán  přírody"  na  věčnou 
pamět  činů  svých  postá- 
ly ',vil,    podléhá   neodolatel- 
'      ,  nou  silou  vnikajícím  ko- 
k  ""?«^KBf       ~     '"^      -m^      mtj       -  Jménům  a  rušivé  moci  vždy 

\^^^£íLf^Kt^W  ^slÉr  ifffv        \íh     "  zelenajícího     se     stromu 

života. 

Zvláště  malebného 
vzezření  nabývají  takto 
rozvaliny  klášterů  v  Peru, 
ušlechtilým  slohem  maur- 
ským  stavěné,  nyní  hojně 
zarostlé  bignoniemi,  ka- 
ktusy a  Hanami,  tvoří- 
cími neproniknutelné 
houští ;  úponky  rostlin 
těchto  jakoby  hmataly  a 
hledaly  kolem,  kde  by 
se  zachytily. 

Podobně  staré  chrá- 
my Buddhovy  v  Kambodži 
a  v  Indii  pokryty  jsou 
bujně  obrůstající  smokvo- 
ní,  upomínajíce  v  tomto 
objetí  života  a  smrti  na. 
některé  hložím  a  trním 
zarostlé  hřbitovy  naše,  — 
vtělené  elegie,  poukazu- 
jíce na  poraijejícnosť  všech  děl  lidských  a  ohrožující  sílu  života  v  pří- 
rodě. Jest  zajímo  sledovati  první  kolonisaci,  „pionýry  rostlinstva",  na 
ovětralé  zdi.  Když  omítka  opadala,  ustoupila  barva  kamene  poznenáhla 
novému  koloritu.  Prvního  nádechu  nabylo  kamení  na  straně  proti  větru 
a  dešti  obrácené   zelenou    řasou    (Protococcus    viridis),    která    lpí. 


Routičiía  ze. lni. 
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na  půdě  sterilní  podobně,  jako 
rezavá  rasa  Chroolepus  Je- 
li t  h  u  s,  dodávající  místy  v  Krko- 
noších kamení  fialkové  vůně. 

Avšak  paleta  přírody  jest 
bohatá;  brzy  objevují  se  tu  žluté, 
šedé  a  načernalé  povlaky  drobných 
lišejníků.  Vítr,  déšC,  úpal  slu- 
neční, prach,  kroupy,  vše  to  do- 
ráží na  svislou  stěnu  hradby;  ale 
lišejníky  odolají  všemu,  ba  zazáří 
ještě  živějšími  barvami,  když  déšť 
a  sníh  je  osvěžují. 

První  tito  osadníci  nevyžadují 
z  půdy,  na  které  se  uchytily,  ni- 
čeho leda  látek  minerálních,  zvlášť 
vápna.  Jsouť  bytostmi  dvojitými, 
v  nichž  združeny  jsou  řasy  s  hou- 
bami: houby  tvoří  vlhký  podklad, 
řasy  opět  svou  zelení  listovou  assi- 
milují    látky    ze    vzduchu    pojaté. 

Lišejníky  rozpadávajíce  se 
zanechávají  však  již  čásť  prsti, 
v  níž  usadí  se  měkké  polštářky 
mechů.  Mechy  jsou  neúmorné  ; 
v  dešti  otvírají  své  hvězdovité 
lodyhy  s  navlhavými  lístky,  mra- 
zem neochabuje  živá  jejich  barva 
smaragdová;  ba  jsou  i  druhy, 
které  v  temné  sluji  kolem  sebe 
rozšiřují  jemný  zelenavý  svit 
(Schis  tostega).  Jak  malebně 
se  nese  stará  střecha  došková  na 
selské  chalupě  s  vrstvou  mechů, 
netřesku  a  divizny! 

Ozdobněji  krášlí  pak  skuliny 
zdí  a  skal  osadníci  následující  ze 
skupiny  kapradin,  svými  něž- 
nými vějířky. 

Kapradiny  prchají  před  lo- 
mozem světa  do  tajemných  skrýší 
lesních  a  útesů  skalních.  Něžná 
routička  zední  (Asplenium 
rúta  muraria)  vyvolila  si  zvlášť 
skuliny  zdí,  kdež  trsovitě  vějířky 
své  na  dlouhých  řapíkách  rozkládá. 
Vejčité,  dva  neb  třikráte  zpe- 
řené  lístky  nesou  kupky  výtrusné 
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s  úzkou  ostěrou.  Jako  na  kamenném  moste  Pražském,  tak  nalézáme  ji 
po  vší  střední  i  jižní  Europe. 

Výtrusy  představují  v  bájích  všech  národů  pověstný  „květ  kapradí", 
jenž  činí  člověka  neviditelným,  zámky  i  dveře  otvírá,  poklady  podzemní 
zjevuje,  vodu  ve  víno  mění. 

Krásný  sieziunik  čer- 
ná v  ý  (A  s  p  1  e  n  i  u  m  t  r  i  c  h  o- 
manes)  má  listy  v  trsu;  na 
lesklém  černohnědém  řapíku 
jsou  přisedlé  trávově  zelené 
lístky.  I  tato  kapradiua  účin- 
kovala vždy  na  obrazotvornost"'  _, 
lidu.  Zajímavé  jest  pozorování  ili 
amerických  botaniků  Loomise 
a  Asa  Greye,  na  vějířích  tohoto 
slezinníku,  které  při  žádné  jiné 
kapradině  se  neopakuje.  Vějíře 
výtrusonosné  pohybují  se  zře- 
telně ve  světle  sem  a  tam, 
takže  zdají  se  býti  —  zvlášť 
pro  naivního  pozorovatele  — 
jako  oživeny.  Znali  tuto  vlast- 
nost pisatelé  starých  herbářů, 
které  kapradině  této  přičítají 
moc  proti  smrti? 

Třetí  druh  s  1  e  z  i  n  n  í  k 
černý  (Asplenium  adi- 
antum  nigru m),  v  Cechách 
velmi  vzácný,  má  lístky  střídavé 
na  řapících  barvy  kaštanové. 

Neméně  zajímavý  jest  druh: 
severní  a  uvnitř  studní  rostoucí  jelení  ja- 
zyk či  bindas  (Scolopendrium  vul- 
gare)  s  listem  nerozděleným.  Ale  nejpo- 
divnější mezi  všemi  kapradinami  zřícenin 
jest  slezinník  kyvor  (Ceterach 
offi  cinarum),  u  nás  velmi  vzácný,  na 
Střekově  nedávno  objevený,  hojnější  v  jižní 
Europě,  na  Mosele  a  tu  a  tam  ojediněle  po 
střední    Europě    rostoucí.     Vějíře    na   prst 

dlouhé  tvoří  půvabné  rosetty  živě  zelené,  které  nápodobují  obrys  hrubé 
dvojité  pily,  jejíž  zuby  jsou  střídavě  protisečné,  kdežto  spodní  strana 
hnědými  šupinami  na  peří  koroptví  upomíná.  Dle  Dioskorida  sbírati  se  má 
čarovná  rostlina  tato  v  nocích  bezměsíčných.  Zvířatům,  která  jí  požila, 
ztrávil  prý  kyvor  slezinu,  a  odtud  upotřebení  celé  této  skupeni uy  sle- 
zinníku (rod  Asplenium)  při  naduřeninách  sleziny. 

Dobře  si  vyvolily  kapradiny  místo  na  zříceniaách.  Jsouť  jen  chabými 
&  skromnými  potomky  vševládnoucího  rostlinstva  starších    útvarů    geolo- 

15 
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Piiláe  v  Benátkách.   Netík. 


gických.  Jen  v  tropických  lesích  zachovaly  si 
palmovitou  mohutnost;  ušlechtilostí  a  rozma- 
nitostí tvarů  vynikají  i  naše  druhy,  živí 
svědkové  dávné  minulosti. 

Nade  všechny  kapradiny  něžností  stavby 
předčí  však  útlý  netík  či  vlas  ženský 
(Adiantum  capillus  Veueris),  jenž 
zdobí  v  jižní  Evropě  staré  zdi  a  skály  na 
blízku  vod  způsobem  nejpůvabnějším.  Útlé 
řapíky  jeho,  lesklé,  tvrdé  a  temně  hnědé, 
jemně  se  rozvětvují  a  nesou  chvějící  se  jemné 
lístečky  s  paprskovitě  se  rozbíhajícími  žilkami, 
na  nichž  vespod  sedí  hnědé  kupky  s  ledvi- 
nitou  ostěrou. 

Netíkem  zdobeny  jsou  staré  paláce  v  Be- 
nátkách, kamenné  terrasy  pověstně  krásného 
ostrova  v  Lago  Maggiore  I  s  o  1  a  b  e  1 1  a,  jakož 
i  staré  vodovody  až  do  hor  vystupující.  Ač 
daří  se  jen  ve  vlhkém  ovzduší,  nechytá  se 
ho  voda,  odkud  starodávný  název  adi- 
anton  =  nesmočitelný. 

„Na  míle  táhne  se,"  líčí  botanik 
C.    Bolle    netík    na    Madeiře,    „jeden 
v        z    vodovodů    zásobujících    města    po- 
břežní,   a    stkvěla    zelený  pruh  netíku 
označuje   dráhu 
jeho.  Možno  jej 
sledovati  na  zá- 
vratných propa- 
stích,  kam  sotva 
orchillero   (sbě- 
ratel orsilie)  od- 
váží se  vkročiti. 
^  Na  mnohých  mí- 

r  stech  jest  skála 
převislá  a  plazí- 
me se  tu  shrbe- 
ni, ondepodzem- 
ními  galeriemi 
ku  předu.  Vy- 
plašíme skalní 
koroptev  z  ne- 
přístupných 
úžlabin,  sokola 
z  pelechu  úteso- 
vého. Konečně 
staneme  u  „ma- 
dre  del  aqua"^ 


uTTAtlk. 
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jak  lid  pramen  poeticky  nazývá.  Divoká  smokvoň  zastiňuje  vchod  jeskyně, 
v  niž  prýští  se  doušek  tak  občerstvující,  že  znavenému  poutníku  léta 
utkví  v  živé  upomínce.  A  zde  před  jeskyní  vodojemu  odpočíváš  naslou- 
chaje jen  šumění  vody  a  zvuku  kapek,  pozvolna  a  rhytmicky  s  klenby 
dopadajících.  Toť  jsou  obrazy,  které  pouhý  pohled  na  Capillum  Veneris 
v  duši  probouzí." 

„I  v  příbytcích  tká  netík  líbezné  ozdoby  kolem   „pily",  kamene  fil- 
tračního v  podobě  vyduté  polokoule,  kterým  voda  z  cisteren  čerpaná  se 


čistí  a  ochla- 
zuje. Aby, pila' 
příjemnějšího 
pohledu  naby- 
la, potírá  se 
zralými  výtru- 
sonosnými  lí- 
stečky netíku, 

které  záhy 
počnou  klíčiti 
a  celým  lesí- 
kem jemným 
jako  pštrosí 
péra  „pilu"  ob- 
růstají." 

Ještě  ně- 
kolik zjevů 
rumuí  květeny 
naší.  Něžností 
stavby  na  ka- 
pradiny  upo- 
míná  z  v  ě  š  i- 
nec  (Linaria 


Zříceniny  Paulinzellské. 


Cymbalaria) 
•má  však  již  ko- 
runy světle  fia- 
lové, na  jícnu 
dvěma  žlout- 
kovými  hrboly 
zdobené.  Ni- 
ťovité  lodyhy 
nesou  srdčito- 
okrouhlé  5  la- 
ločné  listy  a 
splývají  po  vlh- 
kém kamení  a 
zdech  podob- 
ně  jako   lesní 

naše  vrbina 
penízková.  Na 
zdech  hojně  se 

objevuje  též 
kako-st 

smrdutý 
(G  6  r  a  n  i  u  m 
R  obertia- 


num)  se  svými  krvavě  naběhlými  lodyhami.  Pravé  zední  rostliny  jsou 
rozchodníky  a  netřesky,  jež  vylučujíce  šťávu  obsahující  hojné 
kyseliny  šfavelové,  rozpouštějí  si  vápno  z  podložky  své.  Ne  třesk, 
Semper  vi  v  um  tectorum,  jejž  sázeti  již  Karel  Veliký  ve  svém  C  a  pi- 
tu 1  are  venkovanům  doporučoval,  ochraňuje  dle  staropohanského  názoru 
dům  od  ohně  a  blesku.  Podnes  v  Indii  nahrazuje  hromosvod. 

Ze  stromů  nejsnáze  zachytí  se  ve  zdivu  pružná  bříza,  svislými 
větvemi  svými  pravý  symbol  bolesti  nad  pomíjejícností  díla  lidského. 

Zříceniny  pozbavují  se  nejkrásnější  své  ozdoby,  když  stavitelé 
a  komisse  pro  zachování  stavitelských  památek  počnou  tím,  že  staro- 
bylou , patinu",  jež  utvořila  se  staletým  zápasem  rostlinek  o  získání 
půdy,  oškrabují  a  stromy,  které  pozvolna  ve  zdivu  zmohutněly,  odstraňují. 
Střízlivá  barva  staviva,  umělé  obnovování  přežilých  forem  účinkují  mra- 
zivě na  nynější  pokolení.  Chybí  všemu  ono  ctihodné  historické  stáří,  ona 
vroucnost  středověké  víry,  která  památky  ty  budovala  a  omšený  ten  pel, 
jejž  nelze  uměle  nikdy  nahraditi. 


15^ 


224 


Antal  Stašek: 


Blouznivci  našich  iior. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 

V  stánku. 

1. 

takových  lidí  byl  složen  sbor  svatého  Václava.  Jakmile 
se  byl  sešel,  říkali  duchověrci,  že  jsou  „v  stánku".  Dnes 
byl  stánek  ten  plnější  než  jindy;  mimo  Bocha,  Vrabce, 
Martince,  Simona,  Housu,  Brabence,  Bobka,  Růženu  a 
prostřednici  s  mužem  sešli  se  i  mnozí  jiní. 

Prostřednice  se  posadila  za  stůl,  vedle  ní  její  muž 
a  Vrabec  o  ní  vykládal  Bochovi : 
„Jmenuje  se  Votočková  a  je  řečnicí  čili  mluvící;  pochází  odtud 
z  Jestřábí  a  její  manžel  je  tkalcem.  Hovořívají  z  ní  vždy  duchové 
vznešení  a  dobří,  kteří  bývali  za  života  lidmi  znamenitými.  Máme  ještě 
prostřednici  jinou ;  ale  z  té  mluvívají  obyčejně  duchové  trpící,  kající 
aneb  duchové  zlí,  spurní  a  takoví,  kteří  na  tomto  světě  byli  lidmi  pra- 
obyčejnými.  Kromě  těchto  jest  i  jedna  zírající,  která  duchy  vidí  a  jich 
zjevy  nám  popisuje." 

Sotva  Vrabec  domluvil,  přišla  prostřednice  zírající  i  druhá  prostřednice 
řečnící  a  sbor  svatého  Václava  byl  ustaven.  Hospodář  uzavřel  domovní 
dveře,  rozestavil  dva  syny  před  dům  jako  stráže,  aby  je  nikdo  nepo- 
volaný nevyrušoval,  vrátil  se  pak  do  světnice  a  pobožnost  počala.  Všichni 
obcovanci  (tak  se  zvali  mezi  sebou)  povstali  a  pomodlili  se  modlitbu. 
Byla  krátká,  ale  plna  vzletu,  plna  mystických  obrazu  a  dojímala  hlubokou 
vroucností,  s  jakou  byla  pronesena.  Po  modlitbě  usedli  přítomní  na  svá 
místa  a  nastalo  napjaté  očekávání  v  pološeré  světnici,  kterou  osvětlovala 
jen  malá  lampička  z  červeného  skla,  zavěšená  v  koutě  pod  krucifixem. 
Všichni  upírali  zraky  na  prostřednice,  jsouce  pohrouženi  v  tajemné 
mlčení.  Bylo  hluboké  ticho ;  jen  okna  se  chvilkami  otřásala  od  silného 
větru,  jenž  venku  hvízdavě  íičel. 

Náhle  počala  „zírající"  těžce  oddychovat;  prsa  se  jí  vlnila;  svěsila 
hlavu,  zakryla  si  obličej  oběma  dlaněmi  a  jala  se  vypravovat  hlasem 
často  přerývaným,  tajemně  stlumeným : 

„Vidím  mládenečka  těla  světlého  a  průzračného;  oděn  je  bledě- 
modrým šatem,  opásán  pasem  barvy  nachové,  oči  se  mu  lesknou;  na 
čele  má  hvězdu ;  obličej  září  jako  slunce ;  ale  nepálí,  jen  svítí  ...  na 
prsou  stkví  se  krásná  růže  .  .  .  ach,  jak  libé  voní  .  .  .  vůně  je  plný 
vzduch  .  .  .  necítíte?  .  .  .  Tejď  se  na  mne  mládeneček  usmívá.  Poznávám 
ho.  Je  to  svatý  mučenník,  jenž  položil  život  za  víru  Kristovu.  Kde 
proklál  meč  tělo,  vykvetla  růže ;  kde  dána  mu  smrtelná  rána  do  čela, 
zaleskla  se  hvězda  .  .  .  Kyne  mi  rukou  .  .  .  rozplývá  se  v  mlze  .  .  . 
zmizel .  .  .  jen  líbezná  vůně  jakýchsi  nebeských  květů  dosud  v  prostoře." 
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Po  slovech  těch  ustála,  jakoby  si  chtěla  oddechnout  a  pokračovala 
teprve  po  několika  vteřinách:  „Šero  .  .  .  stojí  přede  mnou  stařena  .  .  . 
ruce  má  scvrklé,  suché  ...  na  nich  skvrny  .  .  .  černé  ...  ne  .  .  .  skvrny 
ty  jsou  červené,  jsou  krvavé  .  .  .  cítím  jejich  zápach  .  .  .  ošklivý  zápach  .  .  . 
ve  vzduchu  se  kmitá  nádoba  .  .  .  umývadlo  .  .  .  umývá  si  ruce  v  něm 
a  pláče  ...  je  to  vražedlnice." 

Je  pozoruhodno,  že  ženy,  o  nichž  souvěrci  se  domýšlejí,  že  jejich 
ústy  zjevují  se  duchové,  mluvívají  v  řečnivém  vytržení  jazykem  knižním 
a  slovy  vybranými.  Dá  se  to  vysvětlit  záchvatem  nadšení,  jímž  bývají 
unášeny  v  stavu  svém ;  hroužívajíť  se  do  něho  celou  hloubkou  cítění 
i  myšlení  tak,  že  jako  z  vodních  tůní  vynořuje  se  z  nitra  duše  vše,  co 
lam  během  dlouhých  dob  z  životních  dojmů  utkvělo  lepšího  a  ušlechti- 
lejšího. Jinak  v  jejich  projevech  bývá  mnoho,  co  se  stanoviska  dosavadní 
duševědy  pochopit  snadno  nelze;  ale  prosím  laskavé  čtenáře,  aby  popis 
duchověrské  schůze  nepokládali  za  planý  výmysl  obraznosti,  nýbrž  za 
skutečný,  v  našich  horách  často  se  opakující  děj,  jejž  jsem  zobrazil 
částečně  z  vlastních  názorů,  částečně  z  denníku  píšícího  media,  vymýtiv 
některé  výstřelky,  urovnav  látku  a  soustřediv  v  jednotnější  celek  porůznu 
rozptýlené  myšlénky. 

Bylo  ticho  jako  o  půl  noci  v  kostele.  Světlo  v  rudé  lampičce 
v  koutě  pod  křížem  kmitalo  rudým  světlem  a  všichni  hleděli  upjatě  na 
prostřednice  řečnící.  Kaprasová,  skrze  niž  zjevovali  se  duchové  kající 
neb  zlí,  sklonila  hlavu  na  prsa,  upadla  ve  spánek  podobný  bezvědomí 
člověka  hypnotisovaného,  vstala  pak  a  jejími  ústy  promluvil  duch  sebe- 
vraha Josefa  Holubce,  jejž  většina  znala  za  života..  Pocházel  ze  samého 
Jestřábí,  byl  odveden  a  na  vojně  se  zastřelil.  Učiniv  ústy  prostřednice 
rodičům  a  milým  sestrám  vzkaz,  aby  se  nermoutili,  vyprávěl  sám 
o  sobě  toto : 

„Vy  nevíte,  jaké  zákony  panují  za  hrobem.  Tělo  jest  jako  když 
svlékneme  se  sebe  oděv  a  oblékneme  nový  šat.  I  já  složil  šat  juž 
ochodělý  a  budu  brzy  oděn  šatem  novým.  Kolik  matek  juž  plakalo  pro 
mne!  Matko,  tejď  to  přišlo  na  tebe.  Nekvil;  musil  jsem  smrtí  tou  sejíti. 
Nebylo  to  ani  poprvé  ani  naposledy  a  bude  se  opakovat^  dokud  duch 
můj  nebude  očištěn.  Provinil  se  a  musí  odčinit.  Odpusťte,  drazí  rodiče, 
že  jsem  vám  učinil  hoře.  Nevěděl  jsem  sám,  co  se  se  mnou  děje;  bylo 
mi  teskno,  úzko ;  když  přišel  den  proměny,  bylo  mi  tak,  jakoby  mi 
někdo  ručnici  tlačil  do  ruky,  jakoby  sama  byla  spustila.  Přemáhal  jsem 
se,  ale  marně.  Nutilo  mne,  abych  se  zastřelil.  Nevěděl  jsem,  co  je,  až 
nyní  poznávám,  že  jest  velikým  přeměněním,  když  člověk  zemře.  Veliký 
jest  dluh  můj  a  starý,  ale  čím  dále,  tím  mně'  bude  blaženěji.  Duch 
v  těle  musí  zaplatit  viny  své.  Věřte,  že  tělo  je  očistcem  duše  a  pláč 
hříšníků  že  je  houbou,  kterou  smazují  se  hříchy  se  srdcí  lidských." 

Po  samovrahu  posedl  prostřednici  Kaprasovou  duch  jiný.  Vyprávěl, 
že  byl  v  Anglii  dcerou  bohaté,  ale  nehodné  matky,  jež  ji  zavřela  do 
sklepení,  kde  jako  v  žaláři  vytrvala  po  šestadvacet  let,  až  tam  i  skonala. 
A  hned  po  ní  hlásila  se  matka  sama;  líčila  všechna  muka,  jež  za  hrozný 
zločin  bylo  jí  vytrpět,  a  vykládala: 

„Vedla  jsem    život  prostopášný,    hýřivý,    chlípný.    Uvěřila  jsem,  že: 
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po  smrti  neoí  více  ničeho ;  že  člověk  posledním  vzdechem  vydechne 
život;  posledním  tlukotem  srdce  že  je  všemu  konec.  Vysmívala  jsem  se 
duši,  vysmívala  jsem  se  trestu  za  hrobem ;  ba  vysmívala  jsem  se  i  tobě, 
Bože,  neboť  jsem  nevěřila  v  nic.  Nyní  jsem  juž  poznala,  že  jsi  vše 
stvořil,  že  řídíš  světy  tisíceré  a  že  vůlí  svou  věčně  vše  řídili  budeš. 
Za  veliké  hříchy  mé  byl  duch  můj  nejprve  pochován  na  dno  jezera, 
pak  lítal  po  skalách  i  po  trní  a  přece  trebt  můj  není  dosud  ukončen. 
Volala  jsem  k  Bohu  ve  skrýších  skalních,  aby  mi  dal  milost  znovu- 
zrození a  já  odčiniti  mohla,  co  jsem  provinila.  Vyslyšena  žádost  má; 
zrodila  jsem  se  opětně,  ale  na  Krkonoších  chudá,  v  těle  sklíčeném 
i  chorobném.  Jako  dítě  mé  volalo  ke  raně  ze  skrýše  o  pomoc,  tak  i  já 
jsem  volala  k  lidem  a  prosila  o  almužnu,  až  jsem  opětné  skonala.  Nyní 
jako  duch  trpím  zase  a  strádám  za  zločin.  Nečiňte  nikomu  příkoří, 
abyste  nemusili  trpěti  jako  trpím  já.  Věřte,  že  tělo  jest  očistcem  duše ! 
Nesete-11  bolesti  na  tomto  světě,  nereptejte,  ale  pomyslete  si:  Pane, 
splácím   toliko  dluh  svůj!" 

Kaprasová  se  probudila  ze  stavu  nadšeného  vytržení,  ustála  v  řečnění 
a  usedla  všecka  unavena  i  vj  sílena.  Nastalo  opětné  ticho  přerývané  jen 
hlubokými  vzdechy  prostřednice  Votočkové.  Ňadra  se  jí  dmula,  dech 
byl  těžký  a  tělem  lomcovalo  vnitrné  hnutí.  Náhle  vstala  a  jakýsi  dobrý 
duch,  jenž  ji  posedl,  jal  se  z  ní  mluvit  vykládaje: 

„Rozšířilo  se  zlo  v  lidstvu;  dobrotivý  otec  nebeský  seslal  syna 
svého,  aby  zamezil  věčnou  zkázu  hříšného  člověčenstva  a  zachránil,  co 
hynulo.  Spasitel  ukázal  nám,  kterak  se  má  žíti;  konal  skutky  lásky 
a  příklady  osvědčil,  že  Bohem  byl  seslán.  Často  těšíval  miláčky  své : 
„Připravovati  budete  druhé  příští  mé!"  Osmnácte  dlouhých  věkův  uplynulo 
od  vyřknutí  proroctví  toho  a  teprve  v  nynější  době  dozrál  čas  jeho 
splnění.  Doba  slibovaného  utěšitele,  ducha  pravdy,  přišla;  je  to  doba 
spiritismu;  toť  ono  druhé  příští  spasitelovo.  Syn  boží  přijal  vtělení,  aby 
urychlil  duševní  vzrůst  člověčenstva.  Nyní,  když  dospělo  lidstvo  v  poznání 
potud,  že  nebude  vrhati  v  plamen  aniž  přibíjeti  ku  smrti  kříže  vyvolené 
boží,  vysílá  spasitel  poslance  nebeské,  aby  hlásali  s  vydatnějším  pro- 
spěchem vznešené  učení  jeho,  aby  šířili  jeho  zákon  lásky,  opravujíce 
jej  od  převrácených  výkladů  nehodného  pastýřstva.  Celý  život  Ježíšův 
je  nevyčerpatelným  zdrojem  lásky  a  obětavosti.  Dal  přednost  chudobě 
před  bohatstvím  a  protož  nikdo  nereptej  proti  chudobě  své.  Kdo  řídí 
život  dle  krásného  příkladu  jeho,  pociťuje  blaho ;  opačně  nezakusí  blaha, 
kdo  nechová  lásky  ku  bližním  svým.  Koho  opanuje  záští,  závist  a  pomsty- 
chtivost, ten  podléhá  vášním  těm  i  po  smrti  a  trvá  mu  trudný  čas, 
pokud  v  něm  láska  nezvítězí  nad  náruživostmi.  Láska,  jedině  láska  činí 
ráj  na  zemi  i  na  věčnosti;  zloba  ráj  ten  ruší  a  mění  v  očistec.  Ne 
z  marnivosti,  ale  z  lásky  almužna  je  blahem  a  haléř  chudé  vdovy  je 
nad  zlatou  hřivnu  boháčovu.  Kdo  podá  žíznivému  sklenici  vody  z  lásky 
upřímné,  vykonal  čin  záslužný.  Kdo  hlásá  slovo  boží  za  zisk  peněžitý, 
není  hoden  odměny  duševní,  boří-li  nad  to  příkladem  svým  a  skutky, 
co  slovem  vzbudoval.  Co  plátno  hlásajícímu  slovo  boží,  že  přiměl  několik 
hříšníků  k  polepšení,  když  životem  svým  dává  příklad  nelásky,  zištnosti, 
závisti,    lakoty    i    sobectví    a    příklady    těmi    ničí   větší    počet    křesťanů 
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i  obrací  je  k  nevěře?!  Bez  lásky  není  spasení  —  toť  heslo  naše.  My 
duchové  přicházíme  z  rozkazu  božího  poučovati  a  vzdělávati  pokolení 
lidské.  Častokráte  namítá  mnohý,  proč  není  dána  tato  milost  boží  mezi 
ouy  vrstvy  společnosti  lidské,  odkud  v  kratší  době  dostala  by  se  v  známost 
všeobecnou,  než  z  chudých  chatrčí  horských.  O  lidé  krátkozrací !  Jakých 
vědomostí  o  pravdách  zjevených  dostala  by  se  vám  z  paláců  do  chudých 
chaloupek?!  Zda  vkročili  by  do  prostých  příbytků  vašich  obyvatelé 
paláců  těch,  kam  nikdy  vkročiti  nesmí  noha  chuďasova?  Tam  pro  pýchu 
a  marnivost  pozemskou  nemohli  bychom  sestupovati  my  duchové  vznešení, 
kteří  opovrhujeme  všemi  rozdíly  mezi  člověčenstvem,  pokládajíce  všechny 
za  bratry  a  sestry  vespolek.  A  kdyby  námi  přišlo  do  paláců  poučení 
o  rovnosti  mezi  lidstvem  veškerým,  zda  slova  taková  byla  by  šířena? 
Zajisté  nikoliv.  Příbytkům  boháčův  dostává  se  od  duchů 
sdělení  jen  nižších  a  poučení  vznešená  zachována  jsou 
chatám  chudobným.  Jsouce  učiteli  lidstva,  nepřicházíme  pro  zábavu 
ani  pro  ukrácení  chvíle.  Skrze  nás  splněni  mají  dojíti  veškerá  proroctví 
spasitelova,  jenž  pravil:  „Až  bude  ohavnost  a  spuštění  namístě  svatém, 
pak  dozraje  čas,  by  seslán  byl  duch  pravdy."  Přišla  doba  ta;  místo 
svaté  opanováno  jest  touhou  po  majetku,  závistí,  ctižádostí  a  jinými 
neřestmi.  Ctižádost  je  tak,  jako  pára  ve  vzduchu  se  rozplývající,  jako 
kapka  vody  na  listě  visící.  Proto  nejsme  sesíláni  na  místa  svatá  a  ne- 
obcujeme s  pokolením  lidským  skrze  kněze.  Pán  náš  pravil:  „Až  zpro- 
nevěří se  mně  dělníci  na  vinici  mé,  propustím  je  a  najmu  si  jiné  lepší." 
Tito  jiní  a  lepší  dělníci  jsme  my;  přijímáme  rozkazy  a  zvěstujeme  je 
neporušeně.  Bůh  nebeský  pošle  posly  své ;  ti  budou  o  pánu  svém  svě- 
dectví vydávati  a  v  dítkách  světa  oheň  lásky  rozněcovati.  Trpte  a  snášejte 
potupu;  pomněte  slov  Ježíšových,  jenž  pravil:  „Vyvolím  sobě  církev 
jinou,  nemající  poskvrny  ani  vrásky."  Církví  tou  jste  vy.  Budete  jedno 
srdce,  budete  jedna  láska  a  v  duších  vašich  budou  chrámy  Páně.  Srdce 
čisté  stvoří  ve  vás  Bůh  a  duch  jeho  svatý  neodejde  od  vás.  Protož 
milujte   se  vespolek  a  království  Boží    bude  na  zemi.    Bůh  jest  láska!" 

Dořekši  probudila  se  z  vytržení  a  usedla  umdlena.  Hned  po  ní 
ponořila  se  prostřednice  zírající  sama  v  sebe ;  oběma  dlaněmi  si  zakryla 
oči  a  vyprávěla  přitlumeným  hlasem:  „Uprostřed  nás  v  našem  sboru  je 
duch  .  .  .  vidím  ho  .  .  .  lomí  rukama  .  .  .  jde  z  něho  strach  a  hrůza .  . . 
potácí  se  všecek  zoufalý  .  .  .  prosí  o  milosrdenství  ...  co  chce?" 

„Jsi  duchem  zlým  či  kajícím?"  ptal  se  ze  sboru  Vrabec. 

A  duch  odpovídal  jejími  ústy:  „Jsem  duch  Piláta  Pontského,  jenž 
odsoudil  Ježíše  .  .  .  Bohem  bylo  mi  určeno  potáceti  se  od  místa  k  místu 
a  trpěti,  pokud  ueoděju  na  sebe  nové  tělo  a  jako  člověk  nebudu  nevinně 
od  lidí  odsouzen.  Byl  jsem  již  dvakráte  v  jiném  těle  člověčím,  ale  ne- 
dostalo se  mně  milosti,  aby  nade  mnou  vynesen  byl  ortel  nespravedlivý .  . . 
Můj  duch  marně  těká  a  čeká  svého  vysvobození . . .  Přicházíía  do  vašeho 
sboru  a  prosím,  byste  nade  mnou  vyřkli  soud  .  .  .  přísný  soud  ...  Co 
mi  nakážete,  vyplním,  byť  to  bylo  i  sebe  těžší .  .  .  snad  mi  to  ulehčí .  .  . 
práhnu  po  lidských  soudech  .  .  .  vyřkněte  ortel  svůj  " 

V    shromáždění    duchověrců    nastalo    hrobové    ticho.     V    obličejích 
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zračilo  se  podivení  a  strach.  První  se  vzpamatoval  Vrabec  a  pravil 
kazatelským  hlasem : 

„Soud  v  rukou  Božích  jest...  jen  Pánu  přísluší  souditi  dle  zákona 
spravedlnosti.  My  soudíme  jen  dle  zákona  soustrasti  a  milosti  .  .  .  Hle^ 
tam  kříž  s  ukřižovaným  a  pod  ním  světlo  kmitá  .  .  .  Jdi,  klekni  a  pros- 
toho,  kterého  jsi  odsoudil,  by  ti  odpustil." 

„Ano  .  .  .  jdi,  klekni  a  pros,"   ozývaly  se  přitlumené  hlasy. 

Všichni  umlkli  a  zírající  prostřednice,  hledíc  vytřeštěným  zrakem 
do  kouta,  kde  visel  krucifix  s  kmitavým  kahánkem,  hlásila:  „Poslechl .  .  ► 
jde  .  .  .  vrhá  se  na  kolena  a  vroucně  se  modlí." 


Rytíř  Boch  byl  jako  ve  vidění,  jako  na  jiném  světě.  I  on  byl 
hluboce  přesvědčen,  že  z  prostřednic  mluví  skuteční  duchové.  Bylo  vš& 
opravdové,  tajemné,  vroucí;  nikdo  ze  sboru  přítomných  duchověrců 
neměl  ani  potuchy  o  tom,  že  vše,  co  se  tu  koná,  děje  se  dle  přirozených,, 
nám  ovšem  dosud  necele  známých  psychických  zákonů  —  stejně  pevných 
a  stálých,  neúprosných  ba  železných,  jako  jsou  zákonové  světa  zevněj- 
šího, našim  smyslům  snadněji  přístupného. 

Ani  Šimon  ani  Růžena,  kteří  nad  ostatní  vynikali  vzděláním,  nepře- 
mýšleli o  tom,  jak  vše  to,  co  slyšeli  a  viděli,  srovnává  se  se  zdravým 
člověčím  rozumem.  Ku  sboru  je  poutali  ne  duchové,  jak  se  zjevují,  ale 
nové  jakési  nazírání  na  svět  a  hluboké  přesvědčení  těch  dobráckých  tami 
prosťáčků,  že  lidstvo  je  mravně  porušeno  a  že  mu  přijde  obnova  i  po- 
svěcení jen  z  náboženství  a  z  lásky  všelidské.  Názor  ten  byl  i  názorem 
jejich ;  proto  neměřili  to,  co  se  kolem  nich  dalo,  loktem  pochybovačného 
mudrování;  cítili  jen  hlubokou  touhu  po  mravní  očistě  a  radost  i  naději,  že 
očista  ta  jako  nová  myšlénka  vychází  z  chudých  chaloupek  horského  lidu. 

V  řečích  a  skutcích  prostřednic  nebylo  klamu ;  byly  to  ženštiny 
dobré,  spravedlivé,  o  svém  vyšším  povolání  nezvratně  přesvědčené,  všech- 
podvodných  úmyslů  prosté.  Občasné  vytržení  jejich  myslí  bylo  jim  jako 
nadpozemským  zjevením.  Vše,  co  vyprávěly,  nevymykalo  se  z  kruhu  jejich 
názorů    nabytých  buď  četbou  buď  jinými  vzpomínkami ;   jejich  vědomosti 

0  životě  za  hrobem  byly  naivné  jako  ony  samy  a  jako  ti  hodní  lidé,, 
kteří  je  poslouchali.  Ale  ve  všem  byla  skálopevná  víra,  že  duchověrství 
je  novým  zjevením ;  že  blíží  se  doba,  kdy  na  světě  ujme  se  vlády  sám 
duch  svatý,  ba  že  blízký  jest  i  příchod  království  božího  na  zemi. 

Duchové  kázali,    čas  ubíhal  a  sboru  se  zjevovali  duch    za  duchem, 

1  Havlíček  Borovský  si  vzpomněl  horských  svých  krajanů  a  mluvil  k  nim' 
ve  verších,  jež  nebyly  sice  bezvadné,  ale  charakteristické.  Setrval  i  na 
onom  světě  při  horlivém  vlastenectví  a  mimo  jiné  oslovil  duchověrce 
tímto  napomenutím:  „Blaho  kvete,  láska  vzrůstá,  duch  můj  plesá  láskou 
k  vám;  srdce  věrná,  pevně  stůjte,  blaze  bude  jednou  vám.  Dík  vám 
vzdávám,  bratři  moji,  s  myslí  blaženou ;  duch  můj  ještě  každou  chvíli 
hájí  zem  svou  milenou." 

Ba  přišel    do  stánku  i  jakýsi  tajemný  duch,   jenž  se  sboru   nejme- 
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uoval;  ale  dle  toho,  co  „obcovancům"  vykládal,  tušil  i  Vrabec  i  mnozí 
jiní  vznešeného  ducha  Husova. 

V  starých  hodinách,  jež  visely  u  dveří  na  stěně,  odbila  dvanáctá 
a  nastala  krátká  přestávka.  Xa  prostřednicích  bylo  vidět  únavu  a  vy- 
sílení. Byly  bledé;  ale  oči  jim  planuly  vnitrným  rozechvěním.  Boch  byl 
rozčilen  a  hořel  touhou  slyšet  některého  ze  svých  předků;  ale  byl  tichý 
jako  pěna  a  napjatě  sledoval  vše,  co  se  dělo  kolem.  Ve  světnici  se 
rozhostilo  opět  hrobové  ticho  a  očekávání,  jež  bylo  přerušeno  Kaprasovou. 
Zdvihla  se  a  jala  se  bolestně  naříkat  i  vzdýchat.  Hlásilť  se  z  ní  duch 
trpící  a  úpěnlivě  prosil,  aby  se  nad  ním  obcovanci  slitovali  a  modlili 
se  za  něho.  Vrabec  ho  těšil  a  vyptával  se,  zná-li  některého  z  předků 
přítomného  rytíře  Bocha  Krásnodolského.  Odvětil,  že  nezná  a  vzdálil  se» 
Na  jeho  místě  přišel  duch  jiný,  ohlásil  se  obvyklým  pozdravem  „Po- 
chválen buď  Pán  Ježíš  Kristus!"  a  oznamoval,  že  je  Bochův  dědeček. 
Po  starochovi  šel  mráz  a  hrůzou  se  mu  tajil  dech.  Slyšel,  jak  děd 
dává  shromážděnému  sboru  krásná  naučení,  podobná  těm,  která  juž 
prve  byla  projevena;  slyšel,  jak  hlásí,  že  je  duchem  dobrým,  který  sice 
dosud  nedosáhl  věčné  blaženosti,  avšak  doufá  v  boží  milosrdenství;  ale 
marně  čekal  nějaké  zmínky  o  Krásném  Dole.  Ostýchal  a  bál  se  učinit 
naň  otázku.    Vrabec  mu  pomohl  a  ptal  se  přímo : 

„Pověz  nám,  duchu  dobrý,  zdali  vnuk  tvůj,  rytíř  Krásnodolský,  počíti 
má  soudy  o  Krásný  Důl,  statek  svých  předků,  a  jak  se  má  zachovati?" 

Duch  odvětil:  „Marná  jest  touha  jeho  po  statcích  tohoto  světa. 
Není  mu  souzeno  a  nebude  mu  s  hůry  dáno,  aby  oplýval  bohatstvím, 
umře  chudý.  Toto  pravím  svému  vnukovi:  ustaň  se  pachtiti  po  tom, 
čeho  dosáhnouti  nedopřeje  tobě  Pán,  neboť  nebylo  by  s  prospěchem 
nesmrtelné  duši  tvé.    Amen!" 

Sotvy  že  domluvil,  zdvihla  se  ku  podivu  všech  přítomných  Maturová. 
Vjel  do  ní  náhle  duch.  Celý  sbor  svatého  Václava  byl  u  vytržení,  neboť 
ženština  ta  byla  teprve  podruhé  v  jich  shromáždění  a  dosáhla  juž  milosti : 
stala  se  prostřednicí.  Byla  hezká,  zdravá,  sotvy  třicetiletá,  kyprých  tvarů 
a  červených  tváří;  asi  před  rokem  jí  zemřel  muž  a  brzy  potom  jediný 
synáček;  neměla  žádných  příbuzných  a  hledala  útěchy  mezi  duchověrci. 
Stanula  vzpřímena  a  jala  se  kázat.  Nepravila  nic  neobyčejného  a  opa- 
kovala, co  často  shromáždění  juž  slyšeli.  Ale  hlas  její  byl  zvučný,  milý, 
dojemný  a  vroucí.  Vrabcem  škublo ;  v  očích  se  mu  zablesklo  —  nasely 
čeho  hledal,  našel  své  medium. 

Skončila  a  shromáždění  se  po  krátké  modlitbě  rozcházelo.  Byla 
po  půlnoci  a  hospodář  Horáček  nabízel  pohostinství  všem,  kdo  měli 
daleko  domů.  Někteří  zůstali;  ale  rozjařený  Vrabec  s  rozčileným  Bochem 
měli  se  k  odchodu  a  s  nimi  i  Maturová.  Na  cestě  se  umlouval  krejčí 
s  mladou  vdovou  o  novém  duchověrském  sboru  ve  Třiči.  Mlčky  za  nimi 
kráčel  Boch  a  opakoval  si  v  mysli  vše,  co  dnes  viděl  i  slyšel ;  v  nej- 
vnitrnějším nitru  kormoutil  ho  trpký  pocit,  že  není  mu  souzen  Krásný 
Důl  a  že  duch  dědův  zakázal,  aby  se  po  něm  nepachtil.  Ale  pocit  ten 
byl  vyvážen  obdivem  velikých  událostí,  jichž  svědkem  právě  byl.  Ani 
stín  pochybnosti  mu  nepadl  do  duše.  I  Maturová  byla  rozechvěna;  bla- 
žilo ji  vědomí,    že  jí  je  souzeno,    býti  duchům   „prostřednicí  těla"  ;  na- 
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lézala  v  tom  útěchu  za  své  ztráty  a  těšila  se,  že  bude  obcovat  s  duchem 
svého  synáčka  i  muže.  —  Zůstala  přes  noc  u  jakési  známé  v  Buranech 
a  mužští  kráčeli  ke  Třiči.  Kohouti  dávno  kokrhali,  když  přišli  domů 
k  Vrabcovi.  Byli  unaveni  a  ulehli  jako  včera;  ale  Boch  neusnul.  Jímala 
ho  hrůza  a  na  jevě  před  očima  mihali  se  mu  v  bíl3'ch  dlouhých  rubáších 
všichni  duchové,  které  slyšel,  a  mezi  nimi  i  jeho  děd.  Modlil  se,  žehnal 
se  znamením  kříže,  šeptal  si  stále  „Chval  každý  duch  Hospodina"  — 
ale  marně :  strašilo  ho  až  do  rána.  Venku  se  juž  rozbřeskovalo,  když 
usnul;  spal  až  do  poledne,  pak  se  naobědval  a  nastoupil  zpáteční  cestu 
do  Kruhu.  —  Sel  dle  svého  zvyku  pomalu  a  nemohl  se  zbavit  myšlének 
o  tom,  co  se  s  ním  v  noci  dělo.  Večer  byly  všechny  zjevy  příliš  mohutné; 
pod  jejich  bezprostředním  dojmem  se  jen  chvěl  a  trnul.  Dnes  byl 
klidnější  a  jal  se  rozbírat  vidění,  jichž  byl  svědkem,  a  řeči,  jež  slyšel. 
Byly  pěkné  a  líbily  se  mu;  ale  něco  mu  v  nich  vadilo;  něco  ho  v  nich 
zaráželo,  ba  uráželo.  Přemítal  a  bylo  mu  s  podivením,  že  někteří  i  dobří 
duchové  mluvili  o  knězích  s  nevážností,  ba  s  pohrdáním,  že  vyvraceli 
učení  církve  o  pekle  věčně  hořícím  a  o  trestech  věčně  trvajících ;  ba  že 
i  předpovídali  dobu,  kdy  chrámy  spustnou  a  nastane  víra  nová.  To  ho 
znepokojovalo.  Byl  na  zpáteční  cestě  právě  v  Ropraticích,  když  mu 
přišly  vrtochy.  Probleskla  v  něm  myšlénka:  „To  všechno  byla  nástraha 
ďábelská,  čertovo  pokušení  a  duchové  —  byli  ďábli!"  —  Ulekl  se  sám 
myšlénky  takové,  ale  juž  ho  držela  a  nepouštěla.  Převratný  nápad  ten 
byl  v  něm  náhlý  a  proto  kolísavý;  nebot  na  druhé  straně  uváděl  si  na 
paměť,  že  slyšel  mnoho  krásných  slov  o  bohu,  o  Ježíši,  o  světcích  a 
o  vyvolených  božích.  Tak  by  přece  nemluvili  čerti  pekelní.  Nevěděl 
sám,  na  čem  je,  a  usedl  k  odpočinku  vedle  cesty  na  veliký  kámen.  Za 
chvilku  šla  mimo  stará  jakási  ženština  a  pozdravila.  Dal  se  s  ní  do 
řeči  a  dověděl  se,  že  starucha  jde  na  Lán.  Rozhodl  se,  že  půjde  s  ní 
a  tam  že  přenocuje  ve  mlýně.  Šli.  Staroch  se  jí  dle  svého  zvyku  vy- 
ptával, odkud  je  a  co  je  zač.  Žvatlavá  starucha  nedala  se  pobízet, 
vyprávěla  vše  a  nejvíce  to,  co  jí  leželo  na  srdci.  Dozvěděl  se,  že  se 
jeho  společnice  jmenuje  Krátká,  že  je  vdova  ze  Spálová,  že  měla  hezký 
statek,  ten  že  jí  byl  prodán  od  berního  úřadu  pro  dvacet  jen  zlatých, 
které  byla  dlužná  za  jakési  poplatky,  že  statek  koupil  skoro  za  pac 
jakýsi  Janouch;  ona  že  se  bránila,  chodila  od  soudu  k  soudu,  od  advokáta 
k  advokátu,  že  pobyla  i  v  Praze  i  ve  Vídni,  že  podávala  mnohé  prosby 
k  císaři  pánu,  že  i  poslancové  ve  Vídni  se  jí  ujímali,  ale  že  bylo  všechno 
marné;  nyní  že  je  na  žebrácké  holi  a  že  chodí  od  příbuzného  k  pří- 
buznému. —  Jala  se  plakat  a  nadávat  všem  advokátům  i  nespravedlivým 
soudcům.  To  byla  voda  na  Bochův  mlýn ;  přizvukoval,  vyprávěl  navzájem 
o  soudech  svých  a  hubovali  oba  dva.  Byli  právě  v  nejlepším  proudu, 
když  přišli  na  cestu,  jež  vede  po  Kwliuovč  kopci  příkrým  svahem  dolů 
k  Jizeře.  —  Boch  si  vzpomněl,  že  baba  je  také  ze  Spálová,  a  vyptával 
se  na  Maturovou.  Starucha  měla  zlou  hubu  a  sdílela  o  ní,  co  nejhoršího 
věděla,  ať  byla  pravda  nebo  ne.  I  rytíře  napadla,  jak  se  říká,  slepičí 
trepka;  nemohl  se  zdržet  a  počal  o  duchovércích.  Byl  by  jako  obyčejně 
vybreptal  vše,  ale  v  pravý  čas  se  vzpamatoval.  Za  to  Krátká  spustila 
na  celé  kolo  a  láteřila: 
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„To  je  pěkná  banda,  tihle  spiriti.  Na  Spálově  jsou  taky;  tropí  po 
nocích  neplechy  a  rejdy.  U  nás  je  má  pod  mocí  švec  Bažant  a  chodí 
k  němu  na  rady  dva  čerti.  Já  sama  jednou  v  noci  viděla,  jak  k  němu 
do  baráku  něco  černého  komínem  lezlo.  A  ty  ženské!  Darmo  poudať. 
Můžete  si  pomyslit,  co  se  tam  po  nocích  koná.  —  Ba  právě,  abych 
nezapomněla.  Maturka  je  taky  jedna  z  těch.  Jen  ať  si  něco  neuloví ! 
Tejď  po  muži  fňuká;  ale  když  byl  nebožtíček  živ,  pořád  přechtívala 
a  lezla  za  jinými.  —  lnu,  já  říkám:  bude  konec  světa,  bude  potopa; 
není  spravedlnosti;  antykryst  je  juž  tady  a  tihle  spiriti  jsou  z  ďáblů. 
To  jsou  ti  duchové,  co  se  jim  zjevují.  Čerti  to  jsou,  sami  čerti.  A  ty 
ženské  k  tomu  —  inu  darmo  poudať." 

V  Bochovi  brkalo.  „Xu  tak  vida"  —  myslil  si  —  „ta  to  také 
praví,  že  v  tom  jsou  nástrahy  ďábelské." 

Byl  juž  přesvědčen,  že  obcoval  včera  s  ďábly,  a  při  myšlénce  té 
se  třikráte  pokřižoval. 

„Proč  se  křižujete?"  ptala  se  ho  Krátká. 

„Pán  bůh  s  námi  a  zlý  pryč,"   mumlal  Boch. 

Ponoukalo  ho,  aby  sdílel,  co  včera  viděl  a  slyšel,  ale  bál  se.  Přišli 
na  Lán  blízko  k  mlýnu;  baba  mlela  pořád  svou,  že  toho  bezpráví,  jež 
se  jí  stalo,  nenechá,  byť  ji  to  mělo  stát  i  život,  a  když  se  měli  roz- 
cházet, dala  se  do  pláče.  Boch  plakal  s  ní.  Když  se  jim  zdálo,  že  je 
toho  dost,  utírali  si  slzy  s  tváří  a  s  očí :  ona  plachetkou,  jíž  byla  při- 
kryta, on  velikým  modrým  kapesním  šátkem,  jemuž  po  starosvětsku 
říkal  „facalík".  Pak  si  podali  ruce  a  rozešli  se:  ona  do  Vrbatova  statku, 
kde  měla  provdanou  sestru,  on  do  Balatkova  mlýna,  kde  měl  známého 
mlynáře. 

Ve  mlýně  přijali  starocha  vlídně  a  divili  se,  že  je  málomluvný. 
Byl  zasmušilý,  smutný  a  sklíčený.  Vzpomínka  včerejších  událostí  nešla 
mu  s  mysli,  rád  by  se  byl  někomu  svěřil,  ale  ostýchal  se.  Sel  proto  brzy 
spát,  druhý  den  časně  vstal  a  šoural  se  pomalu  do  Karlova,  kde  zaplatil 
sedláku  Havlovi  svůj  dluh,    a  odtud  šámal  domů  do  Roztockého  mlýna. 

(Pokračování.) 
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Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa, 
(Pokračování.) 

,pory  o  duševní  vlastnictví  byly  a  jsou  tudíž  doposud  svrcho- 
vanou měrou  choulostivý.  Slabší,  méně  proslavený  nebo 
docela  neproslaveny  z  pravidla  skoro  vždycky  podlehne, 
nechť  si  byl  sebe  více  v  právu.  Proslavenost  absorbuje  a 
pohlcuje  bez  milosrdenství  mnohdy  vše  —  i  právo  a  spra- 
vedlnost. Velké  obecenstvo  kochá  se  začasté  v  proslaveném 
uměleckém  díle  a  obdivuje  se  proslavenému  mistru.  Zatím 
mnohdy  právě  to,  co  budí  obdiv  největší,  náleží  na  účet  neznámého, 
neproslaveného  ubožáka,  od  něhož  bylo  pouze  a  bez  jeho  vědomí  neb 
i  proti  jeho  vůli  —  „vydluženo".  A  dějiny  umění  přecházívají  přes  to 
obyčejně  k  dennímu  pořádku  jako  přes  věc  zcela  všední  a  bezvýznamnou, 
jediné,  co  by  snad  k  povysvětlení  toho  —  ovšem  jen  v  případech 
nejvýznačnějších,  kdy  jde  o  plagiát  v  nejvlastnějším  slova  smyslu  — 
dalo  se  uvésti,  jest,  že  reklamování  duševního  majetku  a  vůbec  důkaz 
plagiátu  atd.  nebyl  proveden  dosti  přesvědčivě,  že  ujal  se  toho  člověk 
v  polemice  nezručný  nebo  vůbec  k  řešení  takových  sporů  neschopný  atd. 
Avšak  i  v  případech,  kdy  snažil  se  důkaz  provésti  literát  nad  jiné  povo- 
laný, bystroduchý,  vyzbrojený  železnou  logikou  a  polemista  par  excellence, 
krátce  duch  v  pravém  slova  smyslu  geniální,  nesvedl  začasté  skoro 
pranic  nebo  pramálo.  Jako  na  př.  jeden  z  nejgeniálnějších,  nejducha- 
plnějších a  zároveň  nejoriginelnějších  autorů  všech  dob :  Edgar  Allan 
Poe,  když  v  dlouhých,  podrobně  a  důmyslně  propracovaných  porovnáních 
a  polemických  pojednáních  snažil  se  usvědčiti  z  plagiátu  —  proslaveného 
autora  „Hiawathy"  —  LongfelloAva. 

V  době  sporu  samého  —  před  půl  stoletím  —  kdy  oproti  výborně 
situovanému,  oblíbenému  a  vysoce  ctěnému  poetovi  Longfellowovi  stál 
„literární  proletář  a  vagabund",  člověk  sice  geniální,  ale  nenáviděný  a 
pronásledovaný  jako  Edgar  Allan  Poe,  možno  sobě  výsledek  sporu  vy- 
světliti právě  těmito  neblahými  protivami.  Nicméně  i  po  mnoha  letech, 
když  totiž  r.  1882  proslavený  romanciér  německý  Fridrich  Spielhagen 
celý  tento  spor  podrobil  kritické  revisi,  aby  zjistil,  na  které  straně  asi 
byla  pravda,  nepochodil  Edgar  Allan  Poe  přes  všechen  důmysl  svůj 
přece  tak,  jak  si  přál.  Nebylo  mu  dáno  za  pravdu  ve  všem.  Celá  řada 
sporných  věcí  zůstala  nerozřešena. 

Možná  že  proto,  poněvadž  Spielhagen  při  vší  snaze  své  býti  ob- 
jektivním přece  jen  ve  všem  všudy  objektivním  nebyl,  nebo  z  jiné  nějaké 
příčiny;  ale  i  tento  spor,  vlastně  tato  revise  starého  sporu  budiž  nám 
zatím  důkazem,  jak  nesnadno  jest  usvědčiti  někoho  z  plagiátu. 

Z  té  příčiny  se  toho  v  této  stati  vůbec  ani  neodvažujeme.  Nechceme 
nikomu  plagiátu  nějakého  ani  vytýkati,  ani  dokazovati,  nýbrž  spokojujeme 
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se  pouze  registrováním  zjištenýcli  fakt,  z  kterýchž  více  méně  vysvítá, 
jakým  způsobem  sobě  ten  onen  autor  při  psaní  toho  onoho  díla  počínal, 
a  obraezíme  se  pouze  na  logické  důslednosti  z  různého  způsobu  tvoření 
a  patvoření  plynoucí.  Úsudek,  zdali  v  tom  neb  onom  případu  spáchán 
byl  plagiát  a  v  jaké  asi  míře,  je-li  či  není-li  oprávněný,  vysvětlitelný  neb 
omluvitelný  atd.  vše  to  ponecháváme  čtenáři  samému,  aby  soudil  a  roz- 
soudil po  svých  názorech  zcela  volně. 

Nám  nejde  totiž  v  stati  té  ani  tak  o  literární  hříchy,  jako  spíše 
o  pokus  stanoviti  pokud  možná  přesně  pojem  literárně  uměleckého  tvoření 
a  o  to,  podati  aspoň  přibližně  důkaz,  jak  vzácná  jest  i  ve  světové 
literatuře  naprosto  původní  myšlénka  již  sama  o  sobě  a  jak 
převzácno  jest  ryze  umělecké  literární  dílo  absolutní 
původnosti. 


Obraťme  především  zřetel  svůj  k  původci  „ryze  německého 
rodinného  dramatu",  k  Lessingovil 

O  významu  Lessingově  pro  literaturu  německou  a  světovou  vůbec 
netřeba  šířiti  slov.  Z  nejpopulárnější  trojice  koryfejí  literatury  německé 
z  druhé  poloviny  minulého  století:  Goethe,  Schiller,  Lessing  —  byl 
Lessing  nejstarší  a  vynikal,  jak  známo,  nad  oba  své  epigony  bystrostí 
kritického  ducha. 

První  dramatické  pokusy  Lessingovy  z  let  1747  — 1750  prozrazují 
vesměs  autorovu  „závislost  na  výhradně  panujícím  vkusu  francouz- 
ském a  sice  nikoli  jen  vzhledem  ku  přísně  šetřeným  pravidlům  „jednot", 
nýbrž  i  co  do  volby  a  způsobu  zpracování  látek,"  praví  Rudolf  Genée 
ve  svém  spise  „Geschichte  der  Shakespeare'schen  Dramen  in  Deutscbland". 

Abychom  nebyli  v  ničem  káráni  z  jakékoli  strauuickosti,  vážíme 
i  další  citáty  k  účelu  našemu  z  připomenutého  spisu. 

„Moliěrův  způsob,"  pokračuje  Genée,  „líčiti  ve  svých  veseloherních 
figurách  méně  živá  individua  jako  spíše  kategorie  ze  společnosti, 
pro  které  pak  sestrojuje  jakýsi  vzor  v  jediné  osobě  —  (kterýžto  způsob 
zůstal  ve  francouzské  veselohře  namnoze  v  permanencí)  —  nalézáme 
také  v  Lessingových  veselohrách:  „Der  junge  Gelehrte"  (Mladý  učenec, 
kterýž  byl  již  r,  1748  v  Lipsku  společností  Karoliny  Neuberové  pro- 
veden, ačkoli  vyšel  tiskem  jako  jiné  veselohry  Lessingovy  teprve  r.  1754) 
pak  ve  „Freigeistu",  v  „Misogynu"  atd.  Vždy  jest  zde  v  hlavní 
figuře  líčena  nějaká  kategorie.  Abstrakce  měla  v  nich  ještě 
převahu.  I  větší  volnosti  individuelního  rozvoje,  kterouž  byl  ve  fran- 
couzské veselohře  již  Destouches  zahájil,  nebylo  Lessingem  ještě  naprosto 
použito,  kdežto  zase  naopak  adaptoval  a  ve  všech  připomenutých  veselo- 
hrách podržel  veselou  komornou  (das  muntere  Kammerkátzchen,  praví 
Genée)  z  —  veseloher  Mariveaux-ových." 

V  prvních  svých  dramatických  pokusech  byl  Lessing  ještě  v  podruží 
starší  francouzské  veselohry  a  právě  ty  nemohou  tudíž  činiti  nároků 
na  původnost. 

Zcela  jinak  má  se  věc  —  dle  německých  literárních  historiků  — 
6  pozdější    prací   Lessingovou,    s  dramatem    „Miss    Sara    Sampson" 
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z  r.  1755,  kterouž,  jak  Genée  praví,  předložil  Lessing  obecenstvu 
„praktický  a  to  ve  svrchované  míře  důležitý  výsledek  svých  studií" 
—  a  sice  „nový  a  nejvniternější  bytosti  německé  úplně 
odpovídající  druh:  občanskou  truchlohru." 

Co  tuto  citováno,  jest  všeobecně  známo.  Lessing  pokládá  se  totiž 
za  tvůrce  první,  ryze  německé  občanské  hry  a  dotvrdil  tuto 
pověst  svou  také  ještě  druhým  svým  kusem  „Minna  von  Barnhelm", 
o  kteréž  Genée  (str.  106)  praví,  že  vytvořil  v  ní  Lessing  „ryze  ně- 
mecký kus...,  kterýž  vznikl  z  národního,  vpravdě  německého 
vědomí  —  první  zralé  a  výborné  ovoce  německého  dramatu." 

Z  toho,  co  právě  uvedeno,  mohlo  by  se  souditi  —  (a  trváme,  že 
tak  také  každý  soudný  čtenář  soudí)  —  že  stojí  Lessing  v  těchto  dvou 
kusech  svých,  kterýmiž  založil  ryze  německé  rodinné  drama,  ve  všem 
všudy  na  svých  vlastních  nohou.  Ze  jsou  to  práce,  jež  vznikly 
z  uměleckých  praprvků  na  základě  vlastního  Lessingova  pozorování  života 
a  zkušeností  autorových  nebo-li  jinými  slovy :  díla  ve  všem  všudy  t.  j. 
sujety,  povahami,  dějem,  zauzlením  a  rozuzlením  jeho,  formou,  dialogem 
a  vůbec  vším,  co  tvoří  podstatné  i  vedlejší  části  dramatu,  naprosto 
původní,  tak  že  kromě  Lessinga  nikdo  jiný  na  nich  neparticipoval. 

Čtenář  zajisté  se  nemálo  podiví,  když  prostě  dodáme,  že  tomu  není 
tak  a  podiví  se  ještě  více,  když  připomeneme,  že  podává  toho  jednak 
důkazy  týž  Rudolf  Genée,  jehož  lapidární  charakteristiku  her  těch  jsme 
byli  právě  citovali. 

Sledujme  tudíž  objasňující  vývody  německého  esthetika,  který  píše: 
„Jestliže  v  kuse  tom  (,Miss  Sara  Sampson")  z  c  ela  zřejmě  poznáme 
vliv  dramatu  anglického,  musí  se  nám  zároveň  objeviti  velmi 
pamětihodným,  že  Lessing  neobrátil  se  naprosto  k  dřívější  epoše, 
k  Shakespearovi,  Ben  Johnsonovi  atd.,  nýbrž  že  uznal  pro  poprvé  zá- 
hoduým  navázati  na  souvěkě  zjevy  literatury  anglické.  Podnět  zavdaly 
mu  k  tomu  dva  produkty  různého  druhu :  román  a  drama.  A  sice  román 
„Clarissa"  od  Sam.  Richardsona,  první  vlastní  rodinný  román,  a  drama 
„Kupec  Londýnský"  (Merchant  of  London,  or  the  history  of  George 
Barnwell),  jehož  autorem  jest  Jiří  Lillo." 

Když  byli  francouzští  klasikové  na  sklonku  XVIL  věku  také  již 
v  Anglii  nabyli  půdy  a  nalezli  napodobitelů  (co  do  volby  látek  a  přísného 
šetření  „pravidel"  .  .  .)  vzbudil  Lillo  připomenutým  dramatem  právě 
svým  smělým  zasáhnutím  ve  sféru  občanskou  a  v  poměry  přítomnosti 
nový  zájem  pro  jeviště.  Nicolai  charakterisuje  drama  to  (ve  svých  Dě- 
jinách anglického  jeviště  v  „Theater-Bibliothek")  právě  proto  také  jako 
„truchlohru,  zhotovenou  pravidlům  na  vzdor".  Ačkoliv  v  truchlohře  té 
nyní  neodpovídá  snad  vše  našemu  vkusu  a  našim  esthetickým  názorům, 
měla  pro  svou  dobu  přece  důležitost  tím,  že  oproti  tragediím  na  chůdách 
si  vykračujícím,  jichž  látky  byly  váženy  z  jiných  dob  a  jichž  hlavní 
charaktery  byly  obklopeny  nimbem  velkých  světodějných  osobností  — 
postavila  svěží  život  a  zájmy  přítomnosti,  nám  nepoměrně  srozumitelnější. 

Jiří  Lillo  sám  poukázal  na  své  zámysly  při  jiném  svém  kuse  („Ne- 
šťastná zvědavost").  „Již  dávno,"  praví  tam  v  předmluvě,  „zapomněla 
se  tragická  Múza  za  Shakespearovy  přirozenosti  a  Fletcherovy    nenuce- 
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nosti  líbiti.  Po  celých  pět  dlouhých  jednání,  co  tu  sedíme,  nevzruší  se 
žádná  vášeň,  která  b}'  nalezla  zálibu  v  básníkově  řeči  nebo  v  jeho  duchu . . . 
Leč  v  tento  večer  prosí  náš  spisovatel  za  dovolení,  aby  směl  od  novo- 
módní této  cesty  odbočiti.  Tento  večer  nebude  řáditi  žádný  vypínavý 
rek.  Nebudou  potřeny  žádné  armády,  aby  bylo  upevněno  právo  nějakého 
tyrana.  Události,  jež  předvádíme,  vážili  jsme  ze  všedního  života  a  lidé 
vám  rovní  snad  také  zbudí  váš  soucit"  atd. 

Neméně  určitě  vyslovuje  se  Lillo  v  předmluvě  ku  svému  „Kupci 
Londýnskému".  „Tragedie,"  praví  tam,  „neztrácí  na  své  důstojnosti^ 
použije-li  se  jí  na  okolnosti  větší  části  lidstva...  Kdyby  knížata  a 
velcí  světa  jedině  podléhali  nehodám  vznikajícím  z  jich  nepravostí  a  slabo- 
myslnosti,  bylo  by  po  právu  obmeziti  úlohy  truchlohry  pouze  na  osoby 
vznešené.    Jelikož  však  atd.  ..." 

Lillo  totiž  vyslovuje  zde  zcela  určitě  svou  tendenci,  že  chce  meze 
vážného  druhu  poesie  rozšířiti . . .  „Divadelní  hry,  založené  na  mravních 
fabulích  ze  soukromého  života,  mohou  býti  velmi  užitečný  tím,  že  mysl 
lidskou  neodolatelnou  silou  přesvědčují,  že  všechny  schopnosti  a  síly 
duše  bývají  pro  cuost  rozplameňovány  a  nepravosti  již  v  zárodku  se  ničí." 

V  „Kupci  Londýnském"  jsou  prostředky,  jichž  Lillo  k  dosažení 
účelu  svého  použil,  nejsilnějšího  druhu.  Jiří  Barnwell  jest  mladý  muž 
výtečných  vlastností,  kteréhož  nejen  jeho  principál,  Thorowgood,  nýbrž 
i  jeho  otec  milují.  Mladík  ten  dostane  se  do  tenat  ničemné  ženy  jménem 
Millwo  o  d  o  vé,  která  si  umínila  nezkušenost  jeho  vykořistiti  a  která 
jej  lichocením  a  vůbec  vším  možným  svůdnictvím  přiměje  k  tomu,  že 
zpronevěří  z  pokladny  svého  principála  svěřené  mu  peníze  a  svůdkyni 
je  dodá.  Tím  jest  Barnwell  dohnán  k  zoufalosti.  Přítel  jeho  Truemann 
v  dorozumění  s  Thorowgoodovou  Marií  snaží  se  záležitost  tu  zatajiti 
a  obětavostí  Marie,  která  mladíka  miluje,  škodu  nahraditi.  Milhvoodova 
naproti  tomu  zmaří  veškeré  snahy  ty  tím,  že  nešťastníka  přiměje  k  tomu, 
by  laskavého  strýce  svého  zavraždil  a  oloupil.  Barnwell  zemře  konečně 
jako  vrah  na  popravišti  a  s  ním  i  původkyně  vraždy. 

Ku  zvýšení  dojmu  použito  v  posledním  aktu  také  jako  dekorace  — 
popraviště  s  šibenicí !  Autor  kusu  neopomenul  také  v  mnohých  rozhodných 
okamžicích  poukázati  v  řečích  přímo  k  obecenstvu  mluvených  na  mravní 
tendenci." 

Potud  R.  Genée.  Z  pouhého  náčrtku  děje  čtenář  zajisté  vystihl,  že 
jde  tu  o  mravokárnou  hru,  kterou  bychom  snad  mohli  zařaditi  mezi 
„hry  kriminalistické".  Autor  její,  jehož  sebrané  spisy  vyšly  teprve  asi 
40  let  po  jeho  smrti  (r.  1775)  pod  titulem  „The  works  of  George  Lillo, 
with  an  account  of  his  life",  narodil  se  dne  4.  února  1693  v  Londýně, 
kde  stal  se  později  klenotníkem.  Záhy  jevil  náklonnost  k  básnictví;  ale 
jsa  mužem  zbožným  a  poctivým,  skoro  výlučně  jen  k  básnictví  nábožen- 
skému a  mravokárnému.  První  jeho  dramatická  práce  jest  „Sylvia,  or 
the  coventry  burial"  z  r.  1730,  baletní  to  opera  a  napodobení  Gayovy 
práce  proslulé  pod  jménem  „Beggars  opera".  Již  v  této  prvotině  snažil 
se  zbuditi  lásku  ku  pravdě  a  cnosti  a  nenávist  i  opovržení  ku  lži  a 
nepravostem,  kterážto  tendence  ještě  ostřeji  vynikla  v  druhé  jeho  práci 
z  téhož  roku,  v  kuse  „The  Merchant  of  London". 
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Proels  ve  svých  „dějinách  novějšího  dramatu"  praví,  že  Lillo,  slídě 
po  látkách,  jež  by  se  hodily  ku  provedení  s  mravokárnou  jeho  tendencí, 
nalezl  v  starých  balladách  bezpochyby  také  onu,  která  jest 
podkladem  jeho   „Kupce  Londýnského". 

„The  Merchant  of  London"  tedy  také  není  dílem  naprosto 
původním.  „Jako  občanské  tragédie  staroanglického  divadla,"  praví 
Proels  dále,  „z  kterýchž  byl  Lillo  zajisté  již  tehda  tu  neb  onu  do  rukou 
dostal,  navázal  i  on  na  kriminalistický  případ,  na  skutečnou  událost. 
Mravní  účel  nebyl  na  tehdejším  jevišti  ještě  nikdy  tak  rázné  a  zároveň 
tak  jednostranně  na  zřetel  vzat  a  také  znázorněn.  A  právě  tato  ráznost 
a  jednostrannost,  sloučené  s  nepopiratelným  talentem,  roznítily  mysli 
lidské  a  měly  tehda  ohromný  účinek.  Neprospělo,  že  někteří  vtipálkové 
snažili  se  kus  ten  degradovati  na  tragedii  pro  New-Gate  (trestnici)  — 
kus  ten,  ačkoli  byl  poprvé  proveden  v  divadle  Drury  Lané  na  sklonku 
divadelní  saisony  1731,  byl  i  za  nejparnějšího  léta  dvacetkrát  za 
sebou  před  těsně  naplněným  domem  provozován." 

Dle  toho  nebyl  „Kupec  Londýnský"  žádnou  hrou  obskurní,  nýbrž 
kusem  v  pravém  slova  smyslu  sensačníra,  „Básník,"  praví  Proels  dále, 
„snažil  se  působiti  největší  prostotou  a  přirozenou  pravdou  provedení 
a  docílil  účelu  svého  co  nejúplněji.  Síla  pokušení,  postup  vášně,  boj 
svědomí,  konečné  podlehnutí  —  vše  to  bylo  znázorněno  prostými^  ale 
živými  a  silnými  rysy." 

Z  charakteristiky  té  jest  zřejmo  a  také  pochopitelno,  že  kus  tako- 
výchto vlastností  a  tak  mocného  účinku  na  širší  obecenstvo  divadelní 
dráždil  k  napodobení  přes  to  vše,  že  ve  Francii  a  Německu  sla- 
bými překlady  nebylo  lze  docíliti  účinku  tak  mocného  jako  v  Anglii 
provedením  originálu. 

V  Německu  stal  se  kus  ten  známým  teprve  na  sklonku  let  čtyři- 
cátých a  sice  z  překladu  —  francouzského.  Oposiční  jeho  ráz  a  hlavně 
zřekuutí  se  jeho  autora  zásad  starofrancouzské  tragédie  bezpochyby 
hlavně  působilo  i  na  Lessinga. 

„Lessing,"  praví  Genée,"  stál  sice  tehda  již  nad  věcí  a  vy  kořistil 
tendenci  nového  dramatu  anglického  pro  Němce,  aniž 
užil  tak  surových  a  násilných  prostředků  jako  autor  anglický.  Co 
se  mu  v  Liliově  kuse  zamlouvalo,  vyslovil  rok  po  vydání  své  „Miss  Sáry 
Sampsonové"  v  předmluvě  k  Thomsonovým  truchlohrám  (1756)  řka: 
„Tak  jako  bych  raději  nejznetvořenějšího  člověka  s  křivýma  nohama 
a  hrbem  v  předu  i  v  zadu  stvořil,  nežli  nejkrasší  sochu  Praxitelovu 
udělal:  právě  tak  byl  bych  nekonečně  raději  původcem  „Kupce 
Londýnského"  nežli  Umírajícího  Catona,  byť  i  tento  vynikal  všemi 
mechanickými  správnostmi,  pro  které  jej  chtěli  učiniti  vzorem  pro 
^ěmce." 

K  tomu,  co  předesláno,  připojujeme  jen  ještě,  že  sám  Genée 
iupozorňuje  také  ještě  na  spis  Th.  W.  Danzela  o  Lessingovi,  v  kterémž 
Danzel  „vnitřní  i  zevnější  styky  mezi  románem  „Clarissa"  a  Liliovým 
kusem  s  jedné  strany  a  Lessingovou  „Miss  Sárou  Sampsonovou"  s  druhé 
•strany  velmi  správně  a  velice  ostravtipně  vyložil." 

Komu   by    tedy    nestačilo,    co   jsme  uvedli,    může    vzíti    také  ještě 


Po  stopě  plagiátu.  237 

útočiště  ku  spisu  Danzelovu.  Genée  jen  ještě  dokládá,  že  Lessing 
hlavní  rysy  románu  a  Liliová  dramatu  „vložil  jaksi  do 
sebe  (gewissermassen  in  einander  gelegt)  a  že  i  jména  Lessingovy 
hry  vzata  jsou  z  části  z  románu  Richardsonova." 

Dále  připomíná,  že  Lessing  vážil  pro  svou  tragedii  již  dříve 
z  událostí  bezprostřední  přítomnosti,  jak  o  tom  svědčí  neprovedený  nástin 
tragedie  „Samuel  Henzi",  a  nepopírá,  že  Danzel  v  nástinu  tom  shledává 
podobnost  s  hlavními  charaktery  Shakespearova  „Julia  Césara", 
k  čemuž  dodává,  že  podobnost  ta  mohla  vzniknouti  zcela  přirozeně : 
látkou  samou.  Přes  to  poukazuje  ku  charakteristické  známce,  že  Lessing 
podržel  v  náčrtku  verš  alexandrinský,  což  nasvědčuje,  že  byl  v  tu  dobu 
ještě  v  podruží  starší  formy  dramatické  vůbec,  které  se  později,  jak 
známo,  na  prosto  zřekl. 

Tímto  asi  způsobem  tedy  vznikla  první  ryze  německá  ob- 
čanská tragédi  e  „Miss  Sara  Sampsonová",  jedna  z  oněch  stěžejných 
prací  uměleckých,  jejímž  původcem  jest  Lessing.  Je-li  či  není-li  naprosto 
původní,  vznikla-li  z  praembryonů  uměleckých  t.  j.  byla-li  či  nebyla-li 
v  pravém  slova  smyslu  vytvořena  nebo- li  snad  jen  patvořeua  a  ná- 
leží-li  Lessingovi  vzhledem  k  této  práci  epitheton  „tvůrce"  nebo  „pa- 
tvůrce"  nebo  snad,  v  jistém  třeba  jen  vzhlede,  „imitatora",  nechť  roz- 
hodne čtenář  sám. 

Námi  naznačený  způsob  „tvoření"  nebo  „patvoření"  Lessingova 
může  sloužiti  zároveň  také  k  objasnění  Lessingových  názorů  o  uměleckém 
tvoření  vůbec  a  literárním,  po  případě  básnickém  zvlášť.  Básník,  který 
takovým  způsobem  básnil  jako  Lessing,  sotva  asi  pokládal  jiný  způsob 
básniti  za  lepší  nebo  cennější  v  ohledu  uměleckém.  Absolutní  původnost 
díla  uměleckého  nebyla  ani  Lessingovi  tím,  čím  by  mu  snad  byla  bývala, 
kdyby  byl  sám  básnil  jiným  způsobem  t.  j.  ve  všem  všudy  z  duševního 
zdroje  vlastního,  z  uměleckých  praembryonů,  vůbec  tak,  jak  tvořili  ti, 
kdož  vytvořili  ryze  umělecká  díla  naprosté  originality  a  bez  všech  umě- 
leckých děl  již   existujících  —  jako  impulsů,    podkladů  a  pomůcek  atd. 

Charakteristické  jest,  že  Lessing  jako  kritik  na  vlastní  svůj  způsob 
„tvořiti"  —  zapomínal  a  jiným,  počínali-li  si  podobně,  ovšem  méně  do- 
vedněji  nebo  chceme-li,  méně  samostatněji  nežli  on,  také  to  vytýkal.  Tak 
na  př.  již  r.  1758  vydal  Wieland,  tehda  teprve  22tiletý,  který  nebyl, 
jak  známo,  žádným  dramatikem,  drama  „Johanna  Gray",  o  němž 
později  zjištěno,  že  jest  to  pouhé  nápodobení  anglického  dramatu 
od  Mikuláše  Rowe-a  z  r.  1715.  Lessing  napsal  o  kuse  tom  ostrou  kri- 
tiku a  připojil  také  několik  citátů  z  anglického  originálu,  jež  porovnány 
s  dotyčnými  místy  v  dramatě  Wielandové  vypadaly  jako  pouhý  překlad. 
Sarkasticky  pak  připomenul:  jak  obeznámeni  jsou  již  němečtí  básníci 
v  Anglii!  ...  „ói  může  snad  pan  Wielaud  za  to,  že  Mikuláš  Rowe  již 
před  čtyřiceti  a  více  lety  —  zemřel!?" 

Kdyby  tak  nyní  Wieland  i  Lessing  z  hrobů  svých  vstali  a  onen 
z  Danzelova  spisu  a  jiných  seznal  způsob,  jakým  sám  Lessing  druhdy 
básnil,  mohl  by  mu  zajisté  týmž  neb  aspoň  podobným  právem  říci: 
,Ah,  kamaráde  v  péře  kritickém  i  tvořivém!  .  .  .  Což  pak  ty  také  za 
to    můžeš,    že  Jiří    Lillo    byl  teprve    asi    15  let    v  hrobě    a  Richardson 

IG 


238  J.  Arb(s: 

ještě  asi  šest  let  žil,  když  vyšlo  tvé  stěžejní  drama  „Miss  Sara  Samp- 
sonová?" 

A  co  by  asi   Lessing  odpověděl  uebo    co  by  mu  mohl    odpovědět? 

Nejspíš  by  si  vypomohl  vytáčkou  řka:  „Ah,  kamaráde!  Můj  a  tvůj 
způsob  tvořiti  se  přece  jen  nápadné  liší  .  .  .  Ty's  nápodobil  a  nápodobiti 
není  tvořiti.  Já  sice  také  v  pravém  slova  smyslu  netvořil,  ale  počínal 
jsem  si  obratněji,  samostatněji.  Nepoužil  jsem  pouze  spisu  jediného, 
abych  napsal  spis  jemu  podobný,  nýbrž  spisů  několik,  jež  jsem  prostu- 
doval a  potom  jsem  si  vybral  dva  spisy,  jež  jsem  k  nastudovaným  účelům 
uznal  za  nejvhodnější.  Na  to  jsem  hlavní  rysy  dramata  i  románu  pro- 
pletl a  z  materiálu  anglického  co  možná  samostatně  sosnoval  drama,  jež 
bylo  současníky  i  epigony  uznáno  za  drama  ryze  německé. 

Toť  ohromný  ten  rozdíl  mezi  mnou  a  tebou !  Kdyby's  sobě  byl  počínal 
jako  já,  zajisté  by's  byl  snad  dosáhl  podobného  úspěchu ;  ale  mám-li 
býti  spravedlivým  a  přísným  vzhledem  k  pojmu  o  tvoření  v  nejvlastnějším 
slova  smyslu,  musím  prohlásiti,  že  netvořil  jsem  ani  já,  tím  pak  méně  ty.'^ 

A  podobně  jako  „Miss  Sara  Simpsonová",  vznikla  také  Lessiugova 
ryze  německá  veselohra  „Minna  von  Barnhelm",  která  vyšla  v  době, 
když  už  byl  Lessing  napsal  svou  proslavenou  „Dramaturgii"  a  v  neméně 
slavném    „Laokoouovi"    osvědčil  se  jako    umělecký  kritik    prvního  řádu. 

Goethe  pln  obdivu  a  uznání  označil  „Minnu  von  Barnhelm"  jako 
dílo  „úplně  prodchnuté  severoněmeckým  duchem  národním"  (von  voll- 
kommen  uorddeutschem  Nationalgehalte).  „Avšak,"  píše  R.  Genée 
v  připomenutém  již  spise,  „na  výtvor  ten  působil  již  nepoměrně  více 
Diderot  nežli  divadlo  anglické,  ačkoliv  i  v  této  „vzorné"  veselohře 
německé,  ovšem  jen  zevní  známky  nasvědčují  vlivu  divadla  angli- 
ckého. Dříve  nežli  nová  občanská  truchlohra  získala  si  veselohra 
v  Anglii  velký  zájem  hlavně  živým  líčením  moderních  společenských  po- 
měrů a  obzvláště  směšných  charakterů.  V  jedné  z  veseloher  G.  Far- 
quhara  „The  constant  couple",  která  vyšla  r.  1700.,  předvádí  se  osobnost 
hodného  plukovníka,  jehož  pluk  byl  rozpuštěn,  a  kterýž  proto  z  jistého 
druhu  pýchy  má  v  úmyslu  zříci  se  lásky  ku  krásné  ženě.  Motiv  ten 
jest  ostatním  dějem  anglickélio  kusu,  směšnými  a  poněkud  hrubými  kon- 
flikty dvou  hejsků  a  jiných  osob  skoro  úplně  zahalen  a  ze  všech  povah 
Lessingovy  hry  nepřipomíná  žádný  rys  více  figury  anglické  komedie; 
nejméně  pak  má  Lessingova  Minna  sama  se  zbožňovanou  anglického  plu- 
kovníka něco  společného." 

V  poznámce  pak  Genée  připomíná:  „Plukovník  Standard  ovšem  má 
také  jizvu,  na  kterou  s  trpkostí  poukáže,  když  jej  přítel  jeden  nabádá, 
by  zkusil  přece  štěstí  svého  u  žen.  V  nejbližší  scéně  seznámíme  se  se 
zbožňovanou  jeho  srdce,  s  lady  Lurewellovou."  Plukovník  k  ní  praví: 
„Doufal  jsem  časem  svým  v  čest,  že  vás  budu  moci  proti  všem  útokům 
brániti  a  to  právem  na  vaší  lásky  hodnou  osobnost;  teď  však  musí  láska 
má  na  mé  štěstí  čekati.  Stav  můj  byl  mým  průvodním  listem  ku  kráskám, 
šlechtil  moji  náruživost  a  dodával  lásce  mé  ceny.  Co  bylo  kdysi  životem 
cti,  stalo  se  nyní  mým  příkrovem,  pod  kterýmž  bude  i  moje  láska 
pohřbena." 
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Lady  Lurewell-ova  (lure  =  vábiti,  lákati)  sice  mu  odpovídá,  že 
láska  její  k  němu  neochabla,  —  nicméně  dáma  ta  jest  rafinovaná  koketa, 
kteréž  jde  jen  o  to,  by  co  možná  nejvíce  mužů  k  sobě  upoutala  a  potom 
oklamala,  poněvadž  byla  kdysi  mužem,  jehož  milovala,  sama  oklamána. 
Pomocí  prstenu  pozná  teprve  v  posledním  jednání  nevěrníka  toho  a 
sice  v  osobě  —  plukovníka  Standarda!  —  Hlavní  figurou  anglického 
kusu  jest  ostatně  sir  Harry  Wildair,  londýnský  dandy  a  dobrodruh, 
jehož  charakter   Farquhar   také  ještě  v  jiném  kuse  svém  dále  rozvinul, 

Fr.  L,  Schroder  později,  asi  20  let  po  vydání  Lessingovy  „Miuny 
z  Barnhelmu"  oba  anglické  kusy  zpracoval  a  sice  první  pod  titulem 
„Prsten",  Také  Schruder  počínal  si  ve  svém  zpracování  velice  samostatně, 
kdežto  Lessing  použil  z  originálu  pouze  dvou  momentů,  jichž  pro 
zcela  jiný  kus  zužitkoval," 

Po  tomto  vysvětlení  Genée  v  textu  končí:  „Není-li  lze  nepoznati, 
že  Lessingovi  k  jeho  Tellheimu  byl  popudem  připomenutý  rys  plukovníka 
Standarda,  musí  býti  tím  více  v  úvahu  vzato,  jak  málo  se  dal  Lessing 
opanovati  vlivy  zevními.  Jestliže  Lessing  jednotlivé  motivy  děje  vážil 
z  novější,  anglické  veselohry,  jestliže  celý  ráz  kusu  jeho  přilehl  k  Di- 
derotovi a  jestliže  z  dokonalé  charakteristiky,  (z  individualisování,  s  jakým 
se  i  u  samého  Lessinga  v  tak  dokonalé  míře  sotva  setkáváme,)  vysvitá 
studium  Shakespeara,  přes  to  přece  dovedl  tím  vytvořiti  ryze  ně- 
mecký kus  a  sice  první  německý  kus,  kterýž  přes  anglické  vzory 
a  navzdor  Diderotovi  vznikl  z  německého  národního  vědomí 
jako  první  zralé  a  výtečné  ovoce  německého  dramatu," 

Jako  kritik  stál  Lessing  na  stanovisku  přísnějším  a  zároveň  také 
správnějším.  Byltě  rozhodně  proti  napodobování  a  zároveň  také  proti 
jakémukoli  osvojování  si  čehokoli  z  jiných  uměleckých  děl  literárních ; 
nejméně  pak,  aby  byla  drancována  díla  charakterických  a  zároveň  vše- 
obecně známých  předností, 

V  jedné  ze  svých  kritik  (Weisseovy  truchlohry  „Richard  IIL") 
praví:  „Shakespeare  musí  býti  studován  a  nikoli  drancován.  Máme-li 
ducha  (©enie),  musí  nám  býti  Shakespeare,  co  jest  malíři  krajináři  ca- 
mera  obscura:  dívej  se  pilně  do  ní,  aby's  se  naučil,  jak  se  příroda  ye 
všech  případech  na  jedné  ploše  projektuje;  ale  nedluž  se  z  ní 
ničeho!" 

Tedy  žádné  napodobení,  žádné  dlužení  si,  žádné  přimykání  se, 
žádné  odkoukávání  —  a  jak  se  všechny  ty  elastické  omluvy  a  výmluvy 
vůbec  zváti  mohou  I  Jen  pilné,  svědomité  pozorování  a  studium,  jak 
asi  život  a  příroda  obráží  se  v  dílech  geniálních  autorů,  kteří  ji  dovedli 
pérem  znovu  znázorniti  případně,  ve  všem  všudy  barvitě  a  plasticky, 
tak  že  dílo  samo  činí  více  méně  dojem  skutečnosti. 

Opakujeme  s  důrazem:  Nic  více, 

Toť  Lessingovo  heslo  jako  kritika  —  žulový  podklad,  na  němž 
nelze  logice  ničeho  měniti,  leda  by  úkol  uměleckého  literárního  tvoření 
posunula  ještě  výše  t,  j,  až  ku  krajnosti  přístupné  jen  duchům  nejvy- 
volenějším. 

Možno  totiž  prohlásiti,  že  umělec  v  pravém  slova  smyslu,  ovšem 
geniální,    nesmí,    po  případě    nemá    ani    takového    studia    a    pozorováni 
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použiti,  poněvadž  jen  duch  jeho  vlastní  musí  býti  onou  camerou  obscurou, 
v  kteréž  se  příroda  ve  všech  případech  na  jedné  ploše  projektuje  a 
jeho  uměním  že  jest,  aby  přírodu  s  této  plochy  prostě  jen  pérem  svým 
přenesl  a  znázornil  tak,  aby  dílo  jeho  činilo  více  méně  dojem  skutečnosti. 

Neboť:  nemá-li  duch  této  vlastnosti,  není  duchem  uměleckým  a 
žádné,  byť  sebe  pilnější  a  svědomitější  nazírání  do  cizí,  třeba  sebe 
vzornější  camery  obscury  pranic  mu  nepomůže.  Tvořiti  v  pravém  slova 
smyslu  jest  u  takového  neuměleckého  ducha  vyloučeno  a  po  nejsvízel- 
nějším namáhání,  ba  snad  i  přepínání  všech  sil  svých  přece  jiného  ne- 
svede a  vůbec  ani  svésti  nemůže,  než-li  více  méně  šťastné  —  napodobení. 

Šetřil-li  Lessing  této  své  kardinální  zásady  o  tvoření  ve  všem 
všudy  přísně  i  jako  autor  produktivní,  nechť  rozhodne  čtenář  dle  toho, 
co  jsme  byli  předeslali,  sám!  Bylo-li  a  v  jaké  asi  míře  šetřeno  zásady  té 
jinými  autory  v  některých  jiných  spisech  básnických,  vysvitne  z  dalšího.  — 

Na  doklad,  jak  vzácným  jest  literární  umělecké  dílo  absolutní  pů- 
vodnosti, připojujeme  zde  ještě  několik  slov. 

Ani  Angličan  George  Lillo  nebyl,  jak  víme,  vlastním  nebo-li  pra- 
tvůrcem  dramatického  genru,   jejž  označujeme    slovy    „rodinné    drama". 

S  dramatickými  pracemi  váženými  z  bezprostředního  života  a  zalo- 
ženými na  skutečných  událostech  přítomnosti  setkáváme  se  již  v  době 
před-Shakespearovské,  tedy  na  sklonku  16.  století.  Anglický  literární 
historik  CoUier  označuje  je  jménem  „the  domestic  tragédy".  Charakte- 
ristické jest,  že  i  nejstarší  práce  tohoto  genru  jsou  skoro  vesměs  dra- 
mata  kriminalistická   a    založená    na  skutečných    událostech    souvěkých. 

Kusů  těch  jest  celá  řada  známa  pouze  dle  titulů  a  jenom  některé 
byly  vydány  tiskem.  Některé  byly  připisovány  i  Shakespearovi,  ba  jeden 
z  kusů  těch,  „The  Yorksbire  tragédy",  vydán  docela  r.  1608,  tedy 
ještě  za  živobytí  Shakespearova,  tiskem  s  plným  jménem  Shakespearovým 
jako  autorem. 

Jednoaktové  drama  to  založeno  jest  na  události,  která  se  sběhla 
r.  1604  a  byla  v  Stoweově  Chronicle  vylíčena.  Roku  1608  provedeno 
bylo  v  divadle  Globe  a  vyniká  zejména  dosti  přesnou  charakteristikou 
osob  a  mnohými  rozhodně  dobrými  výstupy,  tak  že  snadno  mohlo  býti 
zařaďováno  mezi  práce  Shakespearovy.  Mnozí  literární  historikové  však 
ujišťují,  že  přes  mnohé  výtečné  vlastnosti  co  do  komposice  a  uměleckého 
pojmutí  přece  jen  neodpovídá  oněm  dílům,  jež  byl  Shakespeare  v  době 
té,  tedy  v  době  umělecké  zralosti  své  napsal  a  proto  že  lze  se  pouze 
domnívati,  že  snad  v  práci  té  pouze  něco  pozměnil. 

Jiný  kus  téhož  genru  jest  .The  London  prodigal",  jejž  i  Lessing 
pokládal  za  hru  z  péra  Shakespearova.  Podobně  soudil  i  Baudissin; 
avšak  později  bylo  zjištěno,  že  to  kus  jiného  autora  a  že  Lessing  pro- 
hlašoval jej  za  práci  Shakespearovu  pouze  ze  záliby  své  pro  sám  genre, 
tedy  proto,  že  to  bylo   „rodinné  drama"   vůbec. 

Neméně  zajímavou  jest  třetí  hra  toho  druhu  „The  waruing  for 
faire  woman",  která  vyšla  tiskem  r.  1599;  ale  bezpochyby  byla  napsána 
již  dříve.  Kus  ten  založen  jest  na  události,  která  prý  se  sběhla  v  Lon- 
dýně a  jedná  o  zavraždění  londýnského  kupce  Jiřího  Sandersa  milánem 
jeho  ženy  Anny.  Nad  jiné  charakteristické  jest,  že  Sandersova  žena  po 
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vykonané  vraždě  na  prosto  se  cítí  nešťastnou,  poněvadž  pohled  na  milence 
připomíná  jí  vraždu  a  naplňuje  ji  hrůzou  —  scéna  to,  o  které  R.  PrOlls 
soudí,  že  místy  upomíná  na  vražedlnou  scénu  Duncanovu  v  Shakespearově 
„Macbethu". 

Nejzajímavější  hrou  toho  druhu  však  jest  „Arden  of  Feversham" 
hlavně  tím,  že  přivádí  nás  na  stopu,  po  které  bezmála  po  půldruhém 
století  ubíral  se  George  Li  11  o,  než-li  dospěl  ku  svému  dramatu  „The 
Merchant  of  London". 

Kus  ten  založen  jest  na  události,  která  se  sběhla  r.  1570  v  okolí 
Kentu  a  byla  Helinshedem  vylíčena.  Manželka  kupce  Ardena  ve  Fe- 
vershamu,  jménem  Alice,  zamiluje  se  vášnivě  do  lehkomyslného  a  bez- 
charakterního mladíka,  který  ji  přiměje  k  zavraždění  manžela. 

Neznámý  autor  kusu  znázorňuje  duševní  boj  slabé  ženy  se  zlo- 
činným  pokušením  a  Prolss  klade  důraz  na  to,  že  žena  v  boji  tom 
příliš  brzo  podléhá.  Jinak  prý  autor  prozrazuje  neobyčejnou  znalost 
ženského  srdce  a  místy  také  básnickou  sílu. 

Collier  se  domnívá,  že  látka  kusu  toho  byla  spracována  dramaticky 
již  v  kuse  ,Murderous  Michael",  jenž  byl  již  r.  1578  provozován  a 
nebo  že  novější  kus  jest  pouhé  zpracování  uvedeného  kusu  staršího. 

„Arden  of  Feversham"  vyšel  tiskem  r.  1592  a  sice  anonymně  a 
byl  později  taktéž  připisován  Shakespearovi. 

Později  a  sice  po  stu  a  dvaceti  —  a  snad  i  více  letech  pokusil 
se  George  Lili  o  o  jeho  zpracování,  jež  však  bylo  teprve  r.  1739 
Johnem  Hoadlym  dokončeno.  A  právě  tato  okolnost  přivádí  nás  na  pravou 
stopu,  jak  asi  vznikly  Liliový  pokusy  „rodinného  dramata"  a  tudíž  také 
téhož  „Londýnský  kupec",  jenž  byl  podnětem  k  první  německé  rodinné 
tragedii  Lessingově  „Miss  Sáře  Sampsonové".  Lillo  nebyl  tudíž  prapů- 
vodcem  genru  samého.  Obeznámiv  se  se  staršími  kusy  téhož  genru  a  pro- 
studovav je  snažil  se  genre  ten  pouze  zdokonaliti  a  —  Lessing  učinil 
po  jeho  příkladu,  snaže  se  vytvořiti  podobný  dramatický  genre  v  jazyku 
německém.  Jak  si  při  tom  počínal,  již  jsme  napověděli. 

(Pokračování.) 
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VIL 

Pro  večeři  bjlo  třeba  nastaviti  dlouliý  stůl, 
tak  že  v  délce  zaujímal  večeřadla  dobrou  půl, 
by  se  mohla  kolem  nebo,  rozmnožena  hosty  dnes, 
směstnat  velikých  a-  malých  hodovníků  pestrá  směs, 
jížto  volné  předsedala  vlídná  domu  vládkyně, 
žezlem  etikety  přísné  nehrozíc  té  družině: 
Nikdo  nedbal  úzkostlivé,  kterak  má  se  třímat  nůž, 
jak  se  obracet  smí  hlava  a  jak  ruka  klásti  můž', 
přirozený  jenom  zřetel  prosté  slušnosti  zde  vlád', 
lecos  snášeje,  co  důtkou  salonní  by  stíhal  řád. 
Rodičů  jen  hlas  či  pohled  někdy  zaleť  káravě 
k  dolní  polovici  stolu,  malých  šumné  državě, 
když  tam  zazněl  příliš  zvučně  mlaskot  drobných  dětských  úst 
nebo  přitlumený  rozruch  povážlivě  začal  růst. 

Na  vysoké  židli  dětské,  přistavené  ke  stolu, 
mřežovaným  opěradlem  zapažené  v  okolu, 
při  tabule  spodním  konci  přímo  proti  mateři 
obě  slečny  usadily  hoška  světlých  kadeří, 
v  košilce  jen  čistě  bílé,  s  šňůrkou  perliček  a  cet 
kolem  krku  tlusťoučkého  —  nejútlejší  rodu  květ. 
Ubrouskem  jej  ovázaly,  jehož  cípy  stojíce 
vzadu  trčely  jak  uší  sněhobílých  dvojice  — 
takto  na  svém  dětském  trůně,  rozmazlený  všeho  střed, 
seděl  vědom  si  své  moci  a  jak  malý  car  si  veď, 
jak  hold  slušný  přijímaje  starších  sester  úsluhu, 
zpanštile  se  rozhlížeje  v  sourozencův  okruhu, 
jako  žezlo  v  boubelaté  ručce  lžíci  třímaje, 
jejím  koncem  nedočkavě  zvoně  v  misky  okraje. 

Nosily  též  slečny  samy  krmě  na  stůl  z  kuchyně, 
hosty  domluvou  a  prosbou  pobízely  účinně, 
jako  motýlů  dvé  světlých  těkajíce  pokojem. 
Žbán  jen  velký,  modrokvětý,  s  pěnícím  se  nápojem 
zůstaven  byl  příručímu,  kterýž  dávnou  zvyklostí 
číšníka  i  předkraječe  spojoval  tu  hodnosti. 
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Ještě  pohled  číhající,  dopiješ-li,  nebyl  jist, 
již  pan  Daněk  vrh  se  na  číš  jako  luňák  na  kořist 
a  v  kout  spěchal,  kde  stál  onen  statný  chmeloviny  žbán. 
Ale  jinak  bez  pohnutí,  jako  v  dumy  zahloubán 
seděl  stále,  vidličkou  jen  sousta  napichoval  něm, 
bedliv,  aby  nezavadil  zvučně  o  talíře  lem, 
sousta  k  ústům  pozdvihoval  plaše  jako  úkradky, 
obraných  jen  zpola  kostí  stranou  kladl  ostatky. 
A  když  dojed',  oddechl  si,  na  stůl  hleděl  mlčky  dál, 
pravou  tu,  zas  levou  rukou  v  rusých  kučerách  si  hrál 
za  levý  tu  zatáhl  se,  za  pravý  hned  zase  knír, 
nebo  čechral  mladé  brady  jedva  vypučely  chmýr. 
Když  jej  oslovil  kdo  časem,  trhnuv  sebou  hlavu  zveď, 
z  pod  řas  bílých,  mžikajících  k  rušiteli  plaše  vzhled', 
tváře  sluncem  přižehnuté  oděly  se  v  lehký  nach, 
z  úst  se  povydralo  matné:   „Prosím!"    , Vskutku?"   nebo   „Ah!" 
neb  jen  kysele  se  usmál,  mlčky  hlavou  prudce  kýv 
a  zas  hleděl  do  talíře  přepozorně  jako  dřív, 
všecek  schoulen,  s  tváří  svislou,  na  níž's  němou  prosbu  čet, 
zbytečnou  by  pozorností  ušetřil  ho  celý  svět. 

Však  byl  zřídka  vyrušován;  houšť  jen  obracely  naň 
slečny  zřetel,  galantnosti  vymáhaly  sobě  daň. 
Tu  nit  rozprávky  s  ním  jakés  Vlasta  lehce  navijí, 
tu  ho  Jaroslava  k  jídlu  nutká  s  něžnou  grácií, 
otáčejíc  při  tom  tajně  k  sestře  potutelný  zrak, 
v  němž  se  také  šibalského  srozumění  blyští  znak; 
co  pan  Daněk  zatím  nutí  dvorný  úsměv  do  líce, 
jenž  se  nedaří  však  dosti,  nakyslý  jsa  velice, 
a  to  galantní  „O  prosím",  zdvořilé  též  jeho:   „Dík!" 
spíše  bodá  jak  dvé  ostrých,  jedem  napuštěných  dýk. 

Ale  správce  za  nedlouho  upjal  k  sobě  pozor  všech, 
ba  i  dítek  chomáč  ztichl,  naslouchaje  tajil  dech. 
Ovšem  dřív  už  nejmladšího,  který  v  křik  a  pláč  se  dal, 
otec  pojav  do  náručí,  něžně  chlácholit  se  jal, 
načež  pohnul  kloučka  piškot  a  slib  nové  pohádky, 
že  se  odnésti  dal  chůvou  do  vedlejší  komnatky. 
Se  synem  a  mladým  hostem  rozmlouval  pak  starý  pán 
o  jich  dnešní  jízdě  z  Prahy,  čímž  mu  podnět  milý  dán, 
aby  v  příhodu  se  zabral  dávnou  svého  života: 
, Cestování,  nechať  v  zimě,  jakáž  nyní  trampota? 
V  pohodlném  vlaku  jízda  mine  jako  krátký  sen ; 
zato  dostavník  nás  tehdáž  týral  celý  dlouhý  den, 
bývaly  tu  náprav  zlomy,  na  vrch  v  dešti  pochody, 
ledajaká  dobrodružství,  svízele  a  nehody. 
Vzpomínám  si:  Jeduou  v  zimě  —  studentík  jsem  tehdáž  byl, 
však  již  statný,  příštích  vousů  první  slib  mi  bradu  kryl, 
málem  takový,  jak  tamhle  pana  Danka  zdobí  tvář   — * 


244  Svatopluk  Čech: 

Při  tom  v  oku  mrkajícím  tlumě  potutelnou  zář, 
stranou  dlaní  mávl;  všech  tam  úsměvný  se  upjal  hled, 
kde  pan  Daněk,  trhnuv  čelem,  líce  uzardélé  zvěd" 
a  hned  zase  hloubej  schýlil,  vrtěl  sebou  tam  a  sem, 
pokoušel  se  vykouzliti  úsměv  nepodajným  rtem, 
zatáhl  se  za  knír  v  levo,  pravý  zakroutil  si  knír 
a  pak  čechrati  si  začal  nešťastný  též  brady  cbmýr  — 
však  již   bystrým  skokem  chopiv  kterous  včasně  prázdnou  číš, 
na  chvíli  všem  unik'  zrakům  v  mohutného  žbánu  skrýš. 

Správec  vypravoval  dále : 

„Byly  také  Vánoce, 
v  závěje  a  spousty  ledu  pohřbeno  vše  hluboce. 
Vřelé  pozvání  jsem  dostal  na  ty  svátky  z  Habrová ; 
důchodního  chotí  byla  sestřenka  tam  otcova. 
Však  můj  otec  byl  již  mrtev,  matku  též  kryl  dávno  hrob, 
na  příbuzných  lásku,  soucit  byl  jsem  odkázán  z  těch  dob. 
Habrovské  sic  pojil  se  mnou  pokrevenství  slabý  svaz, 
ale  za  krev  mocněj'  mluvil  pravé  náklonnosti  hlas. 
Nejraděj  v  ten  zámek  šedý  divných  věží  předvěkých, 
jenž  se  s  malým  městem  tají  v  lůně  hvozdů  dalekých, 
dojížděl  jsem  návštěvami.  Vesel  vítával  mě  strýc, 
laskavě  vždy  zářívala  tety  dobrotivá  líc, 
druhem  byl  mi  věrným  Prokop,  důchodního  mladý  syn, 
usmíval  se  na  mne  mile  obličej  též  Ludmilin  — 
Zde  jej   máte  —  — "   dodal  správec,  prodlev  zrakem  na  žene, 
jež  se  tiše  usmívala  v  rozpacích,  přec  blaženě  —  — 
„však  byl  tehdáž  jiný  trochu,  s  pletí  hebčí  sametu, 
s  tváří  ruměnou  a  svěží  jako  růže  v  rozkvětu, 
obklopený  spoustou  kudrn,  černých  jako  smoly  var  — 
slovem,  jak  líc  hezké  dívky,  když  jí  právě  patnáct  jar. 

Jaký  div,  že  na  pozvání  odvětil  jsem  přeblažeu, 
že  rád  přijdu  na  Ježíška.  A  když  nastal  štědrý  den, 
vyjížděl  jsem  branou  pražskou,  v  hustém  ještě  soumraku, 
schoulen  na  sedačky  vratké  oprýskaném  povlaku, 
v  dostavníku  starobylém,  na  den  celý  krutě  tam 
k  nudné  jízdy  rozmanitým  odsouzen  jsa  trapotám. 
Leč  já  snášel  trpělivé  vozu  trudné  otřasy, 
krutý  mráz,  jenž  bílé  jíní  nadechl  mi  na  vlasy, 
nelíbeznou  také  vůni  kožichů  tří  huňatých 
na  trojlístku  brebentících  hebrejčíků  břichatých, 
s  nimiž  zaujal  jsem,  skrčen  ve  svém  zimním  kabátku, 
objemného  vozu  zadní,  oddělenou  přihrádku. 

Pozoruje  květy  třpytné  na  zamrzlém  okénku, 
vysílal  jsem  pro  útěchu  mnohou  vábnou  myšlénku 
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napřed  k  cíli  cesty  svojí:  Již  jsem  v  duchu  zámek  zřel, 

jak  se  obrys  jeho  věží  romanticky  v  šeru  tměl 

mezi  lesy  bělavými,  rozptýlený  oken  svit 

v  temném  tluniu  jeho  budov;  již  mě  Prokop  v  náruč  chyť, 

čekající  před  městečkem,  kde  vůz  chvilku  vždycky  stál 

u  hospůdky  na  silnici,  než  se  rozhoupal  zas  dál. 

Pod  bašlíkem  zasněženým  vedle  jiná  rdí  se  líc : 

Ludmily  mne  vítá  úsměv,  jež  mi  s  bratrem  přišla  vstříc. 

Stoupáme  hned  spolu  k  zámku,  kde  mne  zove  strýcův  smíchy 

radostný  též  pozdrav  tetin  do  světniček  útulných. 

V  příjemném  zde  teplu  rázem  zapomínám  jízdy  mráz 

a  již  slavnostní  stůl  k  hodům  štědrovečerním  zve  nás  — 

ač  mi  tehdáž  plnil  hlavu  ideálů  vzdušný  tlum, 

lunný  přísvit  romantiky  šeřil  do  blouznivých  dum, 

ač  jsem  v  básních  vězel  stále  a  sám  tajně  verše  kul, 

přec  mi  nebyl  lhostejným  ten  štědrodenní  vzácný  stůl; 

ba,  teď  vyznat  sobě  mohu,  že  i  jeho  hmotný  vděk 

častokráte  zasvítal  mi  do  toužebných  myšlének, 

jablek  závinem  a  plži,  rybou  v  různé  úpravě 

chudobného  studentíka  loudě  příliš  lákavě. 

Pak  mi  v  duchu  zazářila  vánočního  stromu  snět 

—  dosud  si  ho  strojívali  do  světel  a  lesklých  tret, 

a  též  dárek  na  každého  pod  stromem  se  zasměje  — 

však  i  host  dnes  k  nadělení  skromným  dílem  přispěje ! 

Ludmila  tam  najde  Máchu  v  hojné  zlata  okrase, 

vedle  otevře  zas  Prokop  dlouhé  pouzdro  v  úžase, 

porozvine  velký  obraz,  vzácný  plod  mých  prázdných  chvil, 

ua  němž,  trochu  malby  znalý,  barvami  jsem  zachytil 

na  plátně  kraj  povědomý:  v  širých  lesů  zeleni, 

Habrovského  zámku  věže  v  různém  jitra  plameni. 

Pravdu  povím :  natěračský  byl  to  pokus,  bídný  dost, 

ale  tenkrát  se  mi  jevil  jako  vzácný  malby  skvost. 

Však  jsem  také  k  povýšeným  příliš  metám  nepjal  hled 

při  tom  výtvoru  své  píle :  opony  mel  zdobit  střed 

v  ochotnickém  divadélku,  jehož  duší  byl  můj  druh 

a  v  němž  časem  zimní  nudu  maloměstský  plašil  kruh. 

Bedlivě  jsem  opatroval  proto  štůčku  plátěnou, 
jež  jak  puška  trčela  mi  v  koutě  z  pozad  ramenou 
a  jen  stěží  místo  našla  v  těsném  archy  obvodu. 
Vystoupil  však  v  půli  cesty  kyprý  trojlist  z  Východu 
a  já  oddechl  si  volněj';  ale  brzy  krutší  chlad 
poučil  mne,  že  jsem  prostě  v  Charybdu  ze  Skylly  paď,  — 
nad  tu  zimu  brebentění  oněch  bylo  snášet  lip, 
dobrý  byl  mi  na  kolenou  kožešiny  aspoň  cíp. 
Strýc  mi  nabíd'  za  pozváním  kožich  svůj,  bůt  velkých  pár  — 
ale  co  dbá  příští  zimy  mladé,  bujné  krve  žár? 
Odvětil  jsem,  že  mám  všechnu  proti  zimě  zbroj  a  zbraň, 
a  teď  za  to  jektám  zuby,  darmo  o  dlaň  tru  si  dlaň. 
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Posléz  den  těch  strastí  krušných  nachýlil  se  k  večeru, 
do  přístavu  na  čas  krátký  archa  vjela  v  polšeru: 
zájezdného  na  silnici  hostince  dvůr  prostranný 
pod  přístřeškem  zděných  sloupů  poskytl  jí  ochrany. 
Přepřahat  se  bude  tady ;  z  vozu  vystoupilo  vše ; 
smeknuv  čapku  vyšívanou,  krčmář  v  teplou  jizbu  zve. 
Rád  bych  také  skřehlé  údy  zahřál  kamen  plápolem, 
ale  kterak  bez  útraty  sedět  v  krčmě  za  stolem? 
A  v  mé  kapse  zhola  čisto  —  obraly  mě  docela 
pouzdro  na  památný  obraz,  vazba  Máchy  umělá. 
Než  co !  Blízek  cíl  je  cesty  —  za  dvě  malé  hodiny 
budu  sedět  vedle  kamen,  v  kruhu  milé  rodiny. 

Opět  zavlála  mi  čelem  vábných  představ  směsice, 
starý  zámek,  strýc  a  teta,  teplá  jasná  světnice; 
splétaly  se  pestře  v  jedno  Liduščiny  úsměchy 
s  rybou  smaženou  a  Prokop  se  zlatými  ořechy  — 
ba,  mním,  že  též  spánku  šotek,  přikradnuv  se  z  lehýčka, 
z  makového  svého  věnce  květ  mi  vložil  na  víčka. 

Probírám  se  náhle  ze  snů  —  bádám  oknem,  bystřím  sluch : 
ještě  stojíme  a  kolem  nehlásí  se  žádný  ruch. 
Jaká  doba!  Kdy  zas  hnem'  se?  Naposled  již  v  nevoli 
vystrkuji  z  vozu  hlavu,  rozhlížím  se  v  okolí. 

Podomek  se  právě  blížil  se  svítilnou  blikavou ; 
uviděv  mne,  upustil  ji,  ruce  spráskl  nad  hlavou : 
„Můj  ty  bože,  co  tu  chcete?  Povoz  vyměnil  se  zde  — 
uvízl  jste  v  prázdném  voze  —  omnibus  již  bůh  ví  kde!" 

(Pokračování.) 
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Obrázek  ze  života.    Napsal  Stanislav  Jarko  vský. 
(Dokončení.) 

u  tak,  kde  pak  jsi,  ke  všem  kozlům,  co  pak's  usnul?" 
protrhl  jej  ze  suění  veselý  hlas  Hrubého.  Opravdu 
vypadalo  to,  jakoby  spal.  Veselé  tváře  zapudily  všecky 
raimoplesové  myšlénky  a  Jaroslav  pohlédl  na  hodinky. 
Byly  tři  čtvrtě  na  deset.  Omlouvaje  se,  že  byl  právě 
po  tanci  zemdlen  a  že  se  jen  ochlazoval,  aby  dolů 
nepřišel  zapoceu,  pravil : 
„Pojďme  tedy  dolů^  už  jsem  všecko  objedDal." 
„Chleborád,  Kvastl  a  Horký  už  čekají." 

Ještě  asi  dva  dobré  známé,  jednoho  velkoobchodníka  a  jednoho 
advokáta,  přibrali  s  sebou.  Usedli  všichni  dole,  v  restauračních  místnostech, 
kde  bylo  ještě  prázdno. 

A  teď  začaly  hody,  ne  tak  bohaté  jako  veselé  a  upřímné.  Vzpomínali 
zas,  jak  pořádávali  sami  jakožto  zábavní  družstvo  s  fantastickým  jménem 
,Osiris"  soukromé  taneční  zábavy,  v  nichž  býval  crěine  pražské  společ- 
nosti, jak  hráli  divadlo  a  jak  potom  stará  Chvojková,  jejíž  dcera  vynikala 
jako  první  milovnice  na  divadle  i  ve  skutečnosti,  revanchovala  se 
skvostnou  soirée,  při  které  jí  došly  housky  se  sardelovým  má«lem,  nej- 
větší lahůdka,  kterou  předkládala  hladovým  žaludkům  seladonů;  jak 
chodivali  zvát  a  jak  se  před  nimi  úzkostlivě  schovávaly  domácí  tajnosti, 
jež  uklízející  slečna  právě  vynášela  přes  předpokoj,  a  podrobnosti  tako- 
výchto scén  s  hlučným  smíchem  se  přetřásaly ;  jak  jednou  učinili  vy- 
jíždku  v  zimě  až  někam  k  Nymburku  na  led;  jak  se  tam  na  louce 
probořili  a  jak  se  sušili  ve  blízkém  mlýně,  dámy  i  páni  pohromadě, 
a  tak  každý  na  něco  si  vzpomněl. 

„Pamatujete  se,  přátelé,  tenkrát  u  anděla,"  uváděl  Jaj-oslav  na 
paměť,  „jak  jsme  dávali  tu  malou  zábavu  a  jak  přišla  nejdřív  stará 
pekařka  Bělková,  baba  protivná,  s  tou  huhňavou  dcerou  ?  A  ještě  šil- 
hala, chudák  ta  dcera  a  byla  celá  od  nešťovic  rozďubaná,  ale  měla  tři 
domy  a  pekárnu.  Musili  jsme  ji  pozvat,  protože  tatík  klopil  vždy  aspoň 
dvacítku,  z  radosti,  že  jsme  ji  pozvali  .  .  .  Honem  se  tenkrát  ženeme  ji 
uvádět.  Bylo  už  po  osmé  a  začínali  jsme  být  v  úzkostech,  přijde-li  kdo. 
Tamhle  Kvastl,  potěšen,  že  přec  někdo  přišel,  nabízí  jí  rámě.  Jak  jsme 
to  viděli,  jeden  po  druhém  jsme  se  vytratili  a  Kvastl  s  nimi  zůstal  sám. 
Nešťastník  posadí  se  ještě  proti  vchodu,  kde  jsme  stáli,  dámy  seděly 
k  nám  zády  —  a  my  teď  před  ním  děláme  komedie,  arci  aby  ženské 
nic  nepozorovaly  .  .  .  Ten  už  nevěděl,  co  má  s  nimi  mluvit  a  vykládal 
pekařce,  jak  se  staví  lokomotivy.  Plnou  půl  hodinu  tam  musil  s  nimi 
sedět,  než  zas  někdo  přišel  ..." 
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Celá  společnost,  i  sám  Kvastl,  smála  se  z  plna  hrdla  této  události, 
která  byla  tak  svrchovaně  komickou  jen  pro  aktivní  účastníky,  —  jako 
všecky  reminiscence  podobného  druhu. 

Když  velkokupec  viděl,  že  Jaroslav  dává  nalévati  šampaňské,  chtěl 
se  hned  revanchovati  a  objednal  nové  dvě  lahve.  Podobně  učinil  i  Horký 
s  advokátem  a  šampaňské  jen  teklo.  Až  hosté,  kteří  se  přišli  dolů  ochladit, 
zvědavě  nahlíželi,  jaký  to  tam  pekelný  hluk  už  teď.  Jindy  býval  až 
k  ránu,  když  výboři  bujně  šlapali  po  svých  vavřínech. 

Také  Oskar  chystal  se  poručiti  novou  dávku  šampaňského,  když 
inžeoýr  Kvastl  učinil  návrh,  aby  se  šli  „provětrat". 

„Udělejme  durchmarš!"  volal  Horký,  jehož  oči  svítily.  Mladí  mužové, 
jimž  veselost  vjela  do  všech  údů,  přijali  tento  předčasný  návrh,  jako  by 
přijali  každý  jiný,  nerozvažujíce  ani,  co  se  vlastně  chce.  Byli  by  šli  za 
Kvastlem,  který  převzal  velení,  třeba  do  horoucích  pekel  beze  všeho 
rozmýšlení,  jehož  ostatek  už  nebyli  schopni. 

Kvastl  měl  dva  fiakry  již  objednány  a  když  se  společnost  vyhrnula 
do  garderoby,  pokynul  premovanému  sluhovi,  který  fiakry  zavolal.  Kvastl 
pověděl  prvnímu  kočímu  adressu  a  pánové  ve  smíchu  rozdělili  se  do  vozů. 

Jaroslav  smál  se  z  plna  hrdla,  nevěda  dobře  čemu.  Na  Hedviku  a 
děti  v  tuto  chvíli  nemyslil,  aniž  na  koho  jiného. 

.  .  .  Fiakry  zastavily  v  ulici,  kde  začíná  židovské  město. 

Bylo  jedenáct  hodin  a  v  Praze  už  ticho  jako  v  hrobe.  Hvězdy 
svítily  jasně,  bylo  pěkně  vybráno  a  přituhlo,  ba  mrzlo  hodně.  Sněhu  na 
ulicích  nebylo  :  hned  jak  před  několika  dny  napadl,  smetli  ho  ještě  ten  den 
a  v  odlehlejších  ulicích  stál  dosud  v  hromadách,  teď  zmrzlých. 

Společnost  slezla. 

„Tedy  kam,  Kvastle?" 

„Chvilku  tady,  pak  se  ještě  stavíme  tamhle  — "a  ukázal  rukou 
směrem  k  jiné  ulici,  „abychom  po  dvanácté  byli  u  Brejšky,  bude  tam 
Staněk  na  nás  čekat." 

A  šel  napřed  do  úzkých,  tmavých  dveří,  od  nichž  v  levo  bylo 
široké,  osvícené,  ale  záclonou  zakryté  okno,  a  nad  nimiž  blikala  svítilna 
s  barevným  sklem  a  nápisem  „Vinárna".  Společnost  hlučně  se  tam  ve- 
hnala. Jaroslav  byl  poslední  a  tmavý  vchod  jej  zarazil.  V  tom  však 
předchůdce  jeho  Horký  volá  naň  pobízeje: 

„Tak  pojď,  Jardo,  to  bude  švanda,  nichts  Boses,  komm'  doch!" 

Málem  by  byl  v  tmavé  předsíni  porazil  nějakou  ženskou,  která 
pozdravovala  z  jednoho  kouta;  strčil  do  ni,  až  lehce  vykřikla.  Mimoděk 
sáhl  do  kapsy  a  vtiskl  pak  babě  do  ruky  tvrdý  peníz,  nemoha  hned 
nahmatati  drobné.  Žena  snad  jinak  si  vykládala  tuto  štědrost,  poodešla 
a  otevřela  vedlejší  dveře,  za  těmi,  do  kterých  se  vhrnula  společnost, 
už  skoro  celá.  A  zavolala  tam  zticha:   „Flora!" 

Ze  dveří  vyšla  postava  dívky,  sklepnice,  však  v  obleku  poněkud 
nápadném  a  pobídla  Jaroslava  do  malého  pokojíku,  kde  slabým  plamenem 
hořel  plyn,  tak  že  tam  bylo  šero.  A  také  horko  tam  bylo. 

Dívka  zavřela  dveře,  pak  natáhši  obnažené  rámě  otevřela  kohoutek 
plynového  hořáku,  tak  že  náhle  vzplanuvší  světlo  ozářilo  plně  celou  její 
krásnou  tvář. 
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Jaroslav  zbledl  jako  stěna  a  ustoupil  o  krok;  pak  zasténal: 

„Karlo!" 

Děvče  se  uleklo  a  ruce  jí  sklesly.  Pohlédla  na  muže  před  ní  stojícího. 

„Pro  Boha!  .  .  .  Jaroslave!" 


Stáli  proti  sobě  leknutím  němi. 

Po  několika  vteřinách  už  tišším  hlasem  Jaroslav  opakoval : 

„Karlo!" 

Děvče  jako  ve  snách  kleslo  na  pohovku,  starou  a  rozviklanou,  a 
zakrývalo  obličej  rukama. 

„Kde  jsi  se  tu  vzala,  Karlo?"   tázal  se  po  chvíli  Jaroslav. 

„Věděl  jste,  že  tu  jsem?"  zašeptala,  pozvedajíc  jen  málo  hlavu. 

„Ne." 

„Ach!  proč  jste  sem  chodil,  —  proč  jste  sem  jen  chodil!"  a  sklo- 
pila opět  hlavu  k  rukám  křečovitě  sepjatým  a  dívala  se  upřeně  do  země. 

„Ale  jen  mi  řekni,  jak  jsi  se  tu  octla,  Karlo,  kde  jsi  se  tu  vzala?* 

Karla  seděla  nehybně  a  pořád  upřeně  dívala  se  do  země,  neodva- 
žujíc se  pozvednouti  hlavy.  Pak  najednou  zaštkala  a  dala  se  do  pláče 
usedavého,  zakrývajíc  znovu  rukama  oči  a  tvář.  Klidné  plynové  světlo 
házelo  svoje  paprsky  na  bílou  její  šiji,  silně  obnaženou,  a  hrálo  si  ve 
světle  plavých  vlasech. 

„Můj  Bože,  můj  Bože  .  .  .  Jaroslave  .  .  .  zabij  mne,  bídného  tvora  .  .  . 
ne,  smiluj  se  nade  mnou,  smiluj  se  nade  mnou!  ..." 

„Neplač,  Karlo,  neplač,"  konejšil  ji  Jaroslav  a  usedl  teď  vedle  ní. 
Chtěl  jí  stáhnouti  ruku,  kterou  si  zakrývala  tvář,  ale  ona  pevně  tiskla 
obě  dlaně  k  očím  a  stkala. 

„Upokoj  se  a  pověz  ..." 

„Ne,  tuhle  hanbu  nepřežiju,"  stkala  dál,  neodpovídajíc  na  Jarosla- 
vovo naléhání.  „.  .  .  Ale  kdybys  byl  věděl,  co  jsem  zkusila,  co  jsem 
vytrpěla.  Ne,  odpusť,  Jaroslave,  odpusť,  můžeš-li!" 

Jaroslav  už  dávno  vystřízlivěl  a  strnule  se  teď  díval  na  Karlu,  jejíž 
krásné  lepé  formy  v  tomhle  nedbalém  obleku  jasně  vynikaly.  Spustila 
sepjaté  ruce  na  klín  a  Jaroslav  viděl  teď  její  profil,  —  krásný,  pře- 
krásný profil  té  podobizny,  kterou  ještě  schovával  ve  psacím  stolku. 
A  půvabná  ta  podoba  vyspěla  nyní  v  krásu  snad  dokonalou.  Byl  to 
anděl  v  podobě  lidské,  byť  i  padlý.  A  teď  když  ty  velké,  tmavé  oči  se 
rozplakaly,  —  obraz  srdcervoucího  bolu.  Ústa  její  plná,  růžová,  s  dolejším 
retem  v  tom  pláči  trochu  vyhrnutým,  linie  tváří  a  štíhlého  krku  tvořily 
vrchol  ženského  půvabu.  Malé  ouško  bylo  zardělé  a  za  ním  spjata  byla 
houšť  jasné  zlatých  vlasů  několika  jehlicemi  a  černou  stuhou.  Jinak  by 
se  byl  rozpoutal  ten  příval  po  celé  šiji.  Tělo  její  rozkvetlo  plnými  vna- 
dami jedenadvacítileté  ženy,  přece  ještě  zachovalé  .  .  . 

Jaroslavovi  tlouklo  srdce  hlasitě  .  .  .  Vzpomínky,  jež  přede  dvěma 
hodinami  rozrušily  jeho  duši,  došly  teď  náhle  svého  ztělesnění  a  staré 
city  probudily  se,  nezrezavěly  docela.  Tohle  děvče  miloval,  miloval  tak 
tuze  silnou,  první  láskou,  která  je  nejkrásnější  ze  všech.    Jak  jen  mohl 
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na  ni  zapomenouti  a  proč  si  ji  nevzal?  Proč  nezachoval  pro  sebe  tenhle 
líbezný  květ,  který  teď  —  ó  ne,  nesmí  takhle  bídně  uvadnouti!  Začal 
poprvé  přemýšlet  v  té  rychlosti  o  zločinu,  jehož  se  dopustil  a  poprvé 
ho  litovati.  On,  dítě  velkého  města,  nikdy  takovéhle  věci  nebral  na  váhu 
a  teď  teprve  děsný  jeho  skutek  začal  hrozivě  vyvstávati  před  ním. 

Uchopil  oběma  rukama  tu  malou,  hebkou  ručku,  o  níž  říkával,  že 
je  jako  ze  sametu  a  která  byla  teď  trochu  upracovaná. 

Karla  však  se  mu  vysmekla,  pozorujíc  teď  teprv  svůj  ústroj.  Strhla 
s  blízkého  věšáku  nějaký  šátek  a  přehodila  jej  přes  sebe,  halíc  se  do 
něho,  jakoby  jí  bylo  zima,  ač  plamenem  plynovým  horko  v  pokojíku 
přecházelo  v  dusnost. 

„Pro  Boha  tě  prosím,  nehněvej  se  na  mne,  Jarouši,  ale  bylo  to 
takhle."    A  teď  Karla  začala  svoji  zpověď. 

„Víš.  že  si  mne  teta  vzala  k  sobě,  když  zemřela  mi  matka,  její  sestra. 
Chtěla  mne  dochovat,  dobrá  duše,  a  mít  snad  také  nějakou  podporu  ve 
svém  stáří,  které  bylo  tak  smutné  po  těch  bouřkách  jejího  života,  jak 
jsem  ti  tenkrát  vyprávěla.  Ale  do  ústavu  učitelek  jsem  se  nedostala 
a  proto  jsem  tedy  dělala  květiny  .  .  .  Než,  byla  jsem  šťastna,  když  jsem 
tebe  poznala  a  když  jsi  začal  chodit  k  uám...  v  ten  večer  nejvíc,  tenkrát 
v  srpnu,  když  teta  nebyla  doma,  přece  se  pamatuješ,  —  nemohl  jsi 
zapomenout!" 

Usmála  se  naň  při  těchto  slovech  a  v  očích  znovu  slzy  se  jí  za- 
leskly. Jaroslav  stáhl  však  obočí  a  zamračil  &e ;  hryzl  se  ve  rty  nic 
neříkaje. 

„.  .  .  Pak  jsi  odešel.  Hned  tenkrát  i  když  jsi  mne  s  očí  ztrácel, 
povídalo  mi  cosi,  že  to  je  moje  neštěstí;  ale  důvěřovala  jsem  ještě  příliš 
ve  svoje  naděje,  jež  rostly,  když  jsi  psával.  Ale  pak  najednou,  asi  za 
půl  roku,  ani  snad  ne,  právě  když  jsem  ti  chtěla  oznámiti  něco  tak  dů- 
ležitého a  krásného,  přestal  jsi  psáti  a  já  poznala,  že's  mne  i  milovati 
přestal,  když  na  několik  mých  dopisů  jsi  neodpověděl.  Hned  potom 
jsem  se  náhodou  dověděla,  že  máš  známost  s  bohatou  nějakou  slečnou 
a  tu  jsem  už  věděla  určitě,  že  je  konec.  —  Nač  ti  tedy  psát  a  ozna- 
movat? myslila  jsem.  Měla  jsem  tě  tak  ráda,  Jaroslave,  tak  tuze  ráda, 
že  nechtěla  jsem  ti  kazit  štěstí .  .  .  Anebo  jsem  byla  příliš  slabá,  nevím  . . . 
Teta  v  ten  čas  ulehla  a  bylo  mi  nesmírně  úzko.  Psala  jsem  ti  pak 
přece  a  řekla  ti  všecko.  Tys  neodpověděl,  ani  když  jsem  psala  po  druhé. 
A  bylo  po  všem." 

Jaroslav  poslouchal  s  očima  vytřeštěnýma,  opíraje  se  rukama  o  po- 
hovku, nohy  maje  nataženy  a  pořád  zíraje  ztrnule  na  Karlu.  Bál  se 
teď  toho.  čeho  se  doví  a  na  čele  mu  vyvstal  studený  pot.  Vzpomínal,  že 
poslední  dva  dopisy  Karliny,  jež  došly  právě,  když  byl  v  nejlepší  zná- 
mosti s  Hedvikou,  neotevřeny  spálil  .  .  . 

„Pak  se  mi  narodilo  dítě  ..."  povídala  Karla  zvolna  a  tiše. 

Jakoby  soudce  pronášel  ortel  hned  za  tou  vzpomínkou  ...  A  ta 
ubohá  Karla  snášela  to  všecko  takhle,  —  proletělo  mu  myslí,  —  nic 
se  nevtírala,  nepřijela  za  ním,  ba  ty  svoje  dopisy  ani  nerekommandovala, 
aby  byla  jista,  že  dojdou.  Či  neměla  ho  ani  ráda?  Ne,  ale  byla  tak  nesmírně 
dobrá,  a  plachá  při  tom  tak,    že  vidouc,  kterak  o  ni  nedbá,    už  se  ne- 
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hlásila  .  .  .  Sama  nejlépe  to  pověděla,  byla  slabá,  nedostávalo  se  jí 
mravní  síly  vybojovati,  co  jí  náleželo  a  odvrátiti  neštěstí  ode  dvou,  ba 
ode  tří  hlav. 

„Dítě!"   prázdným  hlasem  opakoval  Jaroslav. 

„Ano,  chlapec." 

Jaroslav  ztichl  a  oddychoval  těžce.  Kapky  potu  srazily  se  na  levé 
skráni  a  sbíraly  se  pozvolna  v  jednu  větší,  která  stékala  po  tváři  a 
zapadla  do  vousů. 

S  úzkostí  visely  oči  jeho  na  rtech  Karliných. 

„Ano  .  .  .  Ale  nemohouc  se  o  chlapce  starati,  dala  jsem  ho  do 
nalezince  ...  Je  teď  u  jedné  chalupnioe  až  v  Sloukovicích,  u  Heřma- 
nova Městce  ..." 

Po  chvilce  vypravovala  dále:  „Tetě  se  pohoršilo,  co  jsem  u  ní  ne- 
byla a  víc  než  dva  roky  jsem  se  od  ní  nehnula.  Měla  raka  a  hrozne 
trpěla.  Svých  několik  set  ztratila  úpadkem  té  záložny,  kde  je  měla,  a 
byly  jsme  odkázány  pouze  na  těch  ročních  padesát  zlatých,  které  dostá- 
vala z  milosti.  Pracovala  jsem,  co  jsem  mohla,  ale  neuměla  jsem  víe 
než  ty  květiny  a  to  nestačilo  ...  šit  jsem  nemohla,  neměla  jsem  stroje. 
Pak  před  půl  rokem  přišla  k  nám  ještě  stará  jedoa  příbuzná,  jakási 
Kunešová:  její  dcera,  která  ji  živila,  spadla  s  okna  a  zabila  se.  Chudák 
stará  zbláznila  se  a  prosila  jsem  tetu,  abychom  ji  nechali  u  sebe,  když 
nikoho  na  světě  neměla.  Nic  nedělala,  jen  seděla  tiše  a  modlila  se  celý 
den  růženec.  Mohla  přec  trochu  tetu  opatrovati  a  já  se  mohla  ohlížet 
po  výdělku  jinde.  .  .  .  Byla  jsem  krámskou  .  .  .  Teta  umřela  před  čtvrt 
rokem  .  .  .  Teď  byla  jsem  na  světě  docela  sama  ..." 

„A  jak  dlouho  jsi  zde?"  tázal  se  Jaroslav  trochu  urputně,  ač  nemel 
práva  k  takovému  tónu. 

„Dva  dni,"   řekla  váhavě. 

Ale  lhala  k  vůli  Jaroslavovi.  Byla  zde  už  tři  neděle. 

Jaroslav  opřel  se  zády  o  lenoch  pohovky.  Byl  zemdlen,  zdrcen  tou 
tíhou,  která  naň  padala. 

„Tady  nemůžeš  zůstat,  Karlo,  pojď!" 

„A  kam?  .  .  ." 

„Kde  bydlíš?" 

„Já?  .  .  .  Nikde  .  .  .  tady.  Z  Anenského  dvora  jsme  se  musili  dávna 
vystěhovat  a  bydlili  jsme  na  Františku.  Když  jsem  pak  nemohla  platit 
činži,  prodal  mi  domácí  co  mohl  a  já  musela  pryč.  Starou  Kunešovou 
odvezli  do  blázince,  —  já  nevěděla,  kam  se  uchýlit.  Jedno  děvče  z  krámu 
poradilo  mi  sem,  že  dostanu  byt  a  stravu,  když  budu  ve  vinárně 
posluhovat  ..." 

„Tady  nesmíš  zůstat,  pojď!"   opakoval  Jaroslav  a  vstával. 

Karla  už  se  neptala.  Ale  takhle  přec  nemohla  jít.  Na  věšáku  našla 
ještě  starý,  odřený  dámský  plášť.  Vzala  jej  na  sebe,  hlavu  obvázala 
šátkem,  odšoupla  závoru  a  vyšla  ven. 

„Rychle,"  prosil  Jaroslav  obávaje  se,  aby  se  nesetkal  s  nikým 
z  přátel.  Uběhlo  asi  půl  hodiny,  co  sera  přišel.  Dole  z  vinárny  ozýval 
se  veselý  zpěv.  Mužské  a  jeéivé  ženské  hlasy  zpívaly  pouliční  písně  pražské^ 
tehda  oblíbené,  rozšířené  o  sloky,  jež  vymykají  se  veřejnosti. 
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Jaroslavovi  bylo,  jakoby  z  horoucího  pekla  ubíhal.  Ženštině  venku 
vtiskl  nové  zpropitné,  větší.  Ta  byla  zvyklá  podobným  útěkům,  myslíc, 
že  Flora  zase  se  vrátí.  Opodál  stály  ještě  ty  fiakry  a  Jaroslav  udal 
jednomu  z  nich  adressu  jednoho  menšího  hotelu. 

Jeli  mlčky  vedle  sebe,  jako  sochy.  Karla  choulila  se  do  kouta  a 
Jaroslav  také. 

Tomu  dělaly  se  mžitky  před  očima.  Jeho  život  připadal  mu  uyuí 
jako  rázem  podťatý,  zdraný  strom  a  ve  vší  hrůze  viděl  před  svým 
duševním  zrakem  šeredný  svůj  skutek.  Kdyby  se  byl  nadál,  že  takhle 
to  skončí!  .  .  .  Ale  když  tenkrát  zvlášť  jeho  tchýně  tak  dovedně  splé- 
tala kolem  něho  léčky,  že  zapomněl  docela  na  svou  lásku  a  na  to,  čím 
vázán  byl  ku  Karle  po  tom  všem,  co  se  mezi  nimi  udalo.  Teď  teprv, 
když  vzpomínal  na  řeči  matky  Hedvičiny  a  jak  i  tchán  mu  nadhazoval, 
že  žádná  velkoměstská  pletka  nemá  významu,  napadlo  mu,  že  snad  něco 
o  tom  tušili  nebo  dokonce  vypátrali  pomocí  svých  a  jeho  známých 
v  Praze.  Tchán  chtěl  mermomocí  mít  pro  dceru  státního  úředníka,  aby 
jinýj  obchodník  nebo  průmyslník,  těžce  nastřádané  jmění  neprospeku- 
loval  a  snil  již,  že  dcera  bude  chotí  vrchního  rady,  pak  presidenta  .  .  . 
a  ještě  výš.  Slyšel  kdesi,  že  adjunkt  Straka  má  velikou  protekci  a  že 
přijde  do  ministerstva.  Ovšem,  Hedvika  si  ho  vzala  z  lásky,  ...  a  on 
ji  teď  také  tak  miloval,  tu  paní  tichou  a  odevzdanou,  skromnou  i  pra- 
covitou prese  všecko  svoje  bohatství. 

A  takhle  zahubil  čest  a  všechen  život  děvčeti,  které  bylo  tak  dobré, 
které  ho  tak  milovalo,  a  dal  život  tvoru,  který  vyrůstal  bez  matky, 
bez  otce  .  .  . 

Co  teď? 

Do  toho  pelechu  se  Karla  vrátit  nesmí.  A  zajisté  se  nevrátí,  na- 
bídne-li  jí  svou  pomoc.  Najde  jí  hned  zítra  nékde  daleko  na  předměstí 
pokojík  s  nábytkem,  u  nějaké  rodiny  .  .  .  Pro  začátek  jí  nechá  nějaké 
peníze  —  má  ve  zvláštní  přihrádce  tobolky  stovku,  kterou  si  vzal  „pro 
nepředvídané  případy,"   —  tohle  arci  nepředvídal! 

A  dítě  Karla  musí  vzít  k  sobě  .  .  . 

Při  vzpomínce  na  dítě  Jaroslav  znovu  se  zachvěl. 

A  pak  si  vzpomněl,  že  tu  jede  vedle  dívky,  kterou  kdysi  nevýslovně 
miloval  a  pak  zahubil  —  a  doma  že  má  ženu  a  dvě  děti  .  .  . 

Ale  opustit  Karlu  teď  nemůže,  sic  najisto  zapadne  do  toho  nebez- 
pečného bahna,  z  něhož  sotva  vyvázne,  kdo  nohou  do  něho  vkročil.  Starat 
se  o  ni  musí,  —  ale  má  doma  ženu  a  dvě  děti!  Ze  svého  služného 
mnoho  dáti  nemůže,  musil  by  dáti  z  peněz  své  ženy  a  svých  dětí. 
A  Hedvika  by  na  to  mohla  přijíti  velmi  snadno;  vždyť  doposud  vedli 
svoji  domácnost  tak  spořádaně,  upřímně  oba  dohromady.  Tajností  mezi 
nimi  nebylo.  Pak  zase  na  toho  tříletého  malého  Jaroslava  myslil. 

Pro  Bůh,  co  si  teď  jen  počne!  ...  Co  teď?!  .  .  . 
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Čtyři  hlasy. 

úvodní  báseň  „Nových  zlomků  epopej-^". 

Kdys  v  chmurné  noci  ztracen  ve  své  dumy, 
€0  doléhaly  z  hloubi  řeky  šumy 
v  sluch  zlekaný,  nad  snů  a  vidin  strží, 
kde  jak  hloh  nad  skálou  se  píseň  drží, 
sám,  přemítaje,  kam  jdu,  zkad  jsem  vyšel, 
jsem  čtyři  hlasy  z  dálky  volat  slyšel : 

První. 

Jsem  Východ.  V  kšticích  nesu  blesky  rána. 
Na  bedrách  tigří  kůže  pruhována 
mi  volně  visí,  luk  se  v  ruce  třese ; 
já  vzbouzím  v  hlavách  sny  a  písně  v  lese. 
Z  tmy  zrozen  kráčím  do  tmy  příštích  věků 
a  sluncem  hovořím  vždy  ku  člověku, 
jsem  athlet  silný,  neznající  bázně. 
Jsem  Eos,  z  červánků  se  vznáším  lázně 
a  házím  krokosu  a  růží  trsy 
do  mužů   vousů,  na  žen  nahé  prsy. 
Jak  smečka  chrtů  poslušných  v  mé  hlasy 
jdou  za  mnou  snové  mladosti  a  krásy, 
ruch  k  žití,  k  práci  chuť  a  k  dílu  snaha. 
Jsem  trouby  jek  v  sluch  toho,  který  váhá, 
jsem  zvědavostí,  rozmarem  a  chtíčem, 
jsem  křídlem  výš,  jsem  líné  krve  bičem, 
jsem  alfa  všeho.  Začíti  se  musí. 

Znám  vše,  co  člověk  podniká  a  zkusí, 
neb  jeho  kolébka  v  mé  dlani  stála; 
má  zora  jemu  v  mladé  sny  se  smála, 
já  dal  mu  život  a  s  ním  první  bohy. 
Ať  mají  prsů  tisíc,  steré  nohy, 
ať  nestvůrní  se  ku  azuru  týčí, 
na  lotosech  ať  dřímou  s  šíjí  býčí, 
ať  přeměn  řadou  k  ideálu  zrají, 
jenž  pozděj  vtělí  se.  Pod  Hymalají 
já  první  krmil  jsem  sny  nemluvněte, 
kde  proudí  Gang  a  modrý  lotos  kvete, 
já  první  zrnka  moudrosti  jsem  zlatá 
do  veršů  zavřel,  jejichž  vůně  svatá 
se  táhne  věky,  mléčná  dráha  ducha. 
Já  první  byl  jsem  obrovitá  tucha 

17^ 
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té  epopeje  míru,  ticha,  shody, 
kam  zpět  se  zřítí  valné  lidské  rody 
po  práci  vykonané.  V  svojí  dlani 
mask  tisíc  měl  jsem.  Porod,  umírání 
mi  jedna  forma  byly  všeho  žití 
Co  velkého  jen  dějinami  svítí, 
z  mých  očí  šlehlo :  Buddha,  Ježíš,  Manu. 
Já  obracel  se  v  každou  světa  stranu 
a  volal:  Světlo!  Do  snů  Mohamedu 
já  patřil  přes  rameno,  ve  stád  středu 
kdy  na  poušti  spal,  lvi  co  v  dálce  řvali. 

Já  Mojžíš  byl,  jenž  tloukl  v  lebku  skály 
a  dala  vodu.  Mystickými  slovy 
jsem  v  Rumim,  v  Sadim  mluvil,  v  Hafisovi, 
já  koberec  stkal  nesmrtelných  zpěvů 
pod  nohy  člověka,  do  hromu  řevu 
jsem  pustil  cymbal  Hurisek  a  Peri. 
Déšť  květů  splývá  moje  na  kučery, 
pod  plodů  jhem  se  prohýbají  bedra; 
má  ruka  otevřená  vždy  a  štědrá 
kam  kladla  se,  tam  jas  tek  v  celých  proudech, 
vždy  svěžest  v  hlavě,  křepkost  měl  jsem  v  oudech, 
a  jestli  zdá  se,  dnes  že  skoupý  svírám 
roh  darů  svých.,  já  síly  sbírám,  zírám 
v  dál  čekaje,  až  čas  můj  přijde  opět, 
bych  lidstva  báj,  již  začal  jsem,  moh  dopět. 

Druhý. 

O  zdroje  Askerské,  Sicilské  svahy! 
Tam  vyrostl  jsem,  čacký  jun  a  nahý, 
v  mých  vlasech  zefírové  luzní  hráli, 
do  mojich  snů  se  samé  nymfy  smály 
a  brzy  tigry  v  lese  thyrsů  tažen 
jsem  hřímal  světem  zářící  a  blažen ! 
Jsem  šťastný  Jih.  Pan  velký  otcem  byl  mi. 
Ó  habry,  břízy,  kaštany  a  jilmy, 
kde  kentaurův  se  rozpřádaly  boje! 
O  včely  Hymettu!  O  dryad  roje 
ze  stromů  skákající  v  soumrak  šerý! 
O  nymfo  echa  v  ozvuk  tisícerý 
kdes  zpívající  v  syringy  a  ílétny! 
Ó  svahy  Edomu!  Ó  stráně  Etny, 
kde  Aischyll  sníval  týče  lebku  holou 
ku  hvězdám,  jež  jí  byly  aureolou! 
Jsem  něha  ve  všem,  pohoda  a  krása, 
jsem  grácie  i  tam,  kde  síla  jásá, 
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to  Isthmus  ví  i  pláně  Marathoiiu 

i  snivý  Narcis  v  luzuéra  hlavy  sklouu, 

jsem  sladkost  manuy  a  jsem  vůně  duší! 

Já  také  zahřměl  oštěpem  a  kuší 

v  svět  ospalý,  však  zvuky  mojí  lyry 

vždy  byly  silnější,  v  svět  dálný,  šírý 

jak  ohlas  zněly  lepších,  jiných  světů. 

Můj  klín  byl  vždycky  plný  smavých  květů 

a  jestli  Danta  chmurné  pod  obočí 

si  duma  sedla,  Laury  pod  vrkočí 

spal  Amor,  diblík  v  zraku  Fiametty. 

Ó  závody,  ó  hry,  ó  lauru  květy, 

ó  turnaje!  O  dobo  lidstva  junná, 

kdy  krvavý  meč  zvonil  jako  struna, 

smích  karnevalu  v  Avignonu  zvony 

kdy  parafrasoval  ty  sladké  tóny, 

jež  při  banketu  Platonově  zněly. 

Když  vlád  jsem,  Ariost  a  Casa  pěli, 

bůh  Angelovi  vedl  dláta  ránu 

a  císař  zvedal  štětec  Tiziauu, 

svět  chvíli  myslil:  Mladý  jsem  a  šťastný! 

a  věřil  chvíli  štastné  svoje  na  sny. 

Vše  bylo  jas  a  zář,  a  rmut  a  špína 

se  utajily  v  poškleb  Aretina 

a  hrály  duhami,  vše  báseň  ruchu 

a  žití  byla,  čerstvý  doušek  vzduchu, 

po  kterém  práhne  člověk  žití  poutí. 

O  na  mne  lidstvo  musí  vzpomenouti! 

Třetí. 

Jsem  krutý  Sever.  Od  pólů  se  ženu. 
Jak  Samson  lva  já  za  dásně  chyt  změnu 
a  řekl :  Stůj !  a  stála  polekána. 
Hrom  praskajících  ledů  byla  rána 
mé  palice.  Jdu  v  šlehu  severáku, 
na  pleci  kůži  medvědů  a  draků. 
Jsem  síla  všeho,  jarost  neúmorná, 
jsem  vytrvalost  a  jsem  práce  vzdorná, 
jsem  v  pažích  sval,  jsem  mícha  v  muže  hřbetu, 
jsem  drsný,  neurvalý,  však  pln  vzletu, 
kol  hlavy  mojí  stále  orli  víří. 
Já  vystoup  obr,  houk  ve  úhly  čtyři 
a  mlčely,  já  pozvedl  své  kopí 
a  tisícové  hned  se  rázem  vzchopí 
a  valí  se  vpřed  jako  velké  vody. 
Nomádů  ved  jsem  tisíceré  rody 
za  stopou  slonů,  které  v  dálku  hnala 
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má  vánice,  nám  v  cestu  vstoupla  skála, 

já  rozrazil  ji  dechu  svého  mrazem. 

Svět  prošel  jsem  tak  s  neskloněným  vazem^ 

otroku  tyran,  harbar  Sybaritu. 

Však  celý  svět  a  poklad  velkých  citů 

jsem  tajil  vždy  pod  kůží  losů,  sobů; 

i  v  sněhu  Eskima  i  v  poutech  robů 

já  odvaha  byl,  vzdor  a  pohrdání. 

Já  s  mořem  bojoval  jak  s  litou  saní, 

Vikingů  lodě  ved  jsem  ku  přístavu, 

nad  skrání  svou  severních  září  slávu. 

Cval  Valkyr  slyšel  jsem,  kdy  na  oblaku 

jak  sen  se  mihly  zdivenému  zraku. 

Já,  neurvalý  smrčin  host  a  mechů, 

jsem  v  bardů  harfu  sáhl  plnou  vzdechů 

a  člověka  nechť  týral  jsem  a  mučil, 

já  první  byl,  jenž  myslit  jsem  jej  učil, 

neb  odpor,  houževnatost  vždycky  budí 

a  síly  vzruch  a  mužnost  v  silné  hrudi. 

Syn  mhy  a  tmy  já  mohu  hrdě  říci: 

Já  vychoval  jsem  člověka,  mnou  mstící 

vstal  přírody  pán  bujarý  a  dělný, 

mé  dílo,  je-li  duchem  nesmrtelný ! 

Ať  skloněn  v  dumy  za  mou  stopou  bádal, 

ať  snil,  ať  pěl,  ať  v  hmotě,  v  hvězdách  hádal, 

já  otevřel  mu  poesie  zdroje, 

jež  svěží,  silná  dává  sílu  v  boje, 

neb  co  byl  var  dřív,  mráz  můj  v  tvary  stavil. 

A  v  tvůrčí  práci  já  se  neunavil, 

v  svém  srdci  víru,  já  se  v  zkázu  díval 

a  „pevný  hrad  je  Bůh  můj"  já  jsem  zpíval 

a  hrdě  tloukl  v  brány  Vatikánu 

v  prostého  mnicha  pěsti,  každou  ránu 

jsem  vedl  jeho  kladiva,  své  thesy 

když  na  chrám  přibíjel.  Já  na  řetězy 

jsem  naplil  stejně  tyranů  i  bohů, 

já  k  člověku  řek  •  Ukaž  svoji  vlohu, 

a  byl  to  Hutten,  Spinoza  a  Goethe. 

Má  celá  sláva  v  Shakespearovi  květe, 

jsem  v  sobě  svět,  lidskému  plesu,  pláči 

i  práci  zrcadlo  jsem   —  to  mi  stačí. 

Čtvrtý. 

Já  západ  jsem  a  říkají  mi  shnilý. 
Co  na  tom,  ukáže  se.  Ďábly,  víly 
já  ovšem  zdeptal,  jednou  křižem  Krista 
a  podruhé  to  byla  záře  čistá. 
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jež  z  mého  rozumu  do  temna  šlehla, 

by  lidstvu  nejvzácnější  skvosty  střehla: 

vtip  s  humorem.  Nad  věků  epopejí 

bdím  stařec  zkušený,  zrak  dlaní  kreji 

a  hledím  v  příští;  rovnám  vše  a  třídím, 

sám  lidstva  duch  jen  ducha  ve  všem  vidím. 

Jdu  poslední,  však  vždycky  první  budu, 

rmut  jasním  člověku  a  krátím  nudu, 

jsem  rozvaha,  jež  časem  ztěžka  věří 

a  nechť  i  vzkypí,  vždy  vše  stejně  měří, 

jsem  výslednice  druhých,  různě  zmítán 

nad  proudy  mody  stojím  přec  jak  titan 

a  mávám  pochodní,  kde  v  tmách  jdou  druzi. 

Já  s  lidstvem  prošel  všecky  strže  hrůzy 

a  Jeanne  Dare  dobře  jako  Jan  Hus  ví  to, 

co  velké  síly  v  svědomí  je  skryto, 

jež  ryzí,  čisté  všemu  hrdě  čelí. 

Já  Kolumbem  dal  Evropě  svět  celý; 

já  nezachvěl  se,  neb  znám  lidstva  slasti, 

já  s  ním  se  svíjel  v  zákeřnické  pasti, 

již  nalíčil  mnich,  kterou  žoldák  hlídal. 

Já  na  křik  bloudících  všech  odpovídal 

dnes  v  Erasmovi  a  v  Komenském  zítra. 

Vše  masky  brala  na  se  moje  chytrá 

a  zkušená  tvář  podle  okolností, 

však  v  pravý  čas  já  prostě  řekl :  Dosti ! 

a  do  vrat  bastilly  jsem  pěstí  vrazil 

a  žezla  rozmlel,  červu,  jenž  se  plazil, 

já  řekl :  Vstaň  a  uvěř  v  svoje  štěstí, 

jež  z  ňader  vlastních  jen  ti  může  zkvéstit 

Pro  fanatismu  orgie  a  skřeky 

já  šklebu  měl  a  ironie  léky, 

já  chechtal  se,  že  mohlo  blasfemií 

se  zdát,  co  jiným  bude  poesií, 

však  Rabelais  ví  to  jako  Musset  stejně. 

Já  v  odsouzenců  dal  se  odvést  hejně 

a  s  koulí  na  noze  a  Huga  ódu 

na  svadlých  rtech  já  myslil  na  svobodu 

a  bratrství  všech.  Tak  jdu  klidný  dále, 

jsem  doma  dnes  na  Kapitolu  skále 

jak  budu  zítra  na  pobřeží  Něvy, 

jsem  jiskra,  která  okamžitě  neví, 

ký  požár  nad  Evropou  jednou  vznítí, 

však  jisté  ví,  že  vzruch  to  bude,  žití 

a  volnost  všech!  Já  nepodléhám  změně, 

já  sloužím  lidstvu,  na  osudu  stěně 

jsem  Mene,  Thekel,  Fares  budoucnosti. 

O  zvete  vzdorem  to  anebo  ctností, 
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kdys  člověk  vstane  volný,  čistý,  silný, 
pán  hmoty,  z  ducha  svého  věčné  dílny 
on  kámen  mudrců,  svou  volnost,  zvedne. 
Pak  teprve  mne  poznáš,  lidstvo  bedné ! 


Ty  hlasy  zněly  střídavě  a  zdlouha 
v  mé  sny  a  v  nich,  co  chtěla  moje  touha, 
se  zvolna  hranilo  mi  na  postavy, 
na  scény,  obrazy  a  kol  mé  hlavy 
to  křídlo  létlo  bouřící  a  smělé. 
Já  cítil  ptáka  spáry  na  svém  čele. 
Pták  obraznost,  ó  ten  se  nerad  podá 
ve  soudu  jho,  jak  oře  jezdec  bodá, 
on  týrá  duši,  tak  že  musí  za  ním. 
Já  dlouho  nechtěl  —  teď  se  darmo  bráním, 
jdu,  kam  se  kloní  despotický,  spurný; 
mé  verše,  kapky  z  překocené  urny, 
se  hrnou  lavinou.  Tak  sbírat  spěji 
své  slední  lístky  k  lidstva  epopeji. 

Jar.  Vrchlický. 
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Dům   u  „Tonoucí  hvězdy". 

z  pamětí  neznámého.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 


ojmutí  toho  dne  bylo  hluboké ;  cítil  jsem  se  silně,  trvale 
připoután  k  nemocnému,  který  dlouho  v  naší  nemocnici 
ležel  a  jehož  jsem  horlivě  navštěvoval  několikráte  za 
den,  jemuž  jsem  všechny  možné  služby  s  pravou  radostí 
prokazoval.  Byl  mi  vděčen  za  mé  účastenství  a  vyvi- 
ís*i>i ii*tíí3*=^  novalo  se  mezi  námi  cos  jako  tiché,  diskrétní  přátelství. 
'^\(j^  Nedával  jsem    žádnou    zvědavost   na  jevo    a    nemocný 

vyhýbal  se  patrně  všemu  svěřování  mi  svých  osudů  životních  a  nenarážel 
na  své  poměry  slovem.  Byl  Slovák  a  jmenoval  se  Daniel  Rojko.  Byl 
nyní  malým  úředníkem  soukromým  v  Paříži  v  nějakém  rozsáhlém  prů- 
myslovém závodě.  Když  mi  to  opakoval  v  době  našeho  důvěrnějšího  se- 
znamování se  na  vzájem,  usmál  se,  ale  do  toho  úsměvu  mísil  se  patrný 
bolestný,  trpký  jakýs  tah  kolem  úst. 

, Jak  mála,"  řekl  jaksi  mimoděk,  „dosáhl  jsem  v  životě!  Co  zůstalo 
mi  z  velkých  někdy  ctižádostí,  co  z  fantastických  plánů,  z  chimérických 
snů  a  z  utopických  snah?" 

„Tak  děje  se  nám  všem,"  řekl  jsem  smutně.   „Svět  klame  nás  — " 

„Ne,"  pravil  zádumčivě,  „klameme  sami  sebe.  Hledáme  v  lidech 
a  ve  světě  vždy  jen  to,  co  si  sami  v  nitru  tvoříme,  a  neodpovídá-li  pak 
to,  co  jsme  nalezli,  tomu,  co  jsme  hledali  —  žalujeme." 

„Nejste  shovívavý  k  sobě,"   řekl  jsem. 

Neodpověděl;  bylť  se  hluboce  zamyslil. 

„Jsem  tak  neskonale  bídný,"  zašeptal  pak,  tak  tiše,  že  jsem  to 
sotva  zaslechl.  Pohlédl  na  mě  a  dodal  za  chvíli:  „Povím  vám  někdy 
něco  o  sobě    —    snad." 

Neodpověděl  jsem,  nejevil  jsem  nejmenší  zvědavosti  a  nebyla  to 
přetvářka.  Výraz  jeho  očí  byl  tak  neskonale  smutný,  že  soucit  můj  pře- 
vládal nade  všemi  ostatními  dojmy.  Tiskl  jsem  mu,  louče  se  toho  dne 
s  ním,  pouze  vřeleji  než  kdy  před  tím  ruku.  Dlouho  jsme  pak  už  ne- 
neměli  podobný  rozhovor  a  nemyslil  jsem  snad  ani  už  na  jeho  slib,  že 
mi  poví  něco  o  svých  osudech,  když  Rojko  jednoho  dne  v  zahradě 
hospitalní,  sedě  už  jako  rekonvalescent  se  mnou  v  stínu  staré  platány 
na  dřevěné  lávce,  nevím  už  v  jaké  souvislosti  s  naším  tehdejším  roz- 
hovorem takto  vypravovati  se  jal: 

„Jsem  synem  protestantského  faráře  z  turčanské  stolice.  Útlé  moje 
dětství  bylo  neskonale  šťastné,  ach,  tak  neskonale  šťastné!  Rodiče  moji 
a  jejich  přátelé,  ba  celá  ta  naše  malá  osada  mě  téměř  zbožňovali.  Byl 
jsem  neobyčejně  skvěle  nadán.  Smím  to  nyní  říci  bez  neskromnosti, 
vždyt  musím  bohužel,  hned  dodati,  že  to  zázračné  nadání,  jako  u  mnohých 
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j|-  dětí,  nebylo  ničím  než  jakousi  předčasnou  zralostí,  že  to  byl  jen  nepoměr 

lir  vyvinutí   mých    vloh  k  mému    stáří.    Ach,    bylo    to    moje  první    neštěstí, 

neboť  když  jsem  dospěl  let,  kde  nadání  moje  platným  býti  mělo,  kleslo 
na  docela  obyčejnou  úroveň  a  překvapeným  rodičům,  obzvláště  otci, 
zdálo  se  docela,  že  i  pod  ni.  Otec  můj  byl  z  těch  idyllických  vlastenců 
starší  doby,  jak  jste  je  v  Cechách  znali  též.  Já,  jediné  jeho  dítě,  byl 
jsem  též  jedinou  jeho  nadějí  a  v  nadšení  svém  šel  tak  daleko,  že  mě 
považoval  téměř  jako  za  předurčeného  spasitele,  který  pro  zubožený 
náš  lid  zázraky  někdy  vykoná.  Ta  moje  předčasná  zralost  jej  patrně  do 
toho  omylu  a  bludu  zavedla.  Nevědomky  vsíval  v  mysl  mou  illuse, 
vzbuzoval  snahy  po  něčem,  co  se  nikdy  uskutečniti  nemohlo,  a  položil 
tak  základ  k  mnohé  trpké  zkoušce  v  pozdějším  mém  životě.  Však  ne- 
||  dosti  na  tom,  že  ubohý  sebe  klamal  i  mne  a  že  bez  viny  mě  na  zcestí 

'  vedl,  nedosti  na  tom,  že  na  mně  žádal,    co  vyplniti    v  moci  mé  nebylo, 

začal  i  dokonce,  když  jsem  se  neukazoval  tím,  čeho  se  domýšlel,  býti 
přísným,  chmurným,  nespravedlivým,  ba  i  tvrdým,  obzvláště  po  smrti  mé 
záhy  zemřelé  matky.  Ta  mě  brávala  aspoň  někdy  do  ochrany,  ačkoli  se 
sama  též  sklamána  cítila,  ale  po  její  smrti  bylo  celé  moje  štěstí  to  tam 
a  mohu  říci  na  vždy,  neb  celý  můj  život  byl  jediným  řetězem  utrpení." 
Zamlčel  se  na  chvilku  a  pak  řekl  smutně  v  jakémsi  unavení:  „Být 
členem  podrobeného,  zotročilého  národa,  cítit,  to  jeho  ponížení,  je  tak 
něco,  jako  narodit  se  s  kletbou,  těžkou  kletbou!  Mít  v  prsou  srdce, 
které  se  dovede  bouřit,  a  vidět,  jak  ti  ostatní  svůj  osud  tupě  nesou,  není 
to  k  zoufání?  Na  synu  takového  lidu,  který  se  odřezancem  státi  nechce 
a  nemůže,  lpí  něco  jako  výrok  starého  fáta.  Nedýchá  jako  jiný  člověk, 
najde  pelynku  v  každém  soustu,  jedu  v  každé  krůpěji  vody !  Má-li  však 
duše  jeho  sílu  titánskou,  lásku  nesmírnou,  může  stálým  bojem  a  stálým 
bouřením  se  proti  tomu  fátu  duch  jeho  růsti  až  do  nebes,  pýcha  může 
mu  dodati  křídel  a  láska  bude  mu  zdrojem  nadšení.  Já  neměl  však  té 
síly,  já  měl  jen  lásku.  A  teď  zdá  se  mi,  že  jsem  vlastně  ani  té  velké 
lásky  neměl;  měl  jsem  snad  více  nenávisti  proti  nepřátelům,  než  lásky 
pro  svůj  lid,  miloval  jsem  snad  svou  nenávist  více  než  ten  svůj  lid ! 
Hleďte,  dnes,  po  létech  a  létech,  když  jsem  téměř  stár,  když  jsem  prožil 
téměř  celý  svůj  život  mimo  svou  vlast  a  spíše  na  místo  svého  mládí, 
než  na  svůj  lid  vzpomínám,  nevím,  kolik  mi  ještě  z  té  domnělé  lásky 
zbylo ;  vše  tam  daleko  v  těch  horách  je  mi  tak  cizí  a  tak  vzdálené 
mému  citu  —  ale  co  mi  zůstalo,  co  ve  mně  nikdy  neuhasne,  to  je  ta 
plamenná  nenávist,  palčivá  jako  peklo,  proti  tomu  turanskému  plemenu, 
které  mě  oloupilo  o  vlast  a  volnost,  o  vzduch  a  klid,  o  vše,  co  může 
být  člověku  drahé  a  svaté.  Ta  sveřepá  někdy  horda  hunská,  která  ne- 
smíšena  s  krví  slovanskou  a  rumunskou,  by  ani  evropského  vzezření 
neměla,  nepozbyla  své  asijské  schytralosti  a  tou  podařilo  se  jí  klamat 
celý  svět.  Vládne  dnes,  majíc  moc,  ale  ne  autoritu.  Stydím  se  za 
arijskou  Evropu,  že  sedá  těm  turanským  kejklířům  tak  na  vějičku.  Ale 
ta  arijská  Evropa  je  už  tak  materialistická,  že  pozbyla  své  arijské 
idealnosti  a  noblessy  téměř  na  prosto.  Klaní  se  jedinému  bohu,  vedle 
mamonu,  totiž  úspěchu.  A  toho  úspěchu  dosáhli  ti  Turánci  uskokem, 
lstí  a  piklemi,    nikoli  nějakým  rytířským  podnikem  a  heroickým  bojem, 
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jak  sobě  a  jiným  namlouvají.  Cechy  a  Polsko  vedli  jiné  boje;  co  jim  to 
prospělo  ?  Nedovedli  osnovati  pletichy  na  dvorech  knížat,  a  Evropa 
o  nich  a  jejich  heroismu  už  neví,  nezajímají  nikoho,  proto  že  neměli 
úspěchů.  Ach,  ta  Evropa!  Nemiluji  ani  Francii  ani  Anglii  ani  Itálii 
ani  Rusko.  Z  malých  národů  vážím  si  snad  jen  Norska.  Ty  dnešní  vaše 
Čechy  .  .  .  Ne,  k  nim  se  sympathie  moje  nekloní.  Znám  vaše  krajany, 
vím,  čeho  byli  schopni  u  nás  .  .  .  Oh,  to  lidstvo!  Jaký  to  smutný  zjev!" 

Oči  jeho  hořely  horečně.  Vzal  jsem  ho  za  ruku,  sáhl  jsem  mu 
na  tepnu. 

„Mluvte  klidněji.*  řekl  jsem  mu,  „máte  smutnou  pravdu,  ale  ne- 
budu vám  naslouchat,  nebudeíe-li  mírnější." 

„Ano,  ano,"  usmál  se,  , rozumím.  Jedná  se  o  mé  zdraví,  viďte? 
Té  vzácné  věci!  .  .  .  Budu  tedy  kliden.  Nač  jsem  vlastně  o  tom  všem 
mluvil?  Ah,  ano,  chtěl  jsem  vám  vypravovat  o  sobě.  Je  to  ku  podivu, 
jak  rád  člověk  o  sobě  mluví,  jako  by  neměl  lepších  předmětů!  A  nemá 
vlastně,  ten  jeho  bližní  je  zrovna  jako  on  sám.  Avšak  nerozjímejme. 
Tedy  ten  můj  život.  Nebojte  se,  odbudu  to  krátce,  ač  bych  o  tom  mohl 
deset  svazků  napsat,  celý  Gil  Blas  by  to  mohl  být!  Je  každý  Gil 
Blasem,  kdo  vnitřním  pudem  neb  okolnostmi  pohnut,  sám  se  vyhání  ze 
svého  rodného  kouta  na  honbu  za  štěstím,  za  štěstím  jiným,  méně 
určitým  než  je  nalezený  výdělek  kusu  chleba  .  .  .  Nuž  tedy,  poslali  mě 
na  studie,  kde  jsem  neprospíval.  Tu  nebyl  vinen  pouze  nedostatek  vyni- 
kajícího talentu,  jiní  beze  zvláštních  vloh  studovali  též  a  s  lepším 
výsledkem.  Měl  jsem  neštěstí  velké,  vězelo  to  v  základě  mé  bytosti  a 
povahy:  nemohl  jsem  zanechati  snění.  Nemohu  posud.  Stávalo  se  mi 
často,  že  uprostřed  toho,  co  se  obyčejně  nazývá  „skutečným  životem", 
a  co  naopak  je  život  vyumělkovaný  a  pracně  sestavený  ze  samých 
mělkých  potřeb,  konvencí,  lží,  podlostí  a  z  ústupků  toho,  co  lepšího, 
vyššího  v  lidské  povaze,  ve  prospěch  toho,  co  v  nás  sprostšího  a  ne- 
šlechetnějšího, —  stalo  se  tedy,  že  uprostřed  těch  za  důležité  přijatých 
banálností,  náhle  mi  napadla  nicota  a  zbytečnost  toho  všeho,  za  čím  se 
lidé  hnali  a  oč  se  rvali  jako  psi  o  kosti,  a  zmocnila  se  mne  taková 
nechuť,  že  bych  se  byl  s  rozkoší  zničil  aneb  že  bych  byl  aspoň  někam 
daleko  utíkal,  kde  těch  poměrů  a  okolností  nebylo.  Už  ve  středních 
školách  žasli  nad  tím,  co  měli  u  mne  za  podivínství  a  zpouru.  Připra- 
voval jsem  se  n.  př.  svědomitě  a  pilně  ke  zkouškám,  jako  jiní,  s  úmyslem 
že  dobře  obstojím.  Když  jsera  však  před  sebou  uviděl  ty  školomety, 
kteří  jaksi  inkvisitorsky,  se  směšně  důležitou  tváří  své  otázky  kladli 
jakoby  past  nějakou  chystali,  hnusily  se  mi  hned  i  ty  vědy,  o  něž  se 
jednalo,  lomcoval  mnou  pak  i  někdy  hněv,  neb  míval  jsem  pocit,  že  ty 
vyschlé  duše  znesvěcují  předměty,  kterých  se  dotýkaly,  Homer  v  rukou 
toho  slovíčkáře,  který  o  poesii  neměl  ponětí,  dělal  na  mne  dojem  růže 
v  ruce  opice,  ji  rozškubávající.  Historie,  která  nám  vtloukala  byzantinské 
anekdoty,  se  mi  hnusila  dávno,  neb  pobuřovala  mě,  když  pějíc  chvalo- 
zpěvy na  hellenský  heroism,  bojující  proti  perským  zachvatitelům,  o  utrpení 
mého  lidu  nic  vědět  nechtěla  a  chválíc  římskou  lásku  k  svobodě,  každé 
volnější  naše  hnutí  jako  zpupnost  a  zločin  kárala!  Je  ku  podivu,  co  plamen- 
ného záští  se  vejde  do  takového  útlého,    polodětského   ještě  srdce !  .  .  - 
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Nuž,  tedy,  zatím  co  mi  kladli  otázky,  díval  jsem  se  třeba  na  paprsek 
slunce,  zlatý,  chvějící  se,  vkrádajicí  se  z  volného  prostoru  do  nudné, 
uzavřené  síně  školní,  zaslechl  jsem  štěbot  vrabců  venku  —  a  mysl  moje 
byla  hned  plna  snů  a  tuh !  V  tom  úzkém  žaláři  udušeného  života  měl 
jsem  hned  prahnoucí  žízeň  po  volnosti  a  prostoru.  Hned  kouzlil  mi  ten 
slunný  paprsek  šírý  nějaký  kraj  před  zraky,  stromy  se  tam  kolébaly, 
vody  tam  tekly  a  nebylo  tam  předpisů  ani  zákonů !  Co  bylo  mi  do  všech 
lží,  které  nám  cpali,  do  všech  pout  a  hranic  vůle?  Nebylo  mi  třeba 
žádných  řádů  společenských,  žádného  státu,  žádné  církve,  měl  jsem  svou 
duši  a  svého  Boha.  Jak  byl  jsem  to  pošetilý,  že  žil  jsem  zde  a  podro- 
boval se  jhu!  Což  nejsou  někde  za  šumícími  proudy  mořskými  ostrovy, 
kde  lze  ještě  žíti  jako  pták,  tak  svatě  a  tak  volně?  O,  tam  se  utéci 
daleko,  daleko,  zahodit  za  sebe  vše,  nevzít  s  sebou  ze  všeho,  co  jsem 
kdy  slyšel,  než  ta  slova  z  evangelia,  která  se  do  duše  vryla  a  několik 
těch  starých  písní,  které  v  smrtelné  své  tesknotě  lid  náš  v  horách 
zpívá!  .  .  .  Více  třeba  není,  aspoň  mně  ne,  a  jednalo  se  o  mne.  Ostatní 
ať  žijou  jak  jim  libo  .  .  .  Tak  snil  jsem  v  té  školské  dusné  síni  a  na 
otázky,  které  mi  kladli,  neodpovídal  jsem  docela,  ba,  ani  jsem  je  snad 
neslyšel.  A  když  mě  kárali,  byl  na  mých  rtech  tak  opovržlivý  úsměv, 
že  jsem  je  popouzel  až  do  krajnosti!  ,  ,  .  Vidíte,  takový  byl  jsem  ve 
školách!  Co  mohlo  tedy  ze  mne  býti?  ...  A  svůj  útěk  na  blažené 
ostrovy  jsem  neuskutečnil  a  přicházel  jsem  zachmuřen  z  města  domů 
k  otci  s  vědomím  své  před  ním  viny!  .  .  .  Snášel  jsem  pak  zádumčiv 
a  mlčky  jeho  výčitky  a  prudké  někdy  urážky.  Ach,  během  let  zarmoutil 
jsem  jej  ještě  více!  Přišel  jsem  přirozeně  časem  do  stadia  hloubání 
o  náboženství.  Nejdříve  rozumoval  jsem  s  otcem  o  tom  horlivě,  pak 
dumal  jsem  těžce  a  konečně  blouznil  jsem  horečně.  V  hádkách  s  otcem 
jednalo  se  nejdříve  pouze  o  útoky  na  rozličné  církve  (jak  těžce  nesl 
útok  na  tu  jeho!),  pak  o  záští  proti  mocným  toho  světa,  kteří  převra- 
cují  původní  pojmy  a  zásady  křesťanské,  pak  následovaly  útoky  na 
křesťanství  samé  a  konečně  zdrtil  jsem  jednoho  dne  svého  otce  nepo- 
krytým vyznáním,  že  nevěřím  v  žádného  boha.  Lituji  podnes,  že  jsem 
jej  tak  zbytečně  zarmoutil.  Na  neštěstí  byl  tak  prudký!  Kdybych  byl 
na  něm  pouze  bolest  nad  mým  bludem  zpozoroval,  byl  by  mě  zajisté 
dojal,  byl  bych  své  přesvědčení  nějak  skryl  a  snad  i  odvolal,  neboť  byl 
jsem  v  jádře  měkký  a  ne  tak  krutý,  vášnivý  jako  on.  Že  si  lidé  tak 
málo  a  tak  těžce  rozumívají  na  vzájem!  Kdybychom  byli  oba  klidně 
spolu  mluvili,  byli  bychom  snad  s  překvapením  pozoroval,  že  ta  zdánlivé 
nepřeklenutelná  propasť  mezi  námi  tak  hluboce  ani  nezela,  jak  se  nám 
zdálo!  Ten  můj  atheism  byl  tenkráte  snad  jen  zpoura  proti  příliš  po 
lidsku  utvořené  představě  o  bohu  —  ale  místo  rozmluvy  byly  mezi 
námi  jen  podrážděné  výstupy  a  ten  jeden,  nejprudší,  končil  se  tím,  že  mě 
otec  můj  z  rodinného  domu  vyhnal  —  s  kletbou!" 

Poslední  slova  pronesl  Rojko  téměř  šeptem  a  zdálo  se  mi,  že  měl 
oči  vlhké. 

„Vy  ubohý"   —  řekl  jsem  mimoděk. 

„Ano,''  odvětil,  „věru  ubohý,  ale  ještě  více  byl  jím  on.  Smutek 
raůj  byl  hluboký,  ač  jsem  v  působivost  kletby  nevěřil,  ale  cítil  jsem,  co 
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jemu  t;i  kletba  byla!  Věděl  jsem,  že  mu  bylo,  jako  by  mě  byl  zabil, 
vědél  jsem,  že  duše  jeho  byla  zkrušena  a  bytost  jeho  jako  ubita.  A  co 
byl  můj  hřích?  Že  nedovedl  jsem  vidět,  jak  videi  on  a  že  jsem  mu 
řekl,  co  jsem  myslil!" 

„A  nesmířili  jste  se  nikdy?"   tázal  jsem  se. 

„Ne,"  řekl  tiše.  „Kdjž  me  vyhnal,  šel  jsem.  Psal  jsem  mu,  ne- 
odpověděl. Za  rok  slyšel  jsem,  že  zemřel.  Nevzkázal  mi  slova." 

„Bože  můj!"  vyhrkl  jsem  soustrastně.  Rty  jeho  se  lehce  zachvěly, 
ale  tvářil  se,  jako  by  můj  povzdech  nebyl  zaslechl. 

„Poněvadž  můj  otec  mě  nevydědil  formálně,"  pokračoval  Rojko  za 
chvilku,  „nezadržel  mi  nikdo  malé  jeho  jmění,  dostával  jsem  úroky  po 
jeho  smrti  hned  a  za  nějaký  rok  celý  ten  skrovný  kapitál.  Zatím  byl 
jsem  se  na  jeho  základě  už  tak  zadlužil,  že  mi  z  něho  nepatrně  málo 
zůstalo.  Měl  jsem  z  počátku,  po  smrti  otcově,  jakési  skrupule,  cit  můj 
vzpíral  se  proti  tomu,  přijímati  dědictví  nenáviděvšího  mě,  ale  poněvadž 
jsem  byl  ve  velkém  nedostatku  a  poněvadž  větším  dílem  ty  peníze  po- 
cházely už  od  mé  matky,  která  mě  přece  ani  neproklínala  ani  nevydě- 
dila,  překonal  jsem  svůj  odpor  i  svou  delikatesu,  jak  se  obyčejně  stává, 
hledíme-li  hrozivé  bídě  v  tvář.  Že  jsem  žil  v  nedostatku,  nebude  vás 
překvapovat;  vždyť  vidíte  ze  všeho,  co  jsem  vám  už  pověděl,  že  patřil 
jsem  mezi  ty,  kteří  nevědí,  co  si  vlastně  počíti  se  svým  životem.  Co 
jsem  snášel  hned  po  svém  vypuzení  z  otcovského  domu,  bylo  by  trapné 
mně,  připomínat  si  to,  vám  poslouchat  to.  Můžete  si  to  domyslit,  když 
víte,  že  mi  všechny  pro  výživu  praktické  vědomosti  chyběly.  Co  se 
nazývá  povoláním,  toho  u  mne  také  nebylo,  kromě  jednoho:  domníval 
jsem  se,  že  mám  bohatou  vlohu  pro  umění  herecké.  Myslím,  že  jsem 
se  nemýlil  tak  docela  a  kdybych  se  byl  zrodil  jinde  než  na  Slovensku, 
byl  bych  v  tom  zajisté  určitý  cíl  života  nalezl  .  .  .  Nuž,  dnes  je  mi  to 
už  lhostejné,  když  vše  a  vše,  celý  život  leží  za  mnou  zapadlý,  zahrabán. 
Tím,  že  slovenské  divadlo  neexistuje,  mizel  ten  určitý  cíl  a  směr  života. 
Tu  narazil  jsem  opět  o  železnou  mříž  ujařmeného  národa,  kterému  není 
volný  vývin  dovolen,  o  skálopevnou  zeď  svého  nepříznivého  osudu. 
Z  cizích  jazyků  znal  jsem  německy  nejlépe,  tenkráte  vtírali  nám  němčinu 
více  než  ten  turanský  dialekt,  kterým  nás  trýzní  dnes.  Německy  hrát 
se  mi  však  nechtělo,  nenáviděl  jsem  přirozeným  spůsobem  vše,  co  bylo 
německé.  Ale  po  dlouhém  boji  odhodlal  jsem  se  k  tomu  přece  jen,  šel 
jsem  do  Němec.  Ale  ukázalo  se,  že,  ač  plynně,  přece  německy  mluvím 
s  nemožným   na  jevišti  přízvukem. 

„Je  vás  škoda,"  řekli  mi,  „věčná  škoda,  ale  vzbuzoval  byste  smích." 
Vzbuzovat  smích,  toť  nejsmutnější  tvář  osudu.  Těšili  mě,  že  bych  časem 
mohl  tu  překážku  překonat.  Držel  jsem  se  té  naděje.  Dal  jsem  se  ke 
společnosti  kočující.  Ach,  tam  začínalo  to  hrozné  vystřízlivění  z  nadšení. 
Dostal  jsem  se  pak  přece  k  stálému,  pokoutnímu  malému  divadlu  a  i  tam 
přidělili  mi  jen  nejnepatrnější  úlohy.  Vývin  nebyl  tím  spůsobem  možný. 
Bojoval  jsem  vytrvale,  ale  konečně  byl  jsem  vysílen  tím  bezvýsledným 
bojem,  hnus  nade  všemi  těmi  malichernými  poměry,  těmi  opovržení 
hodnými  lidmi  se  mne  zmocnil  a  ztrpčen  zmařením  svých  illusí,   nevěře 
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už  sám  v  sebe,  nešťasten  a  s  tajnou  výčitkou  renegatství,  vzdal  jsem  se 
svého  jediného  povolání  a  proklínaje  Německo,  kde  jsem  zdomácněti 
nedovedl,  prchal  jsem,  takřka,  do  Francie.  O  zdejším  pobytu  budu  vám 
málo  vypravovat.  Osud  mnou  házel  jako  míčem,  rval  jsem  se  o  kousek 
chleba  jako  v  zoufalství.  Někdy  jsem  se  zachytl  břehu,  někdy  jsem  tonul. 
Přeplavil  jsem  se  do  Anglie,  kde  jsem  dlouho  žil,  vlastně  právě  jen 
hladem  nezemřel.  Odtamtud  mě  zanesl  osud  do  Mexika  na  několik  let. 
Konečně  jsem  se  dostal  opět  sem,  dosáhl  toho  postavení,  v  kterém 
mě  dnes  vidíte.  A  po  celou  tu  dobu  svého  života  byly  to  stále  jen 
utopie,  za  kterými  jsem  se  hnal  a  pachtil,  marně  hnal!  A  přece  nemohu 
dnes  proti  nim  se  bouřit.  Utopie?  Proč  utopie?  Všechny  ty  moje  plány 
a  snahy  byly  konečně  života  schopny,  ale  sesuly  se  vždy  jen  tím,  že 
nepočítal  jsem  s  lidskou  zlobou,  nenávistí  a  nepřízní.  Ovšem  i  vlastní 
moje  slabost  a  nevytrvalost  zavinily  mnoho.  Nejdříve  hnalo  mé  nadšení 
pro  umění  do  zkázy,  pak  ctižádost  a  konečně  sny  o  velkém  bohatství, 
,které  jsem  za  oceánem  uskutečnit  doufal.  Viděl  jsem  se  jako  nějaký 
Monte-Cristo,  mstící  se  na  katanech  svého  lidu,  povznášející  ten  lid 
všemi  morálními  i  hmotnými  prostředky.  Chiméry  a  šalba!  Rum  těch 
zhroucených  snů  zasypal  mi  celou  duši  a  učinil  z  mého  života  poušť  . .  . 
Avšak  ne,  to  učinila  jen  ta  vina  moje,  ó  ta  moje  vina,  ta  moje  vina.  .  ." 

Zamlčel  se  náhle,  hlava  klesla  mu  těžce  na  prsa,  celé  jeho  tělo  se 
chvělo  a  oči  jeho  byly  k  smrti  smutné.  Mlčeli  jsme  oba  dlouhou  chvíli. 
Bál  jsem  se  promluviti,  aby  se  nezdálo,  že  zvědavě  se  chci  něco  o  té 
vině  dověděti,  na  kterou  tak  pathetickým  spůsobem  narážel.  Rojko  pozvedl 
posléze  pomalu  hlavu,  zraky  jeho  bloudily  po  stromech,  kde  vesele 
prozpěvovali  ptáci. 

„Víte  nyní  vše,"  řekl  pak  dosti  klidně,  jako  by  bouře  v  jeho 
vnitru  byla  se  utišila.  „Víte  vše  v  nástinu.  Na  podrobnosti  nestačila  by 
kniha.  Co  všechno  jsem  prožil  v  cizích  pásmech!  Čím  vším  jsem  byl 
a  nebyl !  I  jaksi  komorníkem  u  jistého  šlechtice  nějaký  čas.  Stalo  se  to 
ve  snaze  po  docílení  velkého  cíle  —  kterého  jsem,  jako  žádného  vůbec, 
nedosáhl.  Vidíte,  s  jakou  důvěrou  s  vámi  mluvím,  když  vám  i  to  vy- 
znávám, že  jsem  se  ocitl  téměř  až  v  livreji,  já  nadšenec  volnosti,  žíznící 
lámat  pouta  svá  i  jiných!  Jaký  to  skok,  pom3'slíte  si  asi,  neznaje  po- 
drobností, ode  dráhy  umělce,  dychtícího  po  věnci  nesmrtelné  slávy,  do 
předsíně,  téměř  mezi  lokaje  .  .  .  Něco  je  v  tom  pravdy  nepopiratelně, 
ale  čert  vezmi  vše,  co  už  na  tom  dnes !  Minul  jsem  se  se  vším  povo- 
láním, byl  jsem  vždy  úplně  ode  všeho  úspěchu  odražen  a  jsem  „zošu- 
mělý"  docela.  Jako  pravý  „raté"  a  ,déclassé",  jak  zde  říkají,  patřím 
tedy  mezi  nejsmutnější  zjevy  dnešní  civilisace,  v  níž  jsem  instinktivně 
vždy,  hned  od  počátku  života,  něco  pro  sebe  nepřátelského  tušil.  Věříte 
však,  že  mě  to  dnes  už  ani  netrápí?  Řekl  jsem  vám,  že  jsem  teď  malým 
úředníkem  v  průmyslovém  závodě.  Neumírám  tam  hladem  ani  zimou 
a  nechodím  v  hadrech.  Tisíc  lepších  lidí,  než  jsem  já,  nemá  té  výhody. 
Mohu  klidně  a  normálně  umírat.  Co  mohu  si  žádat  více?  Leda  urychle- 
nější konec.  Nedávno,  než  jsem  přišel  sem  do  vašeho  hospitalu.  cítil 
jsem  se  nemocen.  Ač  je  mi  smrt  lhostejná,  hledal  jsem  mechanicky 
«lehčení   útrapy    a    dali  mi  v  závodě  adressu  lékaře,    ustanoveného    pro 
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úřednický  personál.  Na  cestě  k  němu  potkala  mě  nehoda  s  tím  omni- 
busem — " 

Přestal  mluvili,  bledl  a  třásl  se. 

„Vám  je  hůře,  mluvil  jste  příliš  dlouho,  znavil  jste  se  a  rozčilil!" 
zvolal  jsem,  „dělám  si  výčitky,  že  jsem  to  nezamezil.  Pojďte,  povedu 
vás  zpět  a  ulehnete.   Spánek  vás  posilní." 

Vstal  poslušně  a  dal  se  odvádět. 

Za  dva  dni  byl  se  tak  sebral,  že  se  chystal  opustiti  nemocnici. 
Byli  jsme  nyní  tak  důvěrně  známi,  že  jsem  se  smíchem  se  mu  svěřil,  že 
jsem  ho  viděl  u  sv.  Juliana,  že  jsem  za  ním  šel  a  tak  směšným  spůsobem 
ho  oslovil.  Nepamatoval  se  na  to  setkání. 

„A  co  vás  tak  u  mne  zajímalo?"   divil  se 

„Už  to,  že  bydlíte  v  tom  domě,  který  se  mi  zdál  tak  mysteriósní, 
a  do  něhož  bych  byl  tak  rád  vnikl." 

„To  vám  bude  nyní  snadné,"  odvětil  s  úsměvem.  „Jsem  jist,  že  na 
mne  nezapomenete  hned,  jakmile  se  za  mnou  zde  dvéře  zavrou;  navští- 
víte mě  tedy.  Ostatně  nenaleznete  asi  v  tom  domě  ničeho  kromoby- 
čejného.  Sám  neznám  tam  než  dosti  povrchně  své  nejbližší  sousedstvo. 
Jsou  v  tom  domě  asi  tak  zajímaví  lidé  jako  v  každém  jiném.  Člověk 
každý  je  konečně  zajímavý,  totiž  tenkráte,  vniknem-li  do  jeho  nejvlast- 
nějšího nitra,  hluboce.  Ale  je  to  vůbec  možné,  i  když  ničeho  neskrývá? 
Vždyť  ani  sami  sebe  nespatřujeme  téměř  nikdy  bez  závoje  buď  naší 
fantasie  nebo  našeho  sebeklamu  neb  naší  shovívavosti.  Nuž,  buď  jak  buď, 
přijďte  tedy  k  vůli  mým  sousedům  brzy  mě  navštívit." 

„Především  přijdu  k  vůli  vám,"  řekl  jsem  upřímně,  „a  k  vůli 
vašemu  zdraví,  které  se  vám  sice  vrátilo,  ale  dlouho  ještě  pevné  nebude," 

Stiskli  jsme  si  ruce  a  rozešli  se. 

Za  několik  dní  vydal  jsem  se  na  cestu  k  domu  „U  tonoucí  hvězdy", 
vyhledat  Rojka.  Co  jsem  ho  neviděl,  byl  mi  v  duchu  stále  přítomen. 
Cítil  jsem  jakýsi  neurčitý  smutek  následkem  všeho,  co  mi  vypravoval. 
Sám  zdál  se  mi  tonoucí,  pólo  utonulou  hvězdou,  ztroskotanou  lodí  proti 
skaliskám  života.  Mel  na  mě  vliv  tak  silný,  že  jsem  se  tomu  divil.  Ani 
to,  co  jsem  o  něm  věděl,  nepůsobilo  tak  mocně  na  mě,  jako  to,  co 
jsem  právem  nebo  neprávem  o  něm  tušil.  V  tom  člověku  zdálo  se  mi, 
byly  hlubiny,  které  tajil  a  které  mě  vábily.  Ostatně  chvěla  se  ve  mně 
struna  jemu  velice  příbuzná.  Pod  banální  hladinou  našeho  střízlivého 
občanského  žití  tušil  jsem  tak  silně  proudy  propastné,  bezedné,  tak 
tajuplně  ukryté  zrakům  nezasvěcenců.  Byl  Rojko  z  těch  zasvěcených? 
Dělal  na  mne  dojem  ten,  ačkoli  nečinil  přece  v  nejmenším  a  ani  z  da- 
leka zřejmý  nějaký  na  to  nárok.  Zjeví  se  mi  někdy,  jakým  v  skutku 
byl  a  podá  mi  kdy  ruku,  by  mě  vedl  k  prahům  velkých,  odvěkých, 
zdánlivě  zaniklých,  ale  v  pravdě  věčně  trvajících  mystérií?  A  přece  od- 
poroval tu  jeho  pessimism  pojmutí,  jaké  jsem  si  takto  o  něm  dělal.  Kdo 
přišel  pravdě  blízko,  nemůže  býti  úplným  pessimistou,  jako  nemůže  nikdy 
býti  temný,  koho  pronikne  světlo.  Pessimism  je  pouze  stísněnost,  stesk, 
který  nás  napadá,  když  poznáváme  nicotu  věcí  nám  blízkých,  neuzříme-li 
ještě  jasně  to,  co  je  za  nimi,  za  pomíjejícími  a  co  se  věčně  nemění. 
Je  to  choroba  přechodní.  Za  toho  rozjímání  přišel  jsem  na  nábřeží  Au- 
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gustinů.  Bylo  již  k  večeru.  Pařiž  v  tom  přísvitu  zdála  se  celá  modravá 
a  velkolepě  malebná  se  svými  avenuami,  pluými  ruchu  a  šumu,  se  svým 
krásným  stromovím,  se  svým  horizontem  tak  zvláště  zbarveným.  Na  ná- 
břeží skládali  už  antikváři  své  staré  knihy  do  beden  a  u  jednoho  z  těch 
kamenných  zábradlí,  odkud  své  knihy  brali,  zahlédl  jsem  Rojka.  Nejspíše 
odebíral  se  teprve  domů  ze  svého  závodu.  Podepíral  se  o  zábradlí,  ale 
nehleděl  na  vodu,  po  které  lodě  pluly  a  která  se  krásná,  temuozelená, 
hlubokým  valila  proudem  s  obrazem  obrovského  města,  zrcadlícího  se 
v  jejích  vlnách.  Volal  jsem  na  Rojka,  zdravil  jej  z  daleka,  mával  klo- 
boukem, on  však  mě  neviděl  ani  neslyšel.  Obličej  jeho  byl  strnulý,  měl 
vzezření  jako  v  hluboké  mdlobě,  ba  jako  v  zkamenění  smrti,  ale  zraky 
jeho  široce  rozevřené  plály  ohněm  divně  horečným.  Ani  v  krisi  jeho 
nemoci  nebyl  jsem  jej  tak  viděl.  Stál  jsem  už  chvíli  vedle  něho,  oslo- 
vuje ho  několikráte,  potřásal  jsem  jím  za  ruku,  ale  nedostalo  se  mi  ani 
odpovědi  ani  pohledu,  až  konečně  se  zdálo,  že  se  pomalu  probouzí 
z  toho  kromobyčejného  stavu  těla  i  ducha.  Výraz  jeho  tváře  stával  se 
oživenější,  normáluější,  jen  oči  ještě  o  tom  svědčily,  že  myšlénky  jeho 
dlí  někde  jinde,  daleko,  bůh  sám  věděl  kde.  Na  otázky  moje  také  nějak 
podivné,  neboť  bylo  mi,  jako  bych  byl  nakažen  jeho  extásí,  odpovídal 
na  zdarbůh  nesrozumitelnými  slovy.  Byla  to  rozmluva  jako  v  hieroglyfech. 
Trvalo  to  ještě  chvíli,  než  jsme  spolu  mluvili  jako  lidé  zdravého  rozumu. 

„Sel  jsem  právě  k  vám  na  návštěvu,"  řekl  jsem  pátraje  pořade 
ještě  v  jeho  zracích  po  tom,  co  se  v  nitru  jeho  dalo. 

„Tedy  pojďte,  pojďte!"  odpověděl  tónem  zvyklé  zdvořilosti,  hledaje 
vpravit  se  do  lhostejné;  obyčejné  situace. 

„Totiž,"  dodal  jsem,  „nebyl-li  jste  právě  na  cestě  někam  jinam. 
Doprovodil  bych  vás  pak  pouze  a  přišel  bych  k  vám  jiný  den." 

„Ne,  ne,"'  ujišťoval  mě,  „nechtěl  jsem  nikam  než  domů.  Tu  pro- 
mluvili zase  jednou  oni  po  dlouhé  době  se  mnou." 

„Kdo?"  tázal  jsem  se  překvapen. 

Mlčel  chvíli,  pak  řekl  pomalu:  „Neporozuměl  byste  mi  snad.  Ne, 
neporozuměl  byste  zajisté,  fiekl  byste  mi,  nebo  byste  si  to  aspoň  myslil, 
že  jsem  blázen.  Znám  takové  výroky.  Vy  jste  „vědec",  stojíte  na  výši 
moderní  vědy  —  opakoval  jsem  tu  otřepanou  frási  dobře?  —  a  pro 
tu  neslýchané  pokročilou  vědu  je  všechno  bláznovstvím,  co  neví  a  čemu 
nerozumí." 

Éekl  to  bez  trpkosti  a  v  tónu  jeho  nebylo  nic  urážlivého. 

„A  což,"  řekl  jsem  mu  s  úsměvem,  „což  kdybych  se  vám  přiznal, 
že  jsem  sice  někdy  té  vede  slepé  věřil,  ale  že  pojednou  se  přesvědčení 
moje  o  její  dokonalosti  viklat  začalo?" 

„Byl  byste  snad  tedy  také  trochu  bláznem?"  tázal  se  též  s  úsměvem, 
ale  tak  záhadným,  že  mi  bylo  nevolno ;  nevím  proč,  ale  pocítil  jsem 
lehce  mráz  probíhající  mi  tělem.  Buď  jsem  se  toho  výroku  lekl  nebo 
spatřil  jsem  v  zraku  a  v  úsměvu  jeho  něco,  co  ve  mně  vzbuzovalo 
myšlenku,  že  mluvím  s  člověkem  buď  nad  nebo  pod  normálem  tak  zva- 
ného zdravého  rozumu,  jejž  definovati  není  úlohou  snadnou.  Šli  jsme 
chvíli  mlčky  vedle  sebe. 

„Vyčítal  vám  už  někdo  bláznovství?'   tázal  jsem  se  nesměle. 
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„Ano,  mnozí,  už  dávno.  Tenkráte,  když  jsem  mluvíval.  Teď  mlčím 
obyčejně,  a  mají  mě  spíše  za  filosofa,  dle  dávné  průpovědi." 

„A  čím  jste  vyzýval  ten  tvrdý  úsudek?" 

„Cím?  Hm,  řekuu  vám  to.  Někdy  dovedeme  cizími  slovy  vlastní 
sviij  stav  duševní  lépe  naznačiti  než  vlastními.  Znáte  velkého,  tak  celkem 
uezuámého  básníka  Williama  Blakea?  Byl  také  prý  blázen.  Pro  něho 
byla  obraznost  původu  „božského",  tedy  něčím  primordialuím.  Pravíval 
o  sobě,  že  vlohu  obraznosti  pěstuje  tak,  že  se  stává  viděním,  naprostým 
zřením,  zjevováním.  Nuž,  něco  podobného  činím  i  já.  Nemám  jeho 
genia,  neumím  podávat  co  vidím  (říká  se  tomu  tvořit),  nejsou  výsledky 
mého  zření  tedy  velké  básně  a  visionářské  kresby  jako  u  Clakea.  Roz- 
šiřuje to  pouze  můj  obzor,  dívám  se  jen  trochu  hloub  do  všehomíra, 
než  bych  jinak  mohl." 

„To  ovšem  není  dáno  každému,"  podotekl  jsem. 

„V  každém  člověku,"  odpověděl,  „jsou  zajisté  základné  zárodky 
jiných  ještě  smyslů  než  těch  pěti  nejvyvinutějších,  známých  a  za  jediné 
v  nás  pokládaných.  Příliš  málo  si  však  těch  zárodků  všímáme,  obzvláště 
teď  v  tom  materialistickém  barbarském  proudu  doby,  kterým  plujeme, 
kterým,  pravda,  plula  vždy  většina  lidí,  abych  nebyl  nespravedlivým 
k  naší  době  a  abyste  nemyslil,  že  jsem  z  těch,  kteří  pořade  jen  po 
minulosti  touží.  Přeji  si  pouze,  aby  v  nás  arijský  genius,  význačně  spi- 
ritualistický,  opět  nabyl  vrchu.  Jsou  příznaky,  že  se  tak  pomalu  stává. 
Poklady  moudrosti  indické,  tak  čistě  arijské  ve  svém  ideálním  altruismu, 
v  nesmilné  vznešenosti  abstraktního  pojímání,  obnoví  snad  od  nákladů 
naši  kulturu.  Indům  nezůstala  žádná  hlubina  ducha  tajnou,  žádná  sub- 
tilnost  psychická  neušla  jejich  chápavosti  .  .  .  Avšak  vzdaluji  se  svého 
předmětu.  Jedná  se  o  moje  bláznovství.  Nuž,  nalezl  jsem  v  sobě  jistý 
skrytý  smysl,  jmenuji  to  tak,  poněvadž  to  jinak  jmenovati  nedovedu, 
a  tou  silou,  neb  chcete-li  tím  stavem  svého  ne  tělesného,  nýbrž  transcen- 
dentního já  je  mi  možné  přicházeti  ve  spojení,  neb  do  styku  s  bytostmi 
jinými  než  jsme  k.  p.  my  neb  zvířata,  neb  rostliny,  rozuměti  jim,  jako 
bych  je  viděl  a  slyšel  očima  a  ušima,  krátce  uvědomili  se  o  bytostech, 
obývajících  třeba  některé  jiné  hvězdy,  než  naši  zem." 

Mlčel,  jako  by  čekal  na  mou  o  té  věci  poznámku.  Byl  jsem  divně 
dotčen.  Měl  nade  mnou  magickou  jakousi  moc,  —  pokud  mluvil,  byl 
jsem  vž  ly  přesvědčen  o  pravdě  jeho  slov ;  pochybnosti  moje  začínaly 
teprve,  když  se  zamlčel.  Nevěděl  jsem,  co  mu  říci. 

„Zabýváte  se  astronomií?"   tázal  jsem  se  vyhýbavě. 

„Ani  dost  málo,"  odvětil  klidně.  ^Nemyslete  si,  že  čtu  Hammariona 
a  že  si  buduji  světy  dle  jeho  výzkumů  neb  fantasií.  Nevím,  kolik  je  na 
tum  pravdy,  co  tvrdí  o  Venuši  a  j\Iarsu.  Ale  myslím,  že  ani  dalekohled 
ani  mathematika  ani  lučba  nerozluští  tajemství  hvězdných  záhad.  Astro- 
nomii nestuduji,  chybí  mi  k  tomu  základy  věd  pomocných,  ale  miluji 
hvězdy  jako  pohan.  Pojímání  hvězd  u  pohanů,  přes  všechny  nevědomosti 
a  omyly,  bylo  snad  pravdě  bližší  než  střízlivý  suchopár  našich  hvězdářů. 
^'ědót,  kolik  tyčinek  má  květina,  jak  se  jmenisje  latinsky,  kde  roste  atd., 
nevysvětlí  také  ještě  bytost  rostlinnou,  o  niž  se  jedná.  Viďte?" 

„Pravda,"    odvětil  jsem,     „a^šak  rcete,    jakého  spůsobu  je   to   vaše 
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spojení  s  oby\ateli  jiiij'ch  planet?  Octnete  se  fantasií  mezi  nimi,  či  při- 
cházejí k  vám  ve  snu,  jako  paprsky  nám  vnikají  v  oči?" 

„Není  snadné,  vysvětlit  vám  to,"  odvětil,  „je  to  asi  jako  bych  ně- 
komu měl  definovat  barvu,  když  ji  nikdy  neviděl.  Nejsem  tam,  ani  oni 
zde,  je  to  osudnost  tělesné  naší  jsoucnosti,  že  si  vše  představujeme  ve 
spojení  s  místem,  prostorně  a  časově.  Ale  jsoucnost  podmiňuje  především 
uvědomění,  ne  místo.  Jsem  si  tedy  v  takovou  chvíli  tak  intensivně 
jsoucnosti  a  styku  jejich  vědom,  tak  intensivně  jako  žádného  fakta 
v  prostoru,  fakta  vtírajícího  se  mi  sluchem,  videm  a  hmatem." 

„A  co  vám  říkají  ku  příkladu?"  tázal  jsem  se,  nemoha  potlačiti 
zvědavosti  ani  nedůvěry. 

„Mohl  byste  se  takovým  spůsobem  také  tázat,  jakým  mluví  jazykem. 
Co  vám  říká  strom,  skála,  slunce?  Co  vám  říká  zvíře?  To  vše  vám  mluví 
beze  slov  a  vykládáte  si  po  lidsku  i  ty  zjevy  i  mluvu  těch  zjevů,  ale 
víte  dobře,  že  vše,  co  si  tak  myslíte  o  nich  a  vše  co  jim  podkládáte, 
je  více  vaše  než  jejich.  Tak  mluví  i  ti  tam  ke  mně.  Jsem  si  jich  pouze 
vědom  jako  stromů  a  skal  a  tlumočím  si  vše  dle  svého  nynějšího  stavu 
bytí.  Nuž,  ta  fakta  jsou  někdy  dojmu  a  dosahu  nevýslovně  velkého, 
a  někdy  nepatrná,  jako  ten  kámen,  který  nám  zde  leží  v  cestě.  Nám 
aspoň  zdá  se  ten  kámen  teď  nepatrným :  to  znamená,  že  poměr  jeho 
k  nám  nemá  velkého  významu,  jsme  si  totiž  věcně  sami  jediným  měřítkem 
všech  věcí;  ve  své  absolutuí  nedostatečnosti  jinak  celá  naše  moudrost, 
celá  naše  věda,  celý  náš  rozum  a  všechna  naše  obraznost  nestačí, 
abychom  do  jádra  pronikli  a  určitě  řekli  nebo  zvěděli,  co  to  vlastně  j  e, 
ten   kámen!    Proto  spokojujera    se  v  nutné   resignaci  pouhým    názvem." 

„Dost  na  tom  prozatím,"  řekl  jsem,  „že  aspoň  víme,  že  to,  co  se 
zdá,  ještě  není.  To  vypadá  jako  slib,  že  se  někdy  dovíme,  co  dnes 
jen  tušíme,  neb  tušit  ještě  nedovedem.  Avšak,  rcete,  s  vědomím  všech 
těch  fakt  mimozemských,  nevzešlo  ve  vás  cosi  jako  pevnější  a  určitější 
náhled  o  celku,  je  vám  pojem  věčnosti  a  Boha  jasnější?  Je  vám  Bůh, 
kterého  jste  někdy  k  velkému  žalu  svého  otce  zapřel,  nyní  pojmem  pří- 
stupnějším, faktem  uvědomělým,  jak  ta  fakta  ostatní?  Myslím,  že  ano?" 

„Mýlíte  se  velice,"  odvětil.  „Všechna  ta  fakta  nevysvětlují  více  než 
n.  p.  fakt  o  jsoucnosti  zvířat  neb  rostlin.  Co  z  toho,  rozšiří-li  se,  abych 
tak  řekl,  inventář  „naturae  naturatae"?  Jsme  tím  snad  Bohu  blíže 
a  chápeme  jej  jasněji  proto,  že  teď  víme  pomocí  mikroskopu  o  infusoriích? 
Černoch  žijící  ve  středu  Afriky,  netušící,  že  něco  takového,  jako  jest 
naše  civilisace,  na  světě  se  nachází,  zajisté  bude  překvapen,  oslněn,  při- 
vezete-li  jej  do  Paříže  neb  do  Londýna,  bude  na  začátku  třeba  i  ohromen 
a  pomyslí  si,  že  je  v  krajině  nejmocnějších  čarodějů,  polobohů  neb, 
chcete-li,  celých  bohů,  ale  časem  přesvědčí  se,  že  to  vše  je  vlastně  jako 
v  jeho  vsi,  jen  že  v  jiné  formě,  složitější,  vyvinutější,  dokonalejší 
a,  chcete-li,  třeba  i  vznešenější.  Že  jsou  a  žijí  ještě  jiné  bytosti  než  lidé, 
bytosti  vyvinutější  v  mnohém  ohledu,  různící  se  od  nás  jako  my  k.  p, 
od  zvířat,  to  překvapuje  toho,  kdo  se  o  tom  přesvědčí  a  dříve  to  ani 
netušil  —  ale  celkem  nepřišel  o  krok  blíže  jádru  toho,  po  čem  touží 
nejvlastněji,  totiž  jádru  pravého  poznání-  Vidím-li  letět  kámen  jeden 
nebo  sto    k  zemi,    nevím  stejně,    co  jest   jeho  tíže.    Vidíte  tedy,    že  mi 
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pojem  o  Bohu  tím  stykem  s  mimozemskými  světy  není  o  nic  jasnější, 
určitější:  Jest  Bůh  či  není?  A  je-li,  co  je?  To  je  ta  stará,  věčná  otázka. 
Kdybychom  jen  věděli  určité,  co  to  j  e  „býti"!  Descartovo :  „Myslím, 
tedy  jsem  — "  nestačí  v  tom  smyslu.  Nepřišla  vám  nikdy  myšlenka,  jak 
si  to  představit,  že  by  bylo  dokonalé  nic,  místo  toho  co  je,  že  by  nebylo 
nikdy  světa  bývalo,  nikdy  ducha,  nikdy  hmoty,  nikdy  světla,  nikdy  tmy, 
nikdy  ničeho  nic?  Dovedete  si  domyslit  to  úplné,  od  počátku  do 
věků  nic?" 

Neodpovídal  jsem,  snažil  jsem  se  uvědomit  si  takové  absolutní  nic; 
nejdříve  jsem  myslil,  že  je  to  snadné,  ale  pojednou  cítil  jsem  se  jako 
v  temnotě,  bylo  mi  skutečně,  jako  bych  cítil  cosi  jako  shasnulí  v  očích 
a  intelektu  ve  svém  mozku. 

Rejko  na  mne  pohlédl  a  zdálo  se,  že  uhodl,  co  se  ve  mně  děje; 
mlčel  jako  já,  a  myšlenky  naše  bloudily  tak,  bůh  ví  kde.  A  mezi  tím 
brali  jsme  se  mechanicky  ulicemi  a  stáli  posléze  před  domem  „u  tonoucí 
hvězdy"   proti  svatému  Juliauu,  (Pokračování.) 


Monastýr  Morača. 

Kruřba  z  cest  po  černé  Hoír.  Napsal  Vratislav  Černý. 


arko  jda  vedle  mne  a  veda  za  uzdu  „džogata",  náhle 
stanul,  poklekl  rychle  na  zem,  pokřižoval  se  a  okazuje 
mně,  překvapenému  jeho  počínáním,  rukou  dolů  pravil 
pobožně:   „Evo  ti  namastir"  — 

Dole  přímo  pod  námi  v  hloubce  asi  40  m.  bělalo 
se  mezi  zelení  dlouhé  stavení,  proti  němu  crkva  a  vše 
ohrazeno  nízkou  zdí. 

Shlížíme  právě  na  prostranný,  travnatý  moná- 
stýrský  dvůr.  Božstvo  samo  musilo  by  zaplesati  blahem  a  rozkoší,  natož 
pak  my  smrtelní  a  k  tomu  znavení  a  hladoví  lidé.  Po  celý  den  ničeho 
v  ústech  nemajíce,  ani  vody  ani  kusu  tvrdé  pogače,  plahočili  jsme  se 
po  příkrých  stráních  moračských,  bez  oddechu  vydrápali  jsme  se  z  úzkého 
koryta  Mrtvice  ke  vsi  Lješně,  odkudž  krásné  vzdálené  panorama  zales- 
něných kopců  s  velikým  Komem  uprostřed  lákalo  nás  i  lekalo  zároveň: 
tušili  jsme  tam  kus  ráje,  země  zaslíbené,  konečný  cil  našeho  nekonečného 
pochodu,  lekala  nás  však  vzdálenost,  která  velikány  horské  jenom  v  mo- 
dravé mlze  nám  okazovala. 

A  nyní  jsme  tu  několik  kroků  od  branky :  očekává  nás  vše,  co 
srdce  ráčí:  občerstvení,  pohova  a  družstvo  lidí  upřímných  i  vzdělaných. 
Byly  i  hodiny  odpoledne.  Rychle  táhli  jsme  za  sebou  utrmácené,  klo- 
pýtající   koně;    Alil  v  předu    lehce    se  nadnášel    na  opáncích    po  sypké, 

18* 
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písčité  cestě,  která  řídkým,  mladým  bukovým  lesíkem  sváděla  nás  příkře 
k  monastýru,  jemuž  lid  nikoli  monastýr,  nýbrž,  pohodlněji  si  jméno 
upraviv,  „namastir"  říká. 

Již  stanuli  jsme  před  nízkou  brankou.  Dva  mohutné  staleté  buky 
stojí  po  obou  stranách  pramene,  silného,  mocně  hučícího,  jenž  deset 
kroků  odtud  vyvěrá  a  vyráží  ze  skály,  zde  rozlévá  svou  ledovou  vodu, 
sluncem  nikdy  neohřívanou  a  v  dřevěných  žlabech  sváděn  padá  dolů 
s  příkré  stěny  skalní,  žena  při  tom  dva  nebo  tři  malilinké  mlýny.  Koně 
hltavě  pili  vodu.  Obrátili  jsme  se  ku  brance  a  brzy  naše  karavana  sta- 
nula na  širokém,  liduprázdném  dvoře.  Jenom  v  hlavním  stavení  na  verandě 
u  prvního  patra  s  hrubých  prken  sbité  pokuřujíc  sedělo  několik  lidí. 

Jakoby  do  nich  střelil,  vyskočili,  spatřivše  nezvyklou  společnost 
vcházející  do  dvora:  mne  v  úzkých  „maďarských"  jinak  „lacmanských" 
šatech  a  mé  dva  průvodce,  Černohorce  a  Turka.  Zmizeli  ve  dveřích. 
Potom  vyběhl  jeden  z  nich  vraty  a  ujal  se  našich  koní,  hned  na  to 
přiblížil  se  ke  mně  mladý  ještě  muž  rusých  knírů  a  kučeravých  vlasů, 
nevelké  zavalité  postavy,  s  džamadanem  s  řády  a  kapetánským  grbem 
na  čapce. 

„A  da  oprostiš,  kako  si?"   tázal  se  mne  uctivě. 

„A  vidiš,  brate,  da  sam  umoran,"  odpovídám  vesele  a  dodávám: 
„a  ima  li  oca  igumana  kod  kuče?" 

„Nemá  još,"   odvětil  on. 

Ye  mně  hrklo.  Otce  Dožiče  není  posud  zde  —  jak  bude  dále? 
Vědělt  jsem  předobře,  že  iguman  jest  jediným  obyvatelem  svatého  tohoto 
místa.  Kapetán,  vida  mé  překvapení,  ihned  dodal:  „Ali  je  došao  gos- 
podiu  Mile." 

Vyhráno !  zajásal  jsem  v  duchu.  Mile,  můj  dobrý  Mile  je  zde ;  tedy 
po  starosti,  bude  jednou  veselo  ve  zdech  modlitby. 

„A  kóji  si  ti?"   ptám  se  kapetáua. 

„Jesam  Risto  Medeuica,  serdar  a  kapetan  Morački." 

Jméno  Medeuiců  z  historie  dobře  mi  bylo  známo,  jméno  slavné 
rodiny  kdysi  téměř  samovládné  v  těchto  končinách,  proslavené  junáctvím, 
jehož  ještě  vzpomeneme. 

Srdečně  a  pevně  stiskli  jsme  si  ruce  s  mladým  kapetánem  Dolno- 
moračským. 

Brzy  na  to  přišel  i  Mile  Dožič,  můj  přítel  již  z  cesty  od  Sjenské 
Rijeky  na  Cetyň,  odbyvší  právě  studia  gymnasialní  v  Karlovcích  Srěmských. 
Shledání  bylo  srdečné  a  upřímné.  Mile  právě  také  přijel,  schválně  po- 
spíšiv, aby  mne  předhonil,  Otec  iguman  na  cestě  se  zdržel  a  teprve  až 
pozdě  v  noci  nebo  příštího  dne  dorazí. 

Maje  v  úmyslu  ještě  čásť  příštího  dne  ztráviti  v  monastýru,  nespěchal 
jsem  s  prohlížením,  přeje  si  odpočinku  a  naslouchaje  vypravováni  o  hi- 
storii Morače.  Seděli  jsme  na  veliké  kamenné  desce  před  hlavními  vraty. 
Po  levici  brčela  voda  stékající  z  roury,  vedené  ze  skály  prv  dotčené ; 
okusil  jsem  osvěžující  moci  čistého  horského  pramene.  Celé  tělo  nových 
nabralo  sil. 

Monastýr  Moračský  leží  na  příkré  skále  právě  nad  řekou 
Moračí,  která  odtud  spěje,  zelenou  vodu  přes  kamenité  koryto  přelévajíc, 
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až  spojena  se  Zetou  proti  ostrovu  Vranině  vpadá  v  jezero  Skaderské. 
Dvůr  monastýrský  jest  dosti  prostranný,  travou  porostlý.  Na  jedné  straně 
vidíš  ku  skalní  stěně  přistavené  budovy  obytné,  naproti  nim  školní  stavení 
a  kostel.  Vchody  do  dvora  jsou  dva,  proti  sobě  ležící.  Jsou  to  nízké 
branky,  stále  otevřené  (myslím,  že  vrat  vůbec  není),  proražené  ve  zdi, 
všechny  ony  budovy  spojující  a  tak  jaksi  z  celého  kláštera  pevnost  tvořící. 
Při  brance  vedoucí  k  jihu  stojí  starobylý  kostelík  sv.  Nikoly.  V  obytném 
stavení,  které  na  straně  jižní  má  malou  verandu,  v  1.  patře  nalézá  se 
obydlí  iguraana,  několik  světnic  pro  kaluděry,  jichž  tu  však  není,  kuchyně 
a  špižírny.  Okna  jsou  malá,  zelenými,  valně  juž  sešlými  okenicemi  ze 
dřeva  opatřená.  Zařízení  všech  světnic  jest  evangelicky  jednoduché. 
V  přízemní  části  jsou  konírny  a  vezení  bývalá  s  malými  zamřížovanými 
okénky,  dále  sklepy  a  kolny.  Tam,  kde  v  prvním  patře  vzpomenuli  jsme 
verandy,  bývala  dříve  soudnice  vojvody  Baja  Boskovice,  dokud  býval 
kapetánem  okružním  na  Morači.  Celé  tuto  popsané  stavení  stejného  jest 
rázu,  ač  z  různých  pochází  dob.  Každý  téměř  archimandrit  snažil  se 
zvelebiti  svoji  residenci  a  zůstaviti  po  sobě  nějakou  památku.  Igumaui, 
jak  řadou  za  sebou  následovali,  jsou,  pokud  paměť  sahá  (v  tomto  a  mi- 
nulém století):  Aksentije  Šundič  ze  Župy  (NikšičskéV),  Theodosije  Koko- 
tovič,  Dimitrije  Radojevič,  Visarion  Ljubiša,  Mitrofon  Ban  a  nyní  Micbajlo 
Dožič.  První,  druhý  a  hlavně  Dimitrije  vystavěli  to,  co  nyní  zde  spa- 
třujeme. Iguman  Visarion  byl  a  Mitrofan  jest  nyní  černohorským  vladykou. 

Nejslavnější  z  nich  byl  archimandrit  Dimitrije. 

R.  1820  vlády ka  Petar  I.  poslal  pozdrav  a  písmo  vojvodům  gla- 
varům  i  národu  Moračskému,  vyzývaje  je,  aby  spojili  se  s  Černou  Horou. 
Neváhali  Moračaué,  dali  se  v  boj  a  bili  se  s  Turky  do  posledního  vzdechu. 
I  ženy  stály  v  řadách  bojovníků.  Strádali  hladem  i  žízní,  konečně  nadešla 
nouze,  nejstrašnější  okamžik  v  boji  —  nouze  o  střelivo. 

V  té  právě  osudné  chvíli  blížil  se  Děli  pasa  s  12.000  muži.  Mo- 
račané  poslali  pro  pomoc  do  Piperů,  Bělopavličů  a  Pěšivců.  Pasa  udeřil 
na  Moraču.  Tisíc  Moračanů,  nadšených  bojem,  očekávalo  jeho  příchodu 
a  po  seči  celý  den  trvající  podařilo  se  jim  nepřítele  odraziti.  To  byl 
17.  září  r.  1820  —  slavný  den  v  tradicích  Moračských,  kdy  1700  tu- 
reckých hlav  bylo  porubáno. 

V  bitvách  těch  velel  vojsku  moračskému  mezi  jinými  archimandrit 
Aksentije  a  ctný  Dimitrije  byl  pouhým  djakem.  Při  osvobození  Morače 
junáckými  činy  se  vyznamenal,  pak  stal  se  kaludérem  a  po  smrti 
Aksentijově  igumanem. 

Nedaleký  Kolašín  byl  hlavní  péčí  slavného  Dimitrije,  jenž  více 
handžarem  než  křížem  se  oháněl,  v  čemž  mu  zdatně  pomáhali  dva  jeho 
kaluděři  Simson  Damjanovič  a  Nikodim  Djurisič.  Drobná  válka  s  Kola- 
šínem  stala  se  denním  chlebem  igumanovým,  monastýr  proměnil  se 
v  pevnost,  archimandrit  v  bojovníka.  Po  celý  život  rval  se  Dimitrije 
s  Kolašínci  brzo  je  napadaje,  brzo  sám  byv  napadán  a  oblehán  v  klášteře. 

Ruský  cestovatel  Kovalevský  r.  1840  navštívil  Moraču  a  setkal  se 
u  branky  klášterní  s  Dimitrijem  na  koni  vracejícím  se  z  bitvy.  U  sedla 
za  perčín  přivázána  houpala  se  Turčínova  hlava.  Takový  byl  nejslavnější 
duchovní  správce  na  Morači.  Když  oslavováno  vítězství,  víno  teklo  proudem 
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a  historik  Medakovič  dí,  že  archimandrit  pil  ze  starobylých  rohů,  kdysi 
cárům  srbským  naleževších  a  umělou  řezbou  zdobených.  Pro  církevní 
knihy,  starobylé  památky,  nemel  mnoho  smyslu  —  v  čas  pilné  potřeby 
silný  materiál  posvátných  knih  dával  roztrhati  a  užíval  ho  k  dělání  patron. 

Od  těch  dob  mnoho  se  zde  změnilo.  Dlouho  ještě  zůstala  pevností 
budova  klášterní  a  všickni  její  igumani  slavnými  byli  vojevůdci.  Nejposléze 
Mahmud  Ali  pasa  dotřel  se  ku  zdem  klášterním  v  poslední  válce.  Jedno 
oddělení  až  i  do  kostelíka  sv.  Nikoly  vniklo  —  bylo  tu  však  porubáno. 
Zde  před  branami  kláštera  vojvoda  Miljan  Vasojevič  a  serdar  Pero 
Jokašev  Pejovič  se  dvou  stran  na  Aliho  se  vrhli  a  jej  hnali  zpět  až 
ku  Kolašínu.  Tehdy  serdar  Risto,  náš  vypravovatel,  malým  byl  hošíkem 
a  poprvé  okusil  slasť  srubnutí  turecké  hlavy. 

Potom  již  neozývala  se  střelba  u  monastýra.  Nový  správce  Michajlo 
Dožič,  dříve  kaluděr  monastýra  Dobriloviny  a  dobrý  junák,  jehož  prsa 
krášlí  nejvyšší  černohorské  řády,  získané  za  chrabrost  v  boji,  neměl  již 
potřebí  biti  se  s  Turky.  Hranice  černohorská  posunuta  daleko  k  severu, 
klášter  přestal  býti  pevností.  Staré  prachárny  „barutany"  přeloženy  do 
Kolašína  nyní  černohorského. 

Válečná  sláva  právě  tak  jako  kulturní  význam  kláštera  náležejí 
historii, 

Kapetán  Risto  dopovídal  Zvedli  jsme  se,  abychom  prohledli  budovu 
další,  školu.  Nyní  jest  prázdna,  žáci  pasou  stáda  otců  svých  na  Sinjavině 
nebo  Bjelasici  planině;  učitel  odebral  se  domů  —  jest  z  jiného  plemene. 
Škola  umístěna  v  jednopatrové  budově  vedle  staré  crkve  a  to  v  přízemí. 
Světnice  je  prostranná,  starými  lavicemi  opatřená.  Kromě  mapy  Evropy 
a  Černé  Hory  jiných  pomůcek  učebných  nemají. 

V  I.  patře  jsou  „hostinské  pokoje",  z  nichž  jen  jeden  opatřen  jest 
stolem  a  postelí.  Na  stěnách  obrazy  generálů  z  ruskoturecké  války. 
Budova  ta  v  čas  pouti  pouze  se  naplňuje.  Nyní  za  klášter  jsme  se 
ubírali  do  „Bostanu"  —  jest  to  pole  ještě  uvnitř  monastýrského  hrazení. 
Zde  bujná  kukuřice  roste  pro  igumana.  Za  kostelem  tři  čtyři  kamenné 
desky,  obrostlé  travou,  okazují  hroby,  mezi  nimi  i  hrob  otce  Dimitrije. 
Zatím  nastával  večer,  krásný  horský,  tajuplný  večer.  Na  temnomodré 
obloze  hvězda  vyskočila  první,  druhá  a  již  plápolá  jich  roj  v  čistém 
vzduchu.  Příroda  vydává  osvěžující  vůni,  lehký  větřík  přilétl  s  temene 
ostré  hlavice  obrovské  hory  Pěje.  Soumrak  uléhá  na  protější  stráně. 
V  oknech  archimandritovy  světnice  problesklo  světélko.  Z  dáli  zaznívá 
pískot  na  dyple  pasáčka  z  hor  se  vracejícího. 

Serdar  a  Míle  ještě  za  klášter  na  skalní  výstupek,  zábradlím  opa- 
třený, mne  vedli.  Místo  to  „Svetigora"  se  zove.  Výhled  odtud  se  rozevírá 
velikolepý  na  celou  skoro  Moraču  dolní.  Pod  námi  hučí  Morača,  sklenutá 
kamenným,  střechovitě  stavěným  mostem,  do  ní  pramen  vody  „vřelo" 
ze  skály  se  řítí.  Celá  dolina  obklopena  jest  velikány  Moračskými,  jichž 
kontury  v  jasném  vzduchu  a  rostoucím  soumraku  hrozivě  vystupují ;  jsou 
to  v  kruhu  od  severu  počínajíc:  Plam  (1839  m.),  Toli  (2029  m.).  Stol 
(2234  m.).  Ostrý  Pej,  Oslrvica  (1739  m.),  Lokva  a  Štavaň.  Pod  nimi 
dědiny  moračské    v  stínu    zeleně    se   přitulily :    naproti  nám    Džudževina 
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a  málo  výše  nad  ní  v  horách  Bare,  v  levo  Vrujica,  v  níž  bělá  se  kula 
kapetánova,  dole  Osrědci.    Pouze  Jasenovu  nelze  viděti. 

Vraceje  se  zakopl  jsem  o  železnou  rouru.  Staré  dělo  Turkům  od- 
ňaté, povalené  mezi  kopřivami,  směšně  malé,  vj^spává  tu  starou  svoji  slávu. 

Ještě  před  nocí  k  hanu  jsme  se  podívali.  Leží  pět  minut  od  mo- 
nastýra,  s  nímž  spojen  je  pěknou  cestou.  Před  ním  veliký  palouk,  na 
němž  naše  koně  se  pasou.  Marko  a  Alil  u  dveří  hanu  monotónní  písně 
prozpěvují  táhlým  hlasem.   „Dobrou  noc!" „Dobra  vi  sreča!' 

Eáno  pozdě  jsem  se  probudil.  Slunce  už  osvětlovalo  klášterní  ná- 
dvoří a  serdar  Risto  přecházeje  volným  krokem  očekával  mne.  Družstvo 
brzo  bylo  pohromadě;  bohužel  iguman  Dožič  nepřišel  v  noci. 

Dnes  hlavní  úloha  nás  očekávala  —  prohlídka  staroslavné  crkve 
(chrámu),  památky  staroslovanské.  Průčolí  kláštera  je  jednoduché ;  nad 
vraty  i  zevně  jsou  starobylé  fresky.  Chrám  zasvěcen  „Uspeniji  Bogo- 
rodice"  a  pochází  z  dob  Stefana,  syna  velikého  knížete  Vukana  Nemaniče. 
Jest  to  tedy  památka  pradávná,  pomník  veliké  říše  srbské.  Vystavěn 
byl  r.  1352  čili  6760  od  stvoření  světa.  Vnitřek  jest  dosti  prostranný, 
v  čistém  byzantinském  slohu  vystavěný,  podlaha  z  velikých  kamenných 
desk,  práh  a  veřeje  z  červeného  mramorn. 

Celý  vnitřek  chrámu  jest  pokryt  freskami,  nad  míru  dobře  zacho- 
vanými a  ponejvíce  svaté  události  zobrazujícími.  Původní  malba  chrámová 
trpěla  ohněm  a  střelami  Turků  a  zašla,  nynější  pochází  z  r.  1575,  jak 
hlásá  nápis  nad  hlavním  vchodem. 

Zakladatel  monastýra  pochován  jest  v  klášteře  na  pravé  straně 
podél  zdi  v  kryptě  pod  kostelem.  Místo  samo  naznačeno  jest  velikou 
mramorovou  deskou  v  podlaze  zasazenou. 

Vedle  freskových  maleb  největší  důležitost  mají  nápisy,  z  nichž 
některé  tuto  v  originálu  podáváme. 

Tak  nad  vraty  v  přední  části  chrámu  čteme  nápis: 

„Ciifi  cnexLTň  xpaM  npíciieTbie  a^bii  Eoropo^ime  Cb3jiix  ii  oynpa- 
ciix  m.  HMe  OycneHLia  e,  ast  CTe<i>aH  ciiii  Be.iirř.ra  Kiieaa  B.iKa,  BbnovK 
CBeiaro  CiMeoiia  lÍPiiann.  II  ciiii  ÓLime  bx  ;tnii  il.iarouecxnBaro  Kpa.ia 
Hamero  Oypoma."  *) 

Na  ikonech,  které  visí  s  leva  i  s  pravá  nad  hrobem  Stefanovým, 
jsou  nápisy  okazující  k  původu  oněch  ikon,  z  nichž  jedna  r.  1643  byla 
pořízena  s  obrazy  sv.  Simeona  a  sv.  Sávy ;  druhá  hlásá,  že  ji  pracoval 
mnich  Eufimije  Moračanin  rodom  ze  sela  Lješna  a  daroval  k  tomu  cekýnů 
(dukátů)  12;  i  jména  ostatních  přispívatelů  i  příspěvky  jsou  tu  vypsány, 
tak:  „priloži  Dimitrije  dědu  Davidu  1  cekýn  a  babě  Diljaně  cekýn  1 
i  otci  Bosno  cekýn  1  i  matce  Danici  cekýn  1."  To  stalo  se  r.  1713. 
Třetí  ikona  opodál  visící  sdělána  byla  „povelenijem  i  platoj  igumana 
oca  Michajla"  roku  1714. 


*)  Překlad  zní:  „Tento  svatý  chrám  přesvětlé  Děvy  Bohorodice  vystavěl  jsem 
i  vyzdobil  na  počest  nanebevzetí  jejího  já  Štěpán,  syn  velikého  knížete  Vuka,  vnuk 
pvatého  Simeona  Nemanje.  A  stalo  se  tak  za  dnů  blahoslaveného  krále  našeho 
Uroše"  atd. 
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Podobných  nápisů  ještě  více  nale/á  se  v  chrámu. 

Mnohé  z  nich  popsány  jsou  i  faksimile  připojeno  v  Sebraných 
spisech  Nikifora  Dučiče  (Bělehrad  1892  kniha  2.). 

Pro  českého  čtenáře  postačí  tyto  ukázky.  Se  stanoviska  archeologie 
a  srbské  církevní  historie  ovšem  nápisy  ty  jsou  veledůležitý  a  přáli  si  jest, 
aby  bedlivě  byly  popsány,  jakož  i  fresky  fotografovány  a  tak  zachovány. 

Monastýr  právě  se  opravuje  a  znova  pokrývá  pevnou  střechou;  kéž 
děje  se  to  s  pečlivostí  takovou,  aby  nedovedná  ruka  více  nezkazila 
nežli  opravila! 

Všimnouti  si  nutno  druhé  ještě  chrámové  budovy  ve  zdech  mona- 
stýrských :  kostelíka  sv.  Nikoly.  Dle  nápisu  nade  dveřmi  chrámovými 
kostelík  jest  ještě  staršího  původu  než  velký  chrám  a  zde  sloužila  se 
liturgie,  dokud  hlavní  kostel  nebyl  dostavěn.  I  tato  „orkva"  jest  okrášlena 
malbami.  Nyní  jest  prázdna;  před  nedávnými  ještě  časy  sloužila  za  skla- 
diště prachu,  olova  a  jiných  vojenských  potřeb. 

Zajímavý  jest  nadpis  uvnitř  kolem  dveří:  z  něho  poznáváme  celé 
jmění  monastýrské,  které  veliký  kníže  Stefan  monastýru  „poklonil." 
Tu  dopodrobna  se  vypisují  všechny  „země,  lučiny,  planiny  a  rybníky", 
které  patří  monastýru.  Dnešní  stav  klášterního  jmění  ovšem  neokazují. 
Klášter  dostává,  jak  to  zvykem  na  celé  Černé  Hoře,  dosti  darů,  namnoze 
na  chudobné  poměry  dárců  příliš  cenných,  jež  obyčejně  za  duši  někte- 
rého příbuzného  se  podávají.  Bývají  to  i  polnosti,  nádobí,  kříže,  zvony 
ano  i  pomoc  peněžitá.    Tím  skončili  jsme  prohlídku  kláštera. 

K  polednímu  bylo  se  mi  rozloučiti  s  útulnými  budovami  klášterními 
i  s  novými  přátely.  Serdar  Risto  stále  se  omlouval,  že  nemůže  mi  po- 
skytnouti průvodu,  —  dva  dny  nebyl  již  doma,  národ  ho  čeká  na  soude. 

Naposledy  stanul  jsem  na  Svetigoře,  abych  rozhlédl  se  po  Morači. 
Celá  krajina  novým  kouzlem  na  mne  působila.  Vše  v  zeleni  zde  tone. 
A  tu  v  tom  ostrůvku  zeleném  v  moři  skal  od  staletí  žije  mocný  kmen 
dle  prostých  pravidel  života,  nedotknutý  ještě  rukou  světské  kultury, 
v  míru  i  klidu. 

Obyvatelstvo  Morače  skládá  se  z  dvojího  usídlení.  Předně  jsou  tu 
staří  Moračané,  u  nichž  vojvodstvo  a  serdarstvo  dědičné  jest  v  rodě 
Medeniců,  takořka  samostatných  druhdy  na  Morači.  Teprve  po  svrchu 
vzpomenuté  bitvě  r.  1820  Morača  k  Černé  Hoře  se  připojila.  Druzí 
obyvatelé  původem  jsou  Trebešané  a  úskoci  od  Nikšiče,  kteří  koncem 
minulého  století  zde  se  usadili  pod  náčelnictvím  Mališe  Vukiče,  jenž 
jmenován  byv  serdarem,  přijal  jméno  Mina  Lazarevič.  Útrapy  od  Turků 
přiměly  serdara  Minu,  že  bez  vědomí  vladyky  Petra  koncem  r.  1795 
neb  počátkem  1796  odebral  se  do  Petrohradu  k  carevně  Kateřině  prosit 
o  dovolení,  aby  obyvatelstvo  přesídlilo  se  do  Ruska.  Car  Pavel,  nástupce 
zemřevší  mezi  tím  carevn},  blahosklonně  prosbě  jejich  vyhověl  a  serdara 
sama  vyznamenal  zlatou  medailí.  Serdar  přinesl  domů  reskript,  vyzývající 
k  stěhování.  Vladyka  Petr  zabránil  však  tomuto  hromadnému  vystěhování, 
upokojiv  národ  tak,  že  r.  1804  všeho  jen  as  20  rodin  odebralo  se 
do  Ruska. 

Dnes  obyvatelstvo  obojí  úplně  splynulo  a  tvoří  silný  kmen,  vždy 
hotový  k  obraně  východní  hranice  země.  Politicky  spadá  Morača  zajedno 
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s  Kolašínem  v  jediný  správní  okrslek  se  sídlem  vrchní  správy  v  Kolašíuě. 
Tam  totiž  sídli  okružný  kapetán  Bulatovič ;  tam  nalézá  se  i  úřad  finanční 
pro  obojí  Moraču.  Ve  válce  lid  moračský  tvoří  zvláštní  sbor  pod  vedením 
brigadýra,  nyní  serdara  Mira  Pavičeva;  věci  soudní  obstarávají  dva 
kapetáni :  horno  a  dolnomoračský.  Lid  jest  víry  pravoslavné,  živí  se 
prací  polní  a  chovem  dobytka.  Ohromné  lesy  na  Morači  dosud  leží  ladem. 
Obchod  soustřeďuje  blízký  Kolašín. 

Znám  jest  projekt  knížete  Nikoly,  zříditi  sem  úzkokolejnou  železnici 
soustavy  Decoville-ovy.  Francouzští  inženýři  projekt  sice  vypracovali; 
k  uskutečnění  však  sotva  dojde,  neboť  jednak  útvar  půdy  přece  nevy- 
hovuje a  užitek  nebyl  by  v  poměru  k  nákladům,  jednak  kníže  nerad 
by  připustil  cizí  kapitál  do  země,  jehož  působením  by  snad  povznesla 
se  výnosnost'  a  blahobyt  jistě,  ale  v  zápětí  by  měl  škodu  morální  — 
domácího  pak  kapitálu  není. 

Prozatím  zcela  a  na  dlouhé  doby  v\  stačila  by  dobrá  cesta  pro 
soumary,  která  by  sloužila  vývozu  dříví  do  Podgorice  a  na  niž  asi  v  době 
krátké  dojde.  Běžíc  po  horách  v  půdě  tvrdé  netrpěla  by  vlivem  počasí 
a  lid  na  Morači  tak  jest  zaujat  jejím  zřízením,  že  by  nelitoval  práce 
ani  obětí.  Kníže  prý  myšlence  té  přeje  a  lze  se  nadíti,  že  v  brzku 
pohodlněji  dostaneme  se  k  starobylému  monastýru  z  dob  carství  srbského, 
a  cizinec  nebude  vzácným  hostem  na  Morači. 

Osedlaní  koňové  čekali  již  před  brankou  monastýra.  Chutě  tedy 
dále  ku  Kolašínu.  Přítel  Mile  nechtěl  jinak,  než  že  mue  doprovodí. 
Naposledy  jsme  se  políbili  se  sei'darem,  jehož  přátelství  povždy  mi  ostane 
drahým,  a  sjížděli  jsme  dolů  k  Morači,  přejeli  most  a  sypkou  cestou 
vystupovali  k  selu  Džudževině. 

Náhle  ozvaly  se  výstřely  od  monastýra,  koně  trhli  sebou  a  úprkem 
uháněli  proti  stráni.  Xaši  momci  i  Mile  střelbou  odpovídali.  Ohlédl  jsem 
se  zpět.  Naproti  mně  na  výstupku  Svetigory  stál  serdar  Risto  s  několika 
Moračany  a  stříleli  nám  na  rozloučenou ;  tím  vyprovázejí  Černohorci 
milého  hosta.  Tehdy  jedině  na  Černé  Hoře  postrádal  jsem  revolveru, 
abych  odpověděl;  volání  nepomáhá  —  nemámť  vycvičené  hrdlo  jako 
pastýři  černohorští. 

Zajeli  jsme  do  hustého  bučí  a  slavný  monastýr  i  jeho  obyvatelé 
zmizeli  nám  s  očí. 


-*W^g^JÍ^^*3F*- 
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O  věncích. 

Mosaika  z  antiky.    Napsal  F.  V.  Vykoukal. 
I. 


važujeme-li  o  ton],  jaké  asi  byly  první  styky  člověka 
s  přírodou  jej  obklopující,  snadno  dojdeme  k  závěru, 
že  styky  ty  byly  původně  řízeny  čirou  účelností, 
člověk  všímal  si  zajisté  nejdříve  toho,  co  se  hodilo 
k  jeho  životním  potřebám.  Vybíral  si  tedy  především 
z  říše  živočišné  a  rostlinné  to,  čeho  potřeboval  k  výživě, 
a  potom  ovšem  také  takové  věci,  kterých  vyžadoval 
prostičký  oděv  jeho  a  příbytek.  V  těchto  příčinách  přispívala  mu  nej- 
vydatněji říše  nerostná,  která  mu  poskytovala  i  nutné  zbraně  jakož 
i  nástrojů,  nezbytných,  měl- li  člověk  dosáhnouti,  čeho  chtěl,  také  z  druhých 
říší  přírodních. 

Ale  k  těmto  praktickým  stykům  přidružily  se  asi  dosti  záhy  styky 
jiné,  řízené  prostou  zálibou  ve  věcech,  odpovídajících  citové  stránce 
člověka.  Víme  o  divokých  národech,  že  lesklé,  třpytné  cetky  daleko  více 
se  jim  zamlouvají  než  předměty  na  pohled  prosté,  ale  vskutku  draho- 
cenné. Stejně  i  naše  děcka  sáhnou  po  pestrých,  živými  barvami  vý- 
značných hračkách  daleko  bystřeji  než  po  věcech  sebe  umělejších  nebo 
zábavnějších,  jsou-li  barev  mdlých  a  jednotvárných.  Tento  přirozený 
smysl  pro  barvy  měli  lidé  zajisté  již  od  pradávna,  on  zajisté  mocně 
spolupůsobil  při  aesthetisující  činnosti  dávného  lidstva. 

Tímto  smy;slem  však  jsa  veden,  nemohl  člověk  k  žádné  říši  přírodní 
přilnouti  tak,  jako  k  rostlinstvu.  Byloť  mu  rostlinstvo  právě  po  stránce 
vkusu  nejnápadnější  nádhernými  barvami  a  útvary  svého  květu,  který 
takořka  divem  vyrůstal  z  trsu  zcela  nepohledného  nebo  z  beztvárné  půdy, 
ale  bylo  mu  i  nápadno  vůbec  překvapujícím  bohatstvím  svých  tvarů 
i  množstvím  odstínů  svých  barev  a  vděčilo  se  mu  též  stálostí,  s  jakouž 
rok  co  rok  jevilo  se  na  témž  místě,  a  posléze  i  poddajností,  s  kterou 
dávalo  mu  ze  sebe  kořistiti. 

Chápal  se  tedy  člověk  rostlin  a  květů,  jednak  aby  se  v  jich  kráse 
pokochal,  jednak  aby  se  jimi  ozdobil.  Tak  nalézáme  již  v  hymnech 
Homérových  půvabný  obrázek,  kterak  dívky  (jichž  božský  původ  ještě 
zvyšuje  dojem  scény)  sbírají  květiny.  Demétřina  dcera  Persefoné  bez 
vědomí  matčina 

„ —  —  —  v  knihu  dívek  řasnoiatých  Okeána  si  hrála 
louee  na  rozkošné,  šafránu,  fialky  a  růže 
kvítka  lepá  trhajíc,  hyacint,  ostrožky,  kosatce, 
nareiss,  jejžto  nalékla  na  lest  dceři  růžotvářné 
Gája  po  vuIi  Diově  ěiníc,"*) 


■*)  Na  Dométru  v.  5.  nn.  Překlad  Mejsnarův. 
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A  v  témže  hymnu  vypravuje  uloupená  a  posléze  nalezená  Persefoné 
matce,  vypočítavši  celou  řadu  svých  družek : 

„My  jsme  si  lirály  a  kvítka  rukou  potrhávaly  něžná, 
šafrán  h'bezný,  hyacint,  ostiožky  společně, 
poupata  růže  a  lilje  bělounké,  až  milo  zříti, 
narciss,  jenžto  vzešel,  jako  šafrán,  země  ze  šíré." 

S  obdivem  pak,  který  věnovali  antičtí  národové  květinám  zvláště 
spanilým  neb  líbezným,  souvisí  i  četné  báje  o  vzniku  význačných 
květin  jednotlivých  —  báje,  jež  jsou  mimo  to  též  zřejmým  svě- 
dectvím obliby,  jaké  se  květiny  vůbec  těšily. 

Tak  na  př.  něžné  fialky,  platící  u  nás  za  symbol  skromnosti, 
vznikly  prý  z  krve  sličného  jinocha  Attia.  Tohoto  krásného  pastýře  za- 
milovala si  bohyně  Kybélé,  avšak  mladík  byl  zasnouben  s  dcerou  jistého 
krále,  s  níž  také  již  svatbu  slavil.  Kybélé  však  objevila  se  nenadále 
mezi  svatebčany,  kteří  uleknuti  prchali,  kam  kdo  mohl.  Attis  sám 
uprchnul  do  hor  a  tam  se  pod  sosnou  zavraždil;  z  jeho  krve  vznikly 
fialky,  jež  sosnu  do  kola  obepnuly.*) 

O  vzniku  hyacintu  vypravuje  Servius  (k  Verg.  Ecl.  3.  63.)  takto. 
Bůh  větru  Boreas  miloval  spanilého  jinocha  Hyakintha,  syna  Amykleova. 
Ale  Hyakinthos  dával  přednost  bohu  Apollonovi  a  Boreas  uzavřel, 
že  se  mu  pomstí.  Když  jednou  Hyakinthos  s  Apollonem  hrou  se  bavili, 
srazil  Boreas  diskus  s  výše  takou  prudkostí  na  hlavu  Hyakinthovu,  že 
nešťastný  mládec  padl  mrtev  k  zemi.  Z  jeho  krve  vzrostla  květina,  která 
zachovala  jeho  jméno. 

Krásný  mládenec  Adonis,  jehož  jména  posud  zhusta  užíváme  příslo- 
večné, naznačujíce  jinošskou  spanilost,  stal  se  právě  pro  tuto  vlastnost 
miláčkem  bohyně  Afrodity  (Venuše).  Kdysi  usmyslil  si  Adonis  podniknouti 
lov  na  dravá  zvířata  a  nedal  se  od  úmyslu  toho  odvrátiti  prosbami  a  do- 
mluvami Afroditinými.  Za  to  byl  roztrhán  od  kance.  Z  jeho  krve  vyrostla 
anemonka  květů  krvavě  červených.**) 

Báji  o  vzniku  narcissu  v  pěkná  a  stručná  slova  oděl  náš  básník, 
an  pěje : 

„Kdysi  Narciss  v  sladké  touze 
zadíval  se  do  pramene; 
nebe,  jež  se  nad  ním  klene, 
neviděl,  zřel  sebe  pouze. 
Než  se  ohléď  zpět, 
proměněn  byl  v  květ." 

(Vrchlický.) 

Sličného  Narcissa  totiž  zamilovala  si  nymfa  Echo,  a  zamítnuta  sobě- 
libým  mládcem  umořila  se,  že  z  ní  nezůstal  než  pouhý  hlas.  Narciss 
pak,  když  pohlížel  se  zálibou  do  vody  na  svůj  obraz  a  marně  po 
něm  sahal,  trápil  se,  až  zahynul,  a  tělo  jeho  bylo  změněno  v  stejno- 
jmenný květ.***) 


*)  Saska,  Mythologie  str.  63. 
**)  Ovid,  Met.  X.  503.  nn. 
***)  Tamtéž  III.  353.  nn. 
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Jako  tyto  květiny  vznikly  vesměs  ze  sličných  jinochů,  tak  vavřín, 
miláček  básníků  a  umělců  vůbec,  vznikl  ze  spanilé  dívky,  z  víly  Dafny. 
Vílu  tuto  zamiloval  si  ApoUón,  ale  ona  prchala  před  láskou  mužů  vůbec. 
Byla  pak  změněna  ve  vavřín,  který  prý  proto  byl  vždy  Apollonovi  milý.*) 

Tak  bychom  nalezli  ještě  hojně  bájí,  osvětlujících  původ  jednotlivých 
bylin.  Mnohé  vyrostly  také  na  přímý  rozkaz  některého  božstva,  jako 
n.  př.  oliva,  kterou  dala  Řekům  bohyně  Athéna,  nebo  břečťan,  jemuž 
dala  vyrůsti  z  kamenných  sloupů  bohyně  Gaia,  aby  uchránila  novorozeného 
Dionysa  z  požáru,  který  poslala  na  jeho  matku  Semelu  žárlivá  a  pomsty- 
chtivá  Héra. 

Již  z  těchto  bájí  dá  se  souditi,  že  některé  byliny  tesily  se  zvláštní 
pozornosti  jakési  a  oblibě.  Tím  větší  byla  obliba  jednotlivých  druhů  nad 
jiné  vynikajících.  Uvedeme  doklad  o  růžích,  jehož  se  dočteme  u  He- 
rodota  (VlII.  138.),  chválícího  růže  makedonské,  které  ovšem  své  pověsti 
ani  později  nepozbyly.  „V  Makedonii,"  dí  Herodot,  „v  zahradách,  řečených 
Midových,  rostou  samy  od  sebe  růže  {avró^ara  ^óJa),  každá  majíc 
60  listů  vůní  nad  ostatní  vynikající."  A  podobně  máme  později  též 
v  Itálii  proslulé  růže  a  růžové  zahrady  v  Paestu,  jižně  od  ústí  řeky 
Silaru.  V  těchto  „rosaria  Paesti",  jak  dí  Ovid  (Met.  XV.  708.),  rodily 
prý  se  nádherné  růže  dvakrát  do  roka. 

O  růži  vůbec  budiž  při  tom  mimochodem  poznamenáno,  že  dle 
známé  báje  vznikla  při  stvoření  Afrodity  z  mořské  pěny,  která  odpadla 
s  jejího  těla.  Kvetla  proto  původně  bíle  a  květ  její  zrůžověl  teprve, 
když  Afrodita  kdysi  o  její  trn  do  krve  se  zranila. 

Od  sbírání  květů  jednotlivých,  jež  zajisté  bývaly  skládány  ve  svazky 
a  kytice,  v  nichž  pestrost  jich  barev  tím  více  vynikla,  nebylo  již  daleko 
do  spojování  jich  ve  věnce.  Nebyly  to  ovšem,  jak  se  dá  souditi,  hned 
věnce  té  podoby  okrouhlé,  jaká  nám  při  tom  jménu  tane  na  mysli. 
Stopkaté  květiny  byly  asi  původně  splétány  v  točenice,  jaké  naznačují 
Éekové  slovem  Cré^piava,  Římané  ser  ta**) ;  byly  to  guirlandy,  jakých 
i  později  vždy  se  užívalo  k  ozdobě  oltářů,  chrámů,  domů  a  p.,  jaké  si 
osvojila  architektura  k  ozdobným  výplním  a  jakých  i  my  podnes  užíváme 
za  příležitostí  nejrozmanitějších. 

Věnec  v  obvyklém  smyslu  (arsfpavog,  corona)  vznikl  z  takových 
točenic  snadno,  když  jich  bylo  užito  k  ozdobě  hlavy  lidské.  Spojení 
v  kruh  bylo  tu  pak  dáno  samo  sebou.  Ze  spojování  toho  snad  vznikl 
obyčej  ovíjeti  a  převazovati  věnce  zvláštními  stužkami  (vittae)  a  nechá- 
vati z  nich  vláti  konce  stuh  nebo  vůbec  přidávati  ozdobné,  širší  stuhy 
k  věncům,  jak  to  i  my  posud  čiuíme.  U  Řeků  vínky  takto  převinuté 
po  výtce  sluly  Gté^^iata.  U  Římanů  později  udílena  byla  taková  stužka 
věncová  (lemniscus)  též  sama  jako  čestný  odznak,  ač  obyčejně  dávána 
byla  spolu  s  věncem  (corona  lemniscata),  který  pak  bjl  pokládán  za 
čestnější.  ***) 


*)  Tamtéž  I.  452.  nn. 
**)  Rich,  Worterbuoh  d.  rom.  Alterthiimer  str.  569. 
***)  Lemniscus  bylo  původně  lýko,  kterým  se    věnee   svazoval,   potom  se   děl  ti 
z  vlny  rozličně  zbarvené,  posléze  i  z  tenkýcli  lístků  zlatých  a  stříbrných.  —  Rich, 
Worterb.  str.  350. 
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Od  tohoto  druhu  lišily  se  věnce,  jež  pouze  na  několika  místech 
byly  převázány  stuhami;  věnec  se  tím  poněkud  změnil  a  na  některém 
místě  naduřel.  Naduřeliny  (torus)  takové  bývaly  spůsobovány  nejvíce  na 
guiriandách,  zvláště  pak  na  tak  řeč.  enkarpech  (syicaQna),  festonech 
z  ovoce  a  květin,  oblíbené  ozdobě  ve  skulptuře  a  malířství. 

Že  bývaly  věnce  jmenovány  a  lišeny  dle  látky,  ze  které  se  zhoto- 
vovaly, a  dle  podoby,  jaká  jim  dávána,  rozumí  se  samo  sebou.  Bakchovi 
a  Bakchickým  průvodům  oblíbený  corymbus  (xÓqv^^os)  vytýkáme  tu 
vzhledem  k  látce  jako  druh  zvláštní.  Slovem  tím  značí  se  vlastně  sva- 
zeček  jahůdek  neb  bobulí  břečťanových  a  pak  i  věnec,  zrobený  z  listí 
a  bobulí  zmíněné  rostliny. 

Za  pozdějších  dob  bývali  výrobou  věnců  zaměstnáni  zvláštní  vě- 
nečnice  a  věnečuíci  (coronarius,  6v£q)avij7tXóxos),  kteří  zavedli  již  také 
věnce  z  květin  umělých.  Na  jisté  malbě  pompejské  znázorněna  jest  tato 
výroba  na  skupině  drobných  geniů.*) 

Co  do  spůsobu,  jakým  se  věnec  hotovil,  rozeznávali  Římané  věnce 
navlékané  (cor.  sutiles;,  kde  jednotlivé  —  nejdříve  květy  beze  stonků, 
později  lupeny  růžové  byly  navlékány  na  služku  neb  lýko,  **)  a  věnce 
pletené  (cor.  plectilcs  neb  pactiles),  spojované  květinovými  stopkami, 
neb  zrobené  z  ratolestí.  Ony  vyhlašuje  Plitjius  (XXV.  11.),  a  zajisté 
právem,  za  zvláštní  luxus.  Nosili  je  saliové  o  svých  slavnostech. 

Podobou  lišily  se  od  jiných  zvláště  věnce  dlouhé  (cor.  longae), 
které  sáhaly  s  hlavy  kolem  krku  dolů  a  visely  až  hluboko  na  prsa.***) 
Byl  to  tedy  vlastně  květinový  feston  a  užívalo  se  ho  jakožto  okrasy 
zvláště  slavnostní. 

Zmínky  zasluhuje,  že  za  vynálezce  věnců  byl  pokládán  bůh 
Jauus.f)  Jemu  byl  vynález  tento  přičten  snad  z  té  příčiny,  že  pohlí- 
žeje svými  dvěma  hlavami  do  minula  i  budoucna,  spojoval  čas  v  nedílný 
kruh;  věnec  pak  (jako  na  př.  i  prsten)  dle  své  podoby  kruhové  hodil 
se  ke  hmotnému  znázornění  této  nekonečnosti.  Že  touto  domněnkou, 
ať  již  její  původ  byl  jakýkoli,  význam  věnců  u  Římanů  nemálo  byl  zvýšen, 
nelze  nikterak  pochybovati. 

Byl  pak  význam  věnců  u  obou  národů  klassických  vůbec  veliký  a 
rozmanitý,  —  nepoměrně  značnější  než  u  národů  moderních.  Věnce 
byly  stálým  průvodcem  všech  slavnosti  soukromých,  ať  radostných, 
a£  truchlivých,  měly  nemalou  úlohu  v  náboženských  obřadech  a  veřejných 
slavnostech,  byly  vysoko  ceněny  jakožto  odměny  vítězů,  a  to  jak  vítězů 
válečných  tak  uměleckých,  ano  měly  vynikající  funkci  i  v  životě  politickém. 

Nebude  tedy  snad  malicherno  a  nezajímavo  poohlédnouti  se,  kde 
a  jak  se  věnce  ve  světě  antickém  vyškytají.  Nevděčuo  nebude  to  již 
proto,  že  se  nám  při  tom  naskytne  hojná  příležitost  seznámiti  se  s  různými 
stránkami  života  nejpřednějších  národů  starého  věku. 


*)  Vyobrazení  viz  u  Riehe  str.  192. 
**)  Peter,  pozn.  k  O  v.  Pas.  V    335. 
**♦)  Viz  ol.rázek  «  Velišského,  Život  Řeků  a  Řím.  str.   185. 
t)  Preller,  Róm.  Mythologie  str.  160. 
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II. 

Vizme  nejprve,  jaký  byl  úkol  věnců  v  životě  soukromém. 

U  nás  bývá  květinových  ozdob  Lejvíce  užíváno  o  svatbě,  nej- 
radostnější a  nejveselejší  události  rodinné,  a  o  pohřbu,  události  nej- 
truchlivější. Nejinak  bylo  ve  starém  věku.  Ale  ovšem  jeden  veliký  rozdíl 
nalézáme  tu  hned  předem :  tehdy  nebýval  vínek  symbolem  panenství,  jako 
jest  v  názorech  našich.  Opatrování  věnečku  ani  jeho  ztráta  nenaskytne 
se  nám  tu  v  tom  významu,  jaký  má  u  nás  v  tradici  lidu  i  v  umění. 

Nicméně  užíváno  věnců  o  svatbách  u  Hellénů  i  Římanů.  U  obou 
národů  bývaly  věnci  a  zelení  krášleny  domy  svatební,  ženichův  i  nevěstin ; 
v  Helladě  brán  k  tomu  zvláště  vavřín  a  oliva.  Věnčeny  byly  u  Řeků 
hlavně  vchody,  u  Éímanů  též  celá  atria. 

Řecké  nevěsty,  —  (východní  zvyk  zahalování  panoval  zde  i  v  Římě), 
—  mívaly  vínky  z  fialek  a  myrty,  římské  zdobívaly  se  zhusta  vínkem 
sporýšovým,  kterážto  bylina  byla  symbolem  plodnosti.  Jinak  mívaly  ne- 
věsty římské  vrkoče  propleteny  věncem  z  růží  a  ratolestí  myrtových. 
Myrta,  bylina  zasvěcená  Venuši,  hodila  se  k  svatebnímu  aktu  lásky  nej- 
lépe. Vedle  nevěsty  bývala  v  Říme  ověnčena  též  pronuba  —  starosvatbí. 
Že  v  pozdějších  dobách  měli  římští  svatebčané  všichni  příležitost  alespoň 
o  hodech  se  věnčiti,  uzříme  níže, 

U  Řeků  býval  ověnčen  též  ženich  a  jeho  družba  jakož  i  ostatní 
přátelé,  když  večer  za  záře  pochodní  a  veselých  zpěvů  hymenaiských 
odváželi  neb  odváděli  v  průvodu  svatební  družiny  nevěstu  do  domu  že- 
nichova. Toho  zvyku  dotýká  se  n.  př.  chór  v  Euripidově  Kyklópu*)  slovy: 

„Brzy  z  kvítků  tebe  pestrých 
uvitý  kol  čela  vínek  okrášlí", 

Čímž  Kyklóps  srovnáván  jest  s  ženichem,  jenž  ověnčen  chce  jíti  s  ne- 
věstou domů. 

Jako  u  nás  klademe  věnce  na  rakve  zesnulých  nebo  na  hroby,  jež 
mimo  to  zdobíme  květinami  živými,  tak  činívali  již  za  dávných  věků 
národové  antičtí.  U  Řeků  (nemíní  se  tu  ovšem  doba  herojská),  když 
mrtvolu  umyli,  oleji  namazali  a  v  bílé  roucho  oblékli,  ozdobili  ji  stužkami 
a  věnci,  zrobenými  z  kvítí,  jaké  se  právě  dařilo,  nejčastěji  však  z  miřiku 
(celer).  Na  jedné  váse  v  museu  Neapolském  zobrazena  jest  úprava 
mrtvoly  královského  synka;  hlava  jeho,  podepřená  poduškou,  jest  již 
ozdobena  kvítím,  a  mimo  to  žena  jakási,  snad  opatrovatelka  nebožtíkova, 
klade  zesnulému  věnec  na  hlavu.  **) 

Věnce  dávali  Řekové  také  na  náhrobní  pomníky  o  slavnostech  zá- 
dušních,  právě  jako  činili  Římané,  kteří  památku  zesnulých  uctívali  horlivé 
(zvláště  o  parentaliích  a  feraliích  v  měs.  únoru),  jak  připomíná  výslovně 
O  vid  (fas.  II.  537).  Totéž  činívali  ve  výroční  dni  úmrtní,  kladouce  na 
hroby  vedle  pokrmů  i  květiny,  zvláště  růže.  U  Vergilia  (Aen.  V.  71.) 
Aeneas,  nařizuje    pohrobní   slavnost    za    otce    Anchisa,    vyzývá    družinu : 


*)  Překl.  Králův,  v.  517. 
**)  Velišský,  život  Ř.  a  K.  sír.  471. 
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, Ověnčete  ratolestmi  skráně,"  a  sám  hned  „ovíjí  spánky  matčinou 
myrtou,"  —  myrtou,  která  o  polirobních  slavnostech  stejné  byla  oblíbena 
jako  o  svatbách.  —  V  Říme  kladli  věnce  také  na  hranici,  na  které 
nebožtík  byl  spalován. 

Věnců  ostatně  bylo  užíváno  také  —  nemůžeme  ovšem  říci.  o  krtinách 
—  ale  k  oznamování  „radostné  události"  rodinné.  Narodilo-li  se 
v  římském  domě  děcko,  byl  na  domovní  dvéře  pověšen  věnec  (cor.  na- 
talitia)  vavřínový,  břečťanový  nebo  petruželový,  —  podobně  jako  u  Řeků 
připevňován  na  veřeje  věnec  olivový,  když  se  v  domě  narodil  syn.*) 

K  nejlíbeznějším  chvílím  v  životě  mnohého  moderního  muže  patří 
posezení  při  v} brané  hostině,  nebo  spíše  ještě  při  důkladné  pitce.  Amatéři 
i  mistři  tohoto  sportu  nalezli  by  ctihodné  předchůdce  již  v  šerém  dávno- 
věku, ano  na  řeckých  hodokvasích  mohli  by  seznati  i  řadu  pravidel, 
jimiž  se  řídívali  vyškolení  pijáci  řečtí.  Pravidel  těch  dbal,  jak  známo, 
též  pramudrc  Sokrates,  jehož  vděční  žáci  zachovali  o  něm  zprávu,  že 
vydržel  mnohem  více  než  oni.  Mimochodem  budiž  připomenuto,  že  Éekové 
obyčejně  pívali  víno  smíšené  s  vodou ;  jak  by  se  asi  jejich  mistrovství 
v  této  příčině  bylo  osvědčilo  na  našich  výrobcích  pivovarských,  nelze 
dle  toho  posouditi. 

Nuže,  také  radostné  chvíle  pitek  neobešly  se  bez  věnců,  —  které 
by  dnešním  ctitelům  Gambrinovým  asi  byly  hodně  nepohodlný.  Účastníci 
řeckých  symposií  věnčili  se  věnci  z  miříku  (celerové  nati),  fial  a  růží, 
zdobíce  si  takto  nejen  hlavu,  nýbrž  i  krk.  U  spisovatelů  máme  o  tom 
časté  zmínky.  Tak  n.  př.  veselý  Anakreon  pěje  (pís.  39.) : 

, kdykoli  se  hostím  vínem, 
vínky  z  květin  sobě  splétám, 
na  hlavu  pak  vkládám  je." 

O  témž  mluví  u  Euripida  (Kyklóps  v.  558.)  Seilénos  ke  Kyklópovi, 
hartusícímu,  aby  mu  podal  vína : 

„Ne  dřív, 
nož  věnec  vezmeš  a  já  víno  okusím." 

Pijácké  věnce  bývaly  také  zdobeny  pestrými  stužkami.  Dovídáme 
se  o  tom  n.  př.  ze  Symposia  Platónova  (212  D.  E.).  Hodovníci  u  Aga- 
thóna  bavili  se  pěknými  řečmi.  Tu  již  pozdě  v  noci  přišel  —  bera  se 
tudy  odjinud  z  hostiny  —  rozjařený  Alkibiadés  „ověnčen  jsa  jakýmsi 
věncem  hustým  z  břečtanu  a  fial  a  maje  mnoho  stužek  na  hlavě."  Pak 
ověnčil  Agathóna,  nevšimnuv  si,  že  je  tu  též  Sokrates,  za  jeho  moudrost 
a  krásu,  —  ale  spatřiv  Sokrata,  sňal  onomu  část  stužek  a  ověnčil 
Sokrata.  (Pokračování.) 


*)  Narodila-li  se  dcera,  vyvěšen  na  dům  svazek  vlny.  Znamení  ta  mola  jednak 
symbolický  význam  vzhledem  k  budoucnosti  novorozenců,  jednak  varovala  ph'cho/í, 
aby  nevstupovali  do  domu,  jemuž  bylo  třeba  očisty.  Viz  Schocmann,  Gr.  Alterthuii.cr 
II.  562. 
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Boj  s  kapitálem. 

RománOtakaraCervinky. 

(Pokračování.) 

Část  IV. 

1. 

si  měsíc  po  tom,  co  jsme  v  předešlé  části  vypravovali, 
stál  Cyril  Zilina  na  dvoře,  přihlížeje  výpravě  potahů  ze 
stájí,  když  tu  přichvátal  továrenský  dozorce  Vindyš  celý 
udýchán  a  podávaje  Cyrilovi  něco  v  bílém  papíru  zavinu- 
tého, spěšně  vykoktal:  „Pane  řiditeli,  honem  povoz!" 
Cyril  rozbalil  podaný  mu  papír,  nevěda,  co  má 
o  chování  dozorcově  souditi  —  ale  div  papír  neupustil: 
spatřil  v  něm  lidský  palec  s  kusem  dlaně  zavinutý. 

„Co  se  stalo?"   otázal  se  dozorce. 

,Dva  zámečníci,  Franta  Podhorský  a  Josef  Malec,  hráli  si  na  půdě 
s  děvčaty,  víte  na  těch  vozících,  kterými  na  půdě  cukr  k  padáku  vozí. 
Říkají  tomu  žertem  tramway  a  zvali  děvčata,  aby  s  nimi  do  jednoho 
z  nich  vsedla,  že  je  svezou  po  tramwayi.  Žádné  z  děvčat  nechtělo ; 
sedli  tedy  sami.  Vozík  se  rozejel,  ale  u  poklopu  se  jako  obyčejně 
mechanicky  převrátil  a  vyklopil  oba  rozpustilce  do  padáku.  Sletěli 
s  třetího  poschodí  a  vozík  za  nimi.  Jeden  z  nich.  Podhorský,  spadl  již 
o  poschodí  níže  a  potloukl  se,  ale  hned  se  sebral  a  odbelhal  se  pryč. 
Leží  v  kasárnách.  Druhý  spadl  na  okraj  padáku  o  poschodí  níže,  vozík 
železný  na  něho,  urazil  mu  palec  a  potloukl  ho  v  kříži  — " 

„Dejte  Vindyšovi  koňský  potah,  ať  je  zaveze  do  nemocnice,"  pravil 
Cyril  šafáři,  vraceje  papír  s  tím,  co  v  něm  bylo,  dozorci  z  továrny. 

„Jako  ta  nerozumná  zvěř,"  bručel  pro  sebe.  „Včera  přerazili  mému 
nejlepšímu  chasníkovi  Drašarovi  z  neopatrnosti  v  cukrovaru  nohu  a 
dnes  to  — " 

„Pane  řiditeli,  dnes  mě  žádali  z  cukrovaru,  abych  poslal  5  potahů 
s  korbami,"   hlásil  účetní  Kůra. 

„Nač  potřebují  potahů?"  otázal  se  Cyril.  „Vždyť  musíme  uspíšit 
dovoz  řepy  z  vah.  Potrvá-li  toto  hanebné  počasí,  nedostaneme  ji  sem 
ani  do  Vánoc  a  pak  nám  shnije!" 

„Navážejí  na  Velkém  rybníku  jakousi  hráz." 

Cyril  se  zamračil.    „Již  jste  potahy  poslal?" 

„Ano." 

Cyril  zahalil  se  do  pláště,  neboť  padal  sníh  a  mrazivý  severní  vítr 
zametal  cesty  i  pole.  Sešel  dolů  na  luka  a  spatřil  na  blízku  továrny 
řetěz  potahů,  jezdících  do  prostřed  louky  a  skládajících  tam  naloženou  zem. 

„Kdo  to  nařídil?"  otázal  se  továrního  dozorce  Zázvorky,  při  práci 
stojícího. 
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„Náš  pan  řiditel." 

„Jest  v  továrně?" 

„Ne,  odejel  dnes  do  Prahy." 

Cyril  nechtěl  osobním  zakročením  u  podřízených  způsobiti  nějaký 
výstup.  Pozorovalť  od  nějaké  doby  se  vzrůstající  citlivostí,  o  které  se 
domýšlel,  že  v  takové  míře  jí  ani  schopen  není,  že  řiditel  cukrovaru 
Hrubý  systematicky  jeho  autoritu  jakožto  zástupce  velkostatku  podrýti 
se  snaží  nejen  u  jeho  podřízených,  ale  i  mezi  úřadníky  a  u  samého 
majitele  Dolanského. 

Nemohl  si  nižádným  způsobem  toto  chování  Felixe  Hrubého  vy- 
světliti, jsa  sobě  úplně  vědom,  že  k  tomu  příčiny  nezavdal,  naopak  ve 
všem  co  nejochotněji  vstříc  mu  vycházel.  Vždyť  on  sám,  Žilina,  přece 
měl  největší  interes  na  tom,  aby  jeho  myšlénka,  dítko  jeho  energie, 
cukrovar,  co  nejvíce  zkvétal  a  nenadal  se  takového  jednání  od  svého 
kollegy,  který  do  některé  míry  i  od  něho  jakožto  podílníka  závodu 
závisel.  Mimo  to  Hrubý  zřejmě  tím  poškozoval  též  zájmy  svěřeného 
Cyrilovi  velkostatku,  podnikaje  zde  nákladné  změny,  aniž  jemu  o  tom 
nejmenší  zprávu  byl  podal.  Ačkoliv  doufal,  že  Hrubý,  jakožto  odborník 
v  cukrovaruictví  na  slovo  vzatý  — tak  alespoň  byl  vrchním  řiditelem 
Hamaném  uveden  —  se  závodem  jemu  svěřeným  dobře  smýšlí,  nemohl 
přece,  ač  interes  Cyrilův  do  jisté  míry  stál  blíže  cukrovaru,  snášeti, 
aby  velkostatek  zřejmě  byl  poškozován. 

V  podobných  myšlénkách  ubíral  se  Cyril  proti  potoku  vzhůru  až 
pod  samý  dvůr  Krapiny,  kde  mohutný,  hlavní  pramen  potoku,  z  kterého 
cukrovar  veškeru  potřebnou  vodu  bral,  z  pod  opukové  skály  třemi 
vyzděnými  otvory  od  pradávna  vyvíral  a  v  malém  as  půl  hektaru  výměry 
čítajícím  rybníčku  ústil. 

Cyril  podivil  se  hloučku  nádenuíků,  kteří  dílem  ve  vodě  stojíce, 
skálu  kol  otvorů  pramene  špicemi  vylamovali.  Dva  nebo  tři  z  nich  pra- 
covali až  v  samých  skalnatých  slujích  pramene.  Vylámáním  skály  snížil 
se  odpad  pramene  až  k  samé  skoro  hladině  rybníka. 

Tentokráte  zapálil  se  Cyril  hněvivým  pohnutím  a  prudce  otázal  se 
dozorce,  dle  jeho  mínění  u  lidí  zde  stojícího  a  zády  k  němu  obráceného  : 

„Kdo  pak  to  zde  zase  nařídil?  Rozkazuji  vám  jménem  majitele 
velkostatku,  abyste  toho  ihned  zanechali  až  do  rozhodnutí  gruntovního 
pána"  — 

Domnělý  dozorce  se  k  Cyrilovi  obrátil  a  týž  spatřil  intelligentní, 
poněkud  suchý  a  bledý  obličej  as  pětadvacetiletého  muže,  přívětivých 
tmavých  očí  s  černými  kníry  pod  jemným,  zahnutým  nosem. 

„Pan  řiditel  Cyril  Žilina?"  otázal  se  muž  ten  co  nejzdvořileji  roz- 
hněvaného, smekaje  klobouk.  ,Jsem  Hynek  Bystrý,  chemik  cukrovaru. 
Ale  tuším  že  mne  již  nepoznáváte,  pane  Žilino?" 

„Ah,"  pravil  překvapen  Cyril,  hledaje  v  upomínkách,  kde  tuto 
tvář  již  zočil.  „Ty  zde?"  zvolal  náhle.  „Teší  mne  velmi,  že  tě  opět 
vidím,  ač  není  právě  příjemnou  příčina,  která  nás  neočekávaně  svedla. 
Nemohu  se  ubrániti  pohnutí,  když  vidím,  jak  řiditel  Hrubý  s  majetkem 
velkostatku  zachází.  Vždyť  snížením  hladiny  pramene  na  úroveň  hladiny 
rybníka    při    velkých   jarních    povodních,    které    zde    máme    každý    rok. 
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nutně  musí  zpáteční  vodou  nastati  zácpa  pramene  a  tím  samým  též 
ohrožení  jeho  trvání.  Jak  to  mám  srovnati  s  intelligencí  technika,  za 
jakého  paua  Hrubého  pokládám?" 

„Libo-li,  doprovoď  mne  maličko.  Jak  víš,  jsem  pouhou  výkonnou 
silou  a  musím  provésti  daný  mi  rozkaz.  Jest  mi  sice  líto,  že  mě  to 
přivádí  do  kolise  se  starým  přítelem  a  to  tím  více,  že  sám  nahlížím 
ne  jen  zbytečnost,  ale  i  škodlivost  toho  počínání.  Ale  milý  brachu,  za 
tím  vězí  as  něco  jiného"  —  dodal  tišeji,  když  byli  po  pěšině  luční 
poodešli,  že  je  pracující  nemohli  již  slyšeti.  „Radil  bych  ti,  abys  ne- 
podnikal zatím  nic  proti  těmto  disposicím  a  dříve  se  s  panem  Dolauským 
dorozuměl.  Zdá  se,  že  ten  Hrubý  všem  učaroval:  panu  Rabemu,  Hama- 
novi  i  Dolanskému." 

„Především  odpusť,  že  jsem  si  na  tebe  z  počátku  tak  vyjel.  Ale 
kdo  by  se  nerozčilil,  vida  na  každém  kroku  podobné  —  řek  bych  — 
násilí.  Ale  ač,  jak  víš,  jsem  člověk  mírný  a  shovívavý,  nemohu  a  ne- 
budu to  trpěli." 

„Pst!"  pravil  Bystrý  s  úsměvem,  „za  tím  vězí  as  něco  jiného. 
Nejsem  si  své  věci  ještě  jist,  ale  jsem  přece  něčemu  na  stopě  —  a 
buď  jist,  že,  jakmile  se  něčeho  jistého  dovím,  neopomenu  ti  o  tom 
zprávy  podati! 

„Děkuju  ti  už  předem  a  od  tvého  přátelství  nic  jiného  jsem  ne- 
očekával. Ale  přece  dnes  již  o  tom  s  Dolanským  promluvím.  Avšak 
nyní  o  něčem  jiném.  Tys  tedy  Prahu  opustil?" 

„Ano.  A  kdybych  měl  upřímně  mluviti,  rád  bych  se  tam  zase 
vrátil.  Nelíbí  se  mi  zdejší  poměry,  jak  jsem  je  již  za  ten  krátký  čas 
svého  pobytu  prohlédl  a  mimo  to  je  odbor  chemika  zde  pro  mne  příliš 
úzký  a  dílem  i  namáhavý  pro  mé  chatrné  zdraví;"  při  těch  slovech 
zakašlal  sípavým  hlasem.  „Jakmile  nabudu  zde  potřebné  prakse  v  oboru 
cukrovarnictví,  ukážu  Krapinám  paty.  Mezi  námi  řečeno.  Hrubý  je  mladý, 
domýšlivý  povýšenec,  který  do  všeho  se  plete  a  svou  autoritu  všude 
chce  provésti.  Víš-li  pak,  že  i  tebe  špehuje  a  lépe  snad  ví,  co  se 
u  tebe  v  hospodářství  děje  a  ve  dvořích  krmí,  nežli  ty  sám?" 

„A  jaký  by  to  mělo  účel?"  odvětil  nelibým  dojmem  opět  se  zardí- 
vající Cyril.   „Konám  vše  veřejně  a  nikdo  mi  nic  nemůže  vyčítati." 

„Felix  Hrubý  tvrdí,  že  hospodářství  nejsou  žádné  čáry  a  že  to 
každý  dovede.  Jest  velmi  rozpínavý,  ctižádostivý." 

„Aj,  snad  by  neobmýšlel  i  na  mne?  Odtud  tedy  vítr  věje?" 

„Nemám  posud  řádných  důkazů.  Ale  dle  sarkastických  jeho  výroků 
o  tobě  a  dle  tohoto  násilného  se  vkládání  do  záležitostí  cizích  —  možno 
od  něho  všechno  očekávati.  Buď  jen  opatrným  —  příležitostně  ti  povím 
více.  Musím  se  vrátit  k  dělníkům  —  jsem  sám  špehován  —  ač  je  mi 
to  k  smíchu  — " 

ííka  to,  stiskl  Cyrilovi  ruku  a  vrátil  se  ku  prameni.  Cyril  kráčel 
zamyšlen  k  zámečku  Krapinskému,  který  nad  ním  na  příkrém  úbočí  se 
vypínal. 

„Divno,"  mluvil  k  sobě,  „že  právě,  když  se  již  u  cíle  býti  domnívám, 
v  cestu  se  mi  kladou  překážky  se  strany,  s  které  bych  se  toho  byl 
nejméně  nadál.    Místo  co  bychom  měli  svorně,  za  jedním    cílem    praco- 
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vati,  sváříme  se  a  podrážíme  si  ua  vzájem  nohy  i  v  takovém  zapome- 
nutém světa  koutu,  jakým  jsou  tyto  Krapiuy.  Ale  buďsi,  překážky  pře- 
mohu  a  bude-li  se  mi  tento  Hrubý  úmyslně  stavěti  v  cestu,  budu  nucen 
odstraniti  ho.  Život  je  boj.  Nuže  směle,  ale  opatrně  ku  předu.  Ale  jaké 
záměry  může  míti?  Mě  vypíchnouti?  Snad  —  ale  toho  se  neodváží. 
VždyC  jsem  s  prospěchem  pana  Dolanského  a  cukrovaru  i  hmotné 
svázán  — " 

„Co  tak  zamyšlen,  pane  Žilino?"  vytrhl  jej  ze  samomluvy  příjemný 
dívčí  hlas. 

„Aj  slečno!"  pravil  Cyril,  pozdravuje  Miladu.  „Jdu  promluvit  s  vaším 
panem  otcem." 

„Přihodilo  se  snad  něco?" 

„Nic  právě  důležitého  —  alespoň  co  by  vás  zajímalo  — " 

„Věru,  domnívala  jsem  se,  že  to  zde  bude  veselejší,  až  cukrovar 
započne  pracovat  a  zatím  je  to  horší  než  dříve.  Otec  se  doma  skoro 
nezdrží  a  také  vy  nejste  již,  jakým  jste  býval." 

„Já,  slečno?  Je-li  to  promne  opravdovou  výčitkou,  tedy  promiňte^ 
uezachoval-li  jsem  se  snad  vždy,  jak  jsem  měl  a  slibuji,  že  se  toho 
více  nedopustím   — " 

„Vždyť  to  byl  žert.  Ostatně  vím,  že  máte  nyní  méně  času  a  více 
starostí.  Ale  ti  páni  z  cukrovaru,  to  jsou  divní  patroni.  Nedivím  se  ani 
vrchnímu  Hamanovi  ani  řiditeli  Hrubému,  že  po  sobě  vždy  jen  ciframi 
házejí,  bez  ohledu  na  společnost,  v  níž  se  právě  nalézají.  Ale  i  ten  pan 
Rabe  je  jako  oni." 

„Je  z  téže  školy." 

„A  má  kolem  sebe  stále  toho  Geyera." 

„Jehož  jste  přezvala  Mefistem  — " 

„Nemohu  si  vysvětliti,  proč  mne  vždy  mráz  přeběhne  při  pohledu 
na  toho  člověka.    Kouká  jako  výr  — " 

„Pan  Rabe  o  něm  říká,  že  má  orlí  bystrozrak." 

„On  jest  od  něho  úplně  osedlán.  Něco  mi  praví  —  ale  nechme 
toho  —  víte  co  nového  ?  Pan  Rabe  slíbil,  že  zařídí  na  nádržce  u  továrny 
letos  kluziště  a  bude  mne  učit  jezditi  na  želízkách.  Přivezl  mi  z  Prahy 
onehdy  krásné  halifax!" 

„Aj !"   pravil  Cyril. 

„Súčastuíte  se  bezpochyby  s  námi  této  zábavy?  Těším  se  ua  to. 
Alespoň  to  přivede  do  jednotvárnosti  zdejšího  fádního  života  trochu 
změny.    Nuže?" 

„Dle  možnosti,  slečno.    Zapomněl  jsem  již  mnoho." 

„Otec  to  schvaluje  a  chce,  aby  též  Olga  se  učila  na  želízkách 
k  vůli  zdrávi.  Nebuďte  tak  zamyšlen  a  dívejte  se  veseleji  na  svět!" 
dodala  Milada  a  podavši  usměvavě,  s  obřadnou  poklonou  Cyrilovi  ručku, 
vzdálila  se. 

S  veselejší  myslí,  obodřen  jaksi  mimovolně  jasnou  myslí  dívčí,  stoupal 
Cyril  po  schodech  ke  kabinetu  pana  Dolanského.  „Zvláštní  to  shoda," 
mluvil  k  sobě,  „že  se  s  touto  dívkou  pokaždé  v  rozhodné  chvíli  setkávám. 
Ale  Rabe?  pan  ze  Stangenau?    Necht  si  — ^  uvidíme!" 

„Přicházíte   jako    na  zavolanou,    pane  Žilino,    právě  jsem  vás  chtěl 
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vyhledat!"  vítal  pan  Dolanský  ve  svém  kabinetu  Cyrila,  který  se  uklonil, 
očekávaje  další  sdělení  gruntovního  pána,  předešedšího  jej  svým  oslovením. 

„Posaďte  se,  pane  řiditeli,"  vybídl  jej  s  úsměvem  Dolanský.  „Ko- 
nečně to  přišlo.  Byl  to  těžký  porod,  ale  mohlo  se  tak  očekávati  při 
ostražitosti  a  puntíčkářství  takové  firmy,  jakou  je  Rabe  &  Comp.  Ostatně 
neškodí  to ;  čím  jasněji  a  praecisněji  stanoveny  podmínky  a  jednotlivé 
body  stipulované  smlouvy,  tím  jistěji  zabezpečuje  nám  to  vzájemnou 
důvěru  ve  společném  podniku  a  tím  jistěji  můžeme  kráčeti  ku  předu. 
Zde  ji  máte!"  pokračoval  sanguinický  starý  pán,  podávaje  mladému 
muži  svazek  listin,  sešitých  ve  hřbetě  pečlivě  červenobílou  šňůrou,  jejíž 
konce  byly  voskovou  pečetí  opatřeny.  „Smlouva  jest  řádně  vyhotovena 
a  pozdravuji  vás  jako  společníka.  Věru,"  pravil  náhle,  „pěkně  by  to 
vypadalo,  kdybychom  mohli  psáti:   „Dolanský  a  Žilina"  —  co  myslíte?" 

Cyril  se  opět  pouze  uklonil,  přijímaje  z  rukou  svého  chefa  objemný 
svazek  listin. 

„Smlouva  jest  třikráte  opsána.  Prostudujte  ji,  podepište  všechny  tři 
exempláry  a  dva  mi  potom  vraťte.  Jeden  podržíte  ovšem,  jakožto  tichý 
společník  pro  sebe  a  vašeho  pana  strýce,"  pokračoval  ve  výtečné  náladě 
Dolanský.  „Smlouvaje  psána  jasně.  My  jsme  přispěli  k  podniku  polovicí 
úhrnné  summy,  ve  stejném  poměru  má  se  i  na  dále  vše  díti.  Veškeré 
další  ^  výlohy,  buď  s  dalšími  adaptacemi  stavení  nebo  pozemků,  nebo 
zakládáním  nutných  komunikačních  prostředků  spojené,  dále  služné  to- 
várních úřaduíků,  mzdy,  daně  atd.  ponesou  obě  strany  stejným  dílem. 
Čistý  výtěžek  pak  bude  rozdělen  dle  poměru,  jak  který  z  účastníků 
podniku  se  súčastnil.  Ovšem  že  řepa  námi  dodaná,  potahy,  dozor  a  děl- 
nictvo  k  tomu  potřebné,  budou  počítány  hotovými  penězi.  Bližší  po- 
drobnosti najdete  při  bedlivém  pročítání  smlouvy  a  očekávám  ovšem, 
že  mne  upozorníte,  kdybyste  zpozoroval  snad  něco  závadného  pro  podnik 
vůbec  a  pro  nás  zvláště." 

„Komu,  pane  Dolanský,  náleží  tedy  vlastně  cukrovar  v  Krapinách?" 
otázal  se  Cyril,  používaje  první  pomlčky  pana  Dolanského.  Mluvil  s  dů- 
razem, jakoby  každé  slovo  vážil  dříve,  než  ho  vyslovil. 

„Komu  jinému  než  mně?"  odvětil  jaksi  udiven  touto,  dle  jeho 
zdání  naivní  otázkou,  Dolanský. 

„A  pozemky  vůkol    cukrovaru?"  tázal  se  Cyril  dále,   stejně  vážně. 

„Velkostatku,  to  jest  opět  mně!"  odtušil  Dolanský,  nemoha  se  úsměvu 
zdržeti.  „Cukrovar  je  v  knihách  zapsán  jako  zvláštní  objekt,  jak  víte. 
Ale  kolem  něho  téměř  všude  je  půda  velkostatku." 

„Odpusťte,  já  se  domníval,  že  tato  smlouva  v  tom  změnu  učinila," 
řekl  Cyril. 

„Jak  to  mjslíte?" 

„Dle  chování  se  riditele  cukrovaru,  pana  Hrubého,  tak  soudím. 
Aniž  mne,  zástupce  vašeho,  o  čemkoli  uvědomil,  dává  dnes  nejkrásnější 
část  louky  při  cukrovaru  zavážeti  za  účelem  zřízení  nákladné  hráze  pro 
nové  prý  reservoiry  na  vodu  —  poněvadž  prý  dosavadní  množství  v  Kra- 
pinském  potoce  nestačí." 

„Opravdu?"   otázal  se  Dolanský. 

„A  ne  dosti  na  tom;    on  ničí  takořka  hlavní  tepnu  tohoto  potoku 
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pod  samými  Krapinami.  Nejméně  o  devět  až  deset  měr  nejpěknějších 
luk  bude  tím  velkostatek  zkrácen  a  mimo  to  pěkocá,  sladká  luka  na 
Velké  louce  budou  bažinami  zastavené  vody  proměněna  v  kyselá,  koňská, 
ba  naprosto  nepotřebná.  Hrozí  pak  mimo  to  i  nebezpečí  zkázy  celého 
pramene  a  tím  i  cukrovaru,"   mluvil  horlivě  Cyril. 

„Snad  poněkud  přeháníte,"   odtušil  mírně  Dolanský. 

„Nikoliv,  pane.  Ze  svého  okna  můžete  pozorovati  postup  hráze, 
která  vám  vezme  a  zkazí  nejlepší  část  louky.  Co  se  pramene  týče,  račte 
se  sám  přesvědčiti." 

„Nebyl  jsem  sice  přímo  panem  Hrubým  zpraven  o  podniku  s  brází 
a  pramenem,  ale  je  zde  dopis  vrchního  řiditele  Hamaná  z  Liberce. 
Přečetl  jsem  ho  jen  zběžně,  pokud  se  této  smlouvy  týkalo.  Hle  zde 
jest  — "  pokračoval,  bera  list,  znamenaný  v  levo  v  rohu  íirmou  „Rabe 
&  Comp.  Liberec",  do  ruky  a  pročítaje  zběžně  jeho  řádky.  „Ba  právě, 
věděl  jsem  to,  že  by  se  toho  neodvážil  bez  souhlasu  s  námi.  Zde, 
čtěte  —  sděluje  nám  o  tom  pan  Hamán." 

„Dobře,"  pravil  Cyril  přečta  pozorně  místo  předmětu  se  týkající. 
„Ale  zajisté  ráčíte  přiznati,  že  jednání  pana  Hrubého  je  mírně  řečeno 
podivné,  ne-li  autokratické.  Mohl,  ano  měl  zároveň  oznámiti  vám  jako 
majiteli,  nebo  mně  jako  vašemu  zástupci,  že  hodlá  něco  podniknouti  na 
pozemcích  velkostatku." 

„Jste,  milý  pane  Žilino,  proti  řiditeli  Hrubému  trochu  zaujat  a 
prosím  vás  jménem  společného  podniku,  abyste  hleděl  s  ním  co  možná 
dobře  se  srovnati.  Jest  příliš  mladý  a  poněkud  nerozvážný  snad  ve 
svém  jednání,  ale  nám  nyní  nevyhnutelně  potřebná,  energická  a  výtečná  síla!" 

„Jestli  že  mu  kdo  vyšel  ochotně  a  ve  všem  vstříc,  byl  jsem  to 
zajisté  já,  pane  Dolanský.  Vidím  však,  že  na  veškeru  mou  reservu  a 
ochotu  odpovídá  bezohlednou  brutálností." 

„Pane  Žilino!" 

„Dovolte  mi,  abych  vyjádřil  zcela  svou  myšlenku.  Jak  víte,  prošel 
jsem  trpkou  školou  života  a  měl  jsem  již  jednou  čest,  vám  něco  ze  svých 
zkušeností  vypravovati.  Nyní  praví  mi  tajný  hlas  opatrnosti,  abychom 
se  měli  na  pozoru.  Domnívám  se,  že  řiditel  Hrubý  je  zde  pouhým  ná- 
strojem a  tuším,  že  za  ním  a  jeho  manévry  vězí  někdo  jiný  — ^" 

„Upokojte  se,  pane  Žilino.  Malujete  příliš  na  černo.  Vidíte  ve 
všem  intriky  a  bůh  ví  jaké  tajné  záměry.  Špatný  by  to  byl  pro  náš 
podnik  začátek,  kdyby  měl  být  zahájen  vzájemnou  nedůvěrou ;  vedlo  by 
to  ke  špatným  koncům  a  prosím  vás  jménem  svým  a  jménem  našeho 
vzájemného  prospěchu,  abyste  tato  malá  nedorozumění  a  škádlení  se 
strany  pana  Hrubého  ignoroval.  Ostatně  abych  vás  úplně  přesvědčil, 
vizte  §  15.  naší  smlouvy:  „Řiditeli  cukrovaru  p.  Hrubému  ponechává 
se  úplná  volnost,  aby  hleděl  veškeré  příznivé  poměry  ve  prospěch  cukro- 
varu náležitě  využitkovati  a  škodným  věcem  odpomoci,  ovsem  po  nále- 
žitém oznámení  svých  kroků  interessentům  a  obapolném  dohodnutí  a  jich 
schválení.  Sem  patří  zakládání  nových  cest,  zavádění  meliorací  ve  prospěch 
cukrovaru  na  pozemcích  velkostatku  jakož  i  zakupování  nových,  pro- 
spěšných strojů,  dále  rozmnožování  personálu  anebo  vypovídání  ůřadnictva 
cukrovaru    atd."    Zde    vidíte,    že  řiditel    Hrubý  jednal  úplně  v  souhlasu 
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se  smlouvou  a  pochybil  jedině  snad  opožděným  nám  ohlášením  předse- 
vzatých kroků." 

Cyril  viděl,  že  zde  nemůže  ničeho  více  namítati.  Hrubý  jednal 
správné  a  při  benevolenci  k  němu  Dolanského  a  hlavně  firmy  Rabe 
&  Comp.  viděl  se  bezmocným.  Cítil  instinktivně,  že  mu  zde  vyrůstá  ne- 
bezpečný sok  a  děkoval  v  duchu  příteli  Bystrému,  že  ho  včas  varoval. 
Ba  byl  by  se  ve  své  poctivosti  snad  zcela  uspokojil  stran  jednání  Hru- 
bého, kdyby  bylo  sémě  nedůvěry,  Bystrým  v  jeho  duši  vhozené,  že  za 
jednáním  Hrubého  cosi  jiného  se  tají,  nezapustilo  v  ní  již  příliš  své  kořeny. 

„Uznávám,  že  řiditel  Hrubý  dle  této  smlouvy  jednal  správně.  Ne- 
mohu nic  namítati,"  pvavil  dále,  přemýšleje,  jak  by  novými  důvody 
zviklal  přílišnou  důvěru  Dolanského.  „Já  však  bych  byl  mnohou  z  těchto 
klausulí  smlouvy  nepodepsal.  Nebo  pak  bude  mít  Hrubý  právo  cokoliv, 
třeba  ku  zřejmé  škodě  velkostatku  podniknouti.  Zkažení  pramene  nelze 
již  nahraditi.  A  jak  bude  ztráta  a  zkažení  louky  nahrazeno  ?" 

„Děkuji  vám,  pane  Žilino,  za  horlivost,  s  jakou  prospěchů  mých 
se  ujímáte.  Svědčí  to  jeu  o  poctivosti  vaší,  neboť  vám  musí  záležeti 
neméně  na  vlastním  prospěchu,  to  jest  na  zkvétání  výnosu  továrny. 
Dovolte  však,  když  vám  jako  majitel  velkostatku  řeknu,  že  rád  oželím 
vše,  co  bude  na  prospěch  našeho  podniku.  Pozemek,  louka,  zůstane 
mým  vlastnictvím,  anebo  bude  cena  její  přiražena  ke  společnému  kapi- 
tálu potud,  pokud  jí  cukrovar  k  nádržkám  na  vodu  upotřebí.  Co  se 
pramene  týče,  promluvím  o  tom  sám  s  panem  Hrubým  a  děkuji  vám 
poznovu,  že  jste  mne  na  to  upozornil.  Řeknu  mu,  aby  se  v  podobném 
případě  s  vámi,  jakožto  zástupcem  mým  dříve  dorozuměl,  než  znovu 
něco  podnikne.  Jste  spokojen?" 

„Úplně,  pane  Dolanský,"  pravil  Cyril  vstávaje,  „a  kéž  bych  neměl 
již   příčiny  k  podobným  stížnostem!" 

Řka  to,  uložil  smlouvu  do    náprsní  kapsy  a  s  poklonou  se  vzdálil. 

„čertův  chlapík,  ten  Žilina!"  pravil  k  sobě  s  úsměvem  Dolanský. 
„Všude  větří  nebezpečí  jako  vojín  doutnák  u  podkopu  s  prachem. 
Pravý  to  obchodník  a  dobrou  bude  protiváhou  firmy  Rabe  &  Comp., 
ačkoliv  se  mi  nelíbí  jeho  nevraživost  vůči  Hrubému.  Ale  to  se  poddá. 
Je  to  ctižádost  a  žárlivost  mládí  přirozená.  Je  mi  to  však  útěchou,  že 
mám  zde  někoho,  na  koho  se  mohu  úplně  bezpečiti  a  opakuji,  že  bych 
byl  hrdým  na  takového  syna." 


V  stálé,  stejnoměrné  práci  ubíhal  čas  a  kvapem  přiblížily  se  Vánoce. 
Dolanský  pozval  Cyrila,  aby  je  v  kruhu  jeho  rodiny  strávil,  ač  jestliže 
by  snad  neliodlal  raději  zajeti  ku  strýci  a  matce  do  Ošelína.  Při  tom 
podotknul,  že  by  mohl  svého  mladšího  bratra,  který  byl  na  vzdáleném 
dvoře  velkostatku  Krapin,  Orličné,  jako  hospodářský  příručí  zaměstnán, 
též  na  svátky  pozvati. 

Cyril  mile  dojat  touto  pozorností  přijal  pozvání  za  sebe  i  za  bratra. 
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„O  posvátná  dobo  Vánoc!"  myslil  si  Ratiboř,  bratr  Cyrilův,  vy- 
jíždějící pomalým  krokem  okresní  silnicí  ze  svého  stanoviště,  daleko 
exponovaného  dvoru  statku  Krapinského  za  Jizerou. 

Správce  dvora  Orličné  nerad  to  viděl,  že  mladý  člověk  odjížděl, 
ale  konečně  mu  dovolenou  odepříti  nemohl. 

„Vyberte  si  kočího,  kterého  chcete,"  pravil  mu  polomrzutě,  znaje 
nepraktičnost  Ratiborovu  a  škodolibě  se  usmál,  když  si  vybral  Honzíka, 
bratra  sličné  Katinky  Šulcové. 

Ratiboř  v  radostném  spěchu  ani  koně  neprohlédl.  V  noci  napadla 
„omrzlice",  jak  tamní  lid  říká,  koně  byli  na  hladko  kováni;  v  Dlouho- 
mostí  u  Jizery  v  úzké  uličce  na  hladkém  náledí  upadli  a  když  konečně 
se  ocitli  na  návrší  v  Rutinách,  odkud  z  dálky  Krapiny,  as  hodinu  cesty 
vzdálené,  na  obzoru  se  šedaly,  padl  podsední  kůň  a  vyplecil  se.  Jaký 
div,  že  sedmnáctiletý  Honzík  dal  se  do  pláče,  obávaje  se  trestu  přísného 
správce  proto,  že  nedal  koně  na  ostro  kovati.  Tím  však  nic  nenapravil, 
musil  vystoupiti  a  s  Ratiborem  po  celou  ostatní  cestu  koně  u  huby 
vésti.  Konečně  přibyli  do  Krapin,  kde  byl  Ratiboř  od  svého  bratra  ři- 
ditele  Žiliny  bratrsky  sice  přijat,  ale  zároveň  otcovsky  vyplísněn  pro 
svou  mladickou  neopatrnost.  Den  štědrovečerní  minul  příjemně  malou 
celodenní  honební  zábavou  v  polích,  Nezastřeleuo  sice  mnoho,  ale  pro- 
cházka byla  výtečná  a  velice  animovaná.  Sáčastnil  se  jí  i  starý  Dolanský. 
Byl  třeskutý  mráz  a  širou,  rovině  podobnou  planinu  pokrýval  stříbrobílý, 
ve  slunci  se  lesknoucí  sníh.  Střelné  rány  ozývaly  se  z  rozlehlých,  rovi- 
natých polí  onou  krátkou,  ostrou,  třaslavou  ozvěnou,  charakterisující  tuto 
roční  dobu,  která  jest  pravou  hudbou  lovcovu  uchu.  fiip,  Vrátenská 
hora,  Bezděz  a  Ještěd  tvořily  na  dálném  modravém  obzoru  rozkošné 
panorama.  Ba  v  právo  od  Ještéda  sinavé  Krkonoše  jako  vdechnuty  na 
obzoru  se  rýsovaly  jako  čarovné  fáta  Morgana  pouště.  Slunce  zapadalo 
v  krvavých  červáncích  a  krátký  zimní  den  se  končil ;  kontury  hor  fialověly, 
sesinaly,  bledly  až  splynuly  s  šerým  obzorem  a  tento  se  stíny  noci,  od 
východu  vystupujícími  jako  čarovný,  prchavý  obraz  života.  Tak  alespoň 
se  zdálo  Ratiborovi,  nejmladšímu  z  účastníků  honu,  který  v  povznesené 
náladě  a  se  znamenitým  hladem  s  panem  Dolanským  a  se  svým  bratrem 
ku  Krapinám  se  ubíral.  Ostatně  hlad  sdíleli  s  ním  svorně  též  ostatní  po 
celodenním  postě. 

V  rodině  Dolanských  zachovávány  o  svátcích  těchto  ještě  tradicí 
rodinnou  mnohé  zvyky  štědrovečerní,  které  tuto  dobu  obetkávají  po 
celoroční  prose  září  poesie  všelidské  .  .  . 

Pro  mladší  dceru  Olgu  uchystána  vánoční  jedle  a  pod  ní  pro  každého 
více  méně  bohatý,  ale  vždy  vhodný  dáreček  Jesulátka.  Ba  ani  na 
dvorskou  chasu  nezapomenuto ;  mnohé  chudé  dítky  a  ženy  ze  dvora  po- 
zvány, aby  se  přišly  s  dětmi  na  stromeček  podívat  a  poděleny  teplým 
oděvem,  obuví,  ovocem  a  vánočkami.  Nejmenším  dětem  darováno  též 
cukroví  v  hojnosti  s  nádherné,  třpytivé  jedle,  na  jejímž  temeni  anděl 
se  stříbrnou  hvězdou  se  vznášel. 

Ratiboř,  jinoch  málo  přes  20  let  starý  a  nedávno  teprv  nové  vyšší 
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hospodářské  učiliště  v  Táboře  opustivší,  byl  v  duchu  přenesen  do  otcov- 
ského domu,  který  mu  vše  vůkol  připomínalo.  Bylť  on  jako  mladší  vy- 
dání bratra  Cyrila  o  deset  let  staršího,  který  však  nejen  svou  zkušeností, 
ale  i  taktem  společenským  valně  od  něho  se  lišil.  Tytéž  skoro  oči,  vlasy, 
ba  i  rysy  tváře,  až  na  malé  odstíny  měli  oba  bratří;  ba  i  řečí  sobě  se 
podobali,  tak  že  následkem  toho  mnohdy  i  žertovná  nedorozumění  se 
přiházela.  Pouze  naivního,  ba  skoro  blouznivého  výrazu  Ratiborova  oka 
neměl  již  přísný  a  vážný  Cyril.  Duševně  pak  ještě  více  se  lišili,  tak  že 
Cyril  někdy  nazýval  svého  mladšího  bratra  velkým  dítětem. 

Rodina  Dolanských  přijala  Ratibora  nejen  obyčejným  zdvořilým 
společenským  taktem,  ale  jako  bratra  Cyrilova  též  velice  laskavě,  ano 
přátelsky,  jakoby  byl  z  rodiny,  tak  že  Ratiboř,  krom  jakési  hluboké 
vděčnosti  a  ostychu  k  panstvu  Dolanských,  cítil  k  bratrovi  obdiv,  stupňující 
se  téměř  ku  zbožňování  Cyrila  jako  vzoru  a  souhrnu  —  dle  jeho  pojmu  — 
veškerých  mužných  cností. 

Zvláštní  překvapení  způsobil  Miladě  o  štědrý  večer  bohatý  zlatý 
šperk  s  českými  granáty,  skládající  se  z  náhrdelníku,  náušnic  a  náramků, 
zaslaný  jí  darem  od  mladého  pana  Rabe.  Patrně  chtěl  tímto  skvostným 
dárkem  projeviti  pozornost  svou  rodině  Dolanských  za  pohostinství,  kte- 
rého v  ní  často  v  hojné  míře  požíval.  Ale  ač  Miladu  tento  vskutku 
nádherný  dar  valně  těšil  —  jinak  při  tom  nic  zvláštního  necítila. 

O  boží  hod  jeli  o  dvou  saních  do  farního  kostela  hodinu  vzdáleného. 
Odpoledne  strávila  mládež  dílem  na  ledě  ve  společnosti  obou  mladých 
dam  a  gouvernantky  Durieux,  při  čemž  Cyril  osvědčil  se  mistrem  jízdy 
na  bruslích. 

Na  sv.  Štěpána  překvapila  rodinu  Dolanských  návštěva  Rabe  mlad. 
ve  společnosti  jeho  nohsledy,  Geyera.  Přijel  proto,  ana  práce  v  cukro- 
varu, na  svátky  přerušená,  týž  večer  opět  počínala  a  on  po  celý  čas 
kampagně  průběh  prací  v  cukrovaru  živě  sledoval  a  často  v  Krapinách 
se  zdržoval.  Odpoledne  zahájena  mládeží  opět  jízda  na  ledě,  utvořeném 
na  vystouplé  na  lukách  vodě  blíže  nových  nádržek  továrny.  Ale  zábava 
nebyla  u  přítomnosti  mladého  továrníka  a  Geyera  již  tak  nenucená  jako 
včera.  Rabe  skoro  výhradně  se  bavil  s  Miladou  a  tím  hlavní  prostředí, 
všechny  poutající,  trochu  rozraženo. 

Po  večeři  zahájeny  společenské  hry. 

Milada  seděla  na  nízkém  divanu  v  háji  exotických  rostlin  u  okna. 
Přizvala  Ratibora  k  sobě. 

„Posaďte  se,  pane  Ratiboře.  Musím  vás  přece  k  rozeznání  od  vašeho 
bratra  takto  nazývati.    Jak  se  vám  u  nás  líbí?" 

„Všechno  mi  připomíná  domov.  Laskavost  vašich  pánů  rodičů,  vaše  — " 

„Pst!"  řeklo  s  úsměvem  děvče,  kladouc  prst  na  ústa. 

„Můj  bratr,  který  otcovsky  od  smrti  našeho  otce  o  mne  se  stará  — " 

„A  jak  se  vám  líbí  ostatní  společnost?" 

„Budete  se  tomu  diviti,  slečno,  ale  někdy  se  mi  zdá,  jakobych 
neviděl  přítomné  lidi,  ale  karikatury  — " 

„Aj,"  odvětila  Milada.   „A  jak  se  vám  ku  příkladu  jeví  pan  Geyer?" 

„Je  to  zvláštní,"  pokračoval  s  naivním  svým  úsměvem  a  lahodným 
hlasem    Ratiboř,   ,podivno!    Poprvé    tohoto    pána   vidím    a   přece  se  mi 
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zdá,  že  jsem  ho  již  někde  v  kritické  chvíli  života  svého  spatřil.  Cyrile!" 
zvolal  Dáhle,  jako  ze  sna.  Když  však  zpozoroval,  že  Cyril  a  ostatní 
společnost  po  něm  zvědavě  se  ohlíží,  pokračoval,  aby  zmatek  svůj  zakryl : 
, Znáte  přece  Evgena  Oněgina?" 

„Jak  ten  sem  přichází?" 

„Pamatujete  se  na  Taťanin  sen?  Medvěd  vede  ji  přes  lávku  nad 
zamrzlou  bystřinou  a  tmavým,  zimním  lesem  až  k  osamělé  chatrči,  do 
které  vchází  a  ona  dívá  se  za  ním  skulinou  dovnitř.  Tam  vidí  samá 
„čudoviska",  mátohy,  karikatury  — " 

„Jste  básník,  pane  Ratiboře,  mráz  mnou  otřásá  — " 

„Pan  Geyer  se  mi  jeví  jak  ona  lebka  v  chaloupce  mezi  strašidly 
s  kolpakem  na  husí  šíji  — "   pokračoval  Ratiboř. 

„A  jak  váš  pan  bratr?" 

„Ten  v  té  společnosti  není  —  pro  něho  nemohu  nalézti  obraz  — 
má  na  sobe  něco  z  Oněgina  —  ale  jen  jistý  tah  — " 

„A  jaký  vy  si  přidělujete  obraz?" 

„Žádný,"  pravil,  sklopiv  oči  Ratiboř.  Ale  hned  je  pozvedl  a  setkal 
se  se  zářícím,  pátravým  pohledem  Miladiným. 

„Zdává  se  mi  někdy,  že  jsem  Leuský." 

„A  já?"   řekla  Milada. 

„Máte  něco  tragického  v  sobě,  jako  Taťana." 

Milada  se  usmála,  ale  zdálo  se,  že  jí  úsměv  nejde  od  srdce. 

„A  já?"  přiskočila  náhle  Olgiuka,  která  již  chvíli,  nepozorována, 
poslouchala  rozhovor  obou  a  opřevši  se  důvěrně  o  divan,  div  neusedla 
Ratiborovi  na  klín. 

„Vy?"  odtušil  mladík  vesele,  „vy  se  podobáte  oněm  šotkům,  které 
Shakespeare  ve  svých  dramatech  tak  nedostižně  vylíčil,  hlavně  oněm, 
kteří  ubohého  paroháče  Falstaífa  tak  nemilosrdně  v  háji  štípají  a  mučí  — " 

„Výborně!"   zvolala  Milada. 

„Vy  ošklivý!"  řekla  Olginka  rozmarně  a  udeřila  zlehka  mladíka 
ručkou,  kterou  on  rychle  zachytil  a  políbil. 

Celá  společnost  obrátila  se  k  veselému  skupení  mladých  lidí.  Zvláště 
Geyer  upřel    svůj  mračný,  ostrý  pohled  z  podelbí  pátravě   na  Ratibora. 

Mademoiselle  Durieux  ovšem  přichvátala  s  obligátním  ^shoking" 
k  Olgince,  ale  tato  ji  odbyla:  „Mám  prázdniny,  slečno,  a  mohu  se  smát 
po  libosti." 

„Vy  se  zde  výtečně  bavíte!"  přistoupil  ke  skupení  Cyril  se  svým 
tichým,  produševněným  úsměvem  na  Miladu  pohlížeje. 

„Ba  ano!  Váš  pan  bratr  nám  vykládá  vánoční  proroctví  a  kreslí 
karikatury.    Víte,  komu  se  podobáte?" 

„Nevím!"  otázal  se  Cyril,  pohlížeje  na  oba  mladé  lidi,  nevěda, 
zda  žertují. 

„Oněginovi  —  a  já  —  Taťáně." 

„A  já  jsem  prý  šotek!"  zvolala  vesele  Olginka. 

, Šťastné  mládí!"  povzdechl  si  nepozorované  Cyril,  pokrčiv  ramenoma. 

Hry  a  zábavy  střídaly  se  téměř  do  půl  noci.  Ratiboř  odměněn  od 
Milady  pěknou,  v  tu  dobu  vzácnou  kyticí. 

Ale  již  ve  čtyry  hodiny  ráno  probudil  ho  Cyril. 
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„Oblec  se  rychle,  co  nevidět  budou  zde  koně!"   pobízel  bratra. 

Vskutku  ozývalo  se  z  blízké  konírny  dusání  a  frkání  vyváděných 
koní.    Ratiboř  vyskočil  a  rychle  se  oblekl. 

„Proč  jsi  mne  volal  náhle  ve  společnosti?"  otázal  se  Cyril  svého 
bratra  při  snídaní.  „Bylo  to  trochu  nápadné,  abych  se  tak  vyjádřil, 
příliš  po  domácku.    Alespoň  to  vzbudilo  pozornost." 

, Odpusť,  pochybil- li  jsem,"  odvětil  svým  sympatickým  hlasem  upřímně 
Ratiboř,  „budu  podruhé  opatrnější.  Vyklouzlo  mi  tvé  jméno  mimovolně. 
Mluvili  jsme  —  žertem  o  přítomných  a  tu  jsem  si  poprvé  lépe  povšimnul 
pana  Geyera,  který  na  mne  též  pátravě  upřel  oči  —  a  tu  mi  jako  ve 
snu  vystoupil  jakýsi  obraz  z  minulosti.  Nemohl  jsem  si  vzpomenouti, 
kde  jsem  tuto  nápadnou,  zamračenou,  napoleonskou  tvář  poprvé  spatřil 
a  tu  mimovolně,  zapomenuv,  kde  se  nacházím,  volal  jsem  na  tebe,  jakobys 
ty  mé  paměti  mohl  napomoci  — " 

„Xeviděl  jsem,  pokud  se  pamatuji,  nikdy  ve  svém  životě  dříve 
pana  Geyera,  ba  ani  jemu  podobnou  tvář." 

„Nech  mě  vzpomínati  ...  Již  mi  svítá.  Bylo  to  roku  1866,  když 
jsem  byl  praktikantem  na  panství  hraběte  .  .  .  Zůstal  jsem  v  osamělém 
dvorci  na  blízku  lesa  poslední,  když  jsme  byli  dobytek  před  nepřítelem 
do  úkrytů  lesních  zahnali  a  právě  jsem  se  chystal  také  odejíti,  když  ..." 

„Povíš  mi  to,  můj  drahý,  jindy.  Dnes  si  musíš  pospíšili.  Saně 
čekají  před  domem  a  máš  daleko.    Ostatně  můžeš  mi  psáti." 

„Počkej,  tento  Geyer  byl  tehdy  v  husarské  uniformě  rakouského 
důstojníka  ..." 

„Podivno,"  pravil  pozorně  poslouchající  Cyril,  ,a  přece  je  z  Říše, 
ba  až  z  Westfálska  tuším  a  nikdy  v  našem  vojště  ani  sloužiti  nemohl, 
ba  dle  svého  vyjádření  nikdy  dříve  hranice  Cech  nepřekročil.  Bezpochyby 
že  se  mýlíš,  milý  hochu." 

„ Nikoliv !•'  zvolal  určitě  Ratiboř.  „Ujišťuji  tě,  že  se  nemýlím.  Ta- 
kovou tvář  a  za  takových  kritických  okolností  spatřenou  nezapomínáme 
snadno.  Vedl  jsem  si  ostatně  v  ten  čas  zápisky  —  počkej,  mám  vskutku 
i  jakés  corpus  delicti  k  onomu  setkání  se  vztahující.  Musím  však  dříve 
svoje  věci  doma  důkladně  prohledali  a  najdu-li  to,  neopomenu  ti  vše, 
co  se  k  němu  vztahuje,  zaslali  — " 

„To  učiň,  milý  Ratiboře.  Ale  nyní  si  pospěš.  Ještě  tento  doušek 
vína  a  s  bohem!"  To  řka,  obejmul  Cyril  bratra,  kterého  velmi  miloval 
a  pomohl  mu  do  saní,  které  se  i  hned  po  měkké,  v  sněhu  ujeté  cestě 
hnuly  ku  předu  s  hlasitým  cinkáním  rolniček  a  brzy  Cyrilovi  s  prahu 
za  nimi  patřícímu,  ve  tmě  zmizely  s  očí. 

„Šťastné  mládí!"  povzdechl  si  jako  včera  mimovolně  Cyril  s  po- 
krčením ramen,    vraceje  se    do  svého  bytu,    aby  ještě    trochu   zdřímnul. 

Zatím  uháněly  saně  s  Raliborem  dosti  bystře.  Koně  byly  z  nařízení 
Cyrilova  v  panské  kovárně  znovu  na  ostro  překovány,  ač  vyplecený 
náruční  kulhal;  ale  po  dvoudenním  odpočinku  a  při  lepší  cestě,  než 
byla  před  třemi  dny,  klusalo  spřežení  dosti  rychle  do  hluché  noci.  Ano, 
byla  ještě  hluchá  noc  —  sotva  pět  hodin  z  rána  a  mimo  to  panovala 
hustá  mlha,  která  nedovolovala  rozeznati  předměty  ani  na  deset  kroků. 
Téměř  hodiuu  bylo  jim  jeti  v  holých,  zasněžených  polích  a  lukách. 
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„Trefíš,  Honzíku?"  otázal  se  Ratiboř  poněkud  nedůvěřivě  —  vzhledem 
k  nedávné  zkušenosti  —  svého  kočího. 

„Ano,  vzácný  pane.    Cesta  je  ujetá  a  je  na  ni  vidět." 

„Dobře;  drž  se  stále  vj'jeté  cesty  a  až  s  tohoto  návrší  sjedeme, 
dej  se  po  levé  straně  vrbiček  nad  suchým  korytem  potoka,  pokud  ho 
nepřerazíme.  Odtud  vede  již  cesta  do  návrší  přímo  k  první  vsi,  Kutinám. 
Nezabloudíš?" 

„Ne,  vzácný  pane!"   pravil  Honzík,  popohnav  koně. 

Ratiboř,  v  domnění,  že  svému  kočímu  cestu  tak  důkladně  popsal, 
že  ji  minouti  nemůže,  zaobalil  se  dobře  do  teplého  kožichu,  který  mu 
bratr  půjčil  na  cestu  a  udělav  si  v  saních  pohodlné  místo,  skrčil  se 
v  něm  a  za  chvíli  pokračoval  ve  spaní  tam,  kde  byl  Cyrilem  dnes  ráno 
v  Krapinách  vyrušen. 

A  podivno.  Jeho  sen  pokračoval  také  tam,  kde  byl  v  Krapinách 
přestal.  Vykouzlil  mu  opět  včerejší  společnost  kolem  stolu  v  zámečku 
Krapinském.  On  seděl  podle  Milady  a  ukazoval  jí  pana  Geyera,  který 
měl  tentokráte  vskutku  místo  své  zamračené  tváře  umrlčí  lebku,  jsa 
oblečen  v  husarský  důstojnický  oblek  a  maje  na  hlavě  kolpak  s  perem. 

A  hle,  vedle  něho  vrchní  řiditel  Hamán  sedí  v  podobě  větrného 
mlýna  a  mele  samé  cifry,  účty  a  čísla,  soli  und  habeu.  Hrčí  to  z  něho, 
cifry  lítají  a  fičí  společnosti  kolem  uší,  až  se  Milada  k  Ratiborovi  při- 
krčila. Pouze  jeho  bratr  Cyril  seděl  ve  své  vážné  podobě  jako  vždy 
vedle  Geyera,  s  kterým  se  zdál  pohroužen  v  jakýsi  živý  rozhovor.  Náhle 
oba  proti  sobě  povstali  a  s  nimi  celá  společnost.  Šum,  hřmot,  křik 
a  váda  všeobecná  nastala.  Dolanský  a  druzí  chtěli  Cyrila  uchlácholit, 
kdežto  Rabe  Geyera  zdržoval,  který  rukověti  své  šavle  se  dotýkal. 
Hamán  pak,  stále  rukama,  jako  větrní  mlýn  lopatami,  metal  cifry  do 
té  vřavy. 

„Pospěšte  bratrovi  na  pomoc!"  slyšel  v  tom  vedle  sebe  Miladu, 
která  bledá,  jakoby  ve  vzduchu  se  ztrácela. 

Mžikem  přiskočil  Ratiboř  mezi  oba  soupeře  v  tom  okamžiku,  když 
Geyer  s  vytasenou  šavlí  na  Cyrila  se  rozpřáhl.  Chytil  ho  za  ruku,  ale 
rozmach  její  byl  tak  mocný,  že  Ratibora  udeřil  do  prsou,  až  zavrávoral. 

„Bídníče!"  slyšel  ještě  hlas  svého  bratra,  vrhajícího  se  na  Geyera 
—  ale  v  tom  ztrácel  smysly,  postavy  splynuly  dohromady  —  sál  se 
zakolébal,  zatřásl  a  — 

„Prrr!"  zaznělo,  saně  se  naklonily,  divže  Ratiboř  z  nich  nevyletěl. 

,Co  děláš?"  zvolal  nemile  vyrušený  Ratiboř,  dobývaje  se  z  těžkého 
kožichu  a  vyskakuje  na  kamenitou  zem.  Tichý  pláč  byl  mu  odpovědí. 
•  „Kde  to  jsme?"  tázal  se  dále  Ratiboř,  nevida  kol  sebe  než  kolmé 
stěny  opukové  skály  a  dále  čirou  mlhu  a  tmu. 

, Nevím  —  zabloudili  jsme." 

„A  tos  mi  pěkný  kočí!  Nestydíš  se  plakat?  Podruhé  tě  zas  vezmu 
8  sebou." 

„Já  také  ještě  nikdy  z  naší  vesnice  nebyl  dále  než  v  nejbližším 
městečku  a  v  sousedních  vesnicích." 

„Tady  nemůžeme  zůstat  stát.  Vezmi  koně  u  huby  a  hleď  opatrně 
obrátit,  tak!    Já  půjdu  před  nimi  a  vyhledám  cestu." 
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Po  jakémsi  namáhání  zdařilo  se  koně  vyvésti  z  lomu  —  neboť  do 
toho  se  dostali.  Na  východě  již  počalo  svítati  a  při  bledém  svitu  roz- 
břeskujícího  se  na  dálném  východě  zimního  dne,  podařilo  se  Ratiborovi 
cestu  nalézti. 

„Ale  nyní  si  pospěš,  ať  jsme  za  hodinu  doma,"  pravil  Ratiboř,  za- 
haluje zkřehlé  údy  před  mrazivým  fičícím  větrem  opět  do  teplého  kožichu. 

„To  máme  z  toho,  když  se  dáme  klamati  hezkou,  hladkou  tváří 
dívčí.  Však  nadarmo  neponechal  mi  správce  volnost  výběru  kočího ; 
vědělť,  že  vyvedu  hloupost.  Nyní  však  již  neusnu.  Ale  ten  sen  byl  vskutku 
podivný,  skoro  jako  skutečnost.  Měl  by  být  jakousi  předzvěstí?  Láry 
fáry.  Nejsem  vínu  zvyklý,  to  je  vše.  Mimo  to  jsem  včerejšími  dojmy 
rozjařen.  Dobře  řekla  Milada,  .že  jsem  snílek ;  budu  si  to  hledět  od- 
vyknouti. Je  již  bílý  den,  který  zahání  mátohy  noci.  Zde  ta  vonná  kytice 
od  Milady  a  obraz  Cyrilův  v  mé  duši  jsou  mým  talismanem  — " 

3. 

Přiblížila  se  sylvestrovská  noc.  Ve  známém  nám  prostranném  sále 
zámečku  v  Krapinách  byla  veselá  a  hlučná  společnost.  Mimo  rodinu 
Dolanských  byli  přítomni  Cyril  Žilina.  Rabe  a  Geyer. 

Přinesen  čaj.    Vína  stála  na  postranním  stole  celá  baterie  lahví. 

„Musíte  přece  uznat,  pane  Žilino,"  mluvil  mladý  Rabe  důvěrně  a 
jaksi  blahosklonně,  „že  jsou  někteří  národové  již  svým  původem  nada- 
nější než  jiní.  Germánské  plémě  a  dílem  i  plémě  graeko-romanské  patří 
k  superiorním,  nadanějším." 

„Nikdy  toho  nepřipustím!"  odvětil  ohnivě  Cyril.  „Může  sice  některý 
národ  příznivým  vývojem,  okolnostmi,  spojením  atd.  předhoniti  jiné: 
Ale  učení  o  inferioritě  a  superioritě  národů  je  hrdý  sebeklam  pseudo- 
vědy národů  germánských!" 

, Připustíte  alespoň,  že  národové  germánští  jsou  dále  nežli  ku  pří- 
kladu Slované,  jako  raga  Indo-Evropanů  vůbec  daleko  výše  stojí  nad 
asijskými,  africkými,  americkými  — " 

„Snad  poněkud  nyní;  ale  nebývalo  tak  vždy.  Ostatně  dnešní  Japan 
a  Čína  a  dřevní  Egypt,  Mexiko  a  Peru  té  doktríně  odporují.  Germané 
za  doby  Tacitovy  jedli  ještě  —  s  dovolením  —  žaludy,  kdežto  Slované 
dávno  již  pěstovali  obilí  a  pili  medovinu.  Řekové  klassičtí  se  učili  od 
Aegypťanů  a  Orieutálců  asijských,  od  Řeků  pak  Římané  a  teprve  od 
Římanů  národové  románští,  germánští  a  jiní.  Jest  tedy  dnešní  civilisace 
nikoliv  dílem  kteréhokoliv  jednotlivého  národa,  zejména  pak  ne  Germanů, 
nýbrž  jest  nepřetržitým  řetězem  účinků  a  působení  národů  na  sebe  od 
pravěku,  tedy  souhrnným  výplodem  všelidského  ducha,  genia ;  a  na  něm 
má  podíl  každý  civilisovauý  národ  třeba  nepatrnou  hřivnou.  Vše  se  vy- 
vinovalo a  vyvinuje  dosud  přirozeně,  organicky  — " 

„Ale  nalejte  si  přece,  pane  Ž'lino,"  pobízel  Geyer  Cyrila,  sám  mu 
nalévaje.  BylC  dnes  neobyčejně  hovorný  a  živý,  jakoby  obyčejná  jeho 
chmurnost  byla  zmizela  účinkem  vína  a  společnosti,  ustoupivši  jakési 
blahovůli,  bodrosti,  ba  i  přátelství  k  Cyrilovi. 

„.\    zapalte    si!"    pobízel    Rabe,    nejsa    nijak,    jakožto    plnokrevný 
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German,  za  kterého  se  vydával,  uražen  ostrými  odpověďmi  svého  sou- 
besedníka.  Pan  Dolanský,  pokuřuje  klidně,  hovoru  se  nesúčastnil,  ač 
bedlivě  poslouchal  a  tu  a  tam  slovo  prohodil,  hlavou  pokývnul  aneb 
záporně  rukou,  na  znamení  nesouhlasu,  pohnul. 

Paní  Dolanská  s  Miladou,  Olgiiikou  a  gouvernantkou  byly  zabrány 
v  rozhovor  zvláštní.  Pouze  Milada  časem  slovům  rozprávky  mužů,  jak 
se  zdálo,  naslouchala. 

„Děkuji,"   odvětil  Cyril,  zapaluje  si.   „Mám  ještě  doutník." 
„Tož  ty  si  zapal!"  řekl  se  svým  obyčejným  smíchem  Geyer,  hodiv 
dle  svého  zvyku  nešetrně  přes  stůl  krabičku  se  sirkami  továrníku  Rabemu. 
„Máte  snad  v  mnohém  pravdu,"   pokračoval  Rabe  v  rozhovoru. 
„Neupírám  ani    Slovanům    vůbec  a -Cechům    zvláště    vysoký    stupeň 
nadání  a  vzdělání.    Rusové,  Poláci  a  ostatní    Slované   jsou    posud    polo- 
vičními barbary.  Polský  nebo  ruský  kníže  může  sotva  se  rovnat  němec- 
kému baronu.  Ale  čím  se  může  malý  národ    Český  v  zápase   kulturním 
vykázati    před    národy   románskými,    nebo    germánskými?    Jmenujte    mi 
v  něm  jména  významu  světového  jakými  jsou  Guttenberg,    Luther,    Ko- 
lumbus, Koperník,  Michel  Angelo,  nebo  Dante,  Gothe,  Wallenstein,  Na- 
poleon, Friedrich  veliký,  Leibnitz,  Kant,  Bismark!" 

„Vyslovím  pouze  jména  nejznámější:  Husa,  Žižky,  Komenského  — 
ačkoliv  Koperník  a  Waldštýu  náležejí  též  nám  — " 

„Nu  —  Hus  —  je  ten  jediný.  Jim  inaugurován  nový  věk  historie," 
pravil  Rabe,  pohlížeje  s  úsměvem  na  Geyera. 

„Ale  tato  výminka  potvrzuje  pravidlo;  nebo  dovolte  —  Komenius, 
Kopernikus,  Wallenstein  —  to  přece  nebyli  Cechové!" 

„Ba  byli,  pane,  alespoň  Slované.  Koperník  sice  rodem  Polák,  ale 
po  dědu  původem  Čech.  Komenský  pak  —  o  tom  není  sporu  —  čtete 
jen  jeho  spisy!  Většího  vlastence  českého  nebylo!  Dnes  již  celým  světem 
uznáván  a  veleben  jako  největší  Čech  a  reformátor  paedagogický  všech 
národů  a  věků!" 

„Snad  máte  v  tom  pravdu.  Ale  nechme  těchto  malicherných  sporů. 
Geniové  jsou  vlastně  duchové  všesvětoví,  náležejí  celému  lidstvu,  To 
však  přece  přiznáte,  že  světa  běh  vždy  více  k  soustředění  tíhne.  Malí 
národové  rozplývají  se  ve  velkých,  tak  jako  malí  státové  soustřeďují  se 
ve  velkých.  Přijde  doba,  kdy  budou  jen  veliké  státy  a  národy  a  to 
budou  Romani,  Germané  a  Slované  —  ovšem  tito  poslední  na  Rusko 
a  Asii  obmezeni.  Malí  národové,  jakými  jsou  Čechové,  Dánové,  Valloni, 
Maďaři,  budou  výborným  materiálem  pro  národy  veliké,  cechové  speci- 
elně se  rozplynou  v  moři  velkoněmeckém  a  stanou  se  první  jeho,  uej- 
intelligentnější  baštou ! " 

„Nikoliv.  Právě  tato  mnohotvárnost  je  podmínkou  pokroku.  Jakoby 
úplná  nivellisace  individuellní  na  úroveň  vzdělání  zarazila  veškerý  pokrok 
lidstva,  tak  by  též  nivellisace  národů  a  řečí  učinila  všesvětový  pokrok 
nemožným.  Právě  v  té  konkurenci,  ve  snaze  i  těch  malých  jednotek 
národních  po  vyniknutí,  jest  záruka  pokroku  a  že  i  menší  národové  do- 
vedou pokroku  prospěti,  dokázal  jsem  jmenováním  příkladů  Husa  a 
Komenského.  Je  to  zajisté  v  plánu  všesvětovém,  nám  neznámém.  A  mimo 
to  má  právo  k  životu  přirozeně  právě  tak  malý  jako   veliký,  chudý  jako 
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bohatý  a  budoucnost,  k  této  rovnosti  našimi  Husity  a  velkou  francouzskou 
revolucí  tíhnoucí,  bohdá  to  provede  a  poskytne  i  slabému  ochranu  před 
silným.  Přijde  doba,  kdy  nebude  silných  a  slabých,  pánů  a  potlačovaných, 
ale  rovnost  občanů,  ušlechtilá  konkurence,  v  níž  se  bude  moci  účastniti 
každý  národ,  každé  vyznání  víry.  Místo  barbarských  válek  nastanou 
smírčí  soudy,  areopag  národů,  které  již  náš  slavný  Jiřík  Poděbradský 
zavésti  usiloval!" 

„Bravo!"   zvolali  souhlasně  páni  Dolanský,  Geyer  i  Rabe. 

„Dobře!"  usmál  se  Rabe.  „Přiznáváte  tedy  alespoň,  že  republika 
je  nejpříhodnější  státní  formou  budoucnosti?!" 

„Dle  okolností!"  odtušil  Cyril,  odfukuje  kouř  cigarety,  kterou  mu 
Rabe  podal  a  Geyer  zapálil,  a  upíjeje  vína. 

„Dovolte,  Francie  a  Amerika  je  toho  důkazem.  Takový  obrovský 
rozkvět  kapitálu  nemůže  vykázati  v  poslední  době  žádný  národ,  žádný  stát!" 

„Jakoby  kapitál  byl  všechno!  Také  není  ještě  všech  dnů  konec; 
nuže,  sečkejme,  až  jak  to  tam  dopadne!"  pravil  ironicky  se  usmívaje, 
Cyril.  „Ostatně  přiznávám,  že  republika  je  volnému  vývinu  individuí  nej- 
příhodnější formou  a  mimo  to  nejlacinější  ..." 

„Výborně!"  zvolal  Rabe.  „A  tudíž:  vive  la  republique!"  to  řka, 
pozvednul  sklenku  s  vínem  a  přiťuknul  Cyrilovi  a  Geyerovi. 

V  tom  počaly  bíti  zdlouhavě  na  stěně  velké  pendlovky. 

„Dvanáctá!"  počítal  údery  Rabe.  „Nuže!"  pravil  povstávaje  s  číškou 
horkého  čaje.  „Xa  zdraví  nás  všech  v  budoucím  roku!  Ka  zdar  našemu 
podniku !" 

„Šťastný  nový  rok!"  gratulovali  a  připíjeli  si  vzájemně  dámy  i  pánové. 

„Pánové  prominou,  když  se  vzdálíme,"  pravila  domácí  paní,  vstávajíc 
a  podávajíc  všem  po  řadě  ruku.    S  ní  zároveň  odešly  ostatní  dámy. 

„Vive  la  republique  universelle!"  zvolal  po  jejich  odchodu  Rabe, 
připíjeje  vínem  Cyrilovi. 

„Vive  la  France!"  přiťuknul  Cyril.  Geyer  však  při  těch  slovech 
sklenku  k  přípitku  již  pozdviženou,  aniž  se  jí  dotknul,  zamračen  postavil 
zase  na  stul.    Rabe  se  na  něho  s  dorozuměním,  ale  káravě  usmál. 

„Nuže,  v  tom  se  shodujeme?"  otázal  se  s  úsměvem  Cyrila.  „Při- 
znávám se,  že  se  mi  pouze  veškerá  uniformovanost  a  zašněrovanost  nelíbí." 

„I  v  tom  se  shoduji,"  prohodil  Rabe  nedbale.  „A  může-li  jaká  jiná 
státní  forma  větší  volnosti  poskytnouti,  než  republika?  Vezměte  jen 
náboženství.  Jak  vy  byste  definoval  náboženství,  kdyby  k  vám  někdo 
o  radu  přišel?" 

„Nijak,"  odtušil  Cyril.  „Považuji  pojem  nejvyšší  bytosti  za  příliš 
vznešený,  než  abych  se  odvážiti  směl,  stáhnout  ji  v  prach  všednosti. 
Mé  heslo  je :  volnost  svědomí.  Kdo  nevěří  ve  jsoucnost  nepojatné 
nám  absolutní  nejvyšší  bytosti,  je  po  mém  osobním  náhledu  ubožák,  idiot. 
Kdyby  však  přišel  někdo  ke  mně  o  radu  a  poučení,  řekl  bych  mu : 
„Nepokládám  se  za  povolána  býti  apoštolem  toho,  co  jest  tak  nade  mne 
vzneseno,  že  pro  to  slov  nemám.  Obraťte  se  k  některé  stávající  církvi 
nebo  sektě,  která  jest  vašemu  vzdělání  a  vkusu  nejbližší.  Anebo  — 
nevyhovuje-li  žádné  ze  stávajících  vyznání  vašim  názorům  a  vašemu  vzdě- 
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láni  a  máte-li  v  sobě  dosti  mravní  síly,  čeliti  bouřím  života  až  do  skonání 
bez  vůdčí  pomoci  kterékoliv  církve  —  založte  si  své  vyznání  sám  ..." 

„Blížíme  se  v  náhledech  víc  a  více,"  pravil  rozjařen  Rabe.  „Dle 
toho  mi  přiznáte,  že  by  byla  republika,  která  by  celé  Německo  a  ovšem 
i  Cechy  a  ostatní  země  až  k  Adrii  slučovala,  nejlepší  pro  nás  státní 
formou?  Při  úplné  individuelní  svobodě  mohli  by  intelligentní  národové 
v  této  oblasti  bydlící  nejlépe  čeliti  národohospodářskému  boji,  který  nám 
s  Amerikou  a  zámořím  nevyhnutelně  nastává?" 

Dolanský  se  zdvihl. 

„Pánové,  jsem  unaven,  půjdu  spát.  Dobrou  noc  všem!"  a  podával 
jim  po  řado  ruce. 

„Půjdu  též,"   pravil  Cyril,  vstávaje. 

„Nuže  ještě  tuto  sklenku,  pane  Žilino !    Vive  la  republique!" 

„Donnerwetter!"  zvolal  po  svém  nenuceném  junkerském  způsobu 
Geyer,   „hle  již  jsou  čtyry  hodiny  z  rána!" 

Když  pak  s  mladým  Rabem  k  továrně  kráčel,  pravil  tomuto  anglicky : 

„Nuže,  neřek'  jsem  ti  to?  Není  tento  Žilina  nebezpečným,  fanatickým 
ultra-Cechem,  jehož  se  musíme  varovat?" 

„Nikoliv!"  odvětil  v  dobrém  rozmaru  Rabe.  „Mě  tento  muž  velice 
interessuje    a    věru  jsem    mu  nakloněn    pro  jeho    samostatnost    úsudku." 

„Hrome!"  pravil  Geyer  opět  nahlas  německy  se  smíchem  a  doložil 
pro  sebe,  blýskaje  očima,  což  však  Rabe  pro  tmu  nezpozoroval:  ,To 
mě  utvrzuje  v  mém  přesvědčení,  že  tohoto  nebezpečného  člověka  k  vůli 
dobré  věci,  které  sloužím,  se  musím  zbavit,  jej  zde  nemožným  učinit, 
zničit  ..." 

Cyril  probudil  se  na  nový  rok  k  deváté  hodině  s  pustou  hlavou, 
což  jej   vyhnalo  záhy  na  čerstvý  vzduch,  do  polí. 

Marně  snažil  se  uspořádat  dojmy  minulé  noci,  která  se  mu  zdála 
bezúčelně  probděnou.  Přišed  k  polednímu  domů,  nalezl  na  stole  ve  své 
kanceláři  dopis  svého  bratra  Ratibora.  Četl  dosti  dychtivě : 

„Milý  bratře!  dovol,  abych  Ti  k  Novému  roku  alespoň  částečně 
odhalil  city  svého  nitra.  Tvoje  přímo  otcovská  péče  o  mne.  Tvá  snaha, 
abys  nejen  hmotně  ku  předu  mi  pomohl,  ale  i  morální  Tvůj  vznešený 
příklad,  upomínající  mé  ve  všem  na  našeho  dobrého,  ideálního,  před- 
časně zemřelého  otce,  činí  mne  lepším,  dokonalejším  a  snahou  mou 
jedinou  jest,  abych  Tobě  se  podobal.  Avšak  ideálu  svého  kdo  dostihne? 
V  ovzduší  tak  příjemném,  jaké  jest  v  rodině  panstva  Dolanských,  roz- 
kvetly —  dovol,  abych  se  tak  vyjádřil  —  znovu  lepší  city  mé,  zdánlivé 
již  odumřelé.  Vzpomínky  na  domov  a  porovnávání  nedávné  hrozné  ka- 
tastrofy rodinné  a  chladného  odstrkování  světa  s  výtečnou  touto  rodinou, 
dávají  mi  tušiti,  že  ještě  je  pro  mne  štěstí  v  budoucnosti  možno,  dávají 
mi  tušiti  naději  lásky  a  zelené  větvičky  pro  budoucnost  ..." 

„Snílek  —  básník!  Dobrý  ten  Ratiboř!"  pravil  k  sobě  Cyril.  „Vidí 
vše  v  klamném  světle  své  fantasie  a  za  kulisy  nevidí.  Dobře  jsem  ho 
posuzoval,  považuje  ho  za  veliké  dítě,  které  má  stále  ještě  vůdce  potřebí. 
Musí  ještě  trpkou  školou  života  projíti,  než  pozná  pravou  podstatu  a 
spružinu  věcí  pozemských  —  jako  bohužel!  jsem  ji  poznal  já.  Nač  mu 
však  kaliti  illuse?  Však  svět  ho  záhy  svou  studenou  prosou  schladí.  Co 
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však  chce  s  tou  nadějí  lásky  a  zelenou  větvičkou?  Snad  Milada?  Olginka? 
Hm,  nač  bych  si  tím  hlavu  lámal?  Bláhovčík!"  bručel  k  sobě,  čta 
list  dále,  až  přišel  k  následujícímu  místu: 

„Hledal  jsem  ve  svých  zápiskách  a  zde  Ti  výsledek  posílám.  Dobře 
ten  lístek  uschovej.  S  bohem!  Tvůj  Ratiboř." 

Cyril  vzal  proužek  lístku,  kdysi  smačkaného  a  zabláceného,  nyní 
však  pečlivě  uhlazeného,  ač  sežloutlého,  do  ruky  a  čeil : 

„Uvědomte  prince.  Od  jeho  příchodu  závisí  vše.  Ostatní  šifrované." 

„Aj!"  pravil,  „to  je  podivné!"  A  mimovolné  vytanuly  mu  náhle 
včerejší  výjevy  Sylvestrovské  noci  na  mysli  v  jiném  světle. 

„Patrně  mne  včera  Rabe  i  Geyer  zkoušeli.  To  jejich  slavení  vše- 
světové  republiky  nebylo  bezúčelné.  Cítím  v  tom  čertovo  kopýtko  toho 
Mefistofela  Geyera.  Tušení  mi  praví,  že  se  zauzlila  včera  důležitá  kapi- 
tola mého  života,  která  snad  bude  určovati  život  můj  celý.  Ti  pátiové 
se  domnívají,  že  vylákali  z  reservy  mne  a  nepozorují,  že  odkryli  přede 
mnou  karty.  Mějme  se  na  pozoru!  Tento  lístek  nelze  penězi  zaplatit. 
Jaký  to  tajemný  člověk  se  skrývá  v  tomto  Geyerovi!  Neboť  že  alespoň 
Rabe  ve  své  mladické  horlivosti  poctivě  dosud  smýšlí  —  jsem  přesvědčen. 
A  přece  může  se  Ratiboř  klamat.  Suad  ani  Geyerovi  ten  lístek  nená- 
ležel a  kdo  ví,  kdo  ho  ztratil.  Vše  jedno.  Pečlivě,  jako  kus  zlata,  jej 
uložme  —  možná,  že  nám  jednou  platně  poslouží!'' 


První  kampagne  nového  cukrovaru  skončena  šťastně  v  únoru  a  po- 
řádán dle  starého  zvyku  na  oslavu  této  události  slavný,  tak  zvaný  tovární 
ples,  ku  kterému  sezváui  nejen  úřadníci  velkostatku  i  továrny  v  Krapinách 
ale  též  ze  sousedních  panství  a  mimo  to  váženější  sousedé,  rolníci  a 
jiné  honorace.  V  nepříliš  pohodlných  místnostech  továrního  hostince, 
který  svým  zakladatelem  byl  zajisté  vystavěn  v  tom  domnění,  že  dlouho 
ani  on,  ani  továrna  státi  nebudou,  či  jak  vtipkovali  úřadníci  cukrovaru 
„po  amerikánsku",  sešla  se  velmi  četná,  sezvaná  společnost. 

Veliký  sál  byl  péčí  úřadnictva  dosti  slušně  vyzdoben,  z  části  ča- 
louníkem, povolaným  za  tím  účelem  z  Prahy  a  z  části  zahradníkem 
pauským.  Objednána  docela  též  vojenská  hudba  z  krajského  města,  což 
se  v  Krapinách  přihodilo  poprvé  od  té  doby,  co  stály,  tedy  od  nepaměti. 

Okázalé  toto  vystupování  úřadnictva  dělo  se  na  tajný  pokyn  továr- 
níka Rabe  z  Liberce,  který  slíbil,  že  veškerý  suad  možný  deficit  sám 
uliradí. 

Ovšem  nechyběli  ani  zástupcové  íirray  „Rabe,  Dolanský  a  spol." 
Hostinec  tovární  stál  na  nejzazším  konci  K'rapin,  poblíže  továrny  a  byl 
v  stálém  obležení  mladých  i  starých,  kteří  při  příjezdu  panských  eky- 
páží  tvořili  špalír,  tak  že  zřízenci  továrenští,  za  dobrovolné  hasiče  v  plné 
parádě  přistrojení,  jakož  i  výbor  plesový,  z  úřadiiíků  továrny  se  skláda- 
jící, s  tíží  mohli  udržeti  pořádek. 

,Áh!"  zaznělo  mezi  diváky,  když  vystupovala  Xenie  Rabeová 
8  Miladou  Dolauskýcb,  doprovázeny  mladým  Rabem. 
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„Hádej,  Honzo,  která  je  z  nich  hezčí?"  škádlila  cLasa  přiblblého 
mladíka  mohutných  údů,  Honzíka  Císařovic. 

„Jen  vy  ho  nechtě!"  zastala  se  ho  jeho  matka.  „Však  Honza  také 
dostal  princeznu  — " 

„A  tvůj  jistě  ji  dostane  — " 

„Inu  mně  by  se  milostslečinka  ze  zámku  lépe  líbila  —  ale  ta  cizí 
má  prý  mnoho  tisíc  —  " 

„I  jdi,   liloupej,  milionů!" 

„Mně  je  to  jedno,  tisíc  jako  milionů,  když  nemám  sám  ani  vindry  — " 

„A  jaké  má  šaty !" 

„Jako  andílkové  obě  vypadají,"  podotkla  prastará,  kolozubá  babizna 
čížková,  čarodějnicí  přezvaná. 

Zatím  započal  v  sále  taneční  rej,  kterému  venkované  Krapinští, 
pokud  bylo  možno,  okny  snažně  přihlédali,  ba  mnozí  mladíci  vj  lezli  za 
tím  účelem  i  na  větve  stromů  blízkého  stromořadí,  aby  zábavu  v  sále 
lépe  pozorovati  mohli. 

„Co  je  to  všechno  platné!"  pravil  konečně  jeden  z  nich  s  po- 
vzdechem, spouštěje  se  se  stromu;  „je  to  jako  když  hladový  se 
u  hostiny  postí!" 

„A  co!  Mué  je  má  Mariáuka  milejší!  Viď?"  obrátil  se  jiný  k  děvčeti 
podle  něho  stojícímu.  „Pojďme  do  hořejší  hospody.  Však  si  za  týden 
o  našem  plese  také  zadupáme!  To  bude  horia!" 

Rodina  Dolanskýcli  byla  celá  na  plese  přítomna  a  pan  Rabe  pro- 
kázal jí  čest,  že  předtančil  se  slečnou  IMiladou  první  valčík,  za  ním 
následoval  řiditel  Žilina  se  sestrou  pana  Rabeho,  slečnou  Xenií,  i)ěknou 
brunetkou  prostřední,  plné  postavy  a  elegantních  pohybů,  v  překrásné 
velkoměstské  toiletě.  Mladý  Rabe  přivezl  totiž  svou  sestru  z  Liberce 
s  sebou  ku  snažné  žádosti  Dolanských  a  snad  i  pro  zvýšení  effektu  j)le- 
sového.  Celé  Krapiny  byly,  jak  praveno,  na  nohou,  aby  tuto,  dle  pověsti 
nejméně  za  princeznu  z  Golkoudy  vyhlašovanou  krásnou  milionářku 
spatřiti  a  její  toilettě  obdivovati  se  mohly.  Kdvž  se  honorace  v  lanci 
vystřídaly,  přišla  na  řadu  jeuuesse  dorée,  ponejvíce  úřaduíci  z  Krapin 
a  vůkolí.  Zábava  byla  dosti  animovaná,  zvláště  když  se  k  11.  hodině 
rodina  Dolanských,  doprovázena  Xenií  Rabeovou  a  jejím  bratrem,  chystala 
k  odjezdu.  Potom  teprve  rozproudil  se  pravý  taneční  rej  a  tančili  i  ti, 
kteří  se  dříve  ostýchali.  A  také  ti,  kteří  právě  netančili,  nahrnuli  se 
do  sálu,  neb  alespoň  do  předsíně,  aby  mohli  tanci  přihlódati. 

V  postranním   pokoji  pro  kuřáky  setkal  se  Cyril  s  Hynkem  Bystrým. 

„Ty  netančíš?"    otázal  se  Cyril  svého  přítele. 

„Netančim  nikdy.  Divno  mi  však,  žes  ty  tak  záhy  opustil  takový 
sličný  výběr  dívčích  půvabů  a  mimo  to  tak  těžkých  ..." 

„Co  tím  míníš?"  otázal  se  s  mdlým  úsměvem  Cyril,  který  již  znal 
způsoby  svého  přítele.  „Dostál  jsem  své  kavalírské  povinnosti  úplně. 
Ale  dnes  nejsem  jaksi  disponován  a  mimo  to  — "  dodal  s  líčenou  nedba- 
lostí, zapaluje  si  doutník  —  njsou  tam  hledanější  tanečníci.  Raději  si 
zakouřím  a  pohovořím  s  tebou.  Dávno  jsme  se  neviděli." 

„Jdižiž!  Žertuješ?"   pravil,  pokašlávaje,  Bystrý.   „Snad  ne  teu  ple- 
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chaty,  vyžilý  mladík,  neboť  je  tuším  mladší  tebe,  který  se  tak  horlivě 
a  sladce  kolem  slečny  Xenie  Rabeových  otáčí?  Prosím  tě,  kdo  pak  je  to?" 

„Statkář,  továrník  a  jeden  z  prvních  dandy  pražských  Příkopů,  pan 
Valerian  Valovský  v  Hrobčicích!" 

„A  jakou  má  továrnu?" 

„Cukrovar,"  dodal  Cyril.  „S  těmi  je,  milý  hochu,  nesnadná  našinci 
konkurence.  Máš  tam  též  pana  Stangla  ze  Stangenau  a  pana  Rabebo. 
A  ti  jsou  milionáři." 

„Jak  to  dnes,  Cyrile,  mluvíš?  Ani  tě  nepoznávám!  Ty,  jindy  tak 
výbojný,  veselý,  který  jsi  se  neobával  žádné  dívčí  pevnosti,  třeba  by 
byld  připjata  řetězy  milionů  k  tatínkovi  nebo  k  mamince  —  abych  se 
po  způsobu  Albrechta  vévody  Fridlandského  vyjádřil,  —  ty  ustupuješ  před 
takovým  vyžilým  hejskem,  takovým  velkoměstským  roué,  jakým  je  Va- 
lovský, aneb  jakým  je  poněkud  i  Rabe?  Ne!  Já  bych  si  na  tvém  místě 
nedal  takovou  kořist  odejmouti,  jakou  je  Xenie  - —  a  neustoupil  bych 
nikomu  ani  tomu  panu  Stanglovi  se  šlechtickým  diplomem,  —  Ale  buď 
upřímným  a  nezazli  mi  pro  to,  co  ti  řeknu.  Myslím,  že  z  tebe  mluví 
více  uražená  samolibost,  hrdost  —  nebo  i  něco  jiného  — " 

„Můj  drahý,  co  ti  mám  říci?  Vkus  je  vkus  —  a  věru  nevím,  zdali 
by  Xenie  byla  mým  ideálem,  na  vzdor  záři  svých  milionů.  Mluvím  k  tobě 
upřímně  a  marně  hádáš  na  něco  jiného  — " 

„Aha!"   zasvítil  hezkýma,    hnědýma  očima  Bystrý,    „snad  Milada?" 

„Nehádej!  je  to  marné!" 

„Snílku!" 

„Realisticko  prosaický  chemiku!"   odrážel  s  úsměvem  Cyril  škádlení. 

„Hle,  tvůj  bratr  Ratiboř  si  jinak  počíná.  Točí  se  o  celé  kolo!" 

„Což  ten!  Jemu  to  sluší  —  nech  užívá,  dokud  je  mlád!"  a  dodal 
pro  sebe,  tiše:   „Toho  se  neobávám!" 

„A  tobě  to  nesluší,  že  jsi  stár?!  Nebuď  směšným;  říkám  ti  přímo, 
že  se  po  tobě  ohnivé  černé  oči  Xenie  i  slečny  Milady  nejvíce  otáčely 
—  ano.  přímo  tě  hltaly." 

„Xechme  toho!"   odtušil  již  s  lehkou  netrpělivostí  Cyril. 

„Tys  nenapravitelný  a  prorokuji  ti  jako  upřímný  přítel,  že  toho 
jednou  budeš  litovat,  cos  propásl,"  pravil  důvěrným,  skoro  káravým  hlasem 
Bystrý.  „Kdybych  já  směl  tančit,"  a  při  tom  suše  zakašlal,  „ani  minutku 
bych  zde  neseděl.  Bohužel  moje  zdraví  neaí  z  nejpevnějších.  Mimo  to 
jsem  sám  poloviční  roué  ..." 

„Závidím  ti  tvůj  klid,  s  kterým  to  vypravuješ.  Jsem  starší  tebe  a 
musím  se  vyznati,  že  mi  přece  někdy  bývá  líto  mé  prchající  neužité 
mladosti.  Ale  nemohu  býti  jiným.  Mám  o  lásce  a  o  manželství  své  pevné, 
na  základě  nezvratného  přesvědčení  zbudované  zásady,  které  dobře  zuáš 
a  od  kterých  nikdy  neustoupím.  Raději  zůstanu  svobodným  — " 

„Tys,  brachu,  příliš  poctivý,  to  jest  ideální  a  pro  svět  nynější 
se  nehodíš.  Dej  si  říci :  ty  bys  náležel  buď  do  horujícího  v  extasi  stře- 
dověku, aneb  do  antické  tragédie  .  .  ." 

„Hahaha!  Jak  se  mýlíš.  Jsem  nejrealističtější  a  nejpraktičtější 
člověk!" 

„Tak  se  ti  zdá!" 
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„Moje  skutky,  snahy  a  jejich  zdar  to  dokazují.  Jenom  že  já  spo- 
juji s  těmito  snahami  nezrušitelnou  poctivost  svědomí,  jehož  klidu  si 
nade  vše  vážím." 

„Obdivuji  se  ti!  Beze  žertu,"  řekl  vážně  Bystrý,  „a  kdybys  ty  za- 
ložil někdy  nějakou  novou  sektu  náboženskou,  měl  bys  ve  mně  horli- 
vého proselytu ! " 

„Vtipkuj  si  jak  chceš,"  pravil  Cyril,  odfukuje  klidně  dým  svého 
doutníku.  „Dovol,  nejsme  tu  přece  jen  pro  pouhé  užívání.  Život  je 
něco  více!" 

„Připouštím  do  jisté  míry  —  anebo  naprosto  „nic".  Víš,  že  jsem 
chemik  a  se  stanoviska  této  vědy  budoucnosti,  neboť  je  věda  tato  navzdor 
svým  ohromným,  netušeným  pokrokům  a  převratům,  které  ve  společnosti 
lidské  způsobila,  přece  teprve  ve  svých  začátcích  —  pohlížím  na  celý 
život,  ba  i  na  smrt." 

„Jsem  věru  zvědav,  jak  si  tuto  poslední  záhadu  představuješ!" 

„Pro  mne  není  záhad  ve  světě.  Smrt  je  mi  procesem  chemickým, 
rozkladem  těla  v  prvky  vše  se  končí  —  na  vždy." 

„A  duše,  duch?"   otázal  se  Cyril. 

„Co  o  nich  víme?"   řekl  s  úsměvem  Bystrý  a  zakašlal. 

„Nevěříš  tedy  v  život  posmrtný?" 

„Nikoliv.  Mohu  si  pouze  představiti  další  po  smrti  výměnu  a  spo- 
jování prvků,  z  kterých  náš  lidský  organismus  se  skládá  —  až  do 
nekonečna." 

„A  poslední  příčina,  ku  které  vše  na  světě  tíhne,  to  centrum  sil 
vše  obsahující,  udržující  a  proměňující,  nesmrtelné?" 

„O  tom  nemluvme.  To  našim  nepatrným  atomům  definovat  ani 
pojmout  nelze.  Mohu  si  pouze  představiti  jakési  kumulativní,  souhrnné 
znovuzrození  duše  všesvětové,  skládající  se  ze  všech  jednotek  jistých 
organismů,  které  kdy  existovaly.  Ale  kam  jsme  to  zabloudili?  Vedle  nás 
sladký  romon  zvuků  k  rozkoši  vybízející  a  my  zde  jako  dva  sýčkové 
zalézárae  a  filosofujeme.  Spěš  do  sálu,  spěš,  milý  hochu,  každé  chvilky 
škoda." 

„Až  dohrají  tento  valčík." 

„Opakuju  ti,  žes  idealista,  který  tímto  způsobem  na  zelenou  větvičku 
nikdy  se  nedostane.  Žena  chce  být  milována  vskutku,  činně  a  ne  jen 
zbožňována  básnicky.  To  se  hodí  nedospělým  hochům.  Chce,  aby  se  s  ní 
zacházelo  jako  se  ženou  a  ne  jako  s  bytostí  utkanou  z  mlhy  a  duhových 
paprsků  fantasie.  A  proto  ti  opakuji,  že  tvá  platonická  láska  ku  .  .  . 
bez  ironie  —  je  tak  iilusorní,  jakobys  miloval  princeznu  z  Pamíru  nebo 
z  měsíce  — " 

„Pravá  láska  přemáhá  vše  i  smrt.  Ostatně  —  jak  víš,  že  někoha 
miluji?  Nevím  o  tom  sám!"   pravil  Cyril. 

„Tuším  to,  ba  jsem  o  tom  přesvědčen,"  odtušil  Bystrý.  „Povahy 
hluboké,  opravdové,  jako  je  tvá,  nejdou  životem  lhostejně  kolem  vábných 
postav  ženy.  Dříve  či  později  uchopí  je  vír  toho  záhadného  stvoření,^ 
které  se  ženou  nazývá,  této  sfingy  polozvířecí  a  polobožské  a  strhne  je 
k  sobě.  A  čím  později  se  tak  stane  — ■  tím  hůře.  Jsem  mladší  tebe, 
ale  znám  ženy  daleko  lépe  —  bohužel,    nebo    tímto    poznáním    zmizela. 


Boj  s  kapitálem.  303 

též  veškerá  poesie,  která  nám  tyto  krásné  na  pohled  bj-tosti  činí  milými 
a  žádoucími  — " 

To  řka,  vyprázdnil  celou  téměř  sklenku  červeného  vína,  která  před 
ním  stála,  jedním  douškem  a  pokračoval,  znovu  si  nalévaje:  „Snílku, 
pravím  ti,  že  z  tvé  lásky  nebude  nic,  ano  že  te  zahubí.  Ostatně  ctím 
tvé  názory  a  kdybych  nebyl  prožil  to,  co  jsem  prožil  —  záviděl  bych 
ti  skoro  — " 

„Nechme  toho.  Hovor  náš  se  otáčí  stále  kolem  ženy.  A  jelikož  je 
tato  pro  mne  pouhým  pojmem  generálním,  abych  se  tak  vyjádřil  — 
směj  se  jak  chceš!  Přiznám  se,  že  rád  bych  směr  rozprávky  změnil. 
Rád  bych  odešel,  vše  mne  zde  tíží,  celé  ovzduší  je  dusné,  jako  před 
bouří." 

„Pozorovals?"  odtušil  s  živým  interesem  Bystrý.  „Ano,  připravuje 
se  něco  a  jelikož  nevíme,  kdy  zase  budeme  tak  sami  pohromadě,  chci 
ti  něco  sděliti." 

„Jeli  to  tajemstvím,  tedy  raději  o  tom  pomlč!" 

„Nikoliv  pro  tebe!  Tys  v  tom  zúčastněn.  S  řiditelem  Hrubým  se 
to  viklá!" 

„Aj,  tak  záhy?  Kdo  by  se  toho  při  jeho  sebevědomém,  pánovitém 
vystupování  nadál?  Vždyť  téměř  také  u  nás  již  rozkazoval!" 

„My  všichni  v  továrně  máme  jeho  brutálního  despotismu  již  dost. 
Div  že  nenakládá  s  námi  jako  se  svými  dánskými  doggami.  Nemá  mezi 
námi  přítele.  Poněvadž  pak  mám  já  jakožto  chemik  nejhlubší  názor  do 
tajností  manipulace  cukrovaru  a  mimo  to  jsem  znám  jako  člověk  ne- 
oblomný, domnívají  se  druzí  kollegové,  že  já  bych  se  mohl  státi  pákou 
k  vypáčení  toho  balvanu,  který  se  řiditelem  Hrubým  nazývá  — * 

„Pochybuji,"  řekl  bedlivě  poslouchající  Cyril.  „Dej  pozor,  hochu, 
aby  tě  ten  balvan,  proti  kterému  jsem  též  já,  společník  firmy,  téměř 
bezmocný,  nerozdrtil.  A  co  tu  hlavní,  v  jeho  služební  smlouvě  jest  zá- 
važná klausule  pro  případ  jeho  výpovědi,  obtěžkaná  okrouhlou  sumičkou 
deseti  tisíc  zlatých,  bez  ohledu  na  délku  doby  služebné.  To  si  firma 
Rabe,  Dolanský  a  spol.  dobře  rozmyslí.  Pouze  v  případu  jeho  ne- 
poctivosti —  " 

„Ano!  Kdyby  nebylo  třeba  výhodnějším  oželení  této  sumičky.  Neboť 
pan  Felix  Hrubý  stojí  firmu  ročně  mnohem  více." 

„Aj!"  zvolal  s  netajeným  podivením  Cyril. 

„Však  to  při  nejbližší  billanci  poznáš!  Považ  ty  stálé  stavby  silnic, 
přestavby  v  továrně,  zavádění  nových  strojů  dle  nejnovějších  prý  systémů, 
ač  se  nedávno  koupené  sotva  ohřály.  Dost  na  tom,  když  ti  řeknu,  že 
Rabe  sám  mne  důvěrně  požádal  o  zvláštní,  tajnou  kontrolu  manipulace 
technické,  jejíž  výsledky  pouze  jemu  mám  sdílet.  Nikdo  o  tom  mimo 
tele  nyní  nemá  tušení,  nejméně  Hrubý  sám.  Ulekl  jsem  se  žádosti  té 
zprvu,  předzvídaje,  že  strkání  prstů  mezi  dva  žernovy  je  nebezpečné.  Učinil 
jsem  tedy  Rabemu  sprostředkující  návrh." 

„A  sice?"  se  zvýšeným  napjetím  otázal  se  Cyril. 

„A  sice,  aby  si  Rabe  ustanovil  zvláštního  důvěrníka,  který  by  zdánlivé 
kontroloval  mě,  v  pravdě  však  řiditele  Hrubého. 

„Výborně  vymyšleno!  A  výsledek?" 
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„Dnes  se  již  objevil.  Nový  tento  úředník,  vlastně  na  oko  beí:platný 
volontair  v  kanceláři,  napohled  nic  nedplá  a  pouze  zdánlivé  lhostejně 
na  vše  pohlíží.  Ale  Hrubý  hned  ucítil  doutnák  a  při  ukončení  kampagně 
bezohledně  se  vyjádřil  k  Rabemu,  že  Geyera  — "■ 

„Pana  Geyera?  toho  cizozemce?-' 

„Ano,  je  to  Hanoveráu  nebo  Westfál,  známý  nohsleda  pana  Rabeho, 
však  ho  poznáš.  Slovem  pan  Hrubý  přede  všemi  shromážděnými  úřadníky 
se  vyjádřil,  že  tohoto  Geyera  potřebovati  nemůže,  poněvadž  jen  zahálí 
a  překáží  — " 

„A  Rabe?" 

„Rabe  se  zapálil  a  upřel  divný  pohled  na  Geyera.  Ten  však  hleděl 
na  celou  scénu  klidně,  nepromluviv  slova.  Zbledl  však  na  smrt  — " 

„A  Rabe  ho  nepropustil?  Nedal  mu  nelibost  svou  na  jevo?" 

„Naopak,  ani  ho  neoslovil,  tak  že  řidicel  Hrubý  se  nechal  unésti 
rozčilením  a  pohrozil,  že  půjde  buď  on,  nebo  Geyer.  Na  to  konečně 
Rabe  řekl,  že  Geyer  již  zastane  úkol,  který  mu  bude  přidělen.  A  tím 
aífaira  skončena." 

„K  neuvěření!  Zlé  to   yiuamení  pro  Hrubého." 

„Ale  dobré  pro  nás.  Hrubý,  vida,  že  toho  němého  svědka  svých 
činů  odstraniti  nemůže,  je  k  nám  nyní  jako  milius.  Ostatně,  tento  Geyer 
je  nejdůvěrnějším  přítelem  Rabeho  a  prý  mu  kdesi  důležité  služby  pro- 
kázal. A  proto  mějme  se  tím  více  na  pozoru,  zvláště  před  tímto!" 

V  tom  hudba  skončena  a  tanečníci  vraceli  se  do  sálu. 

Mezi  prvními  přicházel  právě  mladý,  hřmotuý  muž,  téhož  asi  stáří 
jako  Bystrý.  Byl  na  svá  léta  velmi  tělnatý  a  vysoké  postavy,  oblečen 
jsa  v  černý  plesový  úbor  s  bílými  rukavičkami  a  takovou  též  kravatou. 
Byl  výborem  plesu. 

Pohled  jeho  souhlasil  s  jeho  hřmotným  zjevem  a  vystupováním, 
byle  skoro  drzý;  ale  tvář  jeho  byla  dost  pěkná,  ač  pohled  hnědých, 
těkavých  očí  byl  skoro  nepříjemný  a  kolem  hrubých,  smyslných  rtů  jevil 
se  tah  bezohlednosti.  Byl  však  částí  žen  a  dívek  Krapinského  okolí 
skoro  obléhán.  Byl  to  Don  Juan  Krapinský  a  celého  vůkolí  jménem 
Břetislav  Burdil,  jinak  druhý  adjunkt  cukrovaru. 

„Ty  zde  zalézáš  jako  jezevec?"  pravil  Burdil,  přisednuv  k  Bystrému 
a  utíraje  s  čela  hojně  perlící  se  pot.  Na  to  uchopil  plnou  sklenici  piva 
a  jedním  douškem  ji  vyprázdnil.  „A  vás,  pane  řiditeli,  též  tanec  nevábí?" 
obrátil  se  k  Cyrilovi. 

„Jsem  unaven,  půjdu  záhy  domů,"   odtušil  Cyril. 

V  tom  se  zjevila  Milada  na  prahu  dveří.  Mladí  mužové  ji  pozdravili. 
„Není  zde  můj  otec?"   otázala  se  Cyrila. 

„Není  slečno.  Ale  přejete-li  si,  vyhledám  jej,"   odvětil  Cyril. 
„Děkuji,  není  třeba.  Ale  vy  tak  málo  tančíte;  což  vás  to  netěší?" 
„Tato  výčitka  by  měla  pro  mne  býti  pobídkou.  Ale  mám  omluvu." 
„Ráda  bych  ji  slyšela,"    odpověděla  s  úsměvem  Milada.    „Ale  — " 
pravila  náhle,   „víte  co  nového?" 

„Napínáte,  slečno,  mou  zvědavost!" 

„Opustím  vás  zde.    Jsem  zvána   rodinou    pana  Rabe,    abych  slečnu 
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Xenii  doprovodila  do  mořských  lázni.  Bývají  tam  časté  zábavy  a  nej- 
vybranější společnost  — " 

„Yěru,  bude  vás  odtud  škoda,  slečno!"  vmísil  se  svým  klidným, 
zdvořilým  způsobem  v  rozhovor  Hynek  Bystrý. 

„Vy  mne  asi  nejméně  pohřešíte!"   odvětila  s  úsměvem  Milada. 

„Kdož  ví?  Známo  vám  přece,  slečno,  že  tančiti  nesmím.  Jinak  jsem 
vždy  a  ve  všem  k  vašim  službám!" 

„Znám  vás  a  vážím  si  vás  jako  dobrého  a  zábavného  známého," 
odvětila  bez  ostychu  Milada,  „Ostatně  vrátím  se  s  Xenií  v  srpnu.  Hodlá 
zbytek  léta  ztráviti  u  nás,  v  Krapinách.  Líbí  se  jí  zde!"  dodala  se 
zvláštním,  hlubokým  pohledem  na  Cyrila. 

Břetislav  Burdil,  který  sličnou  dívku  téměř  očima  hltal,  s  úklonou 
nabídl  jí  své  rámě,  prose  ji  o  taneček. 

„Děkuji,  pane  Burdile ;  pojedeme  hned  domů  a  nesmím  proto  již 
tančiti,  abych  se  uenachladila.  Aha,  zde  je  Xenie  a  otec.  Vy  zde  ještě 
zůstanete,  pane  Žilino?  Tedy  dobrou  noc,  pánové!" 

„To  by  byla  kůstka,  co,  pane  řiditeli?"  zvolal  s  hrubým  smíchem 
Burdil  k  Žilinovi,  který,  nevšímaje  si  ho,  kolem  něho  kráčel  k  povozu 
panstva  Dolanských.  Burdil  odešel  do  tanečního  sálu. 

„Škoda  té  dívky!"  pravil  k  sobě  osaměvší  Bystrý,  vyprázdniv  skle- 
nici vína.  „Ten  nešťastný  Cyril  si  nerozumí.  Uloví  mu  ji  někdo  před 
nosem  — " 

V  tom  se  vrátil  do  pokoje  Cjril. 

„Tys  přece  nejel  s  Dolanskými?"   zvolal  s  podivem  Bystrý. 

„Povozy  jsou  plny,"  odtušil  Cyril,  usednje  jaksi  zamyšlen  k  Bystrému, 
„Za  chvíli  zajede  jeden  pro  mne." 

„Ano,  i  v  tom  je  kus  intriky,  co  jsme  zde  viděli!"  pravil  vínem 
rozhovořený  Bystrý. 

„Možno-li?  Kde  ty  to  vše  béřcš?" 

„Vidím  a  slyším,  co  jiní  nevidí  a  neslyší.  Znamenal  jsi  zvláštní 
pozornost,  kterou  pan  Rabe  po  celý  čas  zdejšího  pobytu  svého  v  kam- 
pagni  slečně  Miladě  věnoval?" 

„Ano,  bylo  to  poněkud  i  jiným  uápadno.  On  však  se  někde  vyjádřil, 
že  to  je  v  jiných  zemích,  snad  v  Anglii,  zvykem,  takovýmto  způsobem 
k  mladým  dámám  se  chovati  a  že  se  k  ní  nemá  nápadnéji  než  k  jiným." 

„A  nádherný  zlatý,  granátový  šperk  Miladě  o  Vánocích  darovaný?" 

, Odvděčení  se  za  pozornost  a  pohostinství  Dolanských." 

„A  přece  je  v  tom  více.  Mluvilo  se  o  nadějích  pana  Dolauského. 
V  tom  došlo  do  Krapin  z  Liberce  psaní.  Mladý  Rabe  hned  na  to  odjel 
do  Liberce.  Prý  starý  jeho  otec  obdržel  anonymní  dopis,  že  ve  všem 
tom  pohostinství  je  pouze  spekulace  Dolanského  na  měšec  pana  Rabeho 
k  zahojení  dluhů  velkostatku  —  zkrátka  že  MiLidu  Ribemu  kuplují  ..." 

„Ale  to  je  padoušství!" 

„Ano,  jsou  to  pouze  světské  intriky  a  povídá  se  —  a  já  s  jistotou 
soudím,  že  je  původem  jejich  bud  Hrubý  nebo  Geyer.  Mladý  Rabe  na  žádost 
svého  otce  nastoupí  prý  obchodní  cestu  kolem  světa  či  kam  —  aby 
z  lásky  k  Miladě  byl  v}  hojen.  Zatím  se  může  leccos  v  Krapinách  při- 
hoditi a  změniti  — " 
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„Začíuá  mi  v  Krapinách  býti  uevolno." 

,Viď?  Idylla  zmizela,  co  se  v  ráji  objevil  had?  Inu,  milý  hochu, 
já  se  ženami  více  zacházel  a  proto  se  ve  všech  těch  křižujících  se 
intrikách  pohybuji  jako  ve  svém  živlu;  mne  nic  nepřekvapí.  Již  jdeš? 
Vypij  ješté  tu  sklenku  vína  se  mnou,"  blábolil  těžkým  jazykem  Bystrý. 
„Tak  zřídka  se  vidíme.  Svěřím  se  ti,  mám  divné  zkušenosti  —  ohl 
ty  ženy,  ty  ženy!  Jdeš  již  opravdu?  Škoda.  Nuže,  dobrou  noc!'' 

„Škoda  toho  výtečného  srdce  a  pevné  hlavy,"  pi'avil  Bystrý  po 
odchodu  Cyrilově,  nalévaje  si  znovu  vína.  „Ale  ženy,  ženy  —  a  potom 
ten  had  —  ti  ho  uštknou  a  vypudí  z  ráje.  Sera  se  nehodí  ..." 

5. 

Opět  zazpíval  skřivan  ve  výši  na  znamení,  že  odešla  zima  a  v  zápětí, 
jako  ohlas  jeho,  ozval  se  skřípot  plužních  koleček  na  zemi.  Nová  chuť 
k  práci  probudila  se  v  hrudi  lidské  a  vše  spěchalo  do  polí,  rváti  se 
s  přírodou  o  živobytí.  Cyril  Žiliua  objížděl  na  své  Lise  panská  pole. 
Byl  slunný  den  počátkem  dubna.  Časté  přeháiíky  činily  sice  pobyt  pod 
širým  nebem  nepříjemným,  byloť  to  pravé  aprílové  počasí,  ale  práci 
polní  to  neškodilo. 

„Zase  se  žene  babka  od  lesů,"  pravil  starý  lesní  Skála  náhodou 
u  pole  se  zastavivší  k  Cyrilovi,  který  s  koně  slezl,  aby  ku  práci  secího 
stroje  lépe  přihlédnouti  mohl. 

„Neuškodí  nám  to,  naopak,  seschlé  hrudy  se  spíše  rozsýpají  a  za 
chvíli  bude  půda  suchá.  Nu,  jak  je,  lesní  muži,"  pokračoval  v  dobrém 
rozmaru,  „potáhnou  letos  sluky?  Cítím  zase  po  dlouhé  době  v  sobě  chuť, 
odpočinouti  si  po  denních  trampotách  na  klidném  stanovišti  na  čekání 
v  lese  — " 

„Letos  budou  sluky  již  pryč,  přetáhly  záhy.  Ale  za  to  bude  hodně 
koroptví  a  tu  mohu  již  nyní  slíbit  dobré  lovy." 

„Co  škodí,  alespoň  tedy  na  koroptve  si  počkám.  Mohl  byste  mi 
do  té  doby  vzíti  k  sobě  do  učení  stavěcího  mladého  psa,  kterého  jsem 
právě  z  domova  dostal  —  ovšem  za  řádné  účtování  útrat?" 

„S  radostí,  pane  řiditeli!" 

V  tom  dojel  k  nim  secí  stroj,  který  dlouhým,  přes  sto  korců 
výměry  majícím,  obdélným  polem  sem  tam  pojížděl. 

„Nu  letos  budeme  dříve  hotovi,  co  myslíte?"  pravil  spokojeně 
Cyril  ku  Skáloví.  „A  přece  sejeme  opět  o  sto  měr  více  řepy  než  loni. 
Tento  týden  doděláme.  Ale  podívejte  se  na  tu  Mouchovou,  jak  vypadá. 
Před  rokem  bylo  to  děvče  jako  lusk.  Poranila  si  tehdy  při  setí  řepy 
nohu  jakýmsi  železem,  tak  že  sotva  chodila,  a  přece  statečně  celou 
bolest  přechodila.  Ale  letos  je  jí  jenom  stín  a  na  levou  ruku  zdá  se 
bezvládnou  ..." 

„Myslím,  že  ji  ztratíme,"  vyprávěl  monotónním  hlasem  starý  lovec, 
nakrucuje  kníry.  „Škoda  jí  bude.  Je  to  jedna  z  nejpilnějších  a  při  tom 
nejskromnějších  pracovnic.  Při  setí,  vázání  a  při  mlátičce  nikdo  se  jí 
nevyrovnal." 

„Mluvíte  o  ní,   jakoby  již    byla  pryč!    Co  se  jí  přihodilo?"    pravil 
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Cyril,  pohlížeje  s  účastenstvím  ua  statné  druhdy  děvče.  Vysoká  postava 
Mouchové  byla  ku  předu  nachýlena;  nebývala  sice  nikdy  hezkou;  silné 
pihovatá,  osmahlá  tvář  a  rusé  vlasy  nedodávaly  tváři  její  přílišné  krásy. 
Dnes  však  se  zdála  tvář  ta  skoro  popelavou  a  modré,  hezké  oči,  dříve 
vždy  usměvavé,  nyní  skoro  zlomené,  sotva  že  si  troufaly  podívat  se 
někomu  do  očí.  Pozdravila  tiše  Cyrila,  nepozveduuvši  k  němu  zraků. 
Hůl  s  železným  bodcem  namáhavě  držela  v  pravici,  kdežto  levici  skoro 
bezvládně  při  těle  nad  pasnou  měla  složenu. 

„Ah!"  máchnul  Skála  skoro  zlostně  rukou.  „Stará  to  historie. 
Hloupé  děvče.  Jsou  všechny  stejné,  když  se  jedná  o  vdavky  — jenom  Lr  — 
již  se  na  mužské  věsí.  Byli  zde  před  rokem,  jak  vám  známo,  stavitelé 
továrních  vysokých  komínů,  když  se  veliký  komín  v  cukrovaru  přesta- 
voval. Jest  těchto  stavitelů  málo  v  Čechách,  neboť  jest  k  jejich  řemeslu 
potřeba  ne  jen  dovednosti,  ale  i  odvahy  a  proto  jsou  hledaní  a  dobře 
placení.  Jeden  z  nich,  mladý,  hezký,  veselý  chlapík,  kolem  děvčat  stále 
se  otáčel  a  líbil  se  všem,  ale  žádné  tak,  jako  Mouchové.  Známost  rychle 
pokračovala  a  stala  se  důvěrnou,  když  mladík  holce  slíbil,  že  si  ji  vezme. 
Když  byli  s  prací  v  továrně  hotovi,  upomínala  ho  Mouchová  na  daný 
slib  a  on  pravil,  že  si  dojde  pouze  pro  potřebné  listiny  domů,  aby  si 
ji  vzíti  mohl.  Veselé  pitky  a  muziky  se  střídaly,  peněz  měl  dost,  ale 
najednou  byl  milý  hoch  v  prachu.  Zmizel,  jako  když  se  pod  ním  země 
propadne.  Mouchová  doptávala  se  na  něho  jeho  soudruha  a  tu  uslyšela, 
že  její  nápadník  jest  již  ženat  a  otcem  rodiny.  Mouchová  svěsila  nos. 
Děvčata  se  jí  posmívala  a  ona  chodila  jako  zmámena;  známost  nezůstala 
bez  následků.  To  děvče  vydržuje  samo  starou  žebravou  babičku  a  mladší 
sestru,  která  ještě  do  školy  chodí  a  bratra  mrzáka.  Její  bába  se  po  tom 
věšela  —  ale  uřízli  ji.  Mouchová  však,  chtějíc  předejíti  posměchu  — 
vzala  nějaký  lék.  Těžká  nemoc  byla  následkem ;  stěží  vyvázla.  Levá 
ruka  zůstala  ochromena  a  ona  stále  pokašlává.  Doktor  řekl,  že  není 
naděje  na  uzdravení  úplné  — " 

„Skoda  je  jí  — "  řekl  Cyril,  jako  pro  sebe,  sedaje  opět  na  koně. 
„Divno,"  pokračoval  v  samomluvě,  když  se  klusem  vzdaloval,  „od  té  doby, 
co  zde  velký  kapitál  opět  zasáhl  do  života  tohoto  prostého  lidu,  vznikl 
opět  boj  o  život  a  pronikl  až  do  nejnižších  vrstev  jeho.  Opět  to  kolo 
rozhoupaného  osudu,    které  vše  pod    svými    loukotěmi    neúprosně    drtí." 

(Pokračování.) 
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Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Pokračování.) 

aždá  báseň,"  praví  kdesi  Goethe,  „musí  býti  básní 
příležitostnou,  totiž  skutečnost  k  ní  musí  dáti 
podnět  a  látku.  Všeobecným  a  poetickým  stane  se 
specielní  případ  právě  tím,  že  se  jím  zabývá  básník  . . . 
Všechny  moje  básně  jsou  básněmi  příleži- 
tostnými; jsou  skutečností  vzníceny  a  mají 
v  ní  svůj  základ  a  půdu." 

Názor  ten  —  po  našem  náhledu  jeden  z  nejpřesnějších  a  nejpři- 
rozenějších —  jest  bezpochyby  také  jednou  z  hlavních  příčin  Goetheových 
básnických  předností  vůbec. 

Avšak  theorie  a  praxe  básnická  zřídka  kdy  se  krj-jí  úplně  a  mnohdy 
diametrálně  se  rozcházívají.  A  podobné  jest  také  zde.  Pravda  sice,  že 
Goethe  řídil  se  i  v  praxi  z  pravidla  výše  vysloveným  základním  zákonem ; 
ale  že  by  byla  každá  jeho  báseň  básní  příležitostnou, 
t.  j.  skutečností  vznícenou  atd.,  není  pravda. 

Na  doklad  vylovujeme  jako  u  Lessinga  i  z  obrovské  básnické 
činnosti  Goetheovy  pouze  několik  charakteristických  momentů. 

Vizme  především  nejproslavenější  jeho  dílo   „Fausta"  ! 

Může  dílo  to  činiti  nároky  na  název  díla  absolutní  původnosti,  které 
vzniklo  výlučně  v  obraznosti  básníkově  na  základě  vlastních  jeho  zku- 
šeností, a  na  němž  nelpí  nejmenší  podezření  nějakého  cizího  vlivu,  slovem 
jest  „Faust"  výhradně  duševním  majetkem  Goetheovým? 

Nechtíce  upadnouti  v  podezření  jakéhokoli  strannictví,  vážíme  od- 
pověď z  pramene  českého.  Ferd.  Schulz  otiskl  v  „Lumíru"  r.  1863 
zajímavou  stať  „Pověsti  o  Faustovi",  v  které  mimo  jiné  praví:  „Divadla 
8  loutkami,  která  kvetla  v  Londýně  za  doby  Shakespearovy  a  která  se 
zmocnila  znenáhla  všech  na  velikých  divadlech  oblíbených  her,  provo- 
zovala také  „Fausta"  podle  nejstarší  oněm  dramatické  básně 
Marlowe-ovy...  Tento  Faust  londýnských  loutkářů  přeplavil  se 
z  Anglie  na  evropskou  pevninu ;  proputoval  Nizozemí,  navštěvoval  v  Něm- 
cích prkenné  boudy  a  krčmy  o  výročních  trzích  a  přeložen  na  sprostou 
hatlaninu  i  protkán  domácími  hrubými  a  nejapnými  šprýmy,  stal  se 
záhy  potěšením  nejnižších  vrstev  národa.  Jakkolivěk  rozmanité  byly 
změny,  v  které  prodlením  času  jej  upravily  vtip  a  krasochuť  rozličných 
improvisatorův,  podstata  a  jádro  Fausta  zůstaly  neporušeny. 

O  takové  hře  s  loutkami,  provozované  v  pusté  uličce  ve  Štras- 
burku, poznal  jej  i  Goethe  a  vzal  odtud  i  formu  i  základ 
své  největší  básně.  V  prvním  zlomkovitém  vydání  Goetheova  Fausta 
patrně  utkvěla  památka  loutek  Štrasburských;  neměloť 
ještě  předehry  na  divadle,  ani  proslovu  v  nebi. 
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Za  mladosti  Goetheovy  byl  již  Faust  v  Němcích  prvním  a  nejoblí- 
benějším hrdinou  národních  pověstí:  celá  literatura  o  něm  pro- 
dávala se  o  výročních  trzích,  vlastně  jen  rozličně  seřaděné  výpisky  ze 
dvou  prastarých  knih  o  životě  Faustově  —  —  Faust  dle  pověsti  tak 
úzce  spojil  se  s  duchem  Homerovým,  i  tak  proniknut  byl  mudrci,  Pla- 
tonem i  Aristotelem,  že  kdyby  prý  spisové  jejich  náhle  byli  zmizeli,  on 
by  je  byl  obnovil  z  paměti  —  —  — " 

Po  přečtení  těchto  slov  zajisté  již  nebude  tak  nesnadno  zodpověděti 
otázku,  je-li  či  není-li  Faust  naprostým  duševním  vlastnictvím  Goetheovým. 

Z  připomenutí  Schulzova  o  nejstarší  dramatické  básni  Marlowe-ovč 
vysvítá,  že  Goetheův  „Faust"  nebyl  prvním  uměleckým  zpracováním 
pověstí  o  Faustovi,  aniž  prvním  dramatem  téhož  druhu.  V  sdramatisování 
látky  té  předešel  Goethea  jeden  z  nejgeniálnějších  dramatiků  anglických, 
Krištof  Marlowe,  současník  a  namnoze  nejšťastnější  soupeř  Shake- 
spearův, —  neméně  než  —  o  dvě  století  .  .  . 

Marlowe  žil  v  letech  1563 — 1593.  Zemřel  v  třicátém  roce  věku 
svého,  což  u  porovnání  s  Goethem,  který  se  dožil  83  roků  a  o  „Faustu" 
svém  takměř  po  celý  svůj  život  pracoval,  nemálo  padá  na  váhu.  Marlo- 
weovo  drama  možno  totiž  pokládati,  abychom  tak  řekli,  za  pouhou 
uměleckou  skizzu,  kdežto  Goetheův  „Faust"  jako  zralý  duševní  plod 
takměř  celého  života  básníkova  činí  tím  nároky  na  uměleckou  dokonalost 
prvního  řádu. 

Při  porovnání  obou  dramat  nutno  tudíž  bráti  zřetel  nejen  k  tomu, 
nač  jsme  byli  právě  upozornili,  nýbrž  i  na  rozdíl  povšechného  stavu 
kultury  a  íilosofických  názorů  ve  věku,  v  němž  žil  Marlowe  a  v  době 
o  dvě  a  půl  století  později,  v  které  vzniknul  Goetheův  „Faust". 

Marlowe-ův  „Faust"  ovšem  také  není  uměleckým  dílem  obraznosti 
založeným  na  vlastních  zkušenostech  básníkových,  nýbrž  váženo  k  němu 
z  cizího  pramenu,  z  pověstí  o  Faustovi,  a  sice  nikoli  z  pouhé  tradice, 
nýbrž  ze  spisů  tiskem  vydaných. 

Kterých  pramenů  Marlowe  použil,  není  zjištěno.  Nejstarší  německý 
spis  obsahující  sbírku  národních  pověstí  a  povídek  o  doktoru  Faustovi 
vydán  knihtiskařem  Janem  Spiessem  ve  Frankfurtě  na  Mohane  r.  1587, 
tudíž  v  době,  kdy  Marlowe  začal  se  zabývati  literaturou. 

Mnozí  soudí,  že  Marlowe  použil  německého  originálu,  jejž  prý  nej- 
spíše dva  vynikající  herci  angličtí  Tomáš  Pope  a  Jiří  Bryan,  kteří 
v  letech  1585 — 1587  v  Německu  meškali,  přinesli  do  Anglie,  z  čehož 
bylo  by  možno  souditi,  že  znal  se  Marlowe  v  jazyku  německém.  Možná 
však  také,  že  vážil  z  nejstaršího  anglického  překladu  spisu  toho  „The 
History  of  the  Damnable  Life  and  deserved  Death  of  Dr.  John  Faustus", 
o  némž  se  však  neví,  kdy  vyšel  tiskem,  a  pouze  z  připomenutí  na  titulu 
se  soudí,  že  byl  sdělán  dle  nového,  zlepšeného  a  doplněného  vydání 
německého,  nejspíše  z  r.  1589. 

Nechť  však  tomu  jakkoli,  tolik  jest  jisto,  že  Marlowe-ův  „Faust" 
nadmíru  přesné  přilehá  obsahem  svým  k  původní  pověsti  o  Faustovi, 
jak  jest  vypravována  v  prvním  vydání  německém. 

Nejstarší  vydání  Marloweova  dramatu  jest  z  r.  1603  a  bylo  mno- 
hými dodatky,    zejména  prý  přičiněním    divadelního    ředitele    Hanslowea 
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znesvářeno,  tak  že  z  díla  samého  naprosto  nelze  činiti  historicky  právo- 
platných nebo  třeba  jen  chronologických  a  kritických  závěrků  vzhledem 
k  autorovi  a  jeho  duševní  činnosti. 

Avšak  i  v  této  znesvářené  formě  není  to  nikterak  dílo  primitivní, 
nýbrž  prese  všechny  odmítavé  úsudky,  jež  proti  němu  s  různých  sta- 
novisek, (zejména  také  se  stanoviska  náboženského)  pronášeny,  velice 
pozoruhodné,  ba  namnoze,  zejména  v  mnohých  monologách  Faustových 
geniální,  tak  že  místy  pathetickou  hloubkou  předčí  samého  Shakespeara. 

Základní  myšlénkou  liší  se  Marloweův  „Faust"  nápadně  od  „Fausta" 
Goetheova.  Kdežto  Goethe  pojal  a  provedl  hlavního  reka  jako  člověka, 
který  mučen  pochybnostmi  snaží  se  vyzkoumali  tajemství  přírody  a  po 
různých  křivolakých  cestách  života  posléze  smiřuje  se  s  bohem  a 
dochází  milosti,  pojal  a  provedl  Marlowe  „Fausta"  jako  apoštola 
nových  revolučních  myšlének  a  pochybností,  který  nemoha  se 
pochybností  svých  zhostiti  raději  umírá. 

Kterému  z  těchto  dvou  pojmutí  náleží  přednost,  nechceme  zkoumati 
a  poukazujeme  jen  ještě  k  tomu,  že  Marloweův  Faust  zmítaný  pochyb- 
nostmi chce  podobně  jako  Goetheův  všechno  vystihnouti  a  zapisuje  se 
ďáblu,  aby  nabyl  moci;  ale  nikoli  jen  pro  sebe,  nýbrž  aby  s  použitím 
takto  nabyté  moci  oblažiti  mohl  veškeré  lidstvo,  na  kterýžto 
moment  v  básni  Goetheově  nikde  nepoložen  důraz  jako  v  básni  anglické, 
takže  Goetheův  Faust  jeví  se  spíše  jako  ušlechtilý  sobík,  mající  na 
zřeteli  pouze  sama  sebe,  kdežto  Faust  Marloweův  jest  hotov  obětovati 
se  i  za  jiné,  za  celé  lidstvo. 

Markétky  v  anglickém  dramatu  není;  za  to  oslovuje  Faust  vzdušnou 
postavu  Helenu,  která  se  před  ním  jako  stín  vznáší,  kteréžto  oslovení 
možno  pokládati  za  jedno  z  nejkrasších  celého  kusu.  Jinak  jest  celé 
drama  propleteno  nejrůznějšími  scénami,  nejvážnějšími  i  nejkomičtějšími, 
četnými  rozmluvami  Fausta  s  Mefistem  a  kouzelnými  produkcemi  Fausto- 
vými.  S  ďáblem,  jemuž  se  byl  zapsal,  provádí  Faust  rozmanitá  allotria 
a  neostýchá  se  prováděti  podobná  i  s  papežem.  Posléze  propadá  svému 
osudu  a  ve  smyslu  pověsti  stane  se  obětí  ďáblovou. 

V  Aijglii  samé  měl  a  má  po  dnes  Marloweův  „Faust"  jakož  i  pů- 
vodce jeho  mnoho  odpůrců  hlavně  proto,  že  autorův  názor  na  svět  a 
ducha,  jímž  jest  jeho  dílo  provanuto,  neodpovídal  a  namnoze  po  dnes 
neodpovídá  povšechným  názorům,  zejména  pak  názorům  fanatických 
puritanův,  kteří  Marlowea  líčí  nejčernějšími  barvami  jako  atheistickou 
obludu  nejodpornějšího  rázu. 

Na  ukázku,  jakým  způsobem  bjlo  o  Marloweovi  psáno  krátce  po 
jeho  smrti,  uvádíme  jen  několik  slov  z  pamfletu  z  péra  Beardova 
z  roku  1597  „Theatre  of  Goďs  Judgements'",  v  němž  se  praví,  že 
Marlowe  v  atheismu  a  bezbožnosti  žádnému  ze  svých  předchůdců  v  ničem 
nezadal  ...  „a  lim,  že  vtipu  a  choutkám  svým  přes  příliš  uzdu  po- 
pustil, upadl  v  takové  zlolajství  a  výstřednosti,  že  i  boha  popíral,  a  syna 
božího  Ježíše  Krista  a  nejsvětější  trojici  hanobil  a  to  netoliko  slovy, 
nýbrž  také,  (jak  se  hodnověrně  ujišťuje)  v  psaných  knihách,  v  kterýchž 
se  tvrdí,  že  spasitel  náš  nebyl  než-li  podvodník  (deceiver),  Mojžíš  pak 
buřič  a  svůdce  lidu  a  svaté  písmo  že  není  než-li  snůška  holých  povídek 
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a  veškeré  náboženství  vynálezem  (a  device)  politiky.  Nyní  však  vizte, 
jaký  hák  hodil  Pán  do  chřípí  štěkajícího  toho  psa  .  .  .  (But  see  Avhat 
a  hooke  the  Lord  put  in  the  nostrils  of  this  barkiug  dogge!)" 

Po  té  zmiňuje  se  autor  pamíietu,  jakým  způsobem  Marlowe  zahynul 
a  dokládá,  že  zabil  se  sám   „řízením  božím  ..." 

Podobné  psali  o  Marlowe-ovi  mnozí  jiní  angličtí  autoři  starší  i  no- 
vější doby,  čímž  se  vysvětluje,  že  si>isy  jeho  nikdy  nemohly  dosíci  oné  po- 
pulárnosti a  oblíbenosti  jako  spisy  autorův,  kteří  nebyli  názory  svými 
v  tak  nápadném   odporu  s  povšechnými  názory  většiny  lidu. 

Nad  jiné  charakteristickým  jest,  jak  vyslovuje  se  Marlowe  již  na 
sklonku  XVI.  věku  ve  svém  „Faustu"  o  pekle.  Faust  upsav  se  ďáblu 
pronáší  z  nenadání  slova:  „Trvám,  že  jest  peklo  pouhá  bajka."  (Come 
I  thiuk,  hell 's  a  fable.)  Ďábel  jest  zaražen  a  koktá  v  tento  smysl:  „Peklo 
bájí?  Čím  bych  byl  medle  já  a  kam  bych  tě  odnesl,  až  vyprší  doba^ 
na  kterou  jsi  se  mi  upsal?  Je-li  peklo  bájí,  jest  báji  i  Lucifer,  ba  ty 
sám  jsi  bájí  .  .  ."  Faust  však  ujišfuje:  „Kdybych  věřil  v  nesmrtelnost 
duše,  nebyl  bych  ti  upsal  svou  duši  ..." 

Vše  to  uvádíme  na  doklad,  jak  nápadně  liší  se  v  povšechném 
pojmutí  i  provedení  Goethe  ův  „Faust"  od  „Fausta"  Marlowe- o va. 
Goetheův  názor  na  svět  nelišil  se  v  podstatě  od  povšechného  názoru 
doby,  v  které  žil  a  také  nebylo  proti  němu  tak  příkře  vystupováno  jako 
proti  názoru  Marloweovu.  A  podobně  má  se  i  s  Goetheovým  „Faustem", 
v  němž  rozvíjí  básník  německý  názory,  jež  málo  kde  narážely  na  zásadní 
odpor  a  proti  kterýmž  po  dnešní  den  není  námitek  nápadných,  jako  by 
ve  všem   všudy  odpovídaly  ryzí  a  nepředpojaté  pravdě. 

Přes  všechny  tyto  rozdíly  obou  dramat  jest  drama  anglické  přece 
jen  prazřídlem  dramatu  německého,  bez  něhož  bezpochyby  nebylo  by 
;ii!Í  vzniklo.  Neboť  kdyby  Marlowe-ův  Faust  nebyl  se  v  různých 
loutkových  podobách  přeplavil  z  Anglie  do  střední  Evropy,  nebyl  by  se 
Goethe  za  svého  mládí  v  Štrasburgu  seznámil  s  jednou  takovou  hrou  a 
sotva  by  byl  připadl  na  myšlénku,  pokusiti  se  o  sdramatisování  pověstí 
o  Faustovi. 

O  nějakém  plagiátu  se  strany  Goetheovy  ovšem  nemůže  býti  řeči; 
ale  zároveň  také  jest  jisto,  že  Goetheův  „Faust"  není  básní  ])racovanou 
dle  vlastních  theorií  Goetheových,  jak  jsme  je  byli  v  úvodu  uvedli ; 
že  není  to  báseň,  ku  které  by  mu  byla  dala  podnět  a  látku  skutečnost, 
nýbrž  báseň,  která  vznikla  popudem  nesčetných  vlivů  a  především  vlivů 
již   existujících  uměleckých,  pseudouměleckých  i  neuměleckých  d(  1  jiných. 

Již  Jindřich  Heine  a  jiní  před  lety  ujišťovali,  že  Goethe  ku  svému 
Faustu  použil  všech  pramenů,  jichž  se  vůbec  jen  dopíditi  mohl,  zejména 
všech,  v  této  stati  uvedených  spisů  i  s  figurkami,  jež  byly  k  některým 
připojeny.  V  novější  době  a  sice  asi  před  desíti  lety  vydal  anglický 
spisovatel  i\Iorley  zajímavou  studii  „Marlowe's  The  tragical  history  of 
Doctor  Faust  1604  and  Goethe's  Faust",  v  kteréž  stránku  za  stránkou 
porovnává  anglické  drama  s  dramatem  německým  a  poukazuje  k  ná- 
padné podobnosti  v  rozdělení  scén,  látky  atd. 

Nechť  vytvořil  Goethe  z  povésti  o  Faustovi  umělecké  dilo  sebe 
dokonalejší,  ab-olutně  původním  dílo  to  není. 
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Z  podrobností,  jak  si  Goethe  při  psaní  „Fausta"  asi  počínal  t.  j. 
jak  a  co  asi  odjinud  přejímal  a  do  své  práce  zapouštěl,  ať  již  beze 
změny  nebo  transfigurované,  upozorňujeme  na  českou  národní  píseň 
„Strnad",  otištěnou  v  Erbenově  sbírce  na  stránce  64. 

Strnad  zpívá: 

„Mamička  mne  zabila, 
tatíček  mne  sněd; 
sestřička  kůstky  sesbírala, 
pod  stromečkem  je  zakopala: 
to  jsem  já  ten  ptáček 
eililililíd ! 

V  Goethově  „Faustu"  (díl  I.,  poslední  scéna:  žalář)  —  Markétka 
zpívá  ze  vnitř: 

Meine  Mutter,  die  H  .  .  ., 

die  mieh  umgebraeht  liat! 

Mein  Vater,  der  Sehelm, 

der  mieh  g'essen  hat ! 

Mein  Sehwesterlein  klein 

hub'  auf  die  Bein' 

an  einem  kiihlen  Ort; 

da  ward  ieh  ein  sehones  Waldvogelein ; 

íiiege  fořt,  flíiege  fořt!" 

Udiveně  táže  se  zajisté  čtenář :  Jak  přichází  pozměněná  národní 
píseň  česká  do  Goetheova  Fausta? 

Nesnadno  říci. 

Jisto  jest  jen  tolik,  že  citovaná  píseň  Marketčina  —  není  du- 
ševním majetkem  Goetheovým.  Že  by  byl  Goethe  znal  českou  naši  národní 
píseň,  pochybujeme  a  proto  zdá  se  nám  býti  pravdě  nejpodobnějším,  že 
nejspíše  starou  nějakou  německou  národní  píseň,  ať  už  beze  změny 
nebo  pozměněnou,  do  své  básně  na  vhodném  místě  vložil. 

Která  z  národních  písní  těch:  česká  či  německá  —  jest  piivodní, 
nelze  nám  udati. 


Po  nejobjemnější,  nejhlubší  a  nejvýznamnější  dramatické  básni 
Goetheově  vizme,  jak  počínal  si  básník  ten  při  tvoření  aspoň  jedné 
z  méně  důležitých  prací  svých,  jež  možno  pokládati  jaksi  za  pouhé 
hříčky  v  době  oddechu ! 

V  Jungmannově  „Historii  literatury  české"  uvedena  jest  mezi  di- 
vadelními kusy,  jež  vyšly  tiskem  v  první  polovině  tohoto  století,  také 
„veselá  hra"  o  jednom  jednání  „Oba  li stky"  jako  překlad  z  německého, 
jenž  vyšel  r.  1819  tiskem  ve  sbírce  „Nové  divadlo  české",  kterou  ná- 
kladem M.  Neurcutra  v  Praze  vydával  Václav  Rodomil  Kramerius. 

Překladatelem  zdánlivé  bezvýznamné  dramatické  hříčky  té  byl  bez- 
pochyby sám  vydavatel  připomenuté  sbírky  dramatických  prací,  V.  R. 
Kramerius.  Avšak  překlad  Krameriův  nebyl  prvním  překladem  práce  té 
v  české  literatuře.  Již  mezi  kusy,  jež  byly  v  někdejším  divadle  u  Hybernů 
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provozovány  na  sklonku  minulého  století,  byla  jednoaktová  veselohra  „Obě 
cedulky"  nebo  „Terno  z  loterie"  od  herce  Walla,  která  byla  v  převodu  nezná- 
mého nám  překladatele  u  Hybernů  provozována  dne  30.  prosince  1789. 

V  nejnovější  době  přeložil  také  nedávno  (31.  května  1894)  zemřelý 
děkan  kouřimský  Ant.  Lad.  Dlask  (kterýž  překládal  pod  pseudonymem 
„Ladislav  z  Hory")  německou  jednoaktovku  „Oba  lístky",  která  zůstala 
(jako  veselohra  u  Hybernů  provozovaná)  v  rukopise  a  byla  tudíž  třetím 
překladem  německého  orginalu  v  české  literatuře. 

Již  z  toho  zdá  se  vysvítati,  že  dramatická  drobotina  ta.  nebyla  tak 
bezvýznamnou,  jak  by  se  snad  dle  prostinkého  titule  souditi  mohlo. 

Německý  originál,  vlastně  pseudoorigiual,  (neboť  pracička  ta  jest 
volným  zpracováním  francouzské  veselohry  „Les  deux  billets"  od  hraběte 
Floriana,  kterýž  zemřel  dne  13.  září  1794  v  stáří  38  roků)  vyšel  pod 
titulem  „Die  beiden  Billets"  r.  1783  v  Dykovo  sbírce  komických  diva- 
delních her  francouzských. 

Zpracovatelem  byl  dramatický  spisovatel  Kristián  Leberecht  Heyne, 
jenž  psával  a  také  někdy  jako  herec  vystupoval  pod  pseudonymem  Ant. 
Wall,  kterýž  se  narodil  r.  1754  a  zemřel  1821,  a  větší  část  života 
svého  strávil  jako  informátor,  tudíž  v  poměrech  nehrubě  skvělých. 

Literami  činnost  svou  zahájil  Wall  již  r.  1770  komickým  románem 
„Aemilie"  dle  Fieldingovy  Amalie ;  psal  pak  také  pohádky  a  posléze 
i  divadelní  hry  obrav  si  hlavně  za  úkol  zpracovávati  a  napodobiti  působivé 
rozmarné  hry  cizí,  v  čemž  domohl  se  netušeného  úspěchu  zejména  jedno- 
aktovkou „Die  beiden  Billets",  jejíž  hlavní  „rek"  zove  se  Schnaps  a  po- 
skytuje hercům  příležitost  k  rozvinutí  nadání  svého  v  dramatické  komice. 

Hlavně  z  této  příčiny  stala  se  dramatická  hříčka  ta  v  brzku  oblí- 
benou repertoiruí  hrou  četných  divadel  německých  a  hlavní  íigura  její, 
komický  Schnaps,  nabyla  takové  populárnosti,  že  „vy dlužil  si*  ji 
i  jiný  německý  spisovatel,  Vulpius,  kterýž  r.  1798  vydal  v  Lipsku  ano- 
nymně humoristický  román  „Abentheuer  und  Fahrten  des  Biirgers  und 
Barbiers  Schnaps"  (Dobrodružství  a  cesty  občana  a  lazebníka  Schnapse), 
v  němž  „vydluženou"  populární  figuru  Wallova  zpracování  francouzského 
originálu  ještě  více  spopularisoval. 

Neobyčejný  úspěch  komického  Schnapse  nejen  jako  figury  divadelní, 
nýbrž  i  románové  přiměl  Walla  k  novému  experimentu,  k  sepsání 
pokračování  působivého  svého  zpracování,  jež  se  sice  taktéž  líbilo, 
ale  nedomohlo  se  oné  populárnosti  jako  zpracování  první. 

Vizme  tudíž  dříve  (nežli  přesuneme  řeč  ku  Goethemu)  aspoň  obsah 
obou  zajímavých  „Schnapsiad" !" 

Co  do  děje,  zauzlení  i  rozuzlení  jsou  obě  práce  velice  prostinké. 
Mladý  Gorge  miluje  dívku  Rose  a  jest  vlastníkem  dvou  důležitých  lístků 
a  sice  loterního,  na  nějž  bylo  vyhráno  terno  a  lístku  milostného  od  své 
Rosí.  Prohnaný  lazebník  Schnaps  chtěje  Gorgemu  ukrásti  lístek  loterní, 
zmýlí  se  a  ukradne  lístek  milostný,  což  však  jej  nepřivede  nikterak  do 
rozpaků.  Rozhodneť  se  pomoci  si  lstí  a  intrikou.  Namluví  Rosi,  že  jest 
jí  G&rge  nevěrťu,  že  snaží  se  získati  přízeň  a  lásku  jiných  dívek.  A  když 
mu  Rusi  uvěří,  přemluví  ji,  aby  prohlásila,  že  pojme  za  muže  jen  onoho, 
jenž  se  může  vykázati  milostným  lístkem,  jejž  byla  poslala  GOrgemu. 
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Górge,  jsa  pevně  přesvědčen,  že  Rosin  milostný  lístek  má  sám, 
s  návrhem  Schnapsovým  souhlasí ;  ale  když  se  chce  lístkem  tím  vykázati, 
shledá,  že  má  pouze  lístek  loterní.  Následkem  toho  dostane  Gurge  košem. 
Jelikož  však  má  svou  Rosi  raději  nežli  peníze,  přiměje  Schnapse,  jemuž 
jsou  zase  peníze  milejší,  k  výměně  lístků,  pospíší  s  milostným  lístkem 
ku  své  milence,  a  vypravuje  jí,  co  a  jak  se  bylo  sběhlo.  Rose  dojata 
jeho  vypravováním  přijme  jej  na  milost  a  vymámí  pak  obratným  způsobem 
i  loterní  lístek  na  Schuapsovi,  kterýž  prese  všechnu  svou  prohnanost 
pokořen  a  zahanben   „ostrouhá  kolečka". 

Rovněž  tak  neviňoučké  jest  pokračování  této  hříčky,  v  kterémž 
autor  ku  třem  osobám  první  hry  (Schnaps,  Gorge  a  Rose)  přidal  také 
ještě  Rosina  otce,  Mártena. 

Schnaps  s  oznakem  smutku  objeví  se  u  Mártena  a  předčítá  mu 
list,  jejž  mu  byl  „guvernér  Východní  Indie  ze  Surinamu  první  jízdeckou 
poštou,  frauco  Batavia"  poslal  a  v  němž  mu  oznamuje,  že  zemřel  Schnapsův 
strýc  a  ustanovil  Schnapse  „universálním  dědicem  ab  intestato".  Na  to 
zvěstuje  Mártenovi  rodokmen  Schnapsův,  jejichž  první  vůbec  známý 
praotec  často  meškával  v  ložnici  dcery  Karla  Velikého,  kdežto  druhý 
uťal  švábskému  císaři  Rudolfovi  pravou  ruku,  kterou  doposad  v  Merse- 
burku  ukazují  atd.  Schnaps  sám  pochází  ze  sedmého  kolena  od  prvního 
praotce  a  proto  prý  má   „sedmičku"   ve  svém  erbu. 

Žvástavým  tímto  vychloubáním  přiměje  Schnaps  Mártena,  že  jest 
ochoten  dáti  mu  svou  dceru  Rosi  za  ženu,  začež  Schnaps  slibuje  posta- 
rati se  o  jmenování  tchána  svého  „tajným  zemským  soudcem".  Na 
penězích  nežádá  Schnaps  nežli  sto  suverendorů,  jež  má  Márten  kdesi 
uloženy,  ale  toliko  jako  „peníze  na  cestu"  a  vyprošuje  si,  aby  budoucí 
jeho  tchán  vše  to  zachoval  v  nejhlubší  tajnosti. 

Zatím  vrátí  se  Górge,  jenž  si  byl  do  města  zajel  pro  výhru,  a 
laškuje  s  Rosi.  Schnaps  okoluosti  té  použije.  Ukradne  Gorgerau  s  vozu 
vak  s  penězi,  vstrčí  jej  do  pytlíku,  jejž  nosí  jako  lazebník,  a  zmizí. 
Gorge  shledav  později,  že  mu  byly  peníze  ukradeny,  má  ihned  v  pode- 
zření Schnapse,  pospíší  za  ním,  nalezne  pytlík  netoliko  s  vakem  svých 
peněz,  ale  i  s  falsifikátem  listiny,  kterouž  chtěl  Schnaps  svého  budoucího 
tchána  o  sto  suverendorů  ošiditi.  Tím  nabude  Márten  přesvědčení,  s  jakým 
„ptáčkem"  mu  bylo  jednati.  Schnaps  se  vymlouvá,  že  vše,  co  podnikl,  byl 
pouhý  žert,  poněvadž  prý  se  byl  se  soudcem  založil,  že  jest  starý  Márten 
příliš  chytrý,    než  aby  se  dal   někým    oklamat   atd.,    čímž  hříčka  končí. 

Z  náčrtů  těchto  jest  zřejmo,  že  při  provedení  obou  těchto  veseloher 
záleželo  skoro  vše  na  provedení  figury  Schnapse  a  že  výteční  groteskní 
komikové  docilovali  figurou  tou  neobyčejných  úspechův. 

Po  tomto  zdánlivě  nemístném  a  přece  nevyhnutelném  úvodu  vraťme 
se  k  literární  činnosti  Goetheově! 

Goethe  byl,  jak  známo,  po  dlouhou  řadu  let  artistickým  ředitelem 
divadla  výmarského,  na  němž  s  úspěchem  provozovány  i  obě  veselohry 
Wallovy  a  to  již  dříve,  nežli  byl  první  překlad  český  provozován  v  di- 
vadle u  Hybernů. 

Úlohu  Schnapsovu  hrával  ve  Výmaru  vynikající  komik  Beck  s  ta- 
kovým úspěchem,  že  figura  ta  zalíbila  se  v  nemalé  míře  nejen  velkému 
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obecenstvu,  ale  i  samému  řediteli,  kteréhož  pak  herec  Beck  přiměl 
k  tomu,  že  s  použitím  této  starší  figury  napsal  a  r.  1793  anonymně 
tiskem  vydal  —  „druhé  pokračování"  Wallova  zpracování  Flo- 
rianovy veselohry  „Les  deux  Billets"  pod  titulem  „Der  Bilrger generál" 
(Občanský  generál),  kterj-žto  kus  byl  teprve  v  nejnovější  době  (tedy  po 
více  nežli  po  stu  letech)  do  češtiny  přeložen;  ale  pokud  víme,  doposud 
ještě  nikde  neprovozován. 

Goethe  však  s  prací  svou  naprosto  nepochodil.  Kdežto  ^Yallovy 
hříčky  i  na  dále  provozovány  s  úspěchem,  setkal  se  Goetheův  „Blirger- 
general"  přes  všechny  své  přednosti  dramatické  s  nemalým  odporem 
současníkův  a  téměř  na  všech  divadlech,  kde  byl  provozován  —  propadl. 

Nyní  jsou  obě  hříčky  Wallovy  už  dávno  úplue  zapomenuty  a  nikde 
více  se  neprovozují,  kdežto  Goetheův  „Blirgergeneral"  vyšed  v  přečetných 
vydáních  Goetheových  spisů  nalézá  se  v  rukou  statisícův  a  bývá  často 
aspoň  ctěn. 

Příčina,  pro  kterou  se  Goetheova  transfigurace  působivé  dramatické 
hříčky  Wallovy  na  jevišti  neujala,  různě  se  vykládá. 

Vizme  tudíž,    do  jakého    hávu  Goethe    starého    Schnapse   převlekl ! 

Gorge  a  Rose  jsou  šťastnými  manželi,  kdežto  prohnaný  Schnaps 
zůstal  týmž  ubožákem,  jakým  býval.  Opatřiv  si  starou  francouzskou 
uniformu,  jakobínskou  čapku  a  národní  kokardu  francouzskou,  dostaví 
se  v  převlečení  tom  k  starému  Miirtenovi  a  chtěje  si  opatřiti  „laciné" 
snídaně  snaží  se  Mártenovi  namluviti,  že  byl  klubem  Jakobínův  vyzván 
naverbovati  pro  revoluční  armádu  francouzskou  tisíc  mužů  a  že  jest 
jmenován  „občanským  generálem".  Ku  „znázornění  francouzské  revoluce" 
vloupá  se  před  očima  Mártenovýma  do  skříně  s  mlékem,  porovnává 
smetanu,  mléko,  chleba  a  cukr  s  bohatými,  chudými,  šlechtou  a  ducho- 
venstvem, při  čemž  statně  pije  a  jí,  až  pak  posléze  jest  přepaden,  a 
uskok  a  lest  jeho  k  hanbě  a  potupě  Schnapsově  odhalena. 

Jako  dramatická  práce  lehčího  geuru  jest  Goetheův  „Bůrgergeueral" 
pečlivá  a  šetřeno  v  ní  všeho,  co  může  pracím  toho  druhu  zabezpečiti 
na  jevišti  aspoň  slušný  úspěch.  Souvěcí  přátelé  a  příznivci  Goetheovi 
nechtěli  však  ani  uvěřiti,  že  by  to  byla  práce  z  péra  Goetheova,  kdežto 
kritikové  pokládali  ji  za  nedůstojnou  Goetheova  genia  a  vytýkali,  žeť 
přece  jen  více  nežli  odvážné  použiti  události  tak  světodějné,  jako  byla 
francouzská  revoluce,  k  fraškovité  hříčce  a  mnozí  Goethemu  docela  v>tkli, 
že  snažil  se  v  práci  té  naznačiti  nepřímo  politické  své  credo  jako 
reakcionář  a  odpůrce  občanské  svobody. 

Nechť  však  tomu  jakkoliv,  tolik  jest  jisto,  že  ani  „Biirgergeneral" 
uebo-li  třetí  německá  „Schnapsiada"  není  naprostým  Goetheovým  du- 
ševním majetkem,  že  kus  ten  nebyl  pracován  dle  receptu,  jejž  byl  sám 
(řoethe  o  svém  spůsobu  básniti  podal,  ba  že  hlavní  figura  byla  pouhou 
transfigurací  starší  působivé  a  na  pokusech  osvědčené  figury,  která 
v  novém  hávu  a  jako  střed  nového  děje  přece  neměla  na  jevišti  tako- 
vého účinku  jako  Schnaps  v  původní,  primitivní  své  rázovitosti. 

Ze  však  i  tento  způsob  básniti  nelze  zařaditi  mezi  plagiáty,  zdá  se 
nám  býti  tak  jasné,  že  netřeba  toho  snad  ani  zvlášť  podotýkati. 

(Pokračování.) 
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Antal  Stašek: 


Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 

Paní  Stoupová. 

1. 

lynářce  se  zdálo,  že  Boch  je  nemocen,  a  nabízela  se 
po  jeho  příchodu,  že  mu  uvaří  puškvorec,  jehož  byl 
milovníkem  a  jímž  hojíval  všechny  své  i  cizí  nemoci; 
ale  dnes  se  mu  nechtělo  zamilovaného  léku.  Vétil 
smutně:  „Pán  bůh  vás  pozdrav,  hospodyňko,  nechci. 
Není  mně  nic,  jsem  jen  unaven."  Chvilku  poseděl, 
pak  šel  na  půdu  do  komory,  kde  měl  truhličku, 
vyndal  z  ní  housle  a  hrál  si.  Dole  ve  světnici  sdílela  mlynářka  s  děvečkou 
pochybnosti  o  podruhově  zdraví  a  zakončila  rozumování  o  tom  obvyklým 
„Musíme  tam  všichni." 

Ale  staroch  nemyslil  na  smrt;  hrál  nejdřív  nábožné,  potom  se  dal 
do  světských  a  na  konec  si  zahrál  i  jakousi  starosvětskou  polku,  jež 
mu  zbyla  upomínkou  z  mládí  Bylo  mu  veseleji  a  jal  se  přemýšlet,  co 
dále  počít.  Odložil  housle,  postavil  se  k  malému  úzkému  okénku,  hleděl 
ven  na  mraky,  jak  táhnou  po  obloze;  pak  dolů  na  olše,  jak  se  vedle 
mlýnské  struhy  větrem  klátí  a  žlutavé  listí  se  sebe  shazují ;  potom  se 
díval  na  velikou  louku  vedle  potoka,  a  pozoroval  hodnou  chvíli,  jak  se 
tam  na  zelené  dosud  trávě  pasou  mlynářčiny  husy.  Pohled  ten  v  něm 
vzbudil  vzpomínku  na  tučnou  pečínku  se  zelím  a  na  starodávné  žertovné 
přísloví:  „Z_velikjch_ ptáků  je  nejlepší  vepř  a  z  menších  husa."  Pocítil 
hlad,  pojedl  kus  chleba  a  vyšel  si  ven,  kde  se  procházel  podél  mlýnské 
struhy  a  přemítal  o  Krásném  Dole  a  o  sboru  svatého  Václava,  Koncem 
rozjímání  bylo  nezvratné  předsevzetí,  že  se  půjde  do  Boskova  k  panence 
Marii  vyzpovídat. 

Na  čem  se  ustanovil,  to  i  budoucí  neděli  ráno  vykonal.  Bůh  ví, 
jakou  rozprávku  měl  tam  s  knězem.  Odbyv  posvátný  obřad  klekl  k  po- 
strannímu oltáři  a  vroucně  se  modlil ;  pak  přijímal,  posadil  se  do  zadní 
lavice  a  čekal  na  kázání  i  na  velkou  mši  —  horáci  říkají  „na  hrubou". 
Týž  duchovní,  který  vyslyšel  jeho  hříchy,  také  kázal  a  prudce  horlil 
proti  duchověrcům.  Rytíř  nábožně  poslouchal  a  zdálo  se,  jakoby  při- 
svědčoval  každému  kazatelovu  slovu. 

V  starochově  mysli  stala  se  pod  tíhou  posledních  událostí  změna. 
Dokud  dlel  v  kostele  a  pohřížen  byl  celou  duší  do  modliteb,  nebyl  si 
toho  ani  kale  vědom.  Když  vycházel  z  kostela,  byl  pevně  přesvědčen, 
že  duchověrci  jsou  kacíři,  bludaři,  ba  podvodníci  a  zaříkal  se,  že 
k  Vrabcovi  do  Třiče  ani  nepáchne,  aby  nepřišel  v  pokušení.  To  rychle 
odbyl ;Tíůřě  bylo  s  Krásným  Dolem.  I  s  tím  se  loučil,  ale  bolestně. 
Z  mlh  vytrysklo  polední  slunéčko  a  byl  krásný  podzimní  den,  který 
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mile  zahříval  tělo  i  dusí.  Všude,  i  v  slunečním  třpytu  i  na  stromech 
i  po  trávnících  lesklo  se  žluté  prchavé  listí.  Boch  vyšed  z  chrámu  sedl 
si  na  veliký  kámen  před  kostelem,  díval  se  kolem  na  staré  věkonosué 
lípy,  jež  tam  stály,  jak  s  nich  opadává  i  stele  se  na  cestu  lupení  a  jak 
v  povětří  se  prohánějí  vrabčíci,  jediná  tu  zbylá  ptačí  havěť.  Nad  hlavním 
vchodem  do  chrámu  byly  ve  výklencích  dvě  sochy:  na  jedné  straně 
svatý  Petr  s  klíčem  a  na  druhé  svatý  Pavel  s  mečem  v  jedné,  s  knihou 
v  druhé  ruce.  Vrabčík  vlezl  svatému  Pavlu  do  skulinky  mezi  dlaň  a  knihu. 
Boch  zapomněl  na  všechny  starosti  a  pozoroval  ptáčka,  jak  sebou  tam 
kroutí,  vrtí  a  rozpustile  vystrkuje  hlavičku.  Když  pak  vrabčák,  jemuž 
horští  kluci  říkají  „čavák",  z  malé  skrýše  odletěl,  sebral  se  i  staroch, 
zašel  si  na  hřbitov  za  kostelem,  posadil  se  pod  veliký  kříž  mezi  hroby 
a  přemítal  zase  o  Krásném  Dole.  Loučil  se  s  ním  navždy  a  bylo  mu 
při  tom  nevýslovně  smutno.  Mudroval,  že  má  sice  právo  k  statku  svých 
předků,  ale  že  lidské  zákony  jsou  ošemetné ;  on  že  je  křehký  stařec, 
jako  pára  nad  hrnkem  a  že  nemůže  se  pouštět  do  boje  proti  přemocuým 
tohoto  světa.  Pojala  ho  i  duševní  i  tělesná  únava  a  umínil  si,  že  nebude 
více  chodit  za  dědictvím,  jež  tak  dlouho  zaměstnávalo  jeho  mysl.  Bylo 
mu,  jakoby  se  byl  probudil  z  těžkého  sna,  ba  jakoby  mu  bylo  padlo 
sočí  bělmo;  divil  se,  že  se  drahně  času  pachtil  zatím,  čeho  dosáhnout 
nebylo  v  jeho  silách. 

Když  se  dost  napřemítal,  sebral  staré  své  hnáty,  šel  do  hOí>pody 
a  posilniv  se  nastoupil  šámavým  krokem  zpáteční  cestu.  Vrtalo  mu  mozkem, 
co  říci  těm,  kdo  věřili  jeho  právu  a  půjčovali  mu  peníze.  Starost  ta 
ležela  mu  na  srdci  jako  navalené  břemeno.  Ale  brzy  se  jí  sprostil  novým 
nápadem :  usmyslil  si,  že  půjde  do  světa  s  houslemi  a  bude  hledat 
bohatého  člověka,  jenž  by  mu  odkoupil  jeho  erb  i  rytířství.  Nápad  ten 
mu  přišel  nenadále  a  velmi  se  mu  líbil.  Hned  v  Bysterském  mlýně,  kde 
nocoval,  ptal  se  nejprve  stárka  a  pak  i  mlynáře,  nevědí-li  o  nějakém 
zámožném  člověku,  jenž  by  měl  chuť  stát  se  šlechticem,  že  by  mu  prodal 
svůj  rodokmen.  Marně  mu  vykládali,  že  taková  koupě  není  možná. 
Umíněný  staroch  stál  na  svém  a  vrátil  se  druhý  den  do  Roztok  s  ne- 
zvratným úmyslem,  že  vykoná,  na  čem  se  ustanovil. 

Přišed  domů  clitěl  vzít  housle  a  jít  s  nimi  do  světa.  Lidé  mu 
vykládali,  že  tak  zhola  a  prostě  to  nemůže  učinit,  že  musí  mít  úřední 
svolení.  Když  mu  to  i  starosta  dotvrzoval,  vybral  se  do  Jilemnice  a  před- 
nesl tam  na  úřadě  svou  prosbu.  Oznámili  mu,  že,  chce-li  chodit  s  muzikou, 
musí  si  přinést  křestní  list  na  důkaz,  že  je  zletilý;  vysvědčení  mravů 
ua  důkaz,  že  je  zachovalý;  vysvědčení  od  některého  řiditele  choru  neb 
učitele  hudby  na  důkaz,  že  umí  na  housle  hrát ;  vysvědčení  chudoby  na 
důkaz,  že  ničeho  nemá;  a  konečně  vysvědčení  lékařské  na  důkaz,  že 
si  nemůže  jinou  prací  zjednat  výživu.  —  Starochovi  se  z  těch  průkazů 
motala  hlava;  pamatoval  si  jen  křestní  list  s  vysvědčením  o  znalosti 
hudby  a  učinil  skromnou  námitku,  že  mu  je  léta  znát  na  obličeji 
a  co  se  týče  umění,  že  by  si  třeba  zde  v  městě  vypůjčil  od  někoho 
housle  a  zalirál  pánům  v  úřadě  nějakou  polku  na  přesvědčenou.  Odvětili 
nevrle,  že  tomu  nerozumí  a  že  musí  všechno  přinést  tak,   jak  mu  bylo 
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vyjmenováno.  Šel  a  trvalo  hodně  dlouho,  než  si  opatřil,  čeho  žádali. 
Konečné  svolili  a  milý  rytíř  chystal  se  na  uměleckou  dráhu. 

Bylo  svatého  Martina,  který  tentokráte  přijel  na  bílém  koni.  Napadal 
svěží  sníh;  Boch  vstal  za  tmy,  připravil  si  raneček,  svěřil  prázdnou 
truhličku  s  rytířským  mečem  mlynářce  k  uschování,  vzal  na  záda  housle, 
jež  měl  složeny  v  starém'  koženém  vaku,  pověsil  si  přes  rameno  na 
provázek  papírové  pouzdro  s  rodokmenem  a  erbem,  nastrkal  do  kapes 
strun,  rozloučil  se  plačky  se  všemi  domácími  a  vydal  se  na  cestu. 
Mrzutý  mlynář,  jeho  hospodář,  šeptal  si:  „Zaplať  pán  Bůh,  že  dedek 
táhne."  Domácí  čeládka  mu  přála  štěstí,  dobrosrdečuá  hospodyně,  nalo- 
živši mu  do  ranečku  buchet,  vyprovázela  ho  až  ke  stodole  a  černý 
chundelatý  pes,  obskakuje  ho,  šel  s  ním  hodný  kus  za  mlýn  před  Kava- 
novu  chalupu,  vedle  níž  bylo  starochovi  jít.  Tam  pohladil  věrného  fylaxa 
po  hřbetě,    ukázal  mu  rukou  nazpět  a  rozumné  zvíře   se  vracelo  domů. 

V  chalupě  byli  dávno  vzhůru;  Kavan  odjel  juž  dříve  s  obilím  na 
trh,  hospodyně  poklízela  v  chlívě  a  malá  Aninka  nosila  v  konvích  vodu 
do  měděnců.  Když  Boch  zahlédl  děvčátko,  dával  mu  s  pánem  Bohem; 
matka  vyšla  ze  stáje  a  všichni  tři  se  sešli  u  koryta,  kady  vedla  pěšina. 
Staroch  se  dověděl,  že  hospodář,  jehož  se  vždycky  bál,  není  doma, 
a  počal  rozhovor. 

„Tak  přece  s  muzikou,  pantáto?  Že  se  vám  chce!  Moh'  byste 
někde  pěkně  seděť  na  podruží,  než  byste  vyhrál  to  své  panství,"  vy- 
čítala mu  Kavanka, 

„To  je  právě,  že  musím  za  tím  soudem  pořád  chodiť;  abych  neutrácel 
zbytečně  peněz,  chytil  jsem  se  zatím,  než  se  to  skoncuje,  trošku  té 
muziky,"  lhal  Boch,  stydě  se  přiznat  pravdu.  Ale  přetvářka  ta  ho  tak 
mrzela,  že  se  brzy  rozloučil  a  putoval  dál.  Dcerka  nabírala  vodu  a  matka 
se  chvilku  dívala  za  odcházejícím  utírajíc  si  zástěrou  slzy;  byla  dosud 
přesvědčena,  že  půjčená  padesátka  vynese  jí  stonásobné  úroky. 

Rytíř  kráčel  obvyklým  zdlouhavým  krokem  po  čerstvém  sněhu 
pěšinkou  vzhůru  k  Perklínu  a  odtud  k  Nové  Páce.  Byla  to  krušná  cesta; 
otevřely  se  mu  zase  jednou  oči  a  byl  si  vědom,  že  vlastně  jde  na  žebrotu. 

„Bože  můj,  bože  mííj,  komu  se  tou  muzikou  zavděčím?"  ptal  se 
sebe  a  musil  si  přiznat,  že  nikomu ;  že  housle  jsou  pouhou  záminkou 
žebrání.  Myšlenka  ta  mu  vynutila  nové  slzy;  proplakal  celou  cestu  až 
k  staropackému  nádraží.  Tam  blízko  u  mýtní  rohatky  dohonila  ho  Krátká, 
s  kterou  ondyno  šel  z  Ropratic  na  Lán,  a  poznavši  ho  dala  se  s  nim 
chutě  do  hovoru. 

„I  ty  můj  jemináčku,  vyť  jdete  s  muzikou?!"   divila  se  baba. 

Staroch  byl  nemile  zaražen ;  neodpověděl  na  otázku,  která  se  ho 
skoro  urážlivě  dotýkala,  a  ptal  se  navzájeai,  kam  jde  starucha. 

Baba,  vždy  především  sebou  zaujatá,  vypravovala,  že  pospíchá  na 
Páku  k  příbuzným  prosit  o  podporu ;  ale  lhala :  šlať  žebrotou.  Při  tom 
skuhrala  celou  cestu,  že  není  pod  božím  sluncem  spravedlnosti,  že  brzy 
přijdou  boží  soudy  a  bude  konec  světa.  Boch  jí  přizvukoval.  Šli  společné 
po  silnici  a  když  přišli  k  staropackému  kostelíku,  byli  v  nejlepší  shodě. 
Udobřený  staroch  jí  říkal  ze  zdvořilosti  kmotra ;  ona  jemu  navzájem 
pantáto. 
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„A  víte  co,  pantáto?"  obrátila  se  k  němu  náhle  obličejem,  „vemte 
vy  si  mé  do  světa;  vy  budete  hráť;  já  umím  mnoho  písniček,  budu 
zpívat;  při  tom  vám  budu  posluhovat  a  tak  si  budem  vydělávat  ten 
boží    chlebíček.    Jestli  vysoudíte  panství,    půjdu    k  vám    za  hospodyni." 

V  Bochovi  hrklo ;  neočekával  takové  nabídky  a  hleděl  jí  to  vy- 
mluvit ;  ale  baba  se  ho  držela  jako  klíště.  Z  počátku  nechtěl  s  burvou 
ven;  ale  když  viděl,  že  stojí  na  svém,  myslil,  že  udělá  nejlépe,  když 
poví  pravdu. 

„Já  vám  něco  povím,  kmotra;  je  to  s  tím  mým  panstvím  všelijaké; 
je  to  jako  s  vaším  statkem :  nespravedlivé  soudy,  nekalí  advokáti  .  .  . 
umínil  jsem  si,  že  toho  raději  nechám." 

Vyznání  nebylo  nic  naplat;  starucha  vedla  svou,  že  s  ním  půjde 
do  světa.  Pořád  se  na  něj  dívala  a  sivé  oči  se  jí  při  tom  jen  jen  leskly. 

Boch,  odjakživa  slaboch  a  dobrák,  odporoval  sice,  ale  nedosti  rázně ; 
jí  se  zdá'o,  že  kolisá,  a  proto  naň  huala  tím  silnějším  útokem.  Juž  juž 
se  pod  nátlakem  proseb  poddával,  když  si  vzpomněl,  že  se  na  svou 
společnici  jak  se  patří  ani  nepodíval.  Otočil  se  v  chůzi  a  jal  se  ji  zna- 
leckým okem  prohlížet.  Viděl,  že  baba,  které  bylo  něco  přes  padesátku, 
je  prašeredná;  pleť  sežloutlá,  kůže  scvrklá,  nos  malý  s  dírkami  skoro 
vzhůru,  vlasy  pocuchané. 

Při  rytíři  byl  vyvinut  zvláštní  smysl  pro  krásu ;  neztratil  ho  ani 
ve  svém  stáří  ani  při  své  chudobě  a  měl  odpor  proti  všemu,  co  bylo 
ošklivé.  Starucha  pozorovala,  že  se  mu  nelibí;  jala  ji  zlost  a  vykládala 
o  marnosti  světa.  Boch  se  usmíval  a  myslil  si:  „Mluv  co  mluv,  s  tebou 
chodit  nebudu."  Přišli  do  Nové  Paky  a  dosud  vedla  svou.  Učinil  tomu 
náhlý  konec,  zabočil  do  postraroní  ulice  a  ani  se  neotáčeje  volal:  „S  pánem 
Bohem,  kmotra!"  Kmotra  zasyčela  hněvem  a  křičela  za  ním:  „Jdi,  jdi, 
jalový  rytíři...  jak  ony  tě  někde  za  plotem  vši  sežerou!"  Ale  ani 
neposlouchal  a  uháněl  rovným  směrem  k  Jičínu  chvilkami  se  ohlížeje, 
jestli  ho  babice  nehoní.  Vida,  že  se  jí  zbavil,  byl  rád,  dobrácky  se 
usmíval  a  pravil  své  milé  duši:   „Člověku  se  hned  volněji  dýchá!" 

2. 

Od  té  doby  se  potuloval  po  světě.  Vrzal  na  housličky,  vrzal  a  nuzně 
protloukal  život.  Ale  tuze  si  nestýskal  a  jen  jedno  ho  mrzelo :  že 
rytířství  leží  v  něm  ladem.  Pokládal  je  za  kapitál,  měl  se  i  při  bídě 
za  boháče  a  neztrácel  naděje,  že  svůj  rodokmen  přece  zpeněží.  Hledal 
kupce  a  nedal  si  nikým  vymluvit,  že  takový  obchod  je  nemožný.  Hlavu 
měl  plnou  zlatých  snů,  ale  v  skutečnosti  držel  se  jen  chudiny,  ba  vy- 
hledával ji.  Za  nocleh  si  vždy  volíval  nějaký  bídný  baráček;  s  mnohým 
pozdravováním  do  něho  vcházíval  a  s  úsměvem  na  tváři  prosíval  o  nocleh. 
Usmíval  se  vždy,  kdykoliv  někoho  o  něco  prosil.  Neklamával  se  a  na- 
cházel dobré  lidi,  kteří  mu  poskytovali  přístřeší.  Měli-li  hospodáři  malé 
děti,  zahrál  jim  a  bývalo  v  baráčku  někdy  i  veselo,  časem  narazil  na 
spurnost.  Obořili  se  nan:  „Sami  ničeho  nemáme  — jděte  k  sedlákům." 
Ale  nedal  se  odbýt,  až  dosáhl,  oč  šlo,  a  obyčejně  se  přesvědčil,  že  i  ti 
Spurní  lidé  jsou  vlastně  také  lidé  hodní.    Proto  říkával:   „Dobrý  člověk 
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najde  všude  dobré  lidi."  Při  svých  potulkách  vyhýbal  se  horám,  držel 
se  krajin,  kde  ho  neznali  a  přišel  před  vánočními  svátky  do  Švihová^ 
malé  dědiny  v  Boleslavskii,  kde  stál  uprostřed  vsi  veliký  dvůr.  I  tento- 
kráte vyhledal  si  postranní  baráček  k  noclehu.  Poskytli  mu  ho,  nakrmili 
hosta  oukropem  a  dali  se  s  uíra  do  řeči.  O  rozhovor  nebylo  u  Bocha 
nikdy  nouze  a,  nevěděl-li  nic  nového,  vypravoval  věci  staré.  Hospodář 
Hlaváč,  dobromyslný  prostáček,  nádeničil  ve  dvoře  a  když  se  od  potul- 
ného houslisty  dověděl,  že  je  šlechtic  a  rytíř,  obrátil  se  k  ženě: 

„Co  by  za  to  naše  paní  ve  dvoře  dala,  kdyby  tohohle  mohla 
dosáhnout!" 

Host  se  ptal,  kdo  ta  paní  je,  a  když  mu  pověděli,  že  je  tuze 
bohatá,  ale  marně  se  namáhá  stát  se  šlechtičnou,  přišlo  mu  na  mysl, 
že  by  u  ní  mohl  zkusit  štěstí  a  nabídnout  jí  rytířství  své  ku  koupi. 
Hostitel  naň  učinil  dobrý  dojem ;  svěřil  se  mu  a  ujednali,  že  milý  Hlaváč 
hned  zejtra  bude  prostředníkem.  Žádný  z  nich  radostným  pohnutím 
nemohl  ani  kale  spát;  hospodář  se  těšil,  že  dostane  hodnou  odměnu, 
a  staroch  doufal,  že  bude  mít  tisíce. 

Paní  Sloupová  byla  vdovou,  matkou  tří  synů  a  majitelkou  velikého 
dvora  v  úrodném  kraji.  Její  otec  býval  venkovským  řezníkem  a  vychoval 
dceru  ve  svém  ovzduší  uprostřed  telat  a  ji  terme.  Když  se  vdala,  neměl 
na  ni  muž  žádného  vlivu;  po  jeho  smrti  zůstala  při  všem  bohatství, 
kterého  i  vytrvalostí  i  štěstím  nabyli,  prostou  řeznicí,  při  níž  zůstalo 
hlavní  zásadou,  že  za  peníze  možno  na  světě  koupit  vše.  Vlezlo  jí  do 
hlavy,  že  k  velikému  dvoru  a  k  rozsáhlým  pozemnostem,  jež  se  rozlohou 
rovnaly  málem  zemskému  statku,  patří  šlechtictví  a  toužila  stát  se  alespoň 
baronkou.  Chtěla  tomu  i  pro  sebe  i  pro  děti,  které  byly  ua  světě  jediní  ;| 

tvorové,  jež  milovala.  Vše  ostatní  bylo  jí  chudou  chamradiuou,  ua  kterou  ' 

hleděla  s  opovržením,    nebo    vznešeným    panstvem,    k  němuž    zírala  buď  |f 

s  utajenou  závistí  buď  se  zjevnou  pokorou  dle  toho,  jak  vysoko  je  cenila. 
Neznala  na  světě  většího  potěšení,  než  počítat  cenu  svých  statků  i  zásob 
a  kochat  se  v  představě,  že  je  šlechtičnou  a  děti  šlechtici.  Snaha  po 
erbu  byla  v  ní  rozdmychována  i  nejstar.ším  synem,  jenž  byl  ve  vojště 
poručíkem,  sloužil  v  Brně  a  v  každém  listé  si  stěžoval,  že  jeho  šlechtičtí 
soudruhové  mají  všude  přednost,  i  při  postupu  v  důstojenství,  a  že  proto 
on  i  matka  musí  vynaložit  vše,  aby  dosáhli,  po  čem  bažili.  Také  ji 
mrzívalo,  že  její  sousedka,  vdova  po  baronu  Seberkovi,  ač  chudá  a  na 
mizinu  přivedená,  požívá  u  pana  okresního  hejtmana  a  u  všech  pánů 
od  úřadu  větší  vážnosti,  než  ona,  ač  je  milionářka.  Přičítala  to  titulu 
a  proto  se  u  ní  šlechtictví  stalo  utkvělou  představou. 

Byla  padesátnice,  ale  vypadala  starší.  I  při  valném  bohatství  a 
hospodářských  starostech  tížil  ji  pocit  osamělosti,  neboť  ze  synů  nemela 
žádného  u  sebe;  dva  dleli  v  Praze  ve  školách. 

Bylo  před  štědrým  večerem.  Milý  Hlaváč  vyšel  časně  z  rána  ze 
své  barabiny  a  drbaje  se  za  uchem  kráčel  ke  dvoru.  Přemýšlel,  jak  by 
paní  vypověděl  věc,  o  které  se  s  Bochem  umluvil.  Rytíř  zůstal  prozatím 
v  domku  a  hostitel  se  šoural  na  výzvědy.  Myslil,  že  se  prodávají  erby 
a  titule  šlechtické  jako  bečky  švestek  nebo  pytle  bráchu ;  to  mu  nepů- 
sobilo valných  starostí;  více  mu  ležela  na  srdci  odměna,  kterou  očekával. 
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Sloupová  měla  chudé  lidi  v  opovržení ;  ale  nebývalo  jí  nemile 
s  nimi  pohovořit ;  bývalo  jí  i  příjemno,  když  si  mezi  nimi  mohla  bez 
namáhání  zahrát  na  velikou  paní  a  uemusila  natahovat  staré  své  zvyky 
i  choutky  na  panský  lad ;  proto  ani  přístup  k  ní  nebyl  nesnadný  a  kmotr 
Hlaváč  brzy  vyřídil,  co  chtěl.  Byla  jeho  sdělením  překvapena.  I  ona 
měla  nejasnou  představu,  že  se  erby  a  šlechtictví  kupují  jako  dvorce 
a  pozemky.  Vykládali  jí  sice  synové,  že  za  pouhé  peníze  nových  erbů 
nelze  dosíci;  ale  že  by  staré  erby  s  jiných  osob  nedaly  se  tržně  pře- 
vádět, nebyla  s  to  pochopit. 

„Přiveďte  ho  sem,*  rozkázala  dělníkovi  a  za  chvilku  stál  před  ní 
v  „parádním  pokoji"  Boch.  Ulekla  se  ho;  slýchala  sice  o  schudlých 
šlechticích;  ale  že  by  rytíř  takhle  mohl  vypadat,  nepřišlo  jí  nikdy  na 
duši.  Na  nohou  měl  místo  pořádných  bot  jen  čuchy;  ošumělý  kabát  se 
zapínal  místo  knoflíků  na  provázky;  obličej  samá  vráska;  ústa  bezzubá; 
brada  vyčnívala  a  starobou  se  klepala;  na  nose  seděl  od  mrazu  červený 
hejl  a  hlava  byla  napolo  plešatá,  ač  staroch  velmi  pečlivě  se  snažíval 
zakrýt  lysinu,  jak  říkají  Němci,  pomocí  sousedstva.  A  přece  v  pohledu 
a  ve  výrazu  tváře  ošumělého  chuďasa  leželo  něco  neskonale  dojemného, 
dobrého,  milého.  Paní  Stoupová  byla  sice  hrdopyška,  cenila  při  lidech 
jen  jejich  jmění,  ale  nebyla  zlého  srdce  a  hned  jí  bylo  ubožáka  líto. 
Ze  by  byl  opravdu  rytířem,  ovšem  pochybovala. 

„Vy,  člověče,  že  jste  rytířem?"  ptala  se  usmívajícího  se  starocha 
a  sama  se  nedůvěřivě  usmívala. 

Boch  na  miste  odpovědi  sundal  rodokmen,  který  v  papírovém  pouzdře 
nosil  přes  ramena  na  provázku,  rozbalil  ho,  ukazoval  erb,  vykládal, 
jmenoval  po  řadě  všechny  předky,  které  uměl  dávno  nazpamět,  a  všecek 
se    při  obhajování    své    šlechtické    hodnosti    rozjařil.     Stoupová   kolísala. 

„Dojedu  do  Boleslave  poradit  se  s  advokátem;  půjčte  mi  tady  ten 
papír  .  .  .  ukážu  mu  ho  ...  až  se  vrátím,  dám  vám  ho  zpět  a  povím, 
co  a  jak,"  pravila  k  starochovi. 

Boch  se  dobrácky  usmál,  naklonil  hlavu  na  síranu  a  vykládal,  že 
svůj  jediný  poklad  nedal  nikdy  z  rukou,  že  ho  nemůže  svěřit  ani  dnes 
—  ne  z  bá^.ně,  že  by  ho  nevrátila,  ale  ze  strachu,  aby  se  nemilou 
náhodou  neztratil.  Při  tom  se  s  mnohými  nemotornými  poklonami  omlouval, 
jak  mohl  a  uměl. 

„Nu  .  .  .  dobrá  .  .  .  když  nesvěříte,  nesvěříte  .  .  .  pojedeme  tedy 
spolu  .  .  .  vezměte  rodokmen  a  připravte  se,"  rozhodla  paní,  jež  bývala 
rázná  i  řízná. 

Nečekajíc  odpovědi,  zazvonila  na  šafáře  Hlouška,  něco  mu  poše- 
ptala a  odešla  chystat  se  na  cestu.  Hloušek  oznámil  Bochovi,  že  se  má 
vykoupat  a  převléknout  do  šatův  po  nebožtíku  pánovi,  aby  slušněji 
vypadal.  Staroch  se  s  úsměvem  odevzdal  do  jeho  vůle  i  moci,  a  rozšafný 
šafář  nakládal  s  ubohým  rytířem,  jako  věrné  služebnictvo  zacházelo 
s  trpitelem  Odysevem,  když  ho  po  návratu  domů  poznalo.  Vše  se  odbylo 
v  lázních,  jež  byly  v  bohatém  dvoře  po  velkopansku  zařízeny,  a,  než 
minula  hodinka,  prošel  dědous  ušlechťujicí  obměnou.  Měl  při  tom  jediný 
nepříjemný  pocit:  že  se  mu  ztratí  rodokmen,  jejž  nechal  v  parádním 
pokoji;  ba  v  některých  okamžicích  přišlo  mu  i  podezření,  že  snad  s  ním 
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tropí  kejkle,  aby  ho  mezi  tím  připravili  o  drahocenný  poklad;  ale  ostýchal 
se  je  vyslovit  a  pospíchal.  Šatstvo  po  nebožtiku  viselo  na  seschlých  jeho 
hnátech,  jako  hanácké  plundry  na  tenkých  hůlkách.  Paní,  jakmile  ho 
spatřila  v  jiném  úboru,  byla  by  se  dala  málem  do  hlasitého  smíchu ; 
držela  si  šátek  před  ústy,  aby  nespustila,  posadila  se  s  ním  i  s  jeho 
rodokmenem  do  saní  a  uháněla  do  města.  Po  spůsobě  osob  jejího  druhu 
měla  na  sobě  navěšeno  zlata,  stříbra,  perel  a  jiných  šperků,  že  bj  se 
za  ně  na  horách  koupila  chalupa. 

Rytíř  pokládal  za  svou  povinnost,  aby  ji  cestou  bavil.  Nebyla  sice 
jemného  vzdělání,  vedla  si  často  sprostě  ba  někdy  i  surově,  ale  při  tom 
byla  ženštinou  chytrou  i  pronikavou.  Postřehla  komické  položení  ubohého 
starocha  a  s  blahosklonným  úsměvem  přijímala  rozpačité  jeho  řeči. 
Neuměl  s  ní  chudák  o  jiném  hovořit,  než  o  počasí,  tuhé  zimě  i  množství 
sněhu,  o  neobyčejných  letošních  vánicích  a  o  nouzi  ubohého  pracovního 
lidu.  Počal  jednu  chvíli  i  o  krásné  krajině,  o  pěkném  položení  jejího 
dvora  a  o  hezkých  koních,  jež  viděl  před  sebou  zapraženy ;  ale  nešlo 
mu  to.  Kdyby  seděl  takhle  u  kamen  v  nějakém  baráčku,  byl  by  toho 
věděl  dost  a  dost ;  vedle  bohaté  paní  vázly  mu  myšlénky. 

Stoupová  byla  ve  věcech  právních  obeznalá  a  vždy  svého  prospěchu 
dbalá.  Chtěla  dříve  promluvit  s  advokátem  sama  v  Bochově  nepřítomnosti 
a  ukázat  mu  rodokmen.  Ale  to  to  —  staroch  svůj  poklad  nedal  z  ruky. 
Nezbývalo  než  tam  jít  s  ním  společně ;  docílila  alespoň,  že  zůstal  sedět 
v  kanceláři,  kdežto  ona  samojediná  radila  se  zatím  s  právním  přítelem 
Éíhou  v  jeho  pracovně.  Rytíř  seděl  u  dveří  na  židli  právě  tak,  jako 
před  lety  v  Praze  u  Guldenesa;  zdálo  se  mu,  že  i  písaři  se  mu  smějí 
jako  tenkráte,  a  byla  mu  každá  vteřina  jako  plná  hodina.  Cítil,  že  tam 
v  druhém  pokoji  váží  se  na  váhách  jeho  osud,  a  srdce  mu  bušilo. 

Majitelka  dvoru  vyprávěla  doktorovi  mnohými  oklikami,  oč  běží, 
a  když  jí  vyložil  důvody,  proč  nelze  věc  zařídit,  jak  by  si  přála,  tázala  se : 

„Není  tedy  naprosto  možné,  abych  ten  erb  a  šlechtictví  pro  sebe 
a  pro  děti  koupila?" 

„Nikoliv,  milostivá  paní;  šlechtictví  se  nabývá  buď  rodem  neb  milostí 
zeměpána;  jinak  ho  dosíci  nelze." 

„Toť  šlakovité;  ráda  bych  obětovala  hezkých  pár  tisíc  ...  ne  ani 
pro  sebe  jako  spíš  pro  děti .  .  .  víte,  pane  doktore,  erb  je  jřec  hezká  věc." 

Advokát  něco  prohodil,  což  bylo  jako  potvrzením  jejího  náhledu, 
a  napolo  čtverácky,  napolo  rozpačitě  se  usmívaje  doložil: 

„Jsou  některé  případy,  kdy  při  dostatku  peněz  přenesení  erbu  a 
spojeného  s  ním  šlechtictví  s  osoby  na  osobu  není  věcí  nesnadnou  ..." 

Slova  ta  byla  jako  hozenou  udicí  s  vnadidlem,  a  marnivá  žena 
hned  se  chtivě  chytila. 

„Jaké  případy  míníte?" 

,Víra  z  vlastní  zkušenosti,  že  mnohá  bohatá  dáma  neb  vdova  měšťan- 
ského rodu  vdala  se  za  schudlého  bezdětného  šlechtice,  který  pak  za 
své  přijal  čili  adoptoval  děti  manželčiny  a  tak  bylo  všem  pomoženo. 
Taková  adoptace  s  převedením  šlechtictví   na  děti  se  obyčejné   povolí." 

Začervenala  se  jako  pivoňka.  Říha  se  na  ni  upřeně  díval,  jsa  zvědav, 
jaký  dojem  učinila  jeho  slova,  a  pozoroval    že  je  v  rozpacích.     Chtě  jí 
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pomoci,  prohodil,  že  by  sám  rád  promluvil  uěkolik  slov  se  schudlým 
rytířem,  vyšel  z  pracovny  do  kanceláře,  kde  seděl  Boch,  oslovil  ho, 
prohlížel  pronikavým  zrakem,  dovedl  k  sobě  do  druhého  pokoje  a  pro- 
zkoumal rodokmen  s  připojeným  k  němu  potvrzením  i  s  pečetí  někdejšího 
gubernia  jakož  i  s  ostatními  přiloženými  k  tomu  listinami,  jež  byly 
důkazem  nepochybného  šlechtictví.  Když  tak  nabyl  přesvědčení  o  pravdi- 
vosti starochových  slov,  zapředl  s  ním  krátký  rozhovor  a  dověděv  se, 
že  je  bezdětným  vdovcem,  posledním  svého  rodu,  propustil  ho  se  slovy: 
„Prohlédl  jsem  váš  erb,  rodokmen  i  ostatní  průkazy  .  .  ,  jste  ze 
staré  šlechty  .  .  .  opravdu  ze  staré  .  .  .  chci  ještě  v  soukromí  pohovořit 
s  milostivou  paní,  která  pak  s  vámi  vše  ostatní  sdělí." 

Chuďas  porozuměl,  že  se  má  vzdálit;  odešel  a  uvelebil  se,  kde 
seděl  prve. 

Advokát  seznal,  že  rytíř  je  sestárlý,  prostý,  sešlý  a  že  kromě 
úzkostlivě  střeženého  rodokmenu  nemá  při  sobě  nic  šlechtického;  postřehl 
zároveň,  že  paní  Stoupová  je  sice  v  rozpacích,  ale  že  neodmítá,  alespoň 
ne  dosti  rázně  a  rozhodně. 

„Sešlý  .  .  .  tuze  sešlý  rytíř.  .  .  ale  přece  rytíř,"  pronesl  jako  mimo- 
chodem a  hodil  posleduí  kus  vnadidla  vyprávěje,  jakoby  si  byl  náhodou 
vzpomněl: 

„Nedávno  jsem  četl,  milostivá  paní,  ve  Vídeňských  novinách  pra- 
zvláštní událost.  Bohatá  dáma  provdala  se  za  schudlého,  schátralého 
barona  a  stala  se  tak  sama  paní  baronkou  zvučného,  starého  jména. 
Ještě  před  svatbou  bylo  mezi  oběma  ujednáno,  že  ona  jemu  vyplatí 
značnou  částku  peněz,  on  že  od  ní  odejde,  nebude  s  ní  mít  společné 
domácnosti  a  bude  bydlet  jinde.  Tak  se  skutečné  stalo.  Milý  baron 
shrábl  po  oddavkách  peníze,  zanechal  ženu  osudu  a  vesele  bandil,  až 
všechno  prohýřil  Když  byl  zase  na  mizině,  vzpomněl  si,  že  má  bohatou 
choť;  posilnil  se  pořáduými  doušky  lihovin  a  opilý  vrazil  do  salonů  své 
paní,  u  níž  se  právě  odbývala  hlučná  zábava  vznešených  hostí  hlavního 
města.  Nastal  ovšem  nemilý  výstup,  jenž  se  skončil  v  soudní  síni  .  .  . 
Takové  věci  se  teď  dějí  na  světě  ...  fin  de  siěcle  .  .  .  opravdu  fin  de 
siěcle  .  .  .  Lidé  mají  příliš  mnoho  potřeb  ba  i  nezřízených  žádostí  .  .  . 
všechno  novodobé  vychování  a  zvláště  naše  školy  vzněcují  i  podpalují 
nebývalé  chtíče  .  .  .  obyčejné  prostředky  k  jich  ukojení  nestačí  .  .  . 
odtud  shon,  bažilství  a  snažilství  ..." 

Napovídal  toho  ještě  více  a  běžné  fráze  se  mu  sypaly  s  jazyka, 
jako  hrách  z  pytle;  věděl  velmi  dobře,  že  paní  Stoupová  čerta  rozumí, 
co  je  fin  de  siěcle,  a  že  nemá  ponětí  ani  o  novodobé  výchově  ani 
o  našem  školství;  ale  právě  proto  jí  házel  prach  do  očí  a  pouštěl  dým; 
tušil,  že  marnivá  ženština  kousla  do  udice  a  že  mezi  tím,  kdy  on  šermuje 
ošumělými  a  prázdnými  slovy,  ona  přemýšlí,  co  a  jak.  Nemýlil  se.  ]Místo 
odpovědi  na  pronesené  rozhovory  pravila  vstávajíc  k  odchodu : 

„Děkuju  vám,  pane  doktore,  za  porady  .  .  .  račte  si  je  zapsat  .  .  . 
blíží  se  konec  roku  .  .  .  odešlete  mi  účet." 

Ještě  chvilinku  porozprávěli  o  bezvýznamných  věcech,  jak  bývá 
před    rozchodem,    a  paní   se  poroučela.     Říha  ji    s  mnohými  poklonami 


326  Porbes  Heermans: 

vyprovázel  až  ke  schodům  a,  když  se  vrátil  do  kanceláře,  rozkazoval 
písaři:  „Kříži,  položte  do  účtu  Sloupové  poradu  jedné  hodiny.  ..  ne- 
zapisujte číselné  odměny  .  .  .  vyplním  si  potom  sám,"  a  pomyslil  si: 
„Až  jak  se  to  skoncuje  .  .  .  snad  v  tom  leží  tisíce  .  .  .  babé  se  chce 
být  šlechtičnou  .  .  .  no,  uvidíme."  (i"okračování.) 


Osada  nebeského  míru. 

Napsal  Forbes  Heermans. 
Z  easop.  „Harper's  Monthly"  přeložil  Václav  Černý. 

,vatá  boží  rodičko!",  zvolal  malý  Antonio  Rosas,  sedě  se 
svým  přítelem  Manuelem  Chicem  na  prostranství  svého 
ranchu*)  „nebeského  míru".  Kouřili  tenké  cigaretty  ku- 
kuřičné a  pili  pulque.**)  „Tisíc  láteř  do  těch  Amerikánů ! 
Toť  ohavné,  jak  s  námi  nakládají!  Jsme  jejich  otroky, 
kamaráde !  Nebylo  tak  vždycky,  po  tři  sta  let  nebylo  a 
nebude.  Na  věky  nebude!" 
Manuel  jako  vždy  přizvukoval  svému  příteli  a  stáčel  obratně  novou 
cigarettu  sežloutlými  prsty. 

„Pravím  ti,"  pokračoval  prvý,  „cti  v  těle  nemají,  ti  krkavci,  ti 
pobudové.    Ale  co  proti  nim  dělati?" 

Manuel  přisvedčoval.  Byl  fatalistou,  zdálo  se  mu  vše  předem  určeným 
a  tudíž  nevyhnutelným.  Byl-li  mu  ukraden  jeho  dobytek,  zpustošeny 
pozemky  nebo  jeho  jméno  rodové  pohaněno,  stáčel  si  cigarettu,  bruče : 
„Sta  bueno!    Staň  se  vůle  Páně!" 

Antonio  smýšlel  jinak.  Byl  prudčím  a  opíral  se  útiskům,  jimiž  oni 
Amerikáni  a  jejich  kultura  obmezovali  jeho  práva.  Alespoň  proti  tomu 
protestoval  a  těšilo  ho  nejvíce,  měl-li  vděčného  posluchače.  Odtud  jeho 
přátelství  s  Manuelem,  jenž  byl  ideálním  posluchačem:  celé  hodiny  tu 
vyseděl,  kouřil  cigaretty,  pil  pulque  a  bručel  v  přestávkách,  kdy  Antonio 
oddychoval:   „Tak,  bratře;  máš  pravdu  jako  vždycky." 

Ale  Antonio  měl  býti  spíše  vděčným  nežli  hněvivým ;  bylť  bohat. 
Tisíc  čtverečných  mil  vlnité  pahorkatiny  a  kamenité  vysočiny,  jež  obklo- 
povalo jeho  sídlo,  náleželo  jemu.  Půda  přecházela  s  pokolení  na  pokolení 
od  té  doby,  kdy  ji  Filipp  II.  daroval  šlechetnému  donu  José  Pereovi 
y  Rosas.  Týž  po  záhubě  armády  Filippa  II  přišel  do  Mexika  hledat 
bohatství  a  dobrodružství  a  po  několika  letech   potulného  života  založil 


*)  raneh  (čti:  ranč)  =  osada. 
**)  mexický  nápoj. 
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si  domácnost  s  hezkou  mexickou  princeznou.  Povesť  ji  nazývala  vnučkou 
Montezumovou.  Snad  byli  zákonně  oddáni,  ovšem  ne  dříve,  dokud  nebyla 
pokřtěna  ve  víře  sv.  katolické  církve ;  tento  akt  působil  méně  muk  než 
autodafé.  Po  nich  následoval  nejstarší  syn  a  tak  dále  až  po  dona  Antonia. 

Navzdor  pozemskému  požehnání  nebyl  Antonio  šťasten.  Časy  se 
pohříchu  změnily,  ale,  ach,  on  s  nimi  ne;  před  pětadvacíti  lety  vládl 
absolutně  jako  feudální  pán,  jeho  vůle  byla  svrchovanou  a  uprášení  dělníci 
a  hlídači  byli  vlastně  jeho  otroky.  Za  těch  starých,  dobrých  časů  nebylo 
mu  třeba  vpálených  značek  pro  telata,  neboť  veškeren  dobytek  daleko 
široko  náležel  jemu.  Potřeboval-li  trochu  peněz  na  monte*)  nebo  na  jinou 
nevinnou  výstřednost  mladého  caballera,  poručil  jen  svému  vaquerovi,**) 
by  sto  až  dvě  stě  mladých  býků  hnal  na  prodej  do  Santa  Fé  nebo  San 
Agathy.  Cena  za  kus  byla  25  dollarů,  dokud  nebylo  prožluklých  železnic. 
Toho  času  byl  obchod  ještě  znamenitý,  boháč  více  bohatl  a  chudý  chudí, 
což  prý  je  zákonem  přírodním  dle  úsudku  Antoniova.  Ale  nyní?  Je  zde 
tucet  různých  vpálených  znamének,  kdežto  dříve  bylo  známo  jenom  jeho, 
a  jeho  šest  tisíc  ztrácí  se  v  ostatním  množství.  Antonio  pozoroval  s  malo- 
mocným vztekem,  jak  je  znenáhla  vytiskován  z  území,  jež  po  tři  sta 
let  bylo  vlastnictvím  jeho  rodu.  Kád  svěřoval  své  starosti  přátelům. 
Jedním  byl  onen  Manuel,  druhým  pater  Vincencio,  malý  Františkán, 
jeuž  občas  sloužil  mši  v  pólo  sříceném  cihlovém  kostelíku  na  náměstí 
San  Agathy.  Kněz  byl  dobrý  a  bohabojný,  ač  nikoli  pobožnůstkář. 
Nehaněl  ani  monte,  aniž  pohrdal  kapkou  pulque,  pokládaje  podobné 
občerstvení  za  nutné.  Při  tom  byl  skromný,  věděl  dobře,  pil-li  dosti, 
ale  ještě  lépe,  když  překročil  míru.  Tato  jeho  povaha  poutala  Antonia 
k  němu.  Kněz  dvakráte  v  roce  zpovídal  Antonia  a  udílel  za  dva  dollary 
rozhřešení  i  pro  nejtěžší  hříchy,  spokojuje  se  při  lehčích  s  třemi  bitsy.***) 

U  porovnání  s  ním  pater  Pedro,  dřívější  zpovědník  bydlící  v  San 
Agatě,  byl  zatvrzelcem.  Xeuděloval  rozřešení  pod  třemi  dollary.  Jednou 
dokonce  požadoval  10  dollarů,  poněvadž  don  Antonio  (arciže  v  opilství) 
pacholkovi  prostřelil  hlavu.  Antonio  protestoval  dokazuje,  že  stojí-li 
tříletý  býk  pouze  30  dollarů,  poloindiáu  nestojí  ani  za  deset.  Musil 
přece  zaplatit  a  odvráti  se  rozhněván  od  dobrého  kněze,  nakloniv  se 
přátelstvím  a  přízní  pateru  Vincenciovi  —  byla  to  neslušnost,  jíž  pater 
Pedro  nezapomněl,  aniž  odpustil. 

Nejtěžší  zkouškou,  již  Antonio  kdy  přestál,  bylo  nevděčné  jednání 
jeho  jediné  dcery  donny  Josefy,  pojmenované  po  její  dávno  zesnulé 
matce.  Antonio  lnul  ke  své  dceři,  ačkoli  mu  stále  působila  starosti. 
Očekával  místo  ní  syna;  byloť  mu  ho  také  třeba.  Což  zdědí  děvče  jeho 
statky,  zachová  hrdé  jméno  Kosů?  Když  mu  syn  nepřicházel,  spokojil 
se  tím,  co  mu  Pán  nadělil  a  pak  vynalezl  prostředek,  jak  vzdorovati 
této  nesnázi.  Navrhl  donu  Manueli  Chicovi,  by  zasnoubil  syna  svého 
Placida  s  Josefou,  když  byli  oba  ve  ctihodném  stáří  11  a  9  let  a  při- 
pojil k  tomu  podmínku,  by  Placido  přijal  jméno  Rosas.  Manuel  ochotné 


*)  hazardní  hra. 
**)  kravař. 
***)  Vs  dollaru.    Stříbrný  peníz. 
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k  tomu  svolil.  Nebyl  z  daleka  tak  bohat  jako  Antonio,  a  měl  několik 
synů,  tudíž  méně  rodové  pýchy.  Josefa  a  Placido  byli  zasnoubeni  a  po- 
kládali to  za  poveden}^  žert.  Potom  poslal  Antonio  svou  dceru  do  Mexika, 
do  proslulé  školy  Klarisek  v  klášteře  sv.  Antonína,  kde  co  nejlépe  strávila 
několik  let-  Don  Antonio  právě  určil  lhůtu,  kdy  měl  býti  sproštěn  sta- 
rosti domácích,  kd3"ž  prevorka  kláštera  zpozorovala,  že  se  Josefa  potajmu 
scházívala  s  jistým  kapitánem  mexické  armády,  caballerem  z  dobrého 
rodu,  ale  prostopášným.  Aby  byl  skandál  ukončen,  byla  Josefa  poslána 
na  ranch.  Zde  byla  hněvivě  přivítána  otcem,  jenž  se  vynasnažil,  aby  věc 
co  nejlépe  skoncoval.  Povolal  ovdovělou  sestru  za  duenuu  své  dceři 
a  suažil  se  minulost  ututlati;  pak  rozhodl  se  chytře,  že  svatbu  uspíší. 
Byl  to  hrubý  omyl,  neboť  Josefa  odpírala  všelikými  důvody,  že  otce  div 
mrtvice  neranila,  když  viděl,  jak  se  jeho  plán  hatí.  Nemírnilo  ovšem 
jeho  hněv,  když  srovnával  zřejmou  nechuť,  s  níž  se  chovala  k  Placidovi, 
s  přízní,  jíž  daiila  jednoho  z  prožluklých  Amerikánů.  To  překonalo  jeho 
trpělivosť  a  zuře  zakázal  jí  mysliti  na  příslušníka  toho  zlopověstnélio 
plemene  a  mluviti  s  ním.  Vyslechla  každý  podobný  rozkaz  sladce  se 
usmívajíc  a  neuposlechla  ho  nikdy. 

„Přál  bych  si  umříti,"  vzdychal  Antonio.  „Proč  pobíhají  ti  větro- 
plachové kolem  domu?  Million  láteř  do  nich.  Což  nevědí,  že  je  nevěstou? 
Povídám  ti,  Manuelku,  dlužno  svatbu  uspíšiti,  nebo  se  stane  něco  zlého." 

Manuel  souhlasil  jako  vždycky  a  nutné  přípravy  počaly. 

Když  Josefa  byla  vyzvána,  aby  k  určitému  dni  se  připravila,  pro- 
hlásila, že  si  vezme  jen  muže  dle  své  volby  a  ni  hrozby,  ni  slzy  Anto- 
niovy jí  nepohnuly. 

„Josefo,  miláčku,  poslechni  svého  starého  otce,"  pravil  lichotivě. 
„Není  pro  tebe  ničeho  lepšího,  nežli  vzíti  si  Placida.  Je  dobrý  hoch, 
hodný,  hezký,  řádný  jezdec.  Vždyť  zachováš  šlechtické  jméno  Rosu,  Eh, 
nechceš?  Per  Dios,  děvče,  povídám  ti,  nebudeš-li  za  měsíc  Placidovou 
ženou,  vyženu  tě  na  mesas*)  a  pojdeš.    Tedy  vol!" 

Takým  rozkazům  a  prosbám  se  Josefa  jen  smála.  Její  slabý  otec 
se  stával  zasmušilým  a  hledal  denně  útěchu  n.a  dně  své  aguardientové  **) 
láhve  a  nalézal  jí  —  až  do  příštího  dne. 

Josefa  byla  španělská  kráska,  štíhlá,  graciesní,  olivové  pleti  a  černých 
kadeří,  koketních  způsobů  svého  plemene.  Všichni  mužové  na  ranchu^ 
ať  ženatí  čili  nic,  chválili  ji  více  méně  a  všechny  ženy  na  ni  dorážely, 
což  zřejmě  dokazovalo,  že  byla  opravdu  krásná.  Předním  nápadníkem 
byl  však  Amerikán  Rouben  Strong  z  Bar  Rauchu.  Josefa  na  pohled  mu 
přála.  Kdykoli  přišel  na  Heavenly  Rest,  neodolatelně  usmála  se  naň 
a  vždy  důvěrné  ho  přijala. 


Slunce  právě  za  teplého  večera  říjnového  zapadlo  za  vysočinu,  když 
Rouben  zvolna    se  plížil    z  domu    nesa   na  rameni   těžké  sedlo,    s  jehož 


*)  pusté  planiny. 
**)  kořalka  z  červeného  vína. 
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robu  splývala  krásně  vyšívaná  uzda.  Kráčel  na  coral,*)  kde  se  zmocnil 
ponyho  tam  vtěsnaného,  a  vedl  ho  před  dům.  Když  vyhoupl  se  ve  třemen, 
stál  jeho  přítel  Talcott  ve  dveřích  a  tázal  se  žertem:  „Do  Sau  Agathy 
nebo  do  Santy  Josefy?" 

Reuben  trhl  prudce  uzdou,  podíval  se  ostře  na  Talcotta  a  odsekl 
krátce:  „Hledá-li  kdo  zde  hádky,  je  toho  u  ďábla  tuze  hoden,  aby 
ji  našel." 

Pohodl  koně  ostruhou  a  hnal  se  —  směrem  k  San  Agatě.  Jel  míli 
podél  břehu  řeky,  až  přijel  ke  brodu,  přebrodil  jej  a  obrátil  se  k  severu 
ujížděje  nescestnou  prérií  s  takovou  bezstarostností,  jak  možno  pouze 
tomu,  kdo  ji  zná  zevrubně.  Zatím  nastala  noc.  Xa  východě  vyplul  měsíc 
na  obzor,  z  počátku  temný,  až  vystoupil  z  mlhových  par  a  odrážel  se 
okrouhlý  a  bílý  na  tmavé  obloze.  Jeho  světlo  tak  zářilo,  že  hvězdy 
kolem  něho  bledly  a  Reuben,  ujížděje  právě  k  severu,  sotva  rozeznával 
polárku. 

Jel  na  Heavenly  Rest  zaujat  cele  jedinou  myšlénkou.  Dlouho  se 
kořil  rozkošné  Josefě,  a  zrovna  tak  často  přijímala  ho  ona  s  vlídností 
stále  líbeznější.  Konečně  se  domýšlel,  že  jeho  dvoření  se  není  beznadějné, 
neboť  dnes  odpoledne  obdržel  od  ní  tajuplný  lístek,  jejž  doručil  mu  její 
sluha,  a  jeho  srdce  zabušilo  prudčeji;  vždyť  ho  žádala  za  schůzku  ještě 
dnes.  Domníval  se,  že  ho  vyzve,  aby  se  o  ni  ucházel.  Což  by  chtěla 
jiného?  Že  tato  domněnka  byla  velice  nepodobna  víře,  nepomyslil.  Žil 
dlouho  na  pomezí,  viděl  málo  ženských  společností,  a  znal  tak  málo 
společenské  zvyky,  že  netušil,  jak  nemožný  je  pro  Josefu  takový  návrh. 
„Není  to  právě  tuze  hloupé,"  mluvil  pro  sebe.  „Budu  jí  dobrým 
chotěm.  Dojista.  Právě  třicátník,  zdráv  a  majitel  pěti  set  krav.  Ovšem, 
toť  málo  proti  šesti  tisícům  jejího  otce.  Arci,  don  Antonio  z  počátku 
vyskočí  jako  tříletý  býk,  hodlaje  Josefku  odbyti  jedním,  dvěma  bitsy 
a  svojí  otcovskou  kletbou,  ale  konečně  svolá  rodinnou  poradu,  požehná 
svým  dětem  a  dá  jim  dva  tisíce  krav  a  domácí  bibli.  Nesmíří-li  se  však, 
také  to  nic  není.  Postarám  se  o  ženu  také,  a  uechce-li  mne  starý  — 
ať  jedná  jinak." 

Teplý,  mírný  západní  větřík  ovíval  jeho  opálené  líce  a  pohrával 
s  jeho  zažloutlými  vlasy.  V  záři  měsíce  leskla  se  kolem  něho  bílá,  spráhlá 
země,  zdálo  se,  že  tu  a  tam  stín  kaktu  se  vysmívá  jeho  cestě.  V  levo 
prostírala  se  prérie,  ztrácejíc  se  v  temnu  a  v  právo  ozařovalo  chladné, 
bílé  světlo  měsíce  krajinu,  kde  bylo  zříti  neforemné  obrysy  dobytka, 
hledajícího  sporé  stonky  trávy  grammy**)  k  ukojení  hladového  žaludku. 
Pravidelné  kroky  koně,  cvrnčení  ostruh  a  vrzání  kožené  uzdy  byly  jediné 
slyšitelné  zvuky,  vyjma  snad  úzkostlivé  bučení  otelené  krávy  nebo  vytí 
coyota.***)  Pak  jel  dále  maje  před  sebou  tmavý  Big  Dipper,  až  konečně 
tmavá  linie  obzoru  byla  přerušena  a  on  spatřil  před  sebou  obílené  zdi 
v  záři  měsíční,  slyšel  štěkot  četných  psů  a  španělské  zaklení  hlídačovo, 
i  seznal,  že  je  u  rauchu. 


*)  ohrada  pro  dobytek. 
**)  druh  ehlorideí. 
***)  prérijní  vlk. 
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Zde  nejprve  přivázal  koně,  potom  odepjal  pás,  kde  vězel  revolver 
a  přehodil  jej  přes  roh  sedla.  Etiketa  v  novém  Mexiku  jest  velice 
přísná;  žádnému  gentlemanu  by  nenapadlo,  aby  se  objevil  v  salonu  se 
sixshooterem.*)    Ale  pokládá  se  za  obvyklé  nositi  jej  na  záletech. 

Reuben  shledal,  že  byl  očekáván,  neboť  sluha  Diego  otevřel  ochotně 
dvéře  a  vyzval  hosta,  by  ho  následoval;  vedl  jej  několika  tmavými 
chodbami  a  konečně  do  hovorny.  Byl  to  nízký,  vykládaný  prostor  s  úzkým 
krbem  z  cihel  a  obílenými  zdmi,  na  nichž  visely  barvotisky  katolických 
světců,  jejichž  vyhublé  tváře  byly  tak  úzkostlivého  výrazu,  že  to  působilo 
až  neestheticky.  Jako  světský  kontrast  k  nim  leskly  se  skvěle  malované 
železniční  mapy,  na  nichž  tučnými  čísly  a  značkami  udány  byly  přednosti 
jízdy    po  udaných  tratích. 

Vstoupivšího  Reubena  oslnilo  na  okamžik  světlo  lampy  stojící  na 
stole  i  spatřil  Josefu  teprve,  když  ho  anglicky  oslovila,  mluvíc  rozkošně 
plynně,  ale  nesprávné. 

„Buenos  tardes!  Dobrý  večer,  seňore  Strongu,"  pronesla,  nepo- 
zveduuvši  se,    „Jak  se  daří?  To  je  hezké,  že  přicházíte,  to  je  dobré!" 

A  chráníc  se  světla  pokryla  si  oči  vějířem.  Když  ji  Reuben  za  ním 
zočil,  uklonil  se  hluboce  a  pravil  lehce : 

„Woyna  tarday,**)  seňorito.  Doufám,  že  se  máte  dobře." 
Josefa  se  zvučné  zasmála:  „Si,***)  mám.  Pojďte  ke  mně  blíže." 
Podala  mu  ruku,  již  on  galantně  políbil.  Ulekl  se  ihned  své  smě- 
losti, vzpamatoval  se  však  rychle,  zaslechnuv  za  sebou  španělské  zaklení. 
Ohlédnuv  se,  sjíatřil  ve  dveřích  Manuela  Chica  s  výrazem  žárlivosti,  jenž 
by  byl  mnohého  poděsil,  jeho  však  pouze  pobavil.  „Ah,  to  jste  vy, 
Placido,"  pravil  z  dlouhá,  neohlížeje  se.  „Jsem  dnes  dobrým  junákem,  ne?" 

PlaciJo  se  posadil  bez  odpovědi  k  ohni,  jakoby  hodlal  zůstati.  Jeho 
přítomnost  působila  rušivě  na  oba,  zvláště  na  Josefu,  jež  ihned  přemýšlela 
o  prostředku,  jak  ho  z  jizby  odstraniti.  Poslušná  jsouc  ženského  pudu, 
snažila  se  dosáhnouti  toho  rozněcováním  žárlivosti  Mexikánovy. 

„Pojďte  blíže  ke  mně,"  pronesla  k  Reubenovi  čtveračivě  a  zároveň 
stísněně,  jakoby  ji  uváděla  v  rozpaky  její  vlastní  smělost,  že  tak  pro- 
mluvila. Reuben  se  ihned  posadil  na  židli  po  boku  jejím,  nedbaje  na 
Placidovo  jCarambaMf)  „Nebyl  jste  tu  dlouho,"  pokračovala  Josefa  vy- 
čítavě.  „To  není  dobré,  poněvadž  vím,  že  na  mne  zapomínáte." 

Rozkošně  hněvivý  pohled  provázel  tato  slova,  že  Reuben  slyšel  tlukot 
svého  srdce. 

„To  by  byla  opravdu  trefa,"  mínU  v  duchu,  ale  právě  nyní,  kdy 
odpověď  byla  nevyhnutelná,  nebyl  mocen  slova.  Josefa  pozorovala  ho 
usmívajíc  se  za  svým  vějířem  a  pásla  se  na  jeho  rozpacích. 

„Proč  nemluvíte?    Stydíte  se,  že  nic  nevíte." 

„O  tolik  bych  toho  řekl.    Ale  což  vím,  jak  to  přijmete?" 


*)  šestihlavňový  revolver. 

**)  zkomolené  španělské  „buenos  tardes"  =  dobrý  veSer. 
***)  ano. 

t)  španělské  zaklení. 
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„Jak  to  přijmu?  Co  tím  myslíte?  Vy  jste  směšní,  vy  Amerikáni, 
se  svou  angličinou.    Mluvíte  špatně.    Nerozumím  tomu." 

Reuben  tím  povzbuzen  právě  chápal  se  slova,  leč  náhle  byl  přerušen. 

Z  kterési  části  domu  zazníval  chraplavý  hlas  Antoniův,  přecházeje 
ve  hlasitý,  o  opilosti  svědčící  vřesk.  Jiné  hlasy  vpadly,  následovalo  klení 
a  třesk  rozbité  sklenice.  Hádali  se  při  kartách  nebo  sklenkách.  Josefa 
sklesla  zděšena  na  židli  a  přitiskla  ruce  k  uším,  jakoby  chtěla  tak  ony 
zvuky  utlumiti. 

„Madre  de  Dios!",  šeptala  „hádají  se.  Tím  vinno  pulque,  zadržte 
je,  prosím,  rychle!" 

Reuben  hbitě  vyskočil.  V  takových  záležitostech  se  pohyboval  jistě 
a  bylo  mu  možno  představiti  se  s  jiné  stránky  než  za  hovoru  o  věcech 
jemu  neobvyklých. 

„Ne.  Vy  ne,  seňore,"  zvolala  Josefa,  kladouc  ruku  na  jeho  rámě. 
„Svatá  panno,  vy  byste  to  ještě  zhoršil.  Placido,"  obrátila  se  k  tomuto 
v  prudce  vyrážené  španělštině,  „jdi  k  nim  !  Je  tam  s  mým  otcem  také 
tvůj.    Jdi  k  vůli  mně,  Placido." 

Co  ještě  mluvila,  ruch  se  stával  hlukem.  Placido  nejevil  ni  nej- 
menšího nepokoje  a  pokročil  ke  dveřím. 

„Jdu,"  pronesl  líně  a  chápal  se  kliky.  , Nehrozí  tam  sice  žádné 
nebezpečí,  za  chvíli  bude  po  křiku;  již  jdu." 

Vyšel  a  brzy  hluk  přestal.  Ježto  se  nevracel,  Reuben  a  Josefa 
osaměli,  neboť  seňora  Vallya  seděla  ve  svém  tmavém  koutku  klidně  dří- 
majíc jako  hříšník  právě  po  rozhřešení  a  nezajímala  se  o  nic.  Reuben 
nahlížel,  že  se  blíží  rozhodný  okamžik  jeho  života.  V  desíti  minutách 
se  rozhodne  jeho  osud,  neboť  Josefa  se  určitě  vysloví.  Dobře  chápal, 
že  to  pro  ni  trapno,  a  tudíž  je  zcela  správno,  naznačí-li  jí  sám  napřed 
svůj  souhlas.    Otázkou  jen  bylo,  jak? 

„Váš  lístek  jsem  od  Diega  řádně  obdržel,"  pronesl  úvodem.  „A  nyní 
jsem  zde  —  jako  náklad,"   dodal  ve  směšné  snaze,  rozpovídati  se. 

„Jste  hodný,"  vpadla  Josefa  se  sklopeným  zrakem.  „Nevím,  jak 
bych  to  řekla."  Počala  vypravovati:  „Znáte  malého  Placida?  Bueno.*) 
Není  hodný  hoch  a  já  ho  nechci.  Nenávidím  ho.  Otec,  padre,  povídá, 
že  si  ho  vezmu,  ale  já  povídám,  že  raději  bych  umřela."  Zamlčela  se 
a  Reuben  prohodil,  že  Placido  má  tolik  ducha  jako  pony  po  výprasku. 
„Si,  to  jsem  dnes  otci  řekla,  ale  on  mi  natloukl  a  chce,  bych  si  Placida 
vzala,  ještě  tento  týden,  jinak  prý  mne  vyhodí."  Při  těchto  slovech 
sklopila  své  milé,  zarosené  oči.  V  Reubenovi  procitl  rytířský  duch  a  on 
přisahal,    že  bude    hájiti    bezbrannou   dívku.     Myslí-li  Antonio  Rosas  — 

„Ne,  posaďte  se,"  přerušila  ho.  „Mohl  byste  Placida  vehnati  tak 
do  úzkých,  aby  nějaký  čas  byl  z  domu?  Ano,  sire?  Si;  si.  Tak  je  to 
dobře.    Ale  neurazit  ho  tuze." 

Reuben  slíbil  s  vlastním  uspokojením,  že  Placida  odstraní  a  tázal  se 
po  dalších  rozkazech  Josefiných.  Nepřála  si  již  naprosto  ničeho.  Nebyl 
tedy  sproštěn  prožluklé  nutnosti,  aby  sám  rozhodný  návrh  učinil,  i  ohlížel 
se  opatrně  po  seňoře  Vallyi,    která  však  spala    pevně    ve  svém    koutku. 

*)  dobře. 
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„Donno  Josefo,"  počal.  „Je  ještě  lepší  prostředek  věc  spořádati." 
Zarazil  se  a  Josefa  zašeptala:   „Ano,  Sire?" 

„Totiž,  dovolíte-Ii,  jsem  svoboden,  —  mám  pět  set  krav  —  to 
není  arci  mnoho,  ale  jednou  bude  jich  pět  tisíc  —  a  proto  si  myslím, 
zdali  by  nebylo  velikou  dobrotou,  kdybyste  si  mne  chtěla  vzíti." 

Reubenovi  vyvstal  na  čele  chladný  pot  a  chvěl  se  jako  po  velikém 
namáhání;  poněvadž  se  zdálo,  že  příležitost  toho  vyžaduje,  pokusil  se 
zároveň  stisknouti  její  ruku,  ale  marně.  Josefa  nepozorovala  ani  toho 
posuĎku  a  zvedla  se,  překvapena  náhlým  vyznáním  Reubenovým.  Takové 
zápletky  se  nenadálá.  Nemilovala  Reubena.  Zamýšlela  pouze  jednoho 
nápadníka  klamati  pomocí  druhého,  utvořiti  překážku,  jež  by  jí  umožňo- 
vala uskutečnění  jejího  tajného  plánu.  Myšlénka,  aby  ho  vyslyšela,  ani 
jí  nenapadla.  Ale  dříve  než  ho  odmítne,  ať  jí  prokáže  službu  a  pak, 
je-li  mu  libo,  ať  je  třebas  jejím  nepřítelem.  Líčila  tedy  po  jeho  nemo- 
torném vyznání  rozkošné  rozpaky ;  poškubávala  roztřepenými  krajkami 
vějíře,  mumlajíc:   „Co  to  povídáte.  Sire,  milujete  mne?    Žertujete." 

Se  zmatkem  dobře  líčeným  pokryla  si  obličej  rukama  a  neopomenula 
skulinou  mezi  nimi  ho  pozorovati. 

„Přisahám  vám  — " 

„Te,  te,  te.  Vysmíváte  se  mi.  To  není  dobře.  Jste  tuze  nedočkavý. 
Jak  vám  říci,  zdali  vás  mám  ráda?  Poskytněte  mi  lhůtu,  abych  to  zvě- 
děla.   Snad  až  se  vrátíte,  řeknu  vám  to." 

„Kdy  to  řeknete?" 

,Ó,  to  nevím,  mannana."*) 

„Mannana,  to  znamená  nikdy." 

„Jste  tuze  nedočkavý.  Příští  týden.  Adios,  seňore.  Nezapomeňte 
na  to." 

„Zapomenouti,  Josefo?    Přisahám  vám!" 

Sklonil  se  nad  její  ruku. 

„Caramba!"  Výkřikem  tím  vyrušil  oba  Placido,  jenž  stál  ve  dveřích, 
a  jehož  hezký  obličej  zrudl  zlostí. 

Ale  vůči  muži  nebyl  Reuben  nikdy  na  rozpacích ;  odvětil  tudíž 
nešetrně  jako  dříve:  „Holla,  Placido,  dostal  jste  starého  do  postele,  he? 
Jděte  jen  sám,  k  vůli  nám  netřeba  vám  tu  dřepět." 

„Hrom  do  vás!"  zasyčel  Placido.  ,Vy  jste  mne  urazil  a  odpykáte  to. 
Zabij u  vás." 

„Mannana,"  vysmíval  se  Reuben  s  nejhlubším  opovržením. 

Placido  zaklel  znova  a  vyrazil  ven.  Hned  na  to  bylo  slyšeti  na 
silnici  dusot  koně.    Reuben  obrátil  se  zase  k  Josefě : 

„Je  to  potíž  s  těmi  Mexikány.    Veselost  jim  chybí." 

V  tom  uklouzl  mu  výkřik  překvapení.  Donna  Vallya  a  on  byli 
samotni  v  jizbě.  Josefa  se  za  hádky  s  Placidem  nepozorovaně  vzdálila. 
Jest  to  zcela  správné,  pomyslil  si,  neboť  již  bylo  asi  kolem  jedenácté 
a  tudíž  čas,  aby  se  do  svého  ranchu  vrátil.  Když  kráčel  úzkým  průjezdem 
k  východu,    vtiskl  mu  do  ruky  Diego  malý,    sbalený  papír,  jejž  Reuben 


*)  mannana  (maňana)  r=  zítra. 
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zastrčil  do  kapsy.  Když  byl  upravil  sedlo,  připjal  pás  s  revolverem  a  na 
koně  se  vyhoupl,  odjížděl  odpovídaje  na  zdvořilé  „Buenos  noches.  Seňor"*) 
svým  „All  right".  Při  záři  ohně,  když  zapaloval  svoji  cigarettu,  četl 
doručené  mu  řádky:   „Za  týden.  Nezapomeňte!" 


„Ženy,"  přemýšlel  Reuben,  klusaje  při  světle  měsíčním  k  Bar  Ranchu, 
Jsou  mnohdy  jako  krávy.  Člověk  jim  udělá  ohníček,  nejsa  jimi  dosud 
jist,  a  pak  je  nucen  je  chytat."  Pochyboval  ještě  o  výsledku  svého 
dvoření  se. 

Jsa  hudebně  nadán  a  maje  pěkný  hlas,  rád  notoval  si  za  jízdy 
oblíbenou  melodii.  Dnes  na  to  zapomněl.  Slyš,  co  to?  Zadržel  koně 
a  naslouchal.  Z  počátku  pokládal  to  za  dupot  cválajícího  koně,  ale 
neopětovalo  se  to;  domníval  se  tudíž,  že  se  zmýlil.  Jel  dále,  přemýšleje 
o  svém  postavení.  Nejprve  dlužno  odstraniti  mladého  Placida.  Ale  jak? 
Toho  hocha  přece  neusmrtí.  Josefa  řekla  ovšem,  aby  ho  odstranil,  ale 
obával  se  pojímati  to  v  onom  smyslu.  Kéž  by  byla  mluvila  určitěji! 
Ale  toť  chybou  všech  žen  —  nejsou  dosti  určitými.  Nejlépe  bude  drážditi 
Placida  k  souboji.  Ten  zbabělec  pak  zajisté  ustoupí  raději  s  cesty. 
By  Jove,**)  dobrý  nápad. 

„Stůj,  hands  up  !"***)  zaslechl  prudký  výkřik.  Aj,  tu  jest  jako  na 
zavolanou!  pomyslil  si,  vyrušen  ze  svých  snů.  Pohybem  rychlejším  než 
by  oko  postřehlo,  sáhla  jeho  ruka  po  pravé  kyčli,  kde  vězel  revolver. 
Hned  na  to  stanuli  v  záři  měsíce  dva  mužové  na  koních  proti  sobe 
s  vražednými  úmysly  v  srdcích.  Poněvadž  Reuben  navzdor  onomu  vyzvání 
„Hands  up!"  přece  sáhl  ke  zbrani,  mohl  očekávati  dle  pravidel  souboje, 
že  odpůrce  vystřelí,  ale  počítal  s  tím,  že  výstřel  buď  chybí,  nebo  za- 
sáhne lehce.  Dle  hlasu  poznal  Placida,  svého  nepřítele,  ale  pohrdal  jím 
příliš,  aby  se  byl  obával  nerovného  boje.  „Vidím,  že  jste  mě  nepoznal," 
poznamenal  chladně.  „Mé  jméno  jest  Strong,  esquire,  Bar  Ranch  — 
mýlíte  se,  myslíte-li,  že  jste  zadržel  na  cestě  nějakou  babu." 

„Nebudete  již  dlouho  užívati  svého  jména.  Pohaněl  jste  mne  a  já 
vás  za  to  zabiju." 

„Mne  zabíti?  Toť  nekřesťanské."  Hrdým  tónem  pokračoval:  „Co 
myslíte,  že  udělám,  než  mne  zabijete?    Budu  na  příklad  prosit?" 

„Umřete.  Což  jsem  to  již  neřekl?"  Lhostejnost,  s  níž  Placido  vůči 
ozbrojenému  soku  mluvil,  byla  by  v  každé  jiné  chvíli  probudila  v  Reube- 
novi  podezření  zrady. 

„Muy  bien,j)  Placido,  vy  jste  pil.  Jděte  domů  a  já  vás  zabiju  až 
někdy  jindy." 

Placido  se  potutelně  zasmál, 

„Toť  mé  poslední  slovo.  Jděte!"   pravil  Reuben  dále. 


*)  dobrou  noc,  pane. 
**)  U  Jovišel 
***)  Ruce  vzhůru! 
t)  velmi  dobře. 
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Placido  se  však  nehýbal.  „Vystřelte  jen!  Když  jste  s  Josefou  žvatlal, 
vyňal  jsem  koule." 

Po  mnoha  letech  poprvé  byl  Reuben  ohromen.  Důvěřuje  své  zbrani, 
tropil  si  z  Placida  žerty  a  nyní  shledal,  že  Mexikán  mu  lstivě  cestu 
zatarasil  a  vyhlídku    na  vyváznutí    překazil.    Musil  průběh    věcí  zdržeti. 

f,Že  nemám  ničeho  v  pistoli?"  mínil  na  pohled  bezstarostně.  „Před 
pěti  minutami  bylo  tam  šest  obvyklých  patron." 

„Lžete,"  křičel  Placido  prudce,  „sám  jsem  je  vyňal.  Chcete  se 
pomodliti?  Ne,  tedy  počkejte.  Jedna   —  dvě."    Pozvedl  svoji  bambitku. 

Reuben  cítil,  že  poslední  jeho  hodina  se  přiblížila,  ale  na  to  hned 
pravil  tak  klidně,  jakoby  se  jednalo  o  počasí: 

„Opět  selhalo.  Když  jsem  zbraň  vyňal,  cítil  jsem,  že  je  lehčí  a 
zmařil  jsem  váš  uskok." 

Placido  naň  temně  pohledl.     „Odkud  máte  koule?    Ze  země,  he?" 

„Odkud?    Rozumí  se,  že  z  opasku,"   odvětil  neopatrně  Reuben. 

„Tak!  Jste  velký  muž  nebo  veliký  lhář.  Vyňal  jsem  koule  i  z  vašeho 
opasku.    Jen  vystřelte!    Dopřeji  vám  času." 

Za  této  rozprávky  popoháněl  Reuben  stále  svého  koně,  ale  tak 
pozvolna,  že  druhý  toho  nepozoroval,  a  zároveň  dráždil  ho  svými  ůštěpky 
ku  vzteku,  nebof  mu  zbývala  pouze  ještě  lest,  by  odtud  vyvázl  životem. 
Ovšem  odvážil  se  jen  krok  za  krokem  popojížděti  k  hlavni  bambitky, 
spočívající  v  rukou  záštím  a  pitím  rozzuřeného  člověka. 

„Nuže,  Placido,  nyní  to  odbudeme,"  pravil,  když  ve  stínu  se  při- 
blížil až  na  dva  yardy. 

„Dovolím  vám  se  pomodlit,  toť  všecko,"   pravil  Placido  krátce. 

„Nuže,"  pronesl  Reuben  s  líčenou  resiguací,  „je-li  tomu  tak,  nezbývá 
mi  než  —  Můj  Bože,  co  to?"  zvolal  náhle  a  vztýčil  se  ve  třemenech, 
ukazuje  v  rovinu.  Placido  opomenul  opatrnosti  a  obrátil  hlavu.  Tato 
zvědavost  byla  jeho  zkázou.  Lesť  onoho  se  povedla.  Rychlým,  mocným 
pohybem  vrhl  Reuben  svůj  těžký  revolver  proti  odpůrci,  vyrazil  mu  jím 
z  rukou  revolver  jeho,  jenž  spustil  neublíživ  a  dříve  než  Placido  po- 
chopil, co  se  stalo,  mrštil  mu  Reuben  svou  reatu*)  kolem  šíje  a  s  obrat- 
ností nabytou  dlouhým  cvikem  spoutal  paže  odpůrcovy,  že  byl  bezmocen. 
Pak  sestoupil  zvolna  a  zmocnil  se  nabité  zbraně. 

„Věru,  Placido,  tot  špatnou  radostí  býti  bez  revolveru.  Jenom  kdybych 
věděl,  co  s  ním  mám  udělat,"  bručel  pak  pro  sebe.  „Byl  bych  v  právu, 
kdybych  ho  zabil,  ale  bojím  se,  neboť  jsem  slíbil  Josefě,  že  to  neučiním." 

Stáčel  cigarettu  a  přemýšlel,  bzuče  si  nějaký  nápěv;  Placido  zatím 
třásl  se  úzkostí  před  hrozící  smrtí.  „Tedy,  Placido,"  pravil  konečně 
Reuben,  „pro  tentokrát  vás  pustím,  nebot  jsem  to  Josefě  slíbil,  to  zna- 
mená, že  vás  nyní  nezastřelím.  Dopustíte-li  se  však  opět  podobného 
kousku,  zatočím  s  vámi  jinak.  Vylíčím  mládeži  na  ranchu,  jakým  jste 
byl  zatroleným  chlapíkem  dnešního  večera  a  zatopí  vám  za  to  dojista." 

Placido  bručel  cosi  skrze  zuby,  co  Reuben  pokládal  za  doznání 
viny.  „Tak!  Jest  čas  ke  spaní.  Adieu."  Při  těchto  slovech  udeřil  do 
slabin    mexického   ponyho  a  poděšené    zvíře    hnalo    se    prérií,    odnášejíc 


*)  druh  smyěky. 


Osada  nebeského  míru.  335 

na  hřbetě  spoutaného,  bezmocného  Placida.  Reuben  se  dlouho  díval  za 
ním,  pokud  matné  světlo  dovolovalo ;  pak  obrátil  koně  a  cválal  k  ranchu. 
Zde  odstrojil  koně  a  šel  spát. 

Událosť  mezi  Placidem  a  Reubenem  rozlétla  se  ranchy,  dříve  než 
minulo  čtyřiadvacet  hodin.  Ale  pověsti,  jež  kolovaly,  zdály  se  více 
fantastickými  nežli  spolehlivými. 

Jeden  z  těch  výkladů  donesl  se  i  Placidovi,  hojícímu  svůj  hněv 
a  ochromené  ráme  na  haciendě  „dvanácti  apoštolů",  a  nepůsobil  tuze, 
aby  upokojil  jeho  rozbouřenou  mysl.  Ani  jeho  rozmluva  s  Josefou  toho 
nedocílila.  S  naivní  přímostí  zpravila  ho  seňorita  o  všech  kolujících 
pověstech  i  s  malými,  ale  závažnými  přídavky,  jí  samou  vymyšlenými, 
a  konečně  ho  zapřísahala,  by  hájil  své  mužnosti  a  krví  smyl  skvrnu 
své  cti.  Což  pak  nebyli  snoubenci  ?  Možno-li  jí,  vzíti  si  muže  s  porušenou 
ctí?  Tak  dráždila  Placida,  že  téměř  šílil  vztekem  a  zlostí.  Ale  přece 
jen  po  mnohém  zdráhání  konečně  jí  slavně  slíbil,  že  vyzve  Reubena 
k  boji    na  život   a  na  smrt,    a  Antonio    s  hojnými  slzami    mu  požehnal. 

Příští  večer,  kdy  mužové  z  Bar  Ranchu  líně  se  povalovali,  objevil 
se  tam  seňor  Peralta  ze  San  Agaty,  muž  požívající  velkého  vlivu  u  svých 
krajanů.  Oznámil,  že  jeho  poselství  platí  seňorovi  Strongovi,  a  když  se 
s  tímto  ocitl  samoten,  doručil  mu  písemné  vyzvání  svého  přítele  Chica 
y  Chicos  k  souboji. 

Reuben  jen  stěží  utajil  pocit  uspokojení  a  pouze  pro  forma  dovolil 
si  dotaz,  čím  seňoru  Chicovi  ublížil. 

Peralta  prohlásil,  že  není  zmocněn  diskutovati  o  právu  a  bezpráví 
v  této  malichernosti.  Pokročilo  prý  to  opravdu  příliš  daleko,  aby  to 
bylo  ústně  srovnáno  a  že  prosí  nejponíženěji,  by  směl  vyjednati  podmínky. 

Reuben  souhlasil  a  tázal  se,  kdy  to  má  býti. 

„Ve  vteřině,"  pravil  seňor.  „V  roce,  ve  dvou,  ve  stu  letech.  Čas 
nic  neznamená,  pranic." 

Reuben  se  zdvořile  uklonil,  pozoroval  v  hlubokém  přemýšlení  pod- 
patek své  obuvi  a  bzučel  si  nápěv. 

„Připomínám  vám,"  přerušil  ho  netrpělivě  Peralta,  „že  můj  čas  je 
tuze  krátký.  Co  odpovím  svému  příteli?" 

„Si,  si,  chce  viděti  krev,"  pravil  Reuben  nevzhlédaje.  „Placido  je 
čertův  chlap.  Nuže,  tedy :  seňor  Chico,  provázen  Vámi,  svým  sekundantem, 
a  svými  svědky,  nalezne  mne  rovněž  s  mými  soudruhy  v  herně  Mave- 
rickské  hospody  v  Santa  Rosa,  čtvrtého  dne  ode  dneška  o  páté  odpoledne. 
Sabe*)?" 

Don  Peralta  porozuměl.  „Ale  proč  Santa  Rosa  a  nikoli  San  Agatha?" 

„Třeba  neutrálního  území,"  odtušil  Reuben.  „A  o  Placidovi  vím 
tolik,  že,  zapomene-Ii  této  úmluvy,  vymrskám  mu  v  San  Miguel  County 
mezkovým  ocasem." 

Peralta  se  hrdě  vzpřímil. 

„Seňore,  neznáte  mého  přítele,  mluvíte-li  takto." 

„Lépe  nežli  si  myslíte." 

*)  rozumíte? 
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Když  Peralta  prudce  protestoval,  prohlásil  Reuben,  že  se  to  uspořádá 
v  Santa  Rose,  —  a  ukončil  jednání  návrhem:  „Prokázal  byste  mi  tu 
česť  a  vypil  byste  na  cestu  sklenku  nejlepší  americké  vhisky,  jakou  jste 
kdy  ochutnal?" 


V  ustanovené  odpoledne  bylo  prostranství  del  Rosas  obsazeno  ci- 
zinci, přihrnuvšími  se  ze  všech  ranchů.  Někteří  z  těchto  mužů,  mezi 
nimiž  převládal  domácí  živel  španělský,  ujeli  předešlého  večera  padesát 
mil,  aby  viděli,  jak  se  krajanu  stane  po  právu.  Mexikáni  byli  mimo 
sixshootery  ještě  ozbrojeni  strašnými  dvousečnými  noži,  jež  vězely  v  zá- 
hybech šerpy. 

Don  Antonio  chodil  mezi  svými  krajany,  nadýmaje  se  v  pose, 
způsobené    spojením  aguardienty  s  radostí,  že  Amerikán  bude  potrestán. 

Několik  minut  před  pátou  vstoupil  Reuben,  provázen  svými  přátely 
Talcottem  a  Pepperem,  na  prostranství  uvítán  voláním  slávy  od  svých 
stoupenců,  jimž  děkoval  úsměvem  a  mávaje  sombrerem.  Všichni  tři  jeli 
k  hospodě,  seskočili  a  vstoupili.  Barroomem  *),  plným  lidí,  došli  do  herny, 
jež  byla  vyčištěna,  by  byla  vhodným  místem  poradním. 

Placido,  Peralta  a  starší  bratr  Placidův  Manuel  byli  právě  přítomni 
a  u  nich  stál  don  Enrique  Manzanares  jako  nestranný  svědek,  ustanovený 
k  tomu  úkolu  souhlasem  obou  stran. 

Pozdravoval  vstupující  obřadnou  úklonou.  Byl  to  silný,  šedovlasý 
muž  v  padesáti  letech  s  rozvážným  výrazem,  jenž  dobře  slušel  jeho 
vousatému  obličeji.  Ze  svého  plemene  požíval  největšího  vlivu  v  San 
Migueli  a  jako  poctivec  i  jako  hidalgo  byl  velice  vážen. 

Peralto  pozdravil  vstupující  a  vyzval  je,  by  sdělili  podmínky  souboje. 

Talcottovi,  jako  sekundantovi  Reubenovu  příslušelo  vlastně  vyjedná- 
vati, ale  Reuben,   jsa  zvyklý  vykonávati  vše  sám,    chopil  se  hned  slova. 

„Poslyšte  mne,"  pravil.  „Myslím,  abychom  se  —  Placido  a  já  — 
zde  posadili.  Podá  se  nám  nová  hra  karet.  Zahrajeme  fei  pokr.  **)  Jeden 
vytáhne  a  druhý  — " 

„Bab,'   přerušil  ho  Peralta.   „Mstít  útok  kartami!  toť  dětinské." 

„Rozumějte  mi  dobře.  Navrhuji  to,  abych  se  zavděčil  seňoru  Chicovi, 
neboť  jsem  slyšel,  že  pravé  rámě  jeho  je  trochu  ochromeno." 

„Začněte,  seňore,"  zvolal  Peralta  netrpělivě,  „Brzy  nastane  noc. 
Karty?  To  není  k  ničemu.  Cest  Placidova  jest  uražena,  to  volá  po  krvi. 
Bojíte-li  se  však  — " 

„Ticho,  ticho,"  vpadl  Reuben,  vyjímaje  těžkou  bambitku,  kterou 
tiše  položil  na  stůl.  „Kdo  z  pěti  her  tři  vyhraje  —  ten  —  —  Svatá 
boží  rodičko!  —  vyfoukno  druhému  mozek. 

Placido  vyskočil  zblednuv.  „Virgen  santissima!***)  Na  to  nepřistoupím. 
Toť  proti  náboženství.  Byl  bych  navěky  zatracen.  Raději  půjdu  domů." 

„I  já  protestuji,"  ujal  se  don  Enrique  poprvé  slova. 


*)  nalévárna. 
**)  americká  hazardní  hra. 
***)  nejsvětějsí  panna. 
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„Dobrá,"  odvětil  Reuben  netrpělivě.  „Zde  několik  jiných  návrhů. 
Předně  s  reatou,  se  smyčkou  na  koni;  za  druhé  pěšky  se  sixshooterem, 
vzdálenost  deset  yardů ;  za  třetí  noži  a  boj  se  skončí  prohlášením  jednoho, 
že  má  dost." 

Placido  pojal  bratra  a  Peraltu  stranou  a  radil  se  chvíli  šeptem. 
Don  Enrique  sedel  stále,  kouře  cigarrettu. 

„Ponecháte-li  volbu  nám,"  pravil  Peralta,  „dáváme  přednost  smyčce, 
souboji  koňmo." 

„Ovšem  jako  Mexikánci.    Ale  já  volím  sixshooter,    zbraň  bělochů." 

„Navrhuji,  srovnejme  to  losem,"  vpadl  Don  Enrique  —  „Los  ať 
určí  jeden  z  těch  tří  způsobů  souboje." 

Po  krátké  poradě  souhlasili  a  ihned  vloženy  tři  správně  připravené 
lístky  do  sombrera  a  don  Enrique  se  zavázanýma  očima  vyjmul  jeden 
z  lístků.  Rozhodnuto  pro  zápas  noži. 

„Dobrá,"  pravil  Reuben,  krče  rameny.  „Ovšem  dle  mého  vkusu  tuze 
krvavé,  ale  — *   pokrčil  opět  rameny. 

Ujednáno,  že  zápas  ihned  nastane,  na  planině  nade  vsí.  Všichni 
tam  co  nejrychleji  spěchali,  ženouce  se,  výskajíce,  cválajíce  s  úplnou 
bezstarostností  frontiera*)  vzhledem  k  životu  a  zdravým  údům. 

Nahoře  rozdělili  se  rychle  ve  dvě  skupiny :  Amerikáni  měli  stano- 
visko na  severní  straně  planiny,  Mexikáni  na  jižní.  Don  Antonio  se 
chvilku  opozdil,  buďto  že  chtěl  ujíti  lomozu  a  strkání  mezi  bezohlednj'mi 
cowboy,  nebo  že  chtěl  svou  prázdnou  láhev  bez  vyrušení  naplniti,  neboť 
přepadla  ho  náhlá  mdloba,  kterou  možno  vyléčiti  několika  kapkami 
brandy.  Rychle  ukojil  své  potřeby.  Vyšinul  se  na  koně  a  jel  podél  pro- 
stranství, aby  se  spojil  se  svými  krajany.  Když  se  ubíral  kolem  chrámu, 
uzřel  před  ním  svého  bývalého  přítele  a  zpovědníka  s  nepokrytou  hlavou. 
„Ruku  líbám,  svatý  otče,"  a  smekl  uctivě  klobouk  —  zapomněl,  že  spor 
jejich  nebyl  vyrovnán.   „Těší  mne,  že  vás  nalézám  zdravého." 

Kněz  se  díval  za  ním  se  svraštěným  čelem.  „Josefa  má  pravdu," 
pomyslil  si,   „pití  ho  otupilo." 

Obrátiv  se  rychle,  vstoupil  do  kostela.  Zatím  Antonio  hnal  se  dále 
a  nahoře  již  nalezl  Reubena  s  Talcotem  a  Pepperem  čekající  na  příchod 
odpůrcův. 

„Ať  se  hoch  dříve  unaví,"  mínil  Reuben.  „Pak  ho  trochu  píchnu, 
právě  co  stačí,  aby  běžel  k  mamince.  Zabíti  ho,  nebylo  by  k  ničemu. 
Je  to  blázen." 

„Bojím  se,  že  mu  dovolíte  snadno  vyváznouti.  Je  to  úskočný  had." 

„Vím,"  vpadl  netrpělivě  Reuben.  „Co  pak  se  mé  vlastní  osoby 
týče,  nebojím  se  —  ale  kdyby  —  v  tomto  případě  bylo  by  dobře, 
kdybyste  se  po  ní  ohlédli  ještě  týž  večer.  Řekněte,  že  tím  vinna  pouze 
moje  proklatá  bezstarostnosť.  Nerad  bych,  aby  třeba  dost  málo  pocítila 
svoji  zodpovědnost.  Vám  na  tom  nezáleží,  abyste  si  k  vůli  mně  zalhali?" 

Talcott  s  pohnutím  ujišťoval,  že  nic  mu  nezpůsobí  většího  potěšení. 

„Cítíte  se  též  jistým?"  šeptal  Peralta  svému  chráněnci,  přiváděje 
ho  do  středu  prostranství. 


*)  obyvatel  pomezí. 
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,Jsem-li  jist,  že  slunce  zítra  vyjde?"  zněla  nevrla  odpověď.  „Což 
nejsem  nejlepší  šermíř  v  San  Miguelu?" 

„Nechlubte  se,  jinak  snad  opravdu  již  slunce  neuzříte.  Ti  Amerikáni 
jsou  jako  vítr,  brzy  zde,  brzy  tam.  Obcházejte  ho  a  hleďte,  by  se  vás. 
nezmocnil.  Je  silnější." 

„Seňorové,  gentlemen,"  zvolal  don  Enrique  povýšeným  hlasem,  aby 
ho  všichni  slyšeli.  „Je  tedy  určen  zápas  noži.  Rozuměli  jste?  Muy  bien.*> 
Též  přijato,  že  zápaseno  bude  pouze  jedním  nožem." 

Oba  ujistili  svou  ctí,  že  mají  pouze  zbraň,  kterou  právě  předložili^ 
a  že  boj  přestane,  požádá-li  o  to  jeden  z  nich. 

„Sta  bueno. **)  Pravidla  souboje  však  předpisují,  abychom  vás. 
prohlédli." 

Oba  sekundanti  vyměnili  svá  místa  a  přesvědčili  se  o  pravdivosti 
tvrzení.  Pak  zaujali  opět  své  posice.  V  rychle  nastávajícím  soumraku 
nepozoroval  nikdo,  že  Manuel  se  nachýlil  k  bratrovi  a  obratně  zatknul 
svou  úzkou  dýku  v  záhyby  jeho  opasku,  šeptaje:  „Pst,  bude  ti  jí  třeba. 
Nezapomeň,  že  musí  zemříti." 

„Ale,  bude-li  prositi  za  milost?  Pak  bodnutí  bylo  by  vraždou." 

„Netřeba  ho  slyšeti,"  bručel  Manuel  se  zlomyslným  pohledem. 

„Bylo  by  to  zlé  pro  toho  Amerikána.  Ale  spatřil-li  nás?" 

„Vidíš,  je  tma!"   Manuel  odskočil.  Duellanti  se  chystali  k  boji. 

„Vše  v  pořádku,"  zvolal  Manzanares.  „Zápas  počíná."  Smekl  klobouk 
a  poklonil  se  oběma.  „Seňorové,  má  úcta!" 

Reuben  měl  silnou,  dokonale  vyvinutou  postavu  honce  dobytka.  Ale 
Placido  předčil  ho  obratností.  Okamžik  stáli  proti  sobě,  pozorujíce  se 
v  rychle  hasnoucím  světle  říjnového  večera.  Jich  postoj  byl  stejný : 
pravou  nohou  rozkročeni  drželi  v  pravici  nůž  čepelem  vodorovně  v  před 
jako  u  rapíru. 

„Stmívá  se  rychle.  Nechcete  začíti?"  tázal  se  Reuben. 

Placido  neodvětil,  nýbrž  opatrně  se  blížil,  krok  za  krokem,  brzy 
se  shýbaje  jako  kočka,  chystající  se  ke  skoku,  brzy  tváře  se,  jakoby 
se  chtěl  vrhnouti  nepříteli  na  prsa  a  chřtán.  Tak  zamýšlel  odpůrce 
zmásti,  by  se  vydal  ráně  v  šanc.  Třikráte  si  vyhlédl  nekryté  místo,  ale 
vždy  ho  zdržela  jeho  bázlivost,  že  se  neodvážil  v  dosah  čepele  svého 
odpůrce.  Tím  nedocílil  lepšího  výsledku,  nežli  že  se  unavil,  aniž  získal 
proti  odpůrci  nějakou  výhodu.  V  té  taktice  pokračoval  několik  minut,, 
až  byl  přesvědčen,  že  Reuben  hodlá  se  obmeziti  na  defensivu.  Přičítal 
to  bázni  a  nabyl  rázem  nemírné  sebedůvěry.  Číhaje  dychtivě  na  nekryté 
místo,  zpozoroval,  že  Reuben  se  sklonil,  a  rázem  jako  kočka  skočil  pa 
jeho  hrdle.  Reuben,  ránu  rychle  zachytiv,  uchránil  se  vážného  poranění. 
Nože  o  sebe  zazvonily.  Ale  jen  jeden  se  zaleskl  —  Amerikán  dostal 
hlubokou  ránu  do  kloubu  pravice. 

Planý  zápas  se  protahoval.  Stále  kroužil  Placido  kolem  odpůrce 
svými  kočičími  skoky,  jakoby  chtěl  unaviti  jeho  bdělost,  a  stále  ho  od- 


*)  velmi  dobře. 
**)  dobrá. 
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puzoval  chladný  klid  ouoho.  Reubeu  se  konečně  rozhodl,  že  přejde 
k  útoku,  ale  jeho  zdlouhavé  pohyby  byly  mu  na  škodu.  Svižnější  Mexikán 
čelil  útoku  klesnuv  náhle  na  koleno,  tak  ze  rána  Reubenova  přes  něho 
se  svezla;  zatím  Placido  v  témže  okamžiku  bodl  nožem  po  dolení  části 
těla  protivníkova  a  ihned  uklouzl  s  jeho  dosahu.  Ale  jeho  bázlivost 
zmařila  tento  výtečný  bod  nedopřávši  mu  času,  aby  ovládal  rámě  plnou 
silou,  a  tak  zasáhla  rána  pouze  stehno  Reubenovo  způsobivši  mu  dlouhou, 
jemnou  ránu,  krvavou,  ale  nikoli  nebezpečnou. 

„Jak  se  vám  to  líbí?"   tázal  se  zlomyslně  Mexikán. 

„Dobře  mířená,  ale  slabá,"  odvětil  Reuben,  přejímaje  nůž  levicí, 
neboť  krví  tryskající  z  poraněné  pravice  stala  se  násada  kluzkou.  Na 
štěstí  vládl  stejně  oběma  rukama,  a  tím  byl  ve  výhode,  nebot  tato 
změna  Placida  patrné  překvapila.  Obnovil  zápas,  uchopil  levicí  sombrero, 
vmetl  jej  Reubenovi  do  obličeje  a  vrhl  se  naň,  jakoby  mířil  na  jeho  srdce. 

Tento  uskok  je  již  starý.  Reuben  jej  znal  dobře,  jakož  i  způsob, 
jak  mu  čeliti.  Ale  byl  proveden  tak  obratně,  že  mu  nezbylo  času,  jej 
odrazili  neb  opětovati.  Jsa  oslepen  kloboukem  Mexikánovým  a  jist,  že 
míří  po  jeho  srdci,  nemohl  než  uhnouti  se  v  právo  a  vyváznouti  s  po- 
raněním masa,  neboť  nůž  narazil  šikmo  na  žebra  a  sklouzl.  Dříve  než 
Placido  na  záchranu  pomyslil,  bodl  ho  Reuben  tak  silně  do  pravé  plece, 
že  Placido  při  odrazu  zaúpěl  vztekem  a  bolestí. 

,Jak  vidíte,  učil  jsem  se,"  zvolal  Reubeu  vesele  a  s  velikým  uspo- 
kojením pozoroval,  jak  síla  a  důvěra  Placidova  mizela.  Zlost  z  nezdaru 
a  především  bolest  rány,  jeho  vlastní  crčící  krev,  uvádělala  nadutého 
chlubíce  téměř  v  zoufalství.  Reubeu  byl  nyní  jist,  že  za  deset  minut 
bude  pánem  hry.  Na  neštěstí  bylo  nyní  tak  tma,  že  —  —  „holá!" 
zvolal  náhle.  Planina  zazářila  v  jasném  svitu  ohně.  Někdo  zapálil  kdesi 
otýpku  suchého  borového  dříví  zde  ležícího,  praskající  žlutavý  plamen 
vyšlehl  a  dodával  scéně  zvláštního,  bizzaruiho  rázu.  Reuben  hlasitě  po- 
chválil, že  je  to  moudré  jednání.  „Budeme  pokračovati  v  zabíjení  se, 
Placido?   „tázal  se.    A  nečekaje  odpovědi,  dorážel  směle  na    protivníka. 

Placidova  pružnost  byla  již  ochromena.  Jak  se  mužům  jeho  rázu 
často  stává,  změnil  se  nepatrný  strach  v  paniku  a  jeho  zděšení  nebylo 
možno  skrýti.  Nepomýšlel  již  na  usmrcení  svého  nepřítele,  ani  jednou 
si  nevzpomněl  na  Josefu ;  jedinou  nadějí  jeho  bylo,  aby  odtud  vyvázl 
živ.  Ale  jak  toho  dosíci?  Dáti  se  na  útěk,  bylo  jistou  zkázou.  Jeho 
vlastní  krajané  by  ho  pro  takovou  zbabělost  vyobcovali.  Prositi  o  milost 
a  doznati  svoji  porážku,  nebylo  lepší.  Jeho  rána  byla  příliš  nepatrná. 
Co  tyto  zbabělé  myšlénky  křížily  jeho  hlavou,  postupoval  protivník  jako 
Nemesis  ustavičně  blíže.  Nebylo  jiného  východu  leč  dáti  se  v  šanc. 
Kdyby  mu  bylo  možno,  vrhnouti  svůj  nůž  ze  vzdálenosti  několika  stop, 
aby  se  v  tělo  odpůrcovo  zaryl  a  smrtelně  ho  zranil,  odešel  by  odtud 
jako  vítěz.  Byl  to  ovšem  nebezpečný,  zoufalý  pokus,  neboť  ztráta  zbraně 
stala  by  se  mu  osudnou.  Ale  častokráte  již  protknul  nožem  kartu  vzdá- 
lenou deset  stop  a  při  tom  nezápolil  jako  nyní  o  svůj  život!  Rozhodl 
se,  že  zkusí  tento  poslední  prostředek.  Ještě  stále  postupoval  Reuben 
a  Placido  ustupoval,  manévruje  při  tom  nyní  tak,    že  zády  byl    obrácen 
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k  světlu.  Ačkoli  plamen  téměř  dohořel,  vrhal  ještě  záři;  obličej  a  ruce 
Reubenovy  byly  zastíněny,  ale  jeho  postava  byla  v  plném  světle.  Nad  to 
těsně  za  Placidem  vyrůstal  veliký  chomáč  saponarie,  jenž  ukrýval  jeho 
pohyby.  Rychle  přehledl  tyto  přednosti  své  posice,  ač  přemáhal  se  velice, 
aby  neuprchl,  když  Reuben  se  blížil,  tak  že  se  octl  již  jen  ve  vzdále- 
nosti šesti  stop.  Nemožno  déle  váhati.  Rychlým,  náhlým  pohybem  vložil 
Placido  ruku  na  plece,  odtáhl  ji  právě  tak  rychle  a  vrhl  svůj  nůž  přímo 
proti  Reubenově  hrudi.  Avšak  okolnost,  že  Reuben  zápasil  levou  rukou, 
zachránila  ho ;  neboť  tiskl  raněné  paže  k  hrudi  jako  boxer,  jenž  se  má 
na  pozoru.  Jeho  bystré  oko  postřehlo  také,  jak  Placidova  ruka  a  oko 
se  svezly  k  ohni,  a  napřažené  jeho  paže  tudíž  instinktivně  svíralo  nůž, 
aby  jím  útok  odrazilo.  Následkem  toho  utrpěl  opět  jen  poranění  masa, 
ale  ovšem  též  velikou  ztrátu  krve :  vteřinu  bylo  mu,  jakoby  se  oň  po- 
koušely mdloby.  Trýzněn  bolestí  a  zachvácen  vztekem,  vrhl  se  v  před 
s  divým  výkřikem:   „Teď,  proklatče,  jste  mým!" 

Placido  zpozoroval,  že  poslední  pokus  jeho  selhal,  a  jeho  odvaha 
zmizela  úplně.  Obrátil  se,  aby  zachránil  svůj  život  útěkem,  leč  nyní 
zapomněl  na  houštinu  saponarií  a  upadl  na  znak,  co  zatím  Reuben  nad  ním 
stanul  s  nožem  v  ruce.  „Milost,  probůh,  umírám!"  zasténal  Placido. 
Vztahuje  jednu  ruku  k  prosbě  za  milost,  sáhl  však  druhou  po  noži 
v  záhybu  pasu  ukrytém.  Reubenův  hněv  se  rozplynul  při  pohledu  na 
přemoženého  a  v  jeho  moci  se  nalézajícího  nepřítele.  Zvítězil  v  boji  a 
dosáhl  Josefy.  Více  nežádal.  Kopnul  dobromyslně  Placida  a  odhazuje  nůž 
poklekl  k  němu.   „Že  umíráte?  Snad  ne?" 

Když  se  nad  soka  sklonil,  pozvedl  se  tento,  opíraje  se  o  loket. 
„Tu  máš,"  zašeptal  španělsky.  „Nedostaneš  Josefy."  A  zabodl  nůž  přímo 
pod  klíční  kosť  druhého. 

Reuben  zaúpěl,  vyskočil  konvulsivně  a  sklesl  s  výkřikem :  „Prokletý 
hade!"  těžce  k  zemi  obličejem  dolů. 

To  vše  se  udalo  v  méně  než  desíti  vteřinách  a  Placido,  zvedaje 
se  drze,  byl  jist,  že  jeho  zrada  zůstala  utajena,  neboť  oheň  nyní  hořel 
již  tak  mdle,  že  pouze  padesáte  stop  vzdálenou  postavu  dona  Enriqua 
stěží  bylo  rozeznati.  Dav  přihlížel  na  souboj  za  mrtvého  ticha.  Nepoznali, 
že  je  skončen,  a  očekávali  apathicky  další  krveprolití.  Leč  náhle  vzrušil 
všecko  svištivý  rachot  výstřelu.  Bylo  pozorovati,  jak  nějaká  postava  klesá 
na  kolena,  pokouší  se  vzchopiti  se,  jak  se  potácí  a  klesá  k  zemi.  Nad 
hlavou  dona  Enriqua  vznášel  se  lehký  mráček  kouře,  jenž  zatemňoval 
skomírající  zář  ohně  a  rozplýval  se  v  noc  jej  obklopující.  Nastalo  vzbou- 
ření, revolvery  vyňaty,  klení  se  ozývalo,  Amerikáni  a  Mexikáni  stanuli 
proti  sobě  hotovi  k  boji.  Každý  tušil  zradu.  Ale  tím  hlukem  pronikl 
přísný,  drsný  hlas  Manzanaresův.  „Zadržte,"  zvolal  hrdé,  vztyčuje  se 
ve  třemenech  a  mávaje  zbraní  nad  hlavou,  „prvního,  kdo  se  přiblíží, 
zastřelím."  V  jeho  posuňcích  a  slovech  spočívalo  cosi,  co  vynucovalo 
poslušnost.  Nad  to  byl  znám  jako  hodný,  počestný  muž.  Obě  strany 
stanuly  v  právo,  v  levo  ve  vzdálenosti  dvacíti  yardů.  Náhle  ozval  se 
hlas  ze  zástupu  Mexikánů:   „Kdo  zastřelil  Placida?" 

„Já,"  zvolal  Manzanares.   „Byl  zbabělý,  zákeřný  pes.  Zabil  jsem  ho." 
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Hluk  mezi  Mexikány  se  zdvojnásobil.  Amerikáni  chovali  se  klidně, 
ale  pušky  měli  pohotově,  nejisti  výsledkem.  Ozývaly  se  výkřiky:  „Zrada! 
Zabte  vraha!"  Znovu  nařídil  Mauzanares  ticho.  „Byl  lhář  a  vrah,"  zvolal 
špauělsky.  „Měl  dva  nože  a  když  o  svůj  život  žebral,  probodl  svého 
velkodušného  soupeře.  Já  to  slyšel,  já  to  viděl  —  a  proto  jsem  ho 
zabil.    Pohleďte  sem  sami,    Lhu-Ii,  zabte  mne." 

Zastrčil  bambitku  a  skřížil  klidně  ruce.  Tucet  mužů  z  obou  stran 
seskočilo  s  koní  a  spěchalo  k  místu,  kde  oba  sokové  leželi.  Nějaký  muž 
uchopil  hořící  větev  a  osvítil  jí  jako  pochodní  scenerii  a  úzký  kruh 
přísně  vzhlížejících  jezdců. 

„Nemluvil  jsem  pravdu?"   tázal  se  Manzanares. 

„Pravdu,  seňore.  Jest  to,  jak  pravíte,  vražda,"  odvětil  jeden  Mexikán. 
„Nalézáme  dva  nože  —  oba  v  těle  Amerikána."  Pozvedl  je,  by  je  každý 
viděl.    „Tento  větší  náleží  Placidovi,  druhý  Manuelovi." 

„Jste  spokojeni?"   obrátil  se  Manzanares  k  lidu. 

„Si,  si.  Viva  Manzanares!" 

„Bueno.    Nyní  přiveďte  mi  Manuela  Chica,"   zvolal  přísně. 

„Je  pryč." 

„Upláchl?" 

„Nemožno  ho  nalézti." 

„Jděte!  Každý  z  vás.  Hledejte  ho  všady  a  každou  osobu,  již  do- 
padnete na  cestě,  přiveďte  do  Santa  Rosy  zpět,  živou  nebo  mrtvou. 
Jděte!" 

Rozkázal  to  s  jistotou  generála,  že  bez  váhání  se  rozjeli  všemi  směry 
pronásledovat  spoluvinníka  nebo  spoluvinníky. 


Jenom  málo  jich  zůstalo,  aby  snesli  šetrně  dosud  dýšícího,  ale  bez- 
vědomého Reubena  po  příkrém  svahu  na  prostranství  Santy  Rosy.  Mrtvola 
Placidova  s  kulí  v  srdci  zůstala  na  bojišti  nepohřbena. 

„Kořist  supům,"  pravil  opovržlivě  don  Enrique. 

Když  nuzně  zřízená  nosítka  z  houní  a  provazů  byla  nesena  do  krčmy 
mawerickské,  zahlédli  v  kostele  světlo  a  vzpomínajíce  si,  že  je  kněz 
znalý  lékařství,  nesli  tam  Reubena  a  položili  ho  na  dlažbu  chrámovou. 
Když  vstoupili,  klečel  kněz  před  oltářem,  kde  hořela  velká  voskovice. 
Byl  oděn  ve  své  kněžské  roucho,  jakoby  vykonával  ještě  pozdní  obřad. 
Povstal  a  kráčel  blíže,  nevšímaje  si,  že  jeden  z  nosičů  uchopil  oltářní 
svíci  a  nesl  ji  k  raněnému.  Pak  ohledával  ■  ránu.  „Zemře,"  zašeptal. 
„Krvácí  na  smrt.  Je  katolík?"  Talcott,  jenž  Reubena  držel  za  ruku, 
odpověděl  záporným  posunkem. 

„Tím  hůře,"   bručel  kněz,  „ale  pomodlím  se  zaň  přece." 

Poklekl  tiše  a  modlil  se  za  spásu  duše  umírajícího.  Kořalka,  pro 
kterou  posláno,  ještě  nedošla  a  Talcott  právě  hodlal  vyslati  jiného  posla, 
když  tu  uzřeli  poblíže  klečeti  Antonia  s  polovyprázdněnou  lahví  v  ruce, 
8  tváří  zděšenou  i  skormoucenou.  Přijali  láhev  z  jeho  ruky  a  dali  píti 
po  kapkách  Reubenovi;  oživili  ho,  ale  vědomí  již  nenabyl. 


Osada  nebeského  míru.  343 

Na  náměstí  rozlehl  se  náhle  dupot  cválajících  koní.  Tucet  jezdců 
stanulo  před  chrámem  a  přivádělo  k  ostatním  dvě  zajaté  osobj\  Man- 
zanares  pokročil  jim  vstříc  a  položil  prst  na  ústa,  by  zachováno  bylo  ticho. 

„Nalezli  jsme  je  na  silnici  do  Santa  Fé,"  šeptal  chraplavě  jeden 
z  příchozích,  „nechtěli  nám  říci,  kdo  jsou  —  tedy  je  přivádíme — jsou 
podezřelí.  Jak  se  daří  Reubenovi?" 

„Umírá." 

„Probůh,  —  toť  abychom  pro  žert  hned  jednoho  z  nich  pověsili?" 

Manzanares  chopil  se  světla  v  hlavách  umírajícího. 

„Nepotřebuje  toho,"   bručel.     „Umírá  se  snáze  v  temnu." 

Posvítil  jedné  ze  zajatých  osob  do  tváře.   „Josefa!"  zvolal  a  ustoupil. 

Ale  Josefa  —  byla  to  ona  —  sklopila  oči  k  zemi  a  mlčela. 

Manzanares  obrátil  se  k  jejímu  společníku:  „Kdo  jste  vy?"  tázal 
se  drsné. 

Oslovený  pokrčil  rameny  s  urážlivým  úsměvem:  „Nechápu  ani  dost 
málo  tu  otázku.    Prosím,  kdo  jste  vy?-* 

Manzanares  dupl  hněvivě.  „Odpovězte,  seňore!  Ve  prospěch  seňority." 

Muž  ještě  váhal. 

„Řekni  mu  to,  Ludvíku,"  zvolala  Josefa  nepokojně.  „Maria  santis- 
sima,  co  se  stalo?" 

„Tedy  dobrá,  seňore,"  odtušil  zajatec,  „ačkoli  vám  po  tom  pranic 
není.    Jsem  Luis  Emilio  Maldés,  kapitán  armády  mexické." 

„Byl  jste  dopaden,  když  jste  unášel  seňoritu  Rosas." 

Muž  opět  pokrčil  výsměšně  rameny.   „Není  možno!  Je  mojí  ženou." 

„Lžete." 

„Seňore,  víte,  že  jsem  bezbranný." 

„Ne,  ne,  seňorové,"  zvolala  Josefa,  vstupujíc  mezi  ně.  „Je  to  pravda, 
doně  Enrique.  Svatá  matka  je  mi  svědkyní.  Jsme  oddáni,  pro  celou 
věčnost  spojeni  —  tohoto  večera.  Tu  je  pater  Pedro.  Není-liž  tomu 
tak,  mio  padre?"  *) 

V  témže  okamžiku  otevřel  Reuben  oči  a  poznal  zděšenou  tvář 
Josefinu.  Světlo  bylo  tak  mdlé,  vzduch  tak  pošmourný,  že  nenabyl  ihned 
jistoty,  ale  —  ano,  ona  to  byla  a  don  Enrique  držel  svíci  tak,  že  i  ona 
ho  mohla  viděti.  Seňora  vedle  ní  neznal,  —  snad  bratranec  —  mluvila 
jednou  o  nějakém. 

„Pohleďte,  jsem  zde,  Josefko!"  šeptal  slabě,  ač  se  jemu  samému 
zdálo,  že  mluví  hlasem  nepřirozeně  zvučným. 

Josefa  si  ho  dosud  nepovšimla.  Nyní  dotkla  se  čísi  ruka  jejího  ramene. 
Manzanares  ukázal  na  Reubena  a  pravil  trpce:  „ToC  vaše  dílo,  seňoro. 
Druhý  leží  venku  na  pláni." 

Pohledla  udaným  směrem  a  uskočila.  „Maria  santissima"  !  vykřikla, 
klesajíc  v  náruč  svého  chotě.  Umírající  to  již  neviděl.  Myslil,  že  je 
dosud  po  jeho  boku  a  pokračoval  stále  slaběji:  „Nyní  je  vše  dobře  — 
není-liž  pravda?  Právě  týden  —  dnešního  večera  —  vše  je  v  pořádku. 

*)  mfij  otče. 
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Placido  se  hájil  —  žádné  krveprolití  —  stala  —  se  malá  nehoda  — 
nic  —  mou  vinou  — "  Pokusil  se  usmáti  se  své  domnělé  neobratuosti, 
leč  pouze  příšerný  chrapot  dral  se  z  jeho  hrdla.  „Ano,  —  já  chybil  — 
lehkovážně  —  noha  sklouzla  —  odpusťte  —  jsem  velice  unaven  — 
usínám  —  držte  mne  pevněji,  Jacku  —  starý  příteli  —  dobrou  noc  — 
Josefko  —  budeme  svoji  —  mannana  — " 

Pak  se  slabým    vzdechem  sklesla  jeho  hlava    na  hruď  muže  podpí- 
rajícího jej.  Reuben  odešel  do  země  mannana. 


Počátky  lékařství. 

Napsal  dr.  Vratislav  Kučera. 

est  zvykem,  že  každý  poněkud  jen  vzácný  úspěch  lékařství 
bývá  velikými  denními  časopisy  rozhlašován.  Široké  obe- 
censtvo s  odůvodněnou  radostí  stopuje  toto  zdánlivé  zdo- 
konalování se  vědy  lékařské  a  z  jakési  vděčnosti  mluví  potom 
stále  o  pokroku  lékařství.  Předmět  ten  stal  se  tak  oblíbeným, 
že  začíná  se  ho  užívati  za  poslední  útočiště  pro  zahánění 
nepříjemných  pomlček  a  nudy  při  tak  zvaných  zábavách 
dobré  společnosti,  neboť  započíti  tam  za  tím  účelem  hovor  o  počasí 
stalo  se  již  holou  nemožností.  Nejčastěji  mluvívá  se  o  zdařilých  operacích. 
Ale  bylo-li  provedení  jejich  něco  dosud  nebývalého,  z  čehož  nové,  před 
tím  ani  netušené  prospěchy  trpícímu  lidstvu  kynou,  anebo  byl-li  výkon 
operativní  již  několikátým,  dobře  prozkoumaným  opakováním  věci  staré, 
tak  že  zdar  operace  hlavně  jenom  o  osobních  přednostech  operateurových, 
o  jeho  zručnosti  nebo  virtuosnosti  svědčí,  o  to  málo  kdo  se  stará. 

Také  nelze  pokrok  lékařství  na  váhách  odvažovati.  Co  hluku  se 
nadělá,  když  vyjme  se  nádor  objemný  a  těžký,  vynětí  nádoru  malého 
stejně  anebo  ještě  více  život  ohrožujícího  nedělá  v  obecenstvu  již  takový 
dojem.  Zachová-li  lékař  poškozenou  končetinu  a  vrátí-li  jí  veškeré  její 
schopnosti,  věda  lékařská  se  sice  uzná,  ale  nevzbudí  obdiv.  Jestliže  však 
lékař  nevida  zbytí,  chorý  úd  odejme,  hned  čin  jeho  nabude  pověsti. 
Tím  spůsobem  všechny  hovory  o  pokroku  lékařství  bývají  jenom  jedinou, 
pouze  sem  tam  pozměněnou  sbírkou  několika  otřepaných  frásí,  neboť 
kdo  řádné  posouditi  chce  rozvoj  některé  věci,  tedy  i  vědy  lékařské,  tomu 
jest  znáti  především  její  vznik.  A  to  bývá  obtížno.  Zvláště  o  prvních 
počátcích  lékařství  málo  lze  se  dověděti,  neboť  nežli  lidé  k  takovému 
stupni  vzdělanosti  dospěli,  že  myšlénky  své  zaznamenávati  dovedli,  zajisté 
lékařství  již  značně  z  prvních  počátků  svých  vyspělo. 

Proto  činili  jsme  si  do  nedávná  představu  o  vzniku  lékařství  hlavně 
jenom  podle    sporých  starožitných  nálezů.    Představa  ta  byla  by  zůstala 
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dosti  temuou,  kdyby  se  nebyla  vyskytla  výborná  myšlénka  zdokonalovati 
si  svůj  soud  o  člověku  starých  dob  podle  dosud  žijících  národů  divokých, 
vzdělaností  skorém  ani  netknutých,  jejichž  celý  život  jasné  svědčí  o  tom, 
že  neliší  se  asi  mnoho  od  lidí  pravěku.  Vypráví  se  ku  příkladu,  že  Dokové 
v  Abyssinii  dosud  neznají  používání  ohně. 

Spojíme-li  tudíž  typické  známky  společné  všem  divochům  s  přímými 
vědomostmi,  které  máme  o  dávném  věku,  můžeme  si  konečně  utvořiti 
dosti  jasný  obraz  o  celém  spůsobu  života  pračlověka. 

S  ohledem  na  lékařství  jsou  zprávy  o  divoších  již  také  velmi 
důkladně  probrány.  Z  badatelů  v  oboru  tom  jmenujeme  zde  pouze 
Bartelsa,  Rouchineta,  Engelmanna  a  Plosse,  jejichž  spisy  nám  byly  pří- 
stupny. Vyjímáme  a  podáváme  však  z  nich  jenom  to.  co  skutečnou  pod- 
statou věcnou  na  nynější  věcné  lékařství  poukazuje  a  z  té  příčiny  učením 
o  čárách  a  kouzlech,  pokud  potřeba  toho  nekázala,  mnoho  se  nezabýváme. 

Srovnáváme  tedy  výzkumy  právě  jmenovaných  se  zprávami,  jež  se 
nám  o  lékařství  starých  národů  zachovaly  a  tím  chceme  podati  malý 
přehled  prvních  počátků  nevědeckého  lékařství.  Tak  teprve  stane  se 
zřejmo,  z  jak  velikého  asi  pokroku  lékařství  těšiti  se  můžeme  od  té 
doby,  co  mu  Hippokrates  f  377  př.  Kr.  položil  základ  vědecký. 

Pud  sebezachování,  jímž  každý  tvor  nejsilnější  až  k  nepatrnému 
brouku  přírodou  jest  obdařen,  vede  živočišstvo  k  tomu,  aby  si  samo 
hledalo  pomoci  v  nebezpečí,  v  útrapách  a  v  bolestech. 

Příležitost  pozorovati  podobné  příklady  naskytuje  se  velmi  často. 
Při  honech  uštvaní  jeleni  vyhledávají  vodu,  aby  se  v  ní  občerstvili  a  po- 
silnili. Kočka  a  pes  rány  své  pečlivě  ošetřují,  čistíce  je  častým  lízáním. 

Psi,  trpí-li  cizopasníky  střev,  zvláště  si  vybírají  některé  traviny, 
požírají  je  a  jimi  se  počisťují.  Sloni,  cítí-li,  že  pražící  slunce  hřbet  jim 
spálilo,  natrhají  si  čerstvých,  chladících  bylin  a  kladou  je  na  místa  bo- 
lestivá. O  jednom  z  nich  vypravuje  Péal:  Slonu  zachytila  se  veliká 
pijavka  v  levé  slabině  a  působila  mu  pichlavou  bolest.  Tu  vytrhl  z  ohrady 
bambusové,  ve  které  byl  uzavřen,  jeden  kůl  a  na  kousky  jej  rozlámal. 
Pak  dal  jeden  úlomek  do  huby  a  stiskoval  jej  mezi  zuby,  jakoby  chtěl 
zkoušeti  jeho  tvrdost.  Ale  odhodil  jej  a  vzal  jiný  a  potom  ještě  jiný 
a  jiný.  Teprve  po  dlouhém  vybírání  jeden  si  ponechal,  který  se  mu  zdál 
dosti  tvrdým  a  začal  se  jím  tak  dlouho  škrabati,  až  pijavku  šťastně 
vyrýpnul. 

Jiný  příklad:  Bylo  kolikráte  pozorováno,  že  někteří  mořští  ptáci 
poraněni  byvše  a  padnuvše  do  vody  nečiní  žádných  pokusů  ze  živlu  jim 
ciíího  uniknouti.  Naopak  shledalo  se,  že  neobyčejně  dlouho  ve  vodě 
setrvávají  a  rány  své  v  ní  máchají.  Poněvadž  pak  mořská  sůl  do  zejících 
ran  vnikající  jim  bolest  jistě  ještě  zvyšuje,  jest  patruo,  že  vytrvalost 
oněch  ptáků  jest  u  nich  jaksi  odůvodněná  a  zúmyslná. 

Předešlé  příklady  jsou  jenom  dokladem  pro  svépomoc.  Uvedeme  však 
také  případy,  kde  nerozumný  tvor  slabému  tvoru  pomocí  svou  přispívá. 
U  živočichů  zdravých  nejnápadnějším  jest  ten  zjev,  když  samec  a  samice 
mláďatům  svým  potravu  přinášejí,  je  čistí  a  před  nepohodou  a  před 
škůdci  je  do  příhodných  úkrytů  schovávají.  Ale  podobnou  péči  projevují 
jisté  druhy  živočišstva  i  vůči  dospělým,  když  jest  jim  třeba  cizí  pomoci 
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a  ochrany.  Mořské  vlaštovky,  vidí-li,  že  některá  z  jejich  družek  hýla 
poraněna,  přilétají  k  ní  a  nedbajíce  nových  výstřelů  odnášejí  ji  na  místo 
bezpečné.  —  Soucit  a  pečlivost  pelikánů  jest  tak  veliká,  že  v  Mexiku 
používá  se  těchto  jejich  vlastnosti  k  lovu  ryb.  Mexikáui  zlámou  totiž 
jedno  křídlo  polapenému  pelikánovi.  Na  jeho  křik  sletují  se  druzí  z  ce- 
lého okolí  jeho  a  přinášejí  mu  ryby  a  ve  velikém  množství  hromadí  je 
kolem  něho,  jak  daleko  může  dosáhnouti. 

Po  čtyřech  letech  věrného  manželství  dostala  samička  papouškova 
dnu,  kterouž  uvěznění  ptáci  vůbec  často  trpívají.  Nemohla  ani  slézti 
s  bidla,  tím  méně  byla  s  to,  aby  za  potravou  se  šplhala.  Tu  sameček 
začal  ji  opatrovati.  Přinášel  jí  potravu,  kladl  ji  samičce  do  zobáku  a  po 
celé  čtyři  měsíce  touto  svou  opatrovatelskou  službou  se  neunavil,  a  ne- 
rozmrzel.  Ale  samička  přes  to  stále  slábla,  až  konečně  jedenkráte  spadla 
na  dno  klece  a  nemohla  již  zpátky  nahoru  na  bidlo  se  dostati.  Sameček 
vida  to  hned  jí  pomáhal,  nadnášeje  ji  za  křídlo  a  nadlehčuje  jí  všemožně. 
Všechno  namáhání  bylo  marné.  Samička  za  krátko  byla  v  posledním  tažení. 
Avšak  i  tu  ještě  sameček  o  samičku  pečoval,  snaže  se  jí  zobák  rozevříti, 
aby  jí  snad  potravou  trochu  posilnil.  — 

Mravenci  mají  již  jakousi  ustálenou  methodu  v  zacházení  se  svými 
nemocnými.  Jestliže  poranění  není  příliš  vážné,  anebo  chorobný  stav  ně- 
kterého z  nich  není  smrtelný,  odnášejí  nemocného  do  obydlí  svého 
a  tam  jej  ošetřují.  Zdá-li  se  jim  však  stav  nemocného  beznadějným,  vy- 
nášejí ho  ven,  zanášejí  ho  pryč  od  mraveniště,  opouštějí  ho  a  přenechávají 
ho  zúplna  jeho  osudu. 

S  mravenci  lze  také  pokusy  prováděti,  jak  umějí  dělati  jakési  roz- 
poznání. Bouchinet  opil  několik  mravenců  ze  dvou  druhů.  Přátelé  jedněch 
přiběhnuvše  byli  celí  poděšení,  když  soudruhy  své  spatřili  ve  zbědovaném 
stavu.  Sebrali  je,  tahali  je  sem  a  tam  a  zkrátka  nevěděli  si  s  nimi  rady. 
Konečně  přece  se  rozhodli.  Chopili  se  všech  svých  jedeiiačtyřiceti  opilých 
přátel  a  dva  a  padesáti  mravenců  cizích.  Dva  a  třicet  ze  svých  přátel 
vlekli  do  svého  mraveniště  a  devět  jich  hodili  do  vody,  z  nepřátel  naopak 
tři  a  čtyřicet  utopili  a  jenom  devět  s  sebou  odnášeli.  Ale  na  cestě  si 
svůj  skutek  ještě  jednou  předložili  a  z  devíti  zbylých  nepřátel  ještě  sedm 
3o  vody  hodili.  Jenom  tedy  dva  cizí  uznali  za  hodné  péče,  kdežto  o  své 
vlastní  větší  starost  si  uložili. 

Jest  nepochybno,  že  jedna  část  živočišstva  má  v  sobě  zárodek 
smyslu  pro  jakousi  lékařskou  péči.  Druhá  část  však  této  vlastnosti  úplné 
postrádá.  Nejpříležitější  doklad  k  tomu  podávají  včely.  Napadnou-li  ně- 
kterou neduživou  družku  svou,  shlukují  se  kolem  ní  a  na  miste  ji  usmrcují. 
Sám  pán  veškerého  tvorstva,  člověk,  jest  však  tvorem  nerozhodným. 
O  tom  poučují  nás  zvyky  jednotlivých  kmenů  divošských.  Jeden  z  nich 
věnuje  chorým  svým  dlouhou  a  něžnou  péči,  druhý  bez  odkladu  a  bez 
milosrdenství  dobíjí  každého  neduživce.  Jest  možno,  že  toto  různé  jejich 
chování  způsobily  různé  okolnosti  životní,  jest  však  také  velmi  pravdě- 
podobno  dle  úsudku  našeho,  že  celý  rozdíl  vyvinul  se  z  jedné  základní 
myšlénky,  aby  se  trpícímu  zjednalo  úlevy.  Pouze  prostředky  jsou  tu 
opačné.    Vždyť  i  mezi  námi,    kteří  se   ve  své  skromnosti    vysokou  vzdě- 
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laností  honosíme,  dosti  často  a  bez  ostychu  vyskytne  se  nápad,  že  by 
bylo  lépe,  kdyby  každý  těžce  a  be;'nadějně  nemocný,  jenž  tak  jako  tak 
již  zbytečně  stálým  ošetřováDím  a  i)éčí  jenom  týrán  jest,  raději  rychle 
působícím  jedem  jedním  rázem  všeho  trápení  zbaven  byl.  A  nápady 
takové  nikoho  nepohoršují,  neboť  huiiianita  mnohdy  skutečně  ocitá  se 
tu  v  rozpacích,  až  konečně  nezhojitelnou  a  nevyléčitelnou  nemocí  trpící 
sám  s  největší  příkrostí  proti  sobě  vystoupí  a  sebevraždou  končí  žalostný 
osud  svůj.  Proč  by  se  podobný  rozhoduý  čin  vykládal  divochům  hned 
od  počátku  ve  zlé  ? 

Poněvadž  však  první  snahou  každého  tvora  bez  rozdílu  jest,  aby 
aspoň  sám  svým  vlastním  bolestem  ulehčil  a  život  svůj  prodloužil,  můžeme 
říci,  že  zárodek  lékařství  vězí  v  pudu  sebezachování.  Yěda  lékařská  není 
přebytečným  výmyslem  ducha  lidského,  nýbrž  zušlechtěuým  darem  samé 
přírody. 

Na  chorobně  nepravidelný  stav  těla  upozorňuje  především  bolest 
a  ta  má  každého  k  tomu,  aby  se  jí  hleděl  zbýti.  Ale  dokud  žil  člověk 
ve  stavu  zvířeckosti  blízkém,  dovedl  si  asi  zřídka  kdy  úlevy  zjednati. 
Pomáhala  mu  většinou  bezpochyby  matka  příroda  anebo  Šťastná  náhoda. 

Avšak  při  stejnotvárném  spůsobu  živobytí  opakovaly  se  stejné  nehody, 
vnutily  mu  zkušenosti  a  naučily  ho  pomáhati  si  aspoň  při  malých  po- 
raněních. Neviditelné,  vnitřní  bolesti  byly  mu  takovou  záhadou,  že  mu 
ani  nenapadlo,  aby  se  o  ně  staral.  Mezi  tím  upoutaly  pozornost  jeho  na 
sebe  velikolepé  zjevy  přírody.  V  ohni,  ve  světle,  ve  vodě  začal  spatřovati 
své  bohy.  Oni  přinášeli  mu  mnoho  dobrého,  ale  časem  postihli  ho  i  zlem. 
Viděl,  že  oheň  dovede  ho  zraniti,  že  v  podobě  blesku  soudruhy  jeho 
ochromuje  a  zabíjí,  že  voda  o  život  je  připravuje.  Následkem  toho  nemoc 
i  smrt  za  dílo  bohů  rozhněvaných  nebo  vůbec  zlých  pokládal.  Záhy  však 
poznal,  že  bohové  nejsou  jediným  zdrojem  těchto  strastí.  Spatřil,  že 
i  sám  člověk  člověku  ubližuje  a  že  mnohá  zvířata  jeho  život  ohrožují. 
A  z  toho  soudil,  že  nemoci  mohou  býti  také  vyvolány  přičiněním  jeho 
lidského  a  zvířecího  nepřítele.  To  byly  čáry,  druhá  nadpřirozená  moc, 
kterou  si  sám  utvořil. 

Onemocněl  nahodile  podobnou  nemocí,  jakou  před  krátkým  časem 
jedenkráte  již  stonal  a  o  které  se  domníval,  že  zavinil  ji  známý  mu 
nepřítel.  Ale  ten  zatím  byl  již  mrtev.  Nedovedl  si  tedy  celou  věc  jinak 
vysvětliti,  než-li  že  onen  nepřítel  ještě  i  po  smrti  nemoc  způsobiti  může. 
Tak  vyvinula  se  víra  ve  zhoubně  působící  duchy  zemřelých  lidí  a  zhy- 
nuvších zvířat. 

Pak  ujala  se  víra  v  duchy  vůbec  i  v  duchy  předmětů  neživých. 
Udeřil-li  se  někdo  ů  kámen,  říkalo  se,  že  nezpůsobil  mu  ránu  kámen 
sám  o  sobě,  nýbrž  že  úraz  nastrojen  byl  duchem  toho  kamene. 

Takové  jednotvárné  vysvětlování  všech  událostí  zviklalo  konečně 
samo  důvěru  ve  výklady  posavádní.  Začalo  se  přihlížeti  více  k  tomu, 
na  kterém  místě  těla  která  choroba  se  ukazuje  a  podle  postižené  části 
těla  a  podle  nemoci  soudilo  se  na  určité  démony  a  ďábly. 

O  podobné  víře  starých  Assyrů  a  Akkadů  svědčí  zaklínači  formule 
nalezená  v  královském  paláci  Sardanapalově  v  Ninive : 
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Hlavě  člověka  úklady  strojí  prokletý  Idpa, 
životu  člověka  úklady  strojí  krutý  Namtar, 
krku  člověka  úklady  strojí  ohavný  Dtuq, 
hrudi  člověka  úklady  strojí  zhoubný  Atal, 
útrobám  člověka  úklady  strojí  zlý  Gigim, 
ruee  člověka  úklady  strojí  strašný  Tetal. 

Kuiha  Job  II.  7  taktéž  učí,  že  zlé  mocnosti  nemoci  způsobovaly: 
„Tu  vyrazil  satau  před  tváří  Hospodinovou  a  pokryl  Joba  ohyzdnými 
vředy  od  paty  až  k  hlavě." 

Chaldeové  rozeznávali  démony  dle  toho,  jaké  zlo  přinášeli  a  věřili 
tudíž  v  démona  moru,  v  démona  horečky  a  v  démona  vředů.  Jak  patrno, 
dovedli  již  rozlišovati  chorobné  příznaky.  Takové  pozorování  svého  vlast- 
ního těla  vedlo  člověka  k  tomu,  že  začal  nemocem  svým  podkládati  původ 
poněkud  přirozenější. 

Kd}ž  byl  poraněn,  viděl,  že  cizí  těleso  v  jeho  těle  utkvělé  jest 
příčinou  jeho  bolestí.  Z  toho  si  tedy  odvodil,  že  původem  bolestí  vnitřních 
jsou  podobné  nějaká  cizí  tělesa  uvnitř  těla  ukrytá,  jimiž  sami  bohové 
lidi  stíhají.  Že  pak  cizím  tělesem  přečasto  bývaly  střely,  vyvinula  se 
domněnka,  jakoby  nemoci  vnitřní  a  mory  přinášely  bohy  vysílané,  ne- 
viditelné střely, 

V  Homerově  Iliadě  1.,  43 — 58  o  tom  čteme: 

—  „Vyslechne  ho  Foibos  Apollon. 
Sestoupil  pak  s  výšin  Olympa  jsa  v  srdci  rozezlen, 
na  pleci  zavěšený  luk  a  toul  maje  kolkol  uzamkly. 
Zvučně  zadrnčely  jsou  střely  na  pleci  rozhněvaného, 
jaktě  sebou  pohnul;  kráčel  padoben  noci  černé. 
Pak  posadil  se  lodí  opodál,  a  šíp  na  ně  pustil; 
zavzněl  zvuk  hrozný  od  stříbrokutého  lučiště. 
Mezky  jenom  na  počátku  zasáhal  a  dále  psy  rychlé; 
všnk  posléze  na  mužstvo  samé  střely  pouštěje  trpké 
střílel;  a  na  hranicích  četné  všude  mrtvoly  plály. 
Devět  dní  již  šípy  po  táboře  lítaly  božské." 

V  písmu  svatém  stojí  v  knize  Job  kapitola  VI.,  verš  4. : 

„Neboť  střely  Všemohoucího  vězí  ve  mně."  — 

Kap.  XVI,  12 — 15:  „Pokoje  jsem  užíval,  avšak  (Bůh)  potřel  mne 
a  uchopiv  mne  za  šiji  mou  roztříštil  mě  a  vystavil  me  sobe  za  cíl. 
Obklíčili  mne  střelci  jeho,  rozťal  ledví  má  beze  vší  lítosti  a  vylil  na 
zemi  žluč  mou.  Ranil  mne  ranou  na  ránu,  útok  učinil  na  mne  jako  silný. 
Žíněné  roucho  ušil  jsem  na  zjizvenou  kůži  svou  a  zohavil  jsem  v  prachu 
sílu  svou." 

V  knize  páté,  kap.  XXXII.,  v.  23 — 24:  , Shromáždím  na  ně  zlé 
věci,  střely  své  vystřílím  na  ně :  hladem  usvadnou  a  neduhy  palčivými 
a  nakažením  morním   přehořkým  žráni  budou."  (Pokračování.) 
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Oasa  Jupitera  Ammona. 

(Siuah.) 

Dle  cestovních  poznámek  H.  Burchardta  upravil  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 

ne  4.  dubna  odpoledne  po  druhé  hodině  hnuli  jsme  se 

ku  předu,    avšak  pochod  netrval  dlouho  a  na   pokraji 

pouště  nedaleko  údolí  Rauvašského,    odkud  bylo  ještě 

možno    zahlédnouti    pyramidy,     zaraženy    koly    stanů 

k  prvnímu  noclehu.    Tam  byla  již  kupecká  společnost 

se  20  velbloudy,    připravující  se  též  na  cestu  do  Siu- 

ahu,  a  s  tou  jsme  se  měli  pouští  ubírati. 

Dlouho  očekávaný  první  pravý    den  cestovní  nastal.    Krásně    svítilo 

na  nás  vycházející  slunce,  spokojeně  a  klidné  ležela,    kamkoliv  jen  oko 

pohledlo,    celá  krajina  vůkol ;    jenom  v  našem  ležení    panovala    bouřlivá 

hádka  a  pekelný  halas. 

Mrzké  peníze  byly  příčinou  prudkého  sporu,  vzniklého  mezi  vůdcem 
větší  karavany  Abu  Amirem  a  kupčíkem  Kasimem,  který  od  soudce 
Masuriho  na  dopravní  útraty  za  dva  veliké  pytle  čočky,  určené  pro 
soudcovu  v  oase  zanechanou  manželku,  celý  rial  (5  franků)  obdržel  a 
tuto  částku  nechtěl  vyplatiti.  Nová  hádka  propukla  hned  na  to  mezi 
oním  vůdcem  a  několika  sedláky  (fellahy),  kteří  prodali  karavaně  žito 
a  jáhly  a  za  sečkání  kupní  ceny  žádali  lichvářských  úroků ;  bouřlivá 
scéna  skončena  teprve,  když  se  obě  strany  do  ochraptění  vykřičely. 

Konečně  nastal  tedy  pochod  do  libycké  pouště.  Hned  v  první  den 
uvítala  mě  poušť  nevlídně.  Za  nedlouho  zdvihl  se  totiž  vítr  a  hnal  po 
jednotvárné  rovině  proti  nám  mnoho  jemného  písku,  což  nebylo  nikterak 
příjemno. 

Za  této  své  dlouhé  jízdy  na  velbloudu  měl  jsem  dosti  času  pře- 
mýšleti o  přednostech  a  nemilých  stránkách  tohoto  dopravního  prostředku, 
a  musím  doznati,  že  takový  jezdecký  výkon  není  ani  tak  namáhavý  jako 
nepohodlný.  Arabské  sedlo  velbloudí  jest  rozhodně  nepraktické.  Pomyslete 
si  velké,  tlusté  jelito  nebo  bachor,  jehož  konce  spjaty  jsou  dřevem  neb 
železem  a  tento  nástroj  klade  se  velbloudu  kolem  hrbu  s  oněmi  spja- 
tými konci  ku  předu ;  pak  se  připevní  koženou  nebo  popruhovitou  pod- 
pěnkou,  sáhající  v  zadu  pod  ohon  velblouda.  Následkem  tohoto  nedo- 
statečného připevnění  stává  se  celá  poloha  sedla  nejistou  a  třeba  že  se 
po  obou  stranách  připevní  rovnovážné  bedny,  nemůže  býti  kolísání  se 
strany  na  stranu  zamezeno :  na  příkrých  místech  poroučí  se  často  jezdec 
i  s  nákladem  velbloudímu  sedlu  a  kácí  se  pozpátku  na-  zem.  Mezi  bedny, 
širokou  plochu  a  hrb  kladou  se  vysoko  vycpané  a  prošívané  podložky 
(lihaf),  pak  houně  neb  větší  kožený  polštář,    na  čemž  se  sedí  dle  okol- 

23* 
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ností  dobře  i  špatně  tím  spůsobem,  že  se  natáhne  střídavě  jedna  noha 
ku  předu  a  druhá  se  klade  na  její  nárt.  Produkce  s  podloženými  nohami 
není  na  delší  dobu  příjemná  a  cestující  Evropan  nezvykne  tomuto  arab- 
skému způsobu  sezení  nikdy. 

Druhá  cestovní  příjemnost  ohlásila  se  mi  v  podobě  mého  tak  zva- 
ného „osobního  sluhy",  kterého  jsem  v  Kahiře  najal  za  tím  účelem, 
aby  můj  pohyblivý  „dům  pouště"  vždy  večer  postavil,  ráno  strhnul, 
mou  postel  upravil,  kuchtické  a  jiné  malé  služby  vykonával.  Hned  první 
den  objevil  se  mi  tento  výrostek  jako  pravý  typ  egyptského  sluhy: 
Nestydatý,  líný,  vzdorovitý,  neposlušný,  tot  byla  nejvhodnější  jeho  epi- 
theta,  takže  jsem  byl  nucen  dáti  mu  ihned  výpověd  a  postarati  se  o  ná- 
hradníka, kterého  jsem  také  našel  v  osobě  jednoho  kirdasenského  kramáře, 
jménem  Muftah.  Nemoudře,  ba  hloupě  jsem  jednal,  vyplativ  kahirskému 
ničemovi  předem  jeho  služné  do  Siuahu,  23  franků  obnášející;  po  dlouhé 
hádce  urovnána  sporná  záležitost  v  ten  spůsob,  že  se  výrostek  zavázal, 
vyplatiti  u  cíle  naší  cesty  15  franků  svému  nástupci. 

Značné  obtíže  nastaly  nám  po  šestihodinném  pochodu  při  budování 
stanu,  poněvadž  vál  velice  prudký  vítr,  a  také  nocleh  nebyl  valný,  nebot 
arabští  kupčíci,  uvyklí  v  pozdních  hodinách  nočních  se  baviti,  rušili  nám 
klid  a  mého  hlasitého  okřiknutí  ani  si  nevšimli. 

Časně  ráno  dne  6.  dubna  putovali  jsme  dále  neutěšeným  údolím 
Natronským.  Ač  se  naši  průvodčí  u  proroka  zapřísahali,  že  kláštera 
Abu  Minkar,  v  poušti  ležícího,  dostihneme  co  nejdříve,  trval  pochod 
následujícím  zcela  pustým  údolím  Farirským  plných  1 1  hodin,  nežli  jsme 
dorazili  ke  studnici  opodál  kláštera,  která  jest  kryta  přístřeškem  z  pal- 
mových kmenů,  aby  výborná  její  voda  nebyla  zaváta  pískem  pouště.  Ze 
středu  karavany,  za  námi  v  patách  následující,  ozvalo  se  za  nastávající 
tmy  několik  střelných  ran,  vypálených  na  výstrahu  jednomu  opozdilému 
muži,  aby  nezbloudil.  Dlouho  trvalo,  nežli  přijechal  do  ležení,  které  jsme 
zřídili  na  půl  kilometru  od  kláštera  a  asi  100  metrů  od  studně,  načež 
ulehlo  vše  ku  spánku,  tentokráte  nerušenému. 

Z  mrtvého  písku  pouště  vyniká  strašidelně  do  tichého  vzduchu  kop- 
tický  klášter  Abu  Minkar,  malé  pevnůstce  podobný;  neutěšeně  pusté 
beze  všeho  života  jest  celé  širé  okolí.  Divíte  se  věru,  jak  je  možno,  že 
v  těchto  chmurných  zdech  bydlí  bytosti  lidské  a  že  v  té  věčné  jednotvárné 
samotě  mohou  ztráviti  celý  svůj  život. 

Přes  kamenitou  půdu  a  částečně  pískem  vedla  nás  cesta  k  nízké, 
tlustým  plechem  pobité  brance  klášterní,  na  kterou  jsme  několika  údery 
zaklepali;  po  několika  okamžicích  ozval  se  uvnitř  hlas,  tázající  se,  čeho 
si  přejeme?  Po  delším,  za  takovýchto  okolností  obvyklém  výslechu,  když 
jsme  tazatele  patrně  upokojili,  otevřela  se  branka  a  několik  z  patnácti 
zde  žijících  mnichů  uvítalo  nás  nad  obyčej  vřele,  omlouvajíce  se  pro 
dlouhý  onen  výslech.  Okolní  Arabové  a  mnohdy  ani  podezřelí  cestující 
nemají  přístupu  do  kláštera;  žádají-li  však  chudí  pocestní  Muhamedáni 
stravu,  spustí  se  košík  chlebem  a  čočkou  naplněný  otvorem,  nalézajícím 
se  ve  vysokém  špičatém  oblouku  nad  brankou. 

Vnitřek  kláštera  skládá  se  z  několika  domků,  pak  malého  kostelíčka^ 
okrášleného  starými  na  zlaté  půdě  malovanými  obrazy  bez  obzvláštní  ceny 
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a  dvěma  balsamovanými,  několik  set  roků  starjnii  obrazy.  Založen  byl 
klášter  —  právě  tak  jako  koptieký  kostel  panny  Marie  Abu  Serge 
v  Kairu  —  v  dobách  před  Muhamedem  a  za  dávna  obklopovaly  toto 
svaté  místo  kvetoucí  osady,  o  čemž  svědčí  rozsáhlé,  nyní  již  málo  znatelné 
rozvaliny  a  celé  kopce  střepů  na  blízku  kláštera.  Bohoslužby,  modlení, 
nutné  domácí  práce  a  nejsladčí  far  niente  zaměstnávají  den  co  den 
zdejší  mnichy,  pocházející  z  horního  Egypta  a  pohřížené  v  hlubokém 
temnu  nevědomosti,  do  něhož  nevniká  snad  ani  slabý  paprsek  nějakého 
vzdělání. 

Odpoledne  oplatili  nám  dva  hoduostáři  kláštera  návštěvu,  při  kteréž 
jsme  je  uctili  čajem;  avšak  mnoho  domluv  bylo  třeba,  nežli  se  odhodlali 
vypíti  jej  a  nežli  se  osmělili  požiti  podaných  jim  sucharů.  Přílišná 
skromnost  těchto  dobrých  duší  nedovolovala  jim  ani,  aby  snědli  celý 
zákusek  —  polovičku  vložili  co  nejpozorněji  nazpět  do  plechové  krabice. 

Před  naším  odchodem  dne  8.  dubna  poslal  jsem  svého  sluhu  ještě 
jednou  do  kláštera,  aby  tam  odevzdal  dopis  k  dalšímu  zaslání  a  koupil 
trochu  hrubého,  na  oleji  pečeného  chleba,  kterýž  je  delikatesou  pro 
arabské  průvodčí. 

Další  pochod  náš  byl  v  plném  slova  smyslu  neutěšený.  Po  několik 
hodin  neviděli  jsme  nic  kromě  šedého  nebe  a  žlutavého  písku  a  když 
jsme  z  dálky  spatřili  výšinu  Bet  Abu  Eveda  —  která  následkem  častého 
v  poušti  optického  klamu,  činícího  vzdálené  předměty  na  pohled  mnohem 
většími  nežli  ve  skutečnosti  jsou,  jako  značný  vrch  vypadala,  ale  z  blízka 
na  nízký  pahrbek  se  scvrkla  —  bylo  to  pro  nás  již  pozoruhodnou,  ač 
vlastně  nepatrnou  změnou  v  jednotvárné  krajině.  Na  takovém  trudném 
pochodu  pouští  zmocňuje  se  cestujícího  Evropana  hluboký  stesk,  proti 
němuž  se  marně  brání.  Duch  těžkomyslnosti  plíží  se  stále  blíže,  cítíme 
takřka,  jak  nás  obestírá  znenáhla  závojem  zádumčivosti  a  nitrem  naším 
zachvívá  nevýslovná  touha  po  zelené,  tvory  oživené  krajině.  Konečně 
naplňuje  nám  celou  duši  neskonale  trudný  pocit  opuštěnosti. 

V  podvečer  nalezli  jsme  si  v  tomto  moři  písku  místo  k  noclehování 
a  velmi  rád  ulehl  jsem  do  své  skládací  železné  postele,  abych  unikl 
oné  nešťastné  duševní  náladě  v  náručí  spánku,  vítaného  a  nejlepšího 
přítele  cestujících  v  poušti. 

Nedělní  pochod  dne  9.  dubna  neposkytoval  nám  v  jednotvárně 
stejném  vzezření  krajiny  nic  pozoruhodného,  za  to  však  zmítal  členstvem 
obchodní  karavany  prudký  spor,  který  jsme  pozorně  sledovali.  Šlo  totiž 
o  chudého,  rozedraného  honce  velbloudů,  který  si  byl  dosti  těžce  zranil 
nohu  a  jen  za  největší  námahy  s  karavanou  se  vlekl.  Jeho  čistý  pán 
byl  by  ho  již  v  Kahiře  s  největší  chutí  zanechal,  avšak  dle  starého, 
v  Ammonově  oase  platného  zvyku  ručí  každý  za  návrat  domorodce 
v  Siuahu  najatého,  nemá-li  na  omluvu  zvláštních  překážek,  a  proto  ne- 
zbývalo kramáři  než  vzíti  raněného  s  sebou  na  zpáteční  cestu.  Ale  byl 
by  jej  cestou  bez  milosti  a  milosrdenství  nechal  o  žízni  a  hladu,  kdyby 
se  nebyl  mezi  kupčíky  strhl  děsný  povyk,  výkřiky  nevole  a  prudký  odpor 
proti  této  bezcitné  duši.  Nesčetné  nadávky  a  hrozné  proklínání  sypalo 
se  naň  se  všech  stran  a  když  všechny  ty  křesťanské,  židovské  a  kančí 
psy  a  jiné  všeliké  zdvořilosti  arabského,   v  tom  ohledu  znamenitě  záso- 
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beného  slovníku  nespomohly,  chopili  se  rozvadění  dlouhých  křesavek; 
ale  ač  každý  z  nich  jako  ztřeštěnec  ručnicí  kolem  sebe  házel,  nezkřivil 
druh  druhu  ani  vlasu  na  hlavě.  A  nejpěknější  při  všem  tom  bylo,  že 
ani  jediný  z  obhájců  onoho  chudáka  nechtěl  mu  bezplatně  propůjčiti 
velblouda.  V  křiklavém  světle  objevilo  se  mi  tu  chválené  arabské  mi- 
losrdenství a  hnus  pojal  mne  před  touto  surovou  a  bezcitnou  cháskou. 
Konec  jazykové  půtky  byl,  že  se  onen  těžce  kulhající  muž  ze  strachu 
před  zastřelením  k  nám  uchýlil  a  dle  možnosti  ku  předu  se  vlekl.  Jeho 
velitel,  vyhlášený  otrokář,  který  se  již  dvakráte  seznámil  s  egyptskou 
justicí  a  káznicí,  nestaral  se  pak  dále  o  svého  honce  velbloudů  a  dělal, 
jakoby  se  nebylo  nic  přihodilo.  (Pokračování.) 


Ve  škole. 

Báseň  Aug.  Eug.  Mužíka. 

Dav  dětí  ze  školy  se  vyrojil, 
a  směje  se  a  křiče  rozletěl 
se  z  budovy,  jež  stála  v  samotě 
tak  zahalena  květem,  zelení 
své  zahrady  jak  v  houští  skrytý  úl, 
a  děti  z  ní  —  to  roj  je  včeliček. 
Ta  škola  stála  za  vsí,  na  kopci 
a  zády  shrbila  se  ku  řece, 
jež  pod  ní  stále  rvala  břehy  své, 
a  splav  tam  zpíval  píseň  bez  konce 
tak  jednotvárnou  a  přec  hlubokou, 
jak  kdos,  jenž  čeká  léta,  neznaven. 

To  odpoledne  bylo  červnové 
a  slunce  plálo  unyle,  a  splav 
zněl  zticha  jen,  ba  skoro  jakby  spal, 
a  na  vše  lehla  sladká  dřímota. 
Jen  děti  nepoznaly  únavy, 
však  rozprchly  se  hned,  a  z  polí  pak 
a  dálných  cest  zněl  veselý  jich  ples, 
půl  řeč,  půl  smích  a  mladá  píseň  zas. 
On,  učitel,  stál  chvilku  na  prahu 
a  díval  se  za  drahým  stádem  svým, 
s  nímž  den  co  den  týž  opakoval  se 
vždy  obraz  —  svěží  rej,  až  po  roce- 
jak  o  vrub  vždycky  stromek  vyroste. 


356  Aug,  Eug.  Mužík: 

tak  ono  dorostlo,  se  měnilo, 
až  dorostši  pak  navždy  mizelo 
mu  s  obzoru.  Teď  brejle  otřel  si 
a  znovu  hleděl  za  nimi,  a  smích 
mu  jemný  v  tváři  hrál  a  na  retech 
mu  vážnost  roztála,  a  v  očích  svit 
mu  paprsk  dobroty.  Pak  všecko  zas 
tak  rychle  zaniklo,  jak  vyšlo  to, 
a  obličej  byl  opět  vážný  jen 
jak  uvykli  jej  vídat  sousedé 
a  žena  jeho  jak  jej  znala  z  dob, 
co  před  oltářem  ruku  dal  ji  svou. 
A  neusmál  se  nikdy  od  těch  dob. 

V  tom  vedle  něho  teď  se  kmitlo  cos, 
a  před  ním  stálo  děvče  suchounké, 
naň  plaše  hledíc,  jako  zvířátko, 
jež  ochočeno  sotva  do  póla. 
Tak  bledé  bylo,  polorozvité, 
jak  bledý  květ,  jenž  mrazem  zpozdil  se, 
jen  bosé,  v  prosté  sukni.  Popelka, 
jež  prchla  právě  z  šeré  kuchyně. 
Zrak  mělo  bojácný  a  zapadlý 
jak  studánka,  jež  v  lese  ztracena. 
Tak  stála  mžik  tu,  s  prstem  na  retech. 
„Co  chceš,  Hedviko?"   ptal  se  učitel. 
„Pst,  ticho,  strýce,"   tak  jej  tišila, 
„chci  něco  říci  vám,  však  pozor  jen, 
neb  ona  číhá  ..."    „Kdo?"     „No,  tetinka  .  .  . 
„A  co  mi  říci  chceš?"    „Sem  pohleďte!" 
a  pokročila  blíže,  drobnou  hrst 
svou  otevřela,  v  ní  se  blýskalo 
tré  desetníčků.   „Strýce,  vidíte?'' 
dí  děvče  radostně.   „No,  vidím,  ale  co 
s  tím  chceš?"    „Což,  strýce,  netušíte  nic? 
Můj  poklad  jest  to,  shromažďuji  jej, 
a  budu  ještě  rok,  a  potom  již 
mít  budu  mnoho  peněz  —   — "    „A  co  pak?" 
„Pak  koupím  loď  si,  vesla,  plachty  též 
a  sedneme  si  spolu  na  tu  loď, 
a  pojedeme  spolu,  sami  dva!" 
„A  kam?"    „Kam  —  daleko,  kde  nová  zem, 
kde  jaro  věčné,  ptáci  zpívají 
a  stromy  kvetou,  vím,  že  taková 
je  kdesi  zem  —  já  četla  o  tom  též, 
tam  spolu  budem,  sami,  sami  dva, 
a  nikdo  nesmí  vkročit  mezi  nás. 
A  kdo  by  chtěl  pak  za  námi  se  dát, 
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ať  v  řece  utopí  se  jako  myš!" 

„Ó  Hedviko,"  tak  vážné  děl  jí  strýc, 

„to  není  hezké,  věř,  či  nevíš  snad, 

co  stojí  psáno  a  co  modlíš  se, 

by  odpustil  nám  Bůh,  jak  také  my 

všem  odpouštíme." 

„Já  jí  odpouštím, 
však  nesmí  mezi  nás,  to  napsáno 
přec  nikde  není!" 

^Ty  jsi  nevděčné, 
zlé  stvoření,  a  mně's  již  protivná. 
JeC  ona  tvojí  tetou  pečlivou 
a  kdyby  nebylo  jí,  ani  já 
bych  neznal  té.  To  bolí  mne,  ó  věř!" 
„Xo  dosti,  dosti,"   děvče  odseklo, 
„však  vím,  co  vím:  ji  nikdo  nemá  rád, 
a  vy,  vy  taky  ne!"    „Co  mluvíš  to?!" 
Však  děvče  usmálo  se  tajemně, 
a  učitel  se  zarděl,  nevěda. 

„Již  dost  těch  řečí,"   řekl  konečné, 
„pojď  raděj  pracovat,  a  bláhové 
si  z  hlavy  vypuď  všecky  myšlénky, 
sic  opravdu  se  rozhněvám!"    „Ach,  vy? 
ó  vy  jste  dobrý,  já  se  nebojím, 
však  půjdu,  ale  schránět  budu  dál, 
a  vy  si  říci  dáte  —  já  to  vím." 
A  jako  stín  zas  náhle  zmizela. 

A  on  si  vzdechna  kráčel  do  školy, 
kde  se  svačinou  Klára  čekala. 

On  z  mládí  sirotek  byl,  opuštěn, 
kdes  v  horách,  jeho  žena  vzdálená 
mu  byla  příbuzná,  a  ujala 
se  chlapce,  na  svůj  náklad  do  školy 
jej  poslala  a  bděla  nad  ním  tak 
jak  starší  sestra.  On  jí  vděčen  byl 
tak  vroucně,  počestně,  až  nadlidsky, 
neb  oběma  jim  tak  se  zdálo  vždy, 
že  nesmírná  jest  její  dobrota. 
Pak,  když  dokončil  krátká  studia 
a  skrovné  místo  školské  obdržel, 
než  ještě  poznal  svět  a  lidi  v  něm 
a  život,  a  než  v  sebe  nahlédl, 
již  kdos  mu  namluvil,  by  z  vděčnosti 
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jí  ruku  podal.  Oo  hned  uposlech, 

a  ona  přijala  ji,  pýříc  se, 

ač  dívčí  stud  již  dávno  odvrhla, 

a  přijala  ji  hned  a  na  věky. 

A  on  s  ní  tiše  do  kostela  šel, 

jak  chlapec  podle  ní,  se  oddat  dal, 

ač  patnácti  jej  lety  předběhla, 

a  mnozí  radili  mu,   aby  pryč 

jí  prchl  aneb  stranou  odhodil 

to  břímě,  jež  mu  časem  přetěžkým 

se  stane,  neboC  tak  to  žádá  svět, 

být  drzým  k  drzému.  On  hněval  se 

a  hanbil,  slyše  takou  hroznou  řeč, 

neb  hrdý  byl  a  poctiv,  věřil  jí, 

že  dobrá  jest  a  mysli  vznešené, 

jež  ujala  se  jeho,  že  byl  sám 

a  chůd  a  slab  —  a  on  by  nyní  měl 

tu  velkou  lásku  splácet  nevděkem ! 

A  kdyby  za  ni  život  dáti  měl, 

tak  bez  dlení  by  musil  učinit, 

však  ona  ruku  svou  mu  podala 

a  tak  jej  spjala  novou  milostí ! 

Ne,  ona  byla  ženou  předobrou, 

a  záhy  zmije  pomluv  uštkla  se 

a  dokonala  vlastním  jedem  svým, 

a  tajemství,  jež  lpělo  na  škole 

jak  těžká  mlha,  rozplynulo  se 

jen  deštěm  řečí  špinavých,  a  pak 

již  ticho  bylo,  vše  tak  pokojné 

a  vážné,  čestné,  podezření  hmyz 

že  škole  vyhnul  se  pak  z  daleka, 

a  posléz  všichni  dodat  musili : 

„Snad  přece  šťastni  jsou  —  a  kdož  to  ví!" 

A  když  pak  žádných  dětí  neměli 
a  nebylo  přec  různic,  nešváru, 
ni  žalob  po  obci,  tu  sousedé 
jen  hlavou  vrtěli  a  děli  si : 
„Však  přijde  to!"   A  jiní:   „Nepřijde, 
on  dobrý  jest  a  tichý  beránek!" 

Tak  Ondřej  klidně,  tiše  s  Klárou  žil, 
s  ní  ukryt  ve  škole,  a  sotva  ves 
je  znala  nejbližší  a  nikdo  dál. 
Tak  spolu  žili  léta.  Klára  mu 
vším  byla,  sestrou,  přítelkyní  též 
a  hospodyní  vzornou,  skoro  vším, 
čím  žena  muži  bývá  ...  a  on  jen 
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tak  někdy  vzdych  si  sám  a  potají 
jak  tráva  kdy  se  větrem  zachvěje, 
a  odkud  vítr  přišel,  neví  se. 
On  děti  miloval  a  štasten  byl, 
jsa  mezi  nimi  jako  přítel  jich, 
byl  více  jim  než  pouhý  učitel, 
jak  starší,  vážný  druh,  a  ony  zas 
tu  lásku  chápaly  a  tulily 
se  vděčně  k  němu  jako  drobný  list. 
jenž  v  stín  se  tiskne  kmene  starého. 

Tak  život  klidně,  tiše  plynul  jim. 
A  jednou  z  domova  kams  daleko 
odjela  Klára,  sestře  na  pohřeb. 
A  Ondřej  zůstal  po  létech  zas  sám, 
a  čekal  doma  její  na  návrat. 
A  jak  tu  čekal,  cos  jej  schválilo, 
cit  divný,  touha  jakás  zoufalá, 
jež  do  daleka  slabá  křídla  pne 
a  mdlobou  zmírá  ...  A  zas  neznámý 
kýs  pocit  svobody  v  něm  rozkypěl 
a  potom  žal  —  snad  mládí  pohřbené 
mu  v  srdce  leh.  A  Ondřej  nevěděl, 
zda  stesk  to  ztracence,  či  volnosti 
to  blaho  jest,  však  nyní  v  prsou  mu 
to  hrálo  divoce,  že  celé  dny 
sám  bloudil  krajem,  cosi  hledaje, 
a  k  řece  chodil,  hledě  na  ten  tok, 
jenž  do  neznámé  dálky  stále  spěl, 
a  za  noci  s  ním  mluvil  bez  konce, 
jak  8  tajemným  by  druhem  hovořil. 
A  ráno  vracel  se,  tak  hled  a  slab, 
a  děti  tvrdily,  že  churav  jest. 
A  když  se  Klára  opět  vrátila, 
mu  zdálo  se,  že  mnohem  starší  jest, 
než  jak  ji  v  duchu  vídal  ony  dny. 
A  Klára  přišla  vážná,  zamlklá, 
za  ruku  vedla  drobné  děvčátko, 
tak  plaché,  modrooké,  útlounkč 
a  bledé  jako  v  ledu  sněženka. 
To  mrtvé  jediný  prý  odkaz  byl. 

Na  dítě  Ondřej  měkce  pohleděl, 
a  z  očí  dětských  těch  šla  divná  zář 
jak  němá  prosba  a  přec  výmluvná, 
až  jemu  do  duše.  Jí  ruku  stisk 
a  řekl  vlídně:   „Vítám  tebe  k  nám, 
cbci  dobrým  ti  a  věrným  strýcem  být. 
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Jak  říkají  ti?"    „Hedvika".   „Ach  tak  — 

to  hezké  jméno  je."   A  pohladil 

ji  po  vláskách  a  ptal  se  dále  zas : 

„A  kolik  jest  ti  roků?"    „Dvanáct".   ,Již?!" 

Tak  překvapením  vzkřik,  neb  děvčátko 

tak  malé  bylo  jako  květina, 

jež  v  mrazu  zakrní.  Tu  uleklo 

se  děvče  a  se  prudce  zardělo. 

Chtěl  potěšit  ji,  ale  Klára  dí: 

„Dost  mazleni,  zde  u  nás  pracovat 

se  musí  jen,  a  dítě  práci  hned 

ať  zvyká  si!"   A  on  děl:   „Pracujme!" 

Však  děl  to  mírné,  úsměv  v  hlase  měl, 

by  nepolekal  dítě  zas.  A  ono 

naň  vděčně  bledlo  a  se  usmálo. 

A  nyní  nová  práce  nastala 
a  ticho  v  domě.  Každý  svojí  šel 
si  cestou  —  Ondřej  učil  ve  škole 
(a  zdálo  se  mu,  že  je  mladším  zas 
a  lehčím,  klidnějším,  jak  potkalo 
by  nenadále  jakés  štěstí  jej.) 
A  Klára  dále  vedla  domácnost, 
a  byla  ještě  vážnější,  neb  vždy 
to  měla  na  mysli,  že  přísnost  jen 
jest  mládí  učitelkou  nejlepší. 
A  Hedvika  tak  školou  kmitala 
se  tiše  jako  stín,  jen  pomalu 
na  nový  domov  sobě  zvykajíc, 
a  pomáhala  tetě  při  práci, 
tu  předla,  myla,  prala,  vařila 
vždy  tiše,  pilně,  z  rána  do  noci 
a  bez  únavy.  Ale  začasté 
kdy  mohla  jen,  jak  laňka  po  větru 
tak  po  své  vůli  tajně  odběhla 
tam  do  třídy,  kde  učil  dobrý  strýc. 
Tam  tiše  vešla,  tiše  usedla 
si  v  zadní  lavici  a  slouchala 
jak  učí  strýc,  a  děti  ostatní 
k  ní  zvědavě  se  ohlížely  v  zad 
a  strýc  se  mát  a  zajík'  začasté, 
že  oba  potom  polil  ruměnec. 
On  raděj  dříve  výklad  ukončil 
a  děti  k  zpěvu  vybíď,  všickui  hned 
se  zpívat  jali  písně  veselé 
i  vážné,  dumné,  mocným  hlaholem 
že  třásla  se  ta  škola  dřevená. 
Když  skončen  zpěv,  se  shukly  kolem  ní 
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jak  hejno  čilých,  bílých  holubů, 

a  tlačily  se  k  ní,  a  Hedvika 

jim  vyprávěla  báje,  pohádky 

a  vymýšlela  divné  příběhy 

o  Meluzině,  sedmi  rytířích, 

o  princi,  jenž  měl  hvězdu  na  čele, 

o  Růžence  a  zlatém  ohníčku, 

jež  všecky  smutný,  smutný  byly  tak, 

že  po  dětech  hned  tajný  běžel  mráz. 

A  děti  slouchaly  jak  zaklety, 

i  strýc  tu  seděl,  divně  zadumán, 

jen  časem  kývl  hlavou:   „Dobře  tak, 

ba  ano,  ano,  věru  překrásně!" 

A  usmíval  se  jako  dítě  sám. 

Však  náhle  jakby  hodil  kamenem 

v  to  hejno  holubí  —  sem  vrazila 

ta  paní  přísná,  všemu  konec  byl, 

a  Hedvika  jak  šipka  vyběhla 

z  té  třídy.  Potom  děti  bázlivé 

se  pomodlily  a  hned  rozprchly 

se  na  vše  strany,  ještě  z  daleka 

ten  ostrý  zněl  k  nim  hlas.  A  děti  si 

tak  říkaly:   ,Je  zlá,  je   tuze  zlá 

ta  paní  učitelová." 

A  druhý  den 
byl  bledší  učitel  a  vážnější, 
pak  Hedvika  zas  dlouho  nepřišla, 
a  o  pohádce  slechu  nebylo. 

Tak  tiše  čas  se  nesl  přes  školu, 
tak  jednotvárně,  jak  ta  řeka  tam, 
jež  z  dáli  šumí,  hučí,  šelestí 
jak  hrou  ...  A  kdo  k  ní  blíže  nahlédne, 
zří  propasti  a  hrozné  víry  v  ní, 
a  smrt,  jež  číhá  v  černých  děrách  těch. 
A  zdálo  se,  že  tíha  neznámá 
tu  na  všem  leží,  nikdo  nevěděl, 
zkad  přišlo  to  a  kterak  skončí  to, 
a  jen  ji  nesli  tiše,  bez  hlesu 
tak  léta  dlouhá,  kolik,  kdož  to  ví! 
A  tak  jim  všechuěm  život  ubíhal, 
a  Kláře  již  i  jeseň  vzcházela, 
ta  chmurná  jeseň  života.  Však  zde 
to  podle  ní  —  to  živé  jaro  jest, 
tak  vážné,  tiché,  a  přec  krásné  tak. 
A  Klára  jenom  mlčky  hleděla, 
jak  muž  se  zadívává  na  děvče 
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tím  dlouhým  pohledem,  jenž  netuší, 

že  vychází  až  z  duše  propastí, 

a  cítila,  co  trpí  podle  nich, 

a  stále  víc,  však  síly  neměla, 

by  vypudila  dívku  ze  školy. 

Vzal  Ondřej  kdysi  housle  do  ruky, 

dal  akkord,  řekl:   „Zpívej,  Hedviko, 

tu  píseň,  víš,  již  druhdy  zpívali 

jsme  ve  škole,  tu  —  ,kdo  jsi  pravý  Cech !' 

Já  provázet  tě  budu." 

Zpívala 
a  ve  zvuk  houslí  mísila  svůj  hlas, 
a  píseň  vlnila  se,  jako  dech 
by  větru  skalami  a  hvozdy  táh 
a  budil  stíny  věků  minulých, 
že  dávné  hroby  žitím  zvučely 
a  slastí  novou,  celá  živá  vlast 
se  ozývala  z  písně,  jeden  cit 
a  jeden  dojem,  a  ač  v  písni  té 

0  lásce  zemské  slova  nebylo, 

—  to  prostá  vlasti  hymna  byla  jen  — 

přec  oba  cítili,  že  duše  jich 

se  objímají  v  písni  té,  a  zde 

že  cosi  jest,  co  srůstá  s  oběma 

a  myšlénkou  je  snoubí  posvátnou. 

Ty  hlasy  zvedaly  se  výš  a  výš 

jak  utonulé  v  moři  nadšení, 

že  unikla  jim  zemská  skutečnost, 

a  oni  věčností  se  nesli  dál. 

A  Klára  jenom  z  hloubi  slouchala, 

a  bála  přerušit  se  souzvuk  ten, 

jenž  zdál  se  láskou  pro  smrt  stvořen  být, 

a  když  pak  v  bouřném  opojení  svém 

se  nepoznávajíce  skončili, 

tu  ticho  nastalo  tak  hluboké 

jak  ve  smrti.  A  Klára  mlčela 

z  nich  nejdél  pak,  a  pouze  trpký  rys 

jí  od  úst  pučel,  oka  suchý  lesk 

se  těžce  na  ně  upjal  jako  zář, 

jíž  uhasíná  požár  poslední, 

a  jak  k  ní  vzhledli,  líce  viděli 

tak  bílé  jako  z  mramoru  a  vzdech 

tu  zněl  jak  tam,  kde  někdo  skonává. 

1  zachvěli  se  oba,  od  těch  dob 
pak  nezpívali  spolu  nikdy  již. 

A  Ondřej  hroutil  se  a  šedivěl, 
ač  mlád  byl  dosud,  ale  život  naň 
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tak  padal  jako  na  strom  žhavý  rez, 

a  utkvěl  na  něm.  Mlčky  chodila 

tím  domem  Hedvika    a  každý  den 

to  Klára  cítila,  že  víc  a  víc 

ta  dívka  k  sobě  přitahuje  jich 

dny  života  a  duše  bére  jim 

v  svfij  osud  nevědomky  táhnouc  je. 

A  bylo  ticho,  smutno  ve  škole 
a  dusno,  nikdo  slova  nemluvil, 
jak  každý  nosil  mrtvolu  by  kol. 
Jak  duch  tu  bledá  Klára  chodila, 
vlas  šedivý  a  líce  strhané, 
a  stíhala  je  hledem  žárlivým, 
tak  bázlivě  a  zase  přísně  tak, 
a  čeho  bála  se,  to  tušila, 
a  přemlouvala  se,  že  pravdou  to. 
co  trpí. 

Byl  kdys  večer  podzimní, 
tak  dlouhý,  smutný  jako  myšlénky, 
a  bezútěšná  noc  se  dívala 
k  nim  do  školy.  A  v  jizbě  na  stole 
tu  lampa  plála,  tiše  chvějíc  se 
jak  smíru  dušička,  jak  naděje 
již  polomrtvá,  marné  zářící. 
A  oni  kolem  stolu  seděli 
tak  tiše,  a  jich  tajné  myšlénky 
bůh  ví,  kde  bloudily  tou  noční  tmou. 
By  zaplašila  ticho,  Hedvika 
dí:    „Libo-li,  já  něco  přečtu  vám." 
Dál  Klára  mlčky  zřela  do  šití, 
však  Ondřej  děl:   „Nuž  čti,  co  sama  chceš." 
A  ona  otevřela  Dějiny, 
tu  knihu  českých  strastí  krvavých 
a  slávy  se  slzami  smíšené 
a  čtla  —  hlas  její  temnou  strunou  zněl, 
již  rozezvučí  smyčec  neklidný. 
Čtla  o  Prokopu  Velkém,  vítězném, 
jenž  zaplál  věky  jako  meteor, 
jak  rudá,  strašná  hvězda  krvavá, 
jež  budí  hrůzu,  děs  a  velebu 
a  beze  stopy  zajde  v  hlubině 
tmy  dějin  —  hvězda  mořem  sliltnutá. 
To  dojemný  byl  ohlas,  tragická 
to  pozdní  byla  věků  ozvěna, 
jež  hrobem  nepohne,  jen  zakvílí. 

24 
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Tu  Ondřej  povstal,  rukou  pokynul 
a  řekl:   „Není  ten,  kdo  mlčí,  vždy 
též  bez  citu,  ba  mnohdy  zápasník 
to  větší,  nežli  ten,  kdo  prolil  krev, 
a  každý  má  zde  svého  boje  kus." 
Když  obě  ženy  zvedše  k  němu  hled, 
jej  zrakem  svým  i  duší  stíhaly, 
on  řekl  suše:   „Dosti  pro  dnešek, 
jsem  unaven   —  jdu  ještě  projít  se." 
A  od  stolu  vstal,  dvéře  otevřel 
a  odcházel  v  tu  noc.   „Kam  jíti  chceš?" 
tak  za  ním  Klára  volala,   „ó  pojď 
a  lip  se  oblékni,  je  nečas  tam, 
jdi  zvolna  —  kdy  se  vrátíš?    Já  mám  strach!'' 
On  chladně  děl  jen:   „Neměj  storosti, 
já  vrátím  zas  se  k  tobě  za  chvíli," 
a  trpce  usmál  se  a  odešel. 

A  potom  bjlo  ticho  v  jizbě  té, 
a  obě  žeuy  mlčky  seděly, 
jak  by  se  bály  pohledět  si  v  zrak, 
až  po  chvíli  dí  tiše  Hedvika : 
„Mne  hlava  bolí,  půjdu  raděj   spát, 
jest  pozdě  —  dobrou  noc!"    A   Klára  dí: 
„Pojď,  polib  mne,  jak  drulidy's  líbala 
mne  na  dobrou  noc."   Políbily  se, 
•       však  zdálo  se  jim,  že  jsou  cizí  tak, 
a  polibek  je  studil  na  retech. 
A  Klára  zřela  okem  pátravýni 
v  zrak  Hedvice,  až  dolů  do  duše, 
zda  uzří  stín  tam,  dávno  hledaný. 
„Co  chcete,  tetičko,  proč  divně  tak 
se  na  mne  díváte?"   dí  Hedvika. 
„A  ty  mi  nemáš  říci  nic?"    „Ba  nic." 
,Však  věz,  že  hříšným  nedá  štěstí  bůh, 
ni  zde,  ni  tam,  že  .zatraceni  jsou, 
a  věčně  kleti  lidmi,  nebesy!" 
„O  pusťte  mne,  ó  probůh  pusťte  mne," 
tu  vzkřikla  Hedvika,   „ať  konec  jest, 
já  odejdu,  —  mne  nespatříte  již, 
ni  Ondřej  ..."   Zmizela  v  svém  pokoji. 
A  Klára  uvrhla  se  na  lože 
a  plakala  a  divě  hrozila 
kams  do  dáli  a  dlouho  ležela 
jen  sténajíc  jak  zvíře  raněné, 
až  dvéře  zticha  otevřely  se 
a  vešel  Ondřej.  Ona  chvíli  dál 
tu  ještě  ležela  a  sténala. 
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pak  náhle  prudce  s  lože  skočila 
a  za  ruku  jej  uchopila,  v  líc 
mu  těsně  hleděla  a  zalkala: 
„Ty,  Ondřeji,  mne  nemiluješ  již!" 
A  on  jen  z  hloubi  na  ni  pohleděl 
tak  smutně,  zoufale,  a  řekl  pak : 
,Ne,  nemiluji."   Oba  mlčeli 
a  jak  dva  zoufalci  si  hleděli 
tak  dlouho  v  oči.  Ona  pustila 
mu  ruku,  šeptajíc:   „Já  věděla  ..." 

A  on  jen  na  ni  bez  útěchy  zřel, 
však  bez  výtky,  jak  za  tím  hledíme, 
s  kým  loučíme  se  navždy,  na  věky. 
A  ona  zpátky  v  lože  upadla 
a  zaryla  svou  hlavu  do  peřin 
a  zasténala  z  hloubi,  od  srdce, 
jak  ten,  jenž  dostal  ránu  smrtelnou 
a  přímo  v  prsa.  Ondřej  mlčky  stál 
až  vešla  Hedvika,  jak  na  cestu 
již  oděná,  tak  bledá  jako  stín. 
„Kam  jíti  chceš'?"  tak  Ondřej  zeptal  se 
jí  hlasem  chvějným.   „Netažte  se  již, 
já  odejdu  a  navždy  —   děkuji 
vám  za  vše  ..."   a  tu  pláč  jí  přerval  hlas. 

„Jdi  s  bohem,  Hedviko,  a  šťastna  buď," 
děl  Ondřej  temně,   „a  nás  tady  nech 
dál  navždy,  bídné,  jak  chtěl  tomu  bůh!" 
A  podal  ruku  jí.  Však  Klára  v  ráz 
se  vztýčila  a  křikla:   „Zlodějko, 
mně  muže  vrať,  sic  vyrvu  srdce  ti!" 

„Ty  necháš  ji,"   tu  Ondřej  přísně  děl, 
„jest  ona  nevinná,  a  chceš-li  mít 
přec  oběť  jakou,  nuže,  mne  si  měj, 
však  ji  propustíš  odtud  v  pokoji! 
Já  zůstanu  zde  s  tebou  jak  tvůj  muž, 
jenž  přísahal  ti  věrnost  před  bohem 
v  životě  celém,  jenom  v  smrti  ne, 
tam  volným  býti  mohu  jednou  přec!" 
A  Klára  křikla:   „Však  já  rozumím 
té  vaší  hře,  mne  nezklamete  víc, 
ty  zůstaneš  a  potom  potají 
se  scházet  budete  jak  dosud,  dál ! 
To  dávno  vím,  že  spolu  laskáte 
se  o  samotě,  a  tu  přede  mnou 
se  čisti  stavíte  —  ó  kletba  vám!" 
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„Ó  tetičko,"  teď  vzlykla  Hedvika, 
„já  přísahám  — "   leč  pohled  hluboký 
tu  na  ní  utkvěl  Ondřeje,  jí  děl: 
,Mlč  raději,  zde  marně  mluvit  chceš 
a  prosit  ji  —  vždyť  nerozumí  ti, 
co  myslíš,  cítíš,  zdali  obětí 
to  všecko  vykupuješ  zoufalou, 
a  co  jsi  léta  mlčky  trpola!' 

A  Klára  dále  znovu  křičela: 
„Té  vaší  cnosti  dávno  nevěřím, 
ba  nevěřím,  a  vím,  kam  toužíte. 
A  já  snad  vám  zde  ustoupiti  mám  ? 
Vy  hadi,  jež  jsem  hřála  na  ňadrech, 
vy  teď  mne  uštknout  chcete?  Kletba  má 
je  zbraní  mou,  a  ta  vás  porazí, 
já  počestná  jsem,  se  mnou  stoji  bůh!" 

„Ó  nerouhej  se!"   Ondřej  mírně  děl, 
„ó  nemluv  o  bohu.  Co  posílá, 
to  snášet  nutno  nám,  ne  reptati, 
a  jeho  vůle  stane  se,  ať  chceš 
či  nechceš."   Ale  ona  křičela 
a  zuříc  svadlé  ruce  spínala 
až  unavena  klesla  na  lože 
a  volala:   „Pryč,  pryč  již  ode  mne, 
vás  nechci  zřít,  pryč  navždy  s  očí  mých ! " 

A  on  za  ruku  ujal  Hedviku 
a  vyšli  spolu. 

Byla  čeruá  noc, 
jež  jejich  kroky  mlčky  smývala, 
a  oni  beze  slova  kráčeli 
jen  za  ruku  se  pevně  držíce, 
a  duše  jejich  přelévaly  se 
tak  v  sebe  ...  a  v  tu  černou,  pustou  noc 
ta  řeka  prudce  hučela,  jak  kdos 
by  z  temna  volal  je,  a  srdcem  jim 
chvěl  ohlas  písně  dávno  slyšené : 

„Pojď  se  mnou 
v  noc  temnou 
osudná  to  hvězda  vyšla 
nad  tebou  i  nade  mnou. 

Čas  pílí. 
Máš  síly 
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Jíti  tiše,  bez  reptání 
až  k  velikému  cíli? 

Necli  smíchu, 
jdi  v  tichu, 

neb  tam  bude  konec  mukám 
a  lidskému  hříchu. 

Jen  spolu 
tam  dolů  —  — 
útěchou  mi  bude,  v  posled 
že  kráčeli  jsme  spolu. 

A  náhle  Ondřej  ticho  přerušil 
a  zticha  ptal  se,  neslyšela  to 
ni  hlubá  kolem  noc,  jen  duší  svou 
to  slechla  Hedvika:   „Chceš  se  mnou  jít?' 
A  ona  řekla:    „Chci,  a  na  věky!" 
A  on  ji  prvně  v  čelo  políbil, 
a  s  políbením  tím  šli  ku  předu 
a  bez  řeči,  kde  řeka  tměla  se 
a  vítajíc  je  bouřila  jim  vstříc. 
V  ni  sestoupili  tiše,  bez  hlesu, 
a  pluli  klidně  s  ní  tou  nocí  dál 
již  silni,  objati  a  svobodni, 
a  na  cestu  se  usmívali  jen. 
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Napsal  Josef  K.  Šlejhar. 
(Pokračování.) 

neseš  mi  beduíny  pro  Floričku?"  tázala  se  paní  Ryčlová 
v  náladě  již  docela  jiné  svého  muže,  jenž  svlékal  kabát 
a  unaven  klesl  pak  na  pohovku.  „Tam  jsou  v  kabáte," 
odvětil,  ukázav  bradou  na  kabát. 

„Pojď,  Floričko,  pojď,  pán  ti  přines'  bonbony  pro 
kašel.  Na,  tu  máš  kousek  a  ostatní  zas  večer.  Tak  tak, 
chroustej,  —  a  až  si  pán  zdřímne,    půjdeš    s    námi    na 
procházku. " 

;[  Florička,  dozírajíc  bonbon,  jejž  jí  paní  dala,  s  patrnou  zálibou  za- 
hýbala něčím  krátkým  a  tlustým,  jako  všechno  ostatní,  na  zadní  části 
těla,  co  mělo  býti  ocasem.  Načež  za  pomoci  své  paní  vylezla  si  na 
židli  na  svůj  hedvábný  polštář  a  hned  dala  se  do  spaní.  S  něžně  roze- 
chvěným citem  pozorovala  paní  svého  miláčka;  potom  začala  chystati 
na  stůl.  Pán  zatím  si  také  zdříml  .  .  . 
Hoch  zůstal  v  ulici  sám. 

Totiž  křik  a  lomoz  na  stavbách  nepřestaly  .  .  .  nepřestalo  vzdálené 
dunění,  v  něž  splývá  ohlas  celého  městského  života  ...  i  v  průjezdech 
hřmotily  děti  dále  ...  ani  zápach  z  jídelny  neutuchal  —  leč  hoch  zůstal 
tu  sám  bez  jakýchkoliv  zřetelů  na  venek,  beze  vší  účasti  na  něčem,  co 
k  němu  by  se  vztahovalo.  Zůstal  sám  ve  své  opuštěnosti  a  hrozné  bídě. 
„Těš  se,"  znělo  mu  hlavou.  Věděl,  co  to  znamenalo.  Bude  se  totéž 
opakovati,  co  dělo  se  každý  den,  každou  chvíli  —  ba  bez  ustání.  Jenže 
to  patrně  bude  daleko  horší.  Znal  ze  zkušenosti,  že  hněv  panin  se  ještě 
nevybouřil  —  a  teď  poštve  na  něho  pána.  Ten  nebíval  tak  často,  ale 
jakmile  naň  sáhl,  bil  strašně,  bezohledně  —  do  němoty.  Pak  jím  smýknou 
do  toho  stuchlého  kouta,  kde  měl  také  lůžko,  a  nechají  ho  tam  celý 
den,  bez  jídla,  beze  všeho.  To  znamenalo  pro  něho :  těš  se ! 

A  proto  slib  tento  —  byl  přesvědčen,  že  v  těchto  věcech  vždycky 
slibu  se  dostojí  —  měl  na  hocha  účinek  zdrcující.  Byl  sice  zvyklý  na 
všechno  utrpení,  ale  i  v  tom  utrpení  soustavném,  vypočítaném,  byly  jisté 
stupnice ;  ba  byly  jisté  druhy  utrpení  —  pro  každého  jiného  vždy  utr- 
pení —  které  pro  něho  představovaly  jakousi  fási  skutečně  snesitelnou, 
ba  téměř  výhodnou.  —  Nynější  jeho  zdrcení  bylo  tedy  plně  odůvodněno. 
Ve  tváři  chlapcově  jakoby  se  cosi  chvělo.  A  ztrhané,  však  přece 
významné  jeho  oči  zakalily  se  jakýmsi  vnitřním,  křečovitým  pláčem  — 
a  zasvitaly  pokradmým,  zděšeným  leskem,  jako  když  hasne  právě,  co 
doutnalo.  Pak  chvílemi,  z  nenadání  škublo  sebou  jeho  celé  zubožené  tělo, 
leč  po  každém  tom  prudkém  otřesu  vždy  jaksi  hošík  sebral  pozornost, 
pozvedl  hlavu  a  zamhoural  v  místa,  kde   „ti"   se  nacházeli.    Zároveň  se 
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tam  úzkostlivě  zaposlouchal  —  chtěje  vypátrati,  co  se  děje  u  nich  a  kdy 
to  přijde. 

To  stále  znamenalo  pro  něho :  těš  se  .  .  . 

Prach  uliční  chvílemi  bouřlivě  se  pozvedal  bez  patrného  větrného 
ruchu,  jaksi  vlastní  výhní  unášen,  A  palčivá  letní  znoj  roztříštila  se 
v  tom  vzedmutém  oblaku  prachu  špinavě  rudou,  ještě  palčivější  a  v  celé 
ulici  se  rozšiřující  září.  Parna  přibývalo  neustále.  Zdá  se  v  takových 
dnech  hlubokého  léta,  že  vůbec  parnům  těm  nemá  býti  konce.  V  ne- 
obyčejně svítivé,  zabélalé  a  jako  mžící  žhavosti,  jíž  všechno  práhlo, 
jevila  se  ulice.  Nikde  v  tu  chvíli  nebylo  stínu. 

Těš  se,  těš !  bouřilo  stále  smysly  hochovými  v  témž  návalu  zdrcu- 
jících dojmů.  —  — 

Proč  ho  raději  nenechali  tam,  kde  byl  dříve?  napadlo  mu  vnáhle 
výčitce.  Bylo  tam  také  zle,  ale  přec  ne  tak  jako  zde.  Proč  jen  ho  tam 
nenechali? 

Minulost  mimoděk  vzbuzena  ozvala  se  v  jeho  mysli.  Byloť  sice,  co 
předcházelo  v  nedávných  dobách,  zapadlo  v  ubité  jeho  paměti  jako 
v  propasti  a  neznal  vztahů  a  spojitosti  všeho  toho,  v  čem  žil  a  všech 
těch  událostí  dětského  svého  života.  Ale  několik  temných  bodů  uvázlo 
přece  nepomíjitelně  v  jeho  paměti  a  ty  rozšířily  se  tak,  že  zaujaly 
dětskou  duši  neodolatelnou  svojí  děsnotou. 

A  přece :  proč  jen  ho  tam  nenechali !  — 

Bylo  to  také  někde  v  tomto  velikém  městě,  ale  na  jiné  straně, 
v  takové  černé,  úzké  uličce  a  v  té  uličce  kdesi  na  dvoře,  v  díře  ještě 
černější  a  špinavější.  Pamatuje,  jak  se  tam  bávali  a  jak  pořád  teklo  ze 
stěn  a  jak  po  zemi  něco  běhalo.  Byl  to  sklepní  byt  s  malým  okénkem 
na  dvůr.  Pamatoval  se,  že  v  tomto  místě  musel  býti  dlouho,  tuze  dlouho, 
několikráte  byla  zima,  na  dvůr  napadlo  mnoho  sněhu  —  v  kteréžto 
době  jim  bylo  tak  strašně  zle  —  a  pak  zase  několikráte  přišla  horka, 
jaká  jsou  nyní.  Bylo  tam  takových  dětí,  jako  on,  několik  —  ale  žádné 
neříkalo  oné  ženě,  u  níž  byly,  maminko,  jako  jiné  děti  na  ulici  říkávaly 
jiným  ženám. 

Ano,  bylo  to  tam  tuze  trudné,  tuze,  ale  přec  to  bylo  jaksi  snesitelno. 
Biti  byli  obyčejně  jen  dvakrát  denně,  když  totiž  ráno  žena  vstala  od- 
cházejíc a  potom  když  večer  se  vracela.  Ostatek  byly  děti  samy  a  mohly 
si  dělati  téměř  co  chtěly  v  tom  černém  smrdutém  koutě.  Ven  ovšem 
nemohly  —  a  to  bylo  jim  tak  trapné,  ale  konečně  zvykly  si  na  to  ce- 
lodenní uzavření  a  hrály  si  dohromady,  ah  tak  pěkně  hrály  —  tady  si 
s  ním  nikdo  nehraje. 

A  i  s  hladem  to  nebylo  hrozné.  Ráno  jim  žena  navařila  jakési 
tekutiny,  jíž  říkala  kafé,  nalila  každému  do  jeho  džbánečku,  podělila  je 
chlebem  a  to  měly  na  celý  den.  S  tím  si  mohly  dělati  co  chtěly,  snísti 
to  kdy  chtěly,  jenže  kdo  to  snědl  najednou,  neměl  pak  po  celý  den  nic. 
Na  cizí  sáhnouti  se  nikdo  neodvážil,  nebylo  toho  také  třeba,  neboť  oby- 
čejně, co  kdo  obdržel,  také  hned  spořádal  najednou  a  proto  ty  děti 
neměly  oč  se  hádati  a  jen  se  po  celý  den  jakž  takž  nasyceny  těšily, 
až  přijde  večer,  kdy  od  té  ženy  domů  se  navrátivší  dostanou  zase  po 
kuse  chleba.  O  chtělo  se  ho,  panečku,  vždy !  A  bylo  by  se  časem  chtělo 
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také  něčeho  jiného,  než  té  smradlavé,  nedobré  tekutiny  —  ale  jen  se 
zmíniti,  poprositi  a  snad  hladem  zaplakati,  byl  rámus  hotov!  —  „Parchanti 
nekalých  mám,"  křičela  žena,  „není  vám  to  dost  dobré,  hé,  za  těch 
pár  grošfi,  co  na  vás  dostávám  ?  Však  já  vám  namastím  huby,  žrouti  — 
A  už  hybaj  na  pelech!" 

To  neúprosně  znamenalo,  aby  nechaly  hladu  a  všech  svých  chutí 
a  bez  otálení  zalezly  do  té  veliké  potrhané  cíchy,  jež  sloužila  jim  za 
společné  lůžko.  Ku  podivu,  jak  se  do  ní  všechny  mohly  vpraviti,  ale 
vpravily  se  konečně  přec.    Pak  už  nesměly  dutnouti. 

Třeba  že  byly  v  té  cíše  a  dělaly,  jakoby  již  spaly,  neušlo  jim  přec 
nikdy,  co  dělala  pak  ona  žena.  Rozložila  se  pěkně  stranou  na  opačné 
straně  doupěte,  vyložila  na  stůl  takové  věci,  jakých  ony  nikdy  nemívaly, 
a  začala  ty  věci  zvolna  chroustati  —  mlaskajíc  při  tom,  pohybujíc  hlavou 
a  mrkajíc  očima  v  zálibném,  hovícím  si  žroutství.  Takových  věcí  ti  malí 
tvorové  jakživi  nejedli  a  pozorovali  tu  ženu  ze  své  cíchy  chtivě  a  v  tižasu 
jaksi  ustrnulém,  z  něhož  ani  bázeň  ani  spaní  nedovedly  je  vyrušiti  — 
pozorovali  ji  jako  hladové  krysy  a  tak  dlouho,  dokud  poslední  sousto 
za  stálého  mlaskání,  pokyvování  hlavou  a  mrkání  nebylo  pozřeno.  Pak 
si  žena  z  hluboká  oddychla,  zafuněla  několikráte  a  nějakou  chvíli  seděla 
nehybná  zažívajíc  .  .  . 

Ale  tu  byl  pro  ty  v  cíše  nejvyšší  čas,  míti  se  na  pozoru.  Nyní 
každé  chvíle  mohla  se  žena  obrátiti  —  jak  z  lebka  a  kvapné  uměla 
pak  zaběhnouti  do  jejich  kouta  —  a  běda,  kdyby  je  byla  zastihla,  že 
ještě  nespí,  že  ji  pozorují,  —  ó  to  by  bez  otálení  a  beze  slova  byla 
vzala  ohromnou  kopist  za  kamny  a  jí  do  té  cíchy  začala  mlátiti,  padni 
rána   kam  padni  —  — 

Rozhodně  neutěšeny  byly  vzpomínky  do  nedávné  minulosti.  Ale  že 
tu  šlo  o  nejhroznější  drama  v  životě  lidském  —  o  kletou  bestialnost 
lidských  srdcí,  jež  dovedla  zbaviti  se  nejsvětějších  povinností,  neslýchané 
útrapy,  jimiž  mařeny  byly  mladé  životy  z  vypočítavosti  a  zisku  —  o  zlo- 
činnost, jež  dovedla  svůj  plod  oloupiti  o  to,  co  příroda  neodepřela  ani 
nejnižším  ze  svého  tvorstva,  o  nejnutnější  péči  mateřskou,  —  ano,  že 
šlo  o  nejtěžší  hříchy  parádní  civilisace  našich  dob  —  to  nepostihoval 
ovšem  ubohý  ten  tvor  ve  svých  několika  dětských  letech. 

Bylo  zle,  velmi  zle  .  .  .  a  přece  mělo  býti  ještě  hůře.  Tehdáž  přece 
zamlouvalo  se  časem  něco  dětskému  jeho  srdci  v  tom  mokrém,  černém 
brlohu.  Pamatuje  se  dobře,  jak  jiné  ty  hochy  a  pak  i  jeho  odtamtud 
vzali  a  co  vždy  těm  záhadným  událostem  předcházelo. 

Stávalo  se  totiž  —  kdysi  neočekávaně,  vždy  po  dlouhých  lhůtách, 
že  na  jedno  z  těch  dětí,  které  spávaly  ve  společné  cíše,  připadal  jakýsi 
lepší  los.  To  jest,  bába  začala  si  ho  pečlivěji  hleděti.  Jednoho  rána  sama 
takového  vyvolence  pořádně  omyla  a  učesala,  zvláště  dlouho  česala  — 
což  před  tím  nikdy  se  nestávalo ;  pak  z  hadrů  v  truhle  vybrala  něco 
lepšího,  oblekla  jej  do  toho  a  dosavadní  jeho  oděv  schovala  kamsi  do 
jiného  truhlíku  pod  postelí.  A  zatím  co  ostatním  hladovcům  hodila  jejich 
obyčejné  porce  —  nalivši  jim  kávu  a  nakrájevši  chleba  na  celý  den, 
tohoto  vyjmula,  dala  mu,  co  měla  sama,  a  slíbila,  že  přijde  v  poledne 
a  přinese  mu  něco  ještě  lepšího,  bude-li  jen  hodný  a  způsobný.  Přikázala 
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mu  pak,  aby  s  ostatuími  nic  ueměl  —  jinak  že  (významně  ukázala  na 
kopisť,  jista,  že  poslechne).  V  poledne  skutečně  přišla  a  zatím  co  ostatní 
sehnala  do  kouta,  vzala  si  tohoto  vyvolence  k  sobě,  ke  svému  stolu 
a  podělila  ho  něčím,  co  jakživ  dosud  nejedl,  co  ona  mívala  sama  a  nad 
čím  vždycky  tak  mlaskala  a  pokyvovala  hlavou.  Ti  v  koutě  ani  nedutali. 
Tato  proměna  v  osudu  takového  hocha  trvávala  několik,  časem  i  mnoho 
dní,  i  začal  nabývati  sil,  zarděly  se  mu  tváře,  oči  veseleji  pohlížely 
a  omyt,  učesáu,  oblečen,  vypadal  slušně  a  způsobně,  což  křiklavě  se  odli- 
šovalo od  bídného  vzezření  ostatních  .  .  . 

Dokud  tito  ostatní  nevěděli  ještě  ze  zkušenosti,  co  ona  změna  zna- 
mená, považovali  onoho  za  cosi  náhle  povzneseného  a  začali  naň  pohlížeti 
s  údivem  a  závistí,  ba  i  s  bázní  (bázeň  stálá  byla  příznakem  veškerých 
jejich  dojmů).  A  on  také  přestal  si  s  nimi  hráti,  skotačiti,  sedal  způ- 
sobně stranou,  jsa  umyt,  učesán,  pěkně  oblečen  a  nasycen.  Liboval  si 
patrně  v  tom  záhřevném  nasycení,  cítil  to  očištění  těla  a  mimoděk  po- 
vznášel se  svými  lepšími  kalhotkami  a  novou  bundou. 

Konečně  jednoho  dne  stala  se  událost.  Před  tím  baba  v  brlohu 
všechno  na  rub  obrátila,  vysmýčila,  vymyla,  —  jaks  taks  do  pořádku 
uvedla.  Dětem  ostatním  strašlivě  nabila,  aby  zůstaly  hodný,  až  přijdou 
páni.  A  udalo  se  to,  co  mělo  tolik  neobyčejných  předzvěstí.  Před  po- 
lednem přišla  nějaká  mladá  paní  pod  hustým  závojem,  tak  že  nemohlo 
se  nikterak  souditi,  jak  se  tvářila  a  jaké  měla  dojmy.  Baba  ji  přivítala 
sladce,  políbila  jí  ruku,  všecka  se  rozplývala  a  pak  předvedla  jí  hocha, 

„Takový  hezký,  milý  chlapeček!"  šuškala  baba.  „Polib  té  paní 
ruku,  Ferdáčku ;  ta  hodná  paní  přišla  si  pro  tebe  a  jako  jsi  byl  u  mne, 
budeš  teď  u  ní  a  musíš  jí  hezky  poslouchat  a  být  hodný,  jako  jsi  byl 
u  mne.  —  Veřejí  mně,  milostpaní,  jako  oko  v  hlavě  jsem  ho  chovala 
a  třeba  že  jsme  to  u  nás  chuďasů  neměli  hezky,  přece  vždycky  byl 
Ferdáček  u  mne  rád  a  všichni  ti  drobečkové  jsou  u  mne  rádi.  —  Viďte, 
děti,  že  jste  u  mne  rády  a  spokojeny?"  otočila  se  baba  po  dětech 
v  koutku  zevlujících,  zamžikala  zároveň  po  kopisti  a  masitými  víčky 
významně,  přisvědčivé  na  ně  zamrkala. 

„Jo,"  odvětily  děti  sborem  následkem  těch  pokynů. 

„Jak  by  také  ne,"  šuškala  baba  dále.  „Mají  se  u  mne  dobře,  po- 
myšlení jim  dělám,  pečuju  o  ně  a  starám  se,  jako  o  vlastní.  A  tak  se 
to  také  patří,  jen  co  je  pravda.  Byla  jsem  vždycky  taková,  nemůžu  už 
za  sebe.  Z  lásky  k  těm  dětičkám  jen  to  dělám  a  ne  k  vůli  těm  několika 
krejcarům,  co  na  ně  dostávám.  —  Tak  tedy  ještě  jednou  polib  ruku, 
Ferdáčku...  tak  holečku!  Jak  jsem  si  na  něho  zvykla,  já  ubohá, 
a  nyčko  se  s  ním  musím  rozloučit!"  zažalostnila  najednou,  upjatě  hledíc 
na  paní  pod  závojem,  co  bere  z  tobolky.  Zdá  se,  že  byla  spokojena, 
neboť  začala  ve  svém  žalu  prudce  líbati  Ferdáčka,  vytřela  si  oči  a  berouc 
od  paní,  co  jí  tato  podávala,  nestačila  jí  ani  ruce  líbati.  —  „Ať  se 
dočkají  velké  radosti  na  našem  Ferdáčkovi,  —  Pánbůh  jim  to  všechno 
vynahradí.  Poníženě  ruce  líbám.  S  pánembohem,  Ferdáčku,  nezapomněl 
na  starou  svou  opatrovnici,  která  ho  chovala  jako  oko  v  hlavě  —  to 
u  mne  jinač  nejde.    Tak  tak  —  ještě  jednou  poníženě  ruku  líbám  — " 

Vyšla  za  neustálého  klanění  za  paní  až  ven.  Hoch  šel  povolně,  tupě, 
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jako  odváděné  telátko.  Po  ostatních  se  ani  neohlédl  a  ti  také  netroufali 
si  přiběhnouti  s  ním  se  rozloučit.  Kde  pak,  s  takovým  ustrojeným, 
vedeným  takovou  paní! 

Tak  přišli  hoši  v  podzemním  doupěti  onoho  památného  dne  o  svého 
Ferdu,  jenž  nejradeji  zalízal  jim  v  cíše  k  nohám  a  tam  je  hrával,  pročež 
ho  měli  všichni  tuze  rádi. 

Jakmile  paní  s  Ferdou  zmizela,  najednou  všechno  se  změnilo. 
Jakoby  do  baby  ďas  vjel!  Dětem  nejdříve  po  řadě  vybila  —  bůh  ví, 
proč,  snad  že  se  jí  to  od  několika  dnů  nastřádalo  v  jejích  pravých, 
jen  k  vůli  té  návštěvě  zdržovaných  citech.  Schovala  všechno,  co  v  doupěti 
na  oko  nalíčila,  a  jako  schválně  ostatní  rozházela,  uvedši  všechno  do 
starých  poměrů.  „A  teď  mi  nedělejte  dobrotu,  parchanti!"  pohrozila 
odcházejíc  z  domu.  K  jídlu  jim  nenechala  nic.  — 

Hladoví  a  ustrašeni  slezli  se  hoši  do  cíchy.  Vzpomínali  na  Ferdu 
a  všem  se  jim  opravdu  zastesklo  —  i  z  toho  bití,  i  z  toho  hladu, 
i  z  touhy  po  zmizelém  Ferdovi.  Jistě,  že  se  s  ním  více  neshledají. 

Pak  uplynula  delší  doba  v  bývalých  nezměněných  poměrech  těmto 
dětským  bytostem.  Jenže  chřadly  a  bídačely  ještě  více.  A  pamatuje  se 
Lojzík,  že  něco  zvláštního  v  té  době  s  ním  začalo.  Nebývalo  mu  tak 
jako  dříve,  nechtělo  se  mu  do  hry  ani  skotačení,  smuten  sedával,  zatím 
co  druzí  se  veselili;  a  na  těle  začalo  mu  cosi  bolavěti,  až  na  noze  se 
mu  to  provalilo  a  od  té  doby  ho  to  bolí  a  nepřestává  to.  Leč  co 
na  tom  ?  — 

Zase  po  nějakém  čase  zdálo  se  hochům,  že  se  něco  připravuje. 
Opětovalo  se  všechno  docela,  jako  než  Ferdu  odvedli.  Zevnějšek  doupěte 
zase  upravován,  baba  chovala  se  měkčeji  a  opět  vyjmut  jeden  druh 
z  jejich  řad  a  pečlivě  ošetřován  —  tentokrát  byl  to  Pepek. 

Tehdáž  ztráta  Pepka  krutě  se  dotkla  Lojzíka.  Měli  se  s  Pepkem 
rádi  až  podivno  na  takové  schátralé  opuštěnce.  Neodolal  Lojzík  tehdáž, 
když  Pepka  odváděl  si  nějaký  vousatý  mužský,  aby  nevrhl  se  druhu 
svému  na  krk  a  vzlykaje  nezvolal:  „Pepku,  zůstaň  se  mnou,  já  tě  mám 
tuze  rád  — "  načež  hrdinný  Pepek,  vytrhnuv  se  vousáčovi  a  objav 
horoucně  Lojzíka,  zároveň  vyzývavě  postavil  se  tomu  vousáčovi  řka : 
„Vezměte  tedy  toho  také  s  sebou  a  všechny  nás  odtud  vyveďte,  protože 
se  máme  tuze  zle.  A  já  jinač  s  vámi  nepůjdu  — " 

„I  Bože,  Bože,  Pepíčku,  copak  to  jen  dělá,"  vmísila  se  do  toho 
baba,  odstrčivši  v  utajené  líté  zlobě  Lojzíka,  načež  neznámý  muž  Pepka 
odvedl. 

Co  se  pak  dalo  v  doupěti,  těžko,  hrůzuo  vypověděti.  Dosud  chvěje 
se  hošík  na  celém  těle  v  upamatování  úžasné  trýzně,  již  vytrpěti  musel 
za  své  přátelství.  Fysickým  utrpením  z  těch  chvil  jakoby  navždy  byly 
uhasly  veškeré  vzněty  dětské  jeho  přirozenosti,  jakoby  všechny  jiskry 
duše,  dosud  nepotlačené,  neubité,  uvrženy  byly  ve  tmu  omrazující,  tupé 
strnulosti. 

Konečně  došlo  také  na  něho.  Byl  umyt,  učesán,  nastrojen,  baba 
krmila  ho  několik  dní  napřed  záživnou  stravou,  nebila  ho.  Přišla  si  pro 
něho  ta  paní,  u  které  je  nyní.  Přišedši  měla  závoj  přes  celý  obličej. 
Jen    drobátko   jej    poodhrnula,    aby    rozhlédla  se  po  doupěti.    S  babou, 


Oba.  373 

líbezně  ji  obskakující,  nejdřív  něco  šuškaly,  při  čemž  baba  ukazovala 
směrem  na  něho,  pořád  na  něho,  a  paní  poodhrnula  závoj  ještě  výše. 
Upřeně  zahleděla  se  na  hocha  .  .  . 

Toho  pohledu  ještě  po  dlouhé  době  nemohl  zapomenouti.  Pod  jeho 
zlým,  mrazivým  vlivem  zachvěla  se  hned  tehdáž  duše  pacholete.  Bylo 
zvyklé  na  zášť  a  příkoří  nejrůznější ;  od  té  doby,  co  spatřilo  světlo  světa 
ve  známém  útočišti  všech  smyslných  vášní,  jež  nedostály  svým  povinnostem, 
nikdy  nedostalo  se  mu  projevu  obětavé  přízně,  světlý  paprslek  lásky 
mateřské  ani  jednou  mu  nezasvítil  —  a  přece  tato  v  nejhorších  útiscích 
odchovaná  bytost  dovedla  se  zachvěti  v  tuše  čehosi  ještě  horšího,  před 
pohledem  tvrdším  a  nemilosrdnějším  všech  těch  pohledů,  jež  kdy  na 
něm  krutě  spočinuly. 

„Jaký  šereda!"  pravila  po  chvíli  ta  cizí  paní,  jakoby  zklamána, 
hledíc  na  hocha  stále  tím  ostrým,  krutým  pohledem,  v  němž  nyní  zjevily 
se  ještě  k  tomu  pohoršení  a  výčitka.  Pak  se  zřejmým  opovržením  od- 
vrátila se  od  něho  k  bábě,  tázajíc  se  jí  pohledem,  co  ona  tomu  říká. 
„Hezký  není,  to  je  pravda,"  povídala  rozpačitě  bába,  nevědouc,  vyhoví-li 
lépe,  když  přisvědčí,  či  bude-li  vymlouvati,  „ale  je  neduživý,  chuďátko, 
vlhkost  z  něho  vyráží.  Ale  na  to  my  u  nás  nehledíme,  nám  to  musí 
být  stejné,  ten  jako  ten  —  hezký  jako  ošklivý." 

„Hm  .  .  .  Ale  veřejí  mi,  dobrá  ženo,  kdybych  to  nedělala  k  vůli 
sestře,  že  bych  takové  břemeno  na  sebe  nebrala.  Ale  řeknou,  co  má 
člověk  dělat?  Kdyby  neměla  dítky  svoje  a  netajila  to  před  svým  pánem, 
už  by  se  sama  postarala  —  ale  takto  bylo  by  to  strašné,  kdyby  to  její 
muž  zvěděl.  Povídala:  Milá  sestro,  pro  Páuaboha,  hoch  už  má  přijít  ke 
svým,  zprostředkuj  to,  nebo  musím  zrovna  do  vody  skočit!  Řekla  jsem 
tedy  svému  mužovi  —  tak  a  tak  —  musíme  se  do  toho  vložit.  A  tak 
jsme  se  dohodli.  Můj  Bože,  budou  to  svízele  —  ale  co  člověk  k  vůli 
sestře  neudělá!" 

Baba  potutelně  mhouřila  oči.  Věděla  ze  zkušenosti,  že  dobročinnosti 
toho  druhu  konají  se  vždy  k  vůli  nějakým  příbuzným  a  jak  takové 
příhody  z  mladých  let  vždycky  se  vymlouvají  k  vůli  světu  a  k  vůli 
nějakému  muži,  jenž  nenamítá  nic  proti  tomu,  aby  byl  ošálen.  Ale  co 
jí  je  po  tom? 

Paní  domluvivši  zavzdychala  a  dlaní  svírala  si  čelo. 

„Tak  tedy,  půjdeš  s  tou  paní,  Lojzku,"  kázala  baba,  jsouc  již 
netrpělivá. 

Lojzík  sebou  ani  nepohnul;  jen  temně  zaškytl.  A  zůstal  tupý,  jako 
beze  smyslů,  až  ho  baba  vzala  za  ruku.  Ale  tu  se  jí  pojednou  vytrhl 
v  jakémsi  divém  pudu  sebezachování,  zapotácel  se  zpátky  mezi  ostatní 
děti,  objal  je  hromadně,  jakoby  se  jich  chtěl  zachytit,  a  zároveň  dal  se 
do  úzkostlivého  a  žalostného  nářku. 

Němý  zůstaly  ostatní  děti,  kloníce  truchlivě  hlavy. 

„Inu,  je  také  trucovitý,"  podotkla  baba  k  paní,  která  vztekle  za- 
svítila očima.  A  vyvlekli  násilím  chlapce  z  řady  dětí. 

Baba  políbila  hocha  na  rozloučenou.  Bylo  mu  tak  pusto,  prázdno, 
hrozno  při  tom  polibku,  že  s  otřesením  odemkl  se  prudce  od  jejích 
bezzubých  líbajících  úst.  Jindy  draze  byl  by  zaplatil  takovou  smělost . .  . 
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A  odcházeli  pak,  šli  mnohými  ulicemi,  divně  se  stáčejícími  a  jako 
schválně  měnili  ustavičně  směr.  Vířilo  v  hlavě  hochově,  mžitky  dělaly 
se  mu  před  očima.  Byl  tak  ustrašen,  takovým  přívalem  řítily  se  naň 
nové  dojmy  a  dorážel  naň  nepoznaný  dosud  ruch  života  v  místech,  kudy 
se  ubírali,  že  jen  malátně,  jako  omámen,  se  potácel  a  násilím  musel 
býti  vlečen. 

Nevěděl  ani,  jak  se  stalo,  že  octli  se  konečně  v  této  ulici,  kde 
všechno  čpělo  tak  vápnem,  jak  se  stalo,  že  již  tak  drahnou  dobu  na- 
chází se  v  tomto,  domě,  kde  vyměřili  mu  jeho  koutek,  z  něhož  nesměl 
vyjíti,  než  když  ho  doma  nestrpěli  —  jak  se  vůbec  stalo,  že  žije  tady 
ve  stálé  úzkosti,  ve  stálé  trýzni,  za  stálého  hladu  a  nelítostného  ubíjení. 

Proč  ho  nenechali  v  tom  černém  doupěti?  Mezi  těmi  hochy,  kteří 
měli  stejný  osud  jako  on  a  kteří  se  ho  neštítili?  U  oné  stařeny,  která 
ho  bila  jen  dvakráte  denně?  Proč,  proč  ho  tam  nenechali  —  —  — 

„Těš  se,"   dunělo  mu  hrozivě  hlavou  .  .  . 

Začala  ho  neobvykle  boleti  nožička.  Sahal  si  po  ní,  zprvu  jen 
zlehka,  jaksi  chlácholivě,  načež  násilně  ji  sevřel  a  zaúpěl.  Bolela, 
bolela  ...  až  zase  přestávala  a  jen  trnutím  se  ještě  hlásila. 

(Dokončení.) 


Sníh. 

BáseĎ  Svatopluka  Čecha. 
(Pokračování.) 

Co  tu  dělat?  Štědrý  večer  proklímati  při  stole 
krčmy  bídné,  hladov,  žízniv?  Z  milosti  spát  v  stodole? 
Ztratit  Habrovskou  tu  všecku  dnešní  slasť  a  nádheru, 
nejkrásnější,  nejšťastnější  ze  všech  roku  večerů? 
Ne,  ne !  Pěšky  dokonám  ten  zbytek  cesty  nevelký. 
Hodinky  dvě  jízdy  sice  chodci  vzrostou  do  délky, 
pospíším  však,  údy  skřehlé  bystrou  chůzí  zahřeju 
a  snad  ještě  za  večeře  cíle  pouti  dospěju. 
Sedaliť  v  ten  večer  dlouho  při  bohaté  tabuli 
u  strýce  a  zábavou  pak  družnou  chvíle  plynuly 
do  půlnoci  samé  vždycky;  za  rozprávky  veselé 
loupávali  štěpů,  hruší  plody  sličně  zardělé, 
v  luskot  ořechů  smích  zvučný  zníval  z  hrdla  strýcova, 
žertem  hádalo  se  z  podob  rozlitého  olova, 
Petru  černému  knír  uhlem  kreslíval  se  do  tváře 
a  punš  kouříval  se  horký  v  útlém,  štíhlém  poháre. 


i 
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Hned  jsem  na  cestu    se  vydal,   jež  se  v  lesy    hrouží  zde  — 
k  Habrovu  až  stále  hvozdem  hustým,  šíroširým  jde. 
Jedlí,  smrků  nekonečná  s  obou  stran  tu  spousta  ční, 
pod  nimiž  i  za  dne  podrost  ve  hlubokém  šeru  sní. 
Nyní  černém  prosvítala  posnežených  větví  běl 
a  strom  leckde,  jíním  pokryt,  jako  stříbrný  se  skvěl 
v  záři  měsíčního  srpu,  když  se  probral  z  oblaku, 
loudě  tisíc  hravých  jisker  z  ledového  povlaku. 
Z  prvu  kochalo  se  oko  neobvyklým  výjevem : 
Nevidělť  jsem  dávno  lesy  s  pravým  zimním  oděvem, 
kdy  jim  větve  sněhem  těžké  mění  ostrý,  tuhý  mráz 
v  řasy  bělostné  a  cípy,  třásně  pohádkových  krás, 
na  něž  luny  paprsk  věsí  hojný  křišťálový  skvost  — 
příjemně  se  rozehrála  moje  mladá  obraznost. 
Nad  to  údy  poloztuhlé  rozehřál  mi  bystrý  chod, 
a  nechť  mráz  mi  žehal  uši,  bodal  v  líc  jak  jehel  hrot, 
přece  milejší  to  bylo  nežli  sedět  nehnutě 
v  arše  děravé,  jíž  průvan  ledový  vlál  třeskutě. 

Obě  ruce  v  kapsách  kryje,  s  bradou  v  límec  zatknutou, 
pod  ramenem  pevně  tiskna  malbu  v  pouzdře  svinutou, 
že  jak  tubus  jakýs  dlouhý  trčela  mi  v  zad  i  před, 
šel  jsem  cestou,  na  níž  skřípal  pod  nohami  sníh  a  led. 
Však  ten  zvuk  sám  pouze  rušil  ticho  lesní  samoty 
a  pak  časem  z  temné  houšté  náhlé  větví  praskoty, 
jak  je  slýcháš  v  mrazu  tuhém    —  někdy  v  tichý  noční  čas 
až  se  lekneš,  z  nenadání  zaslechna  ten  třeskný  hlas. 

Temněla  má  fantasie  zvolna  v  pusté  tišině, 
ponurými  nyní  zjevy  strašila  mne  dětinně. 
Napadlo  mi,  že  v  tom  lese  rozsáhlém  a  hlubokém 
oloupen  a  zavražděn  byl  cestující  před  rokem 
a  hned  rojily  se  v  mysli  hrůzyplué- představy, 
číhající  za  houštinou  zdivočilé  postavy. 
Co  kde  čeť  jsem,  co  kde  slyšel  romantiky  děsící, 
míhalo  se  náhle  duší  strašných  vidin  směsicí: 
Zpustlé  podoby,  jež  divě  obletoval  halen  cár, 
tváře  rysů  znetvořených,  krvechtivých  zraků  žár, 
s  nožem  blýskavým  neb  kyjem  napřažená  ramena 
do  tmy  pod  větvemi  tkala  moje  mysl  vzrušená; 
zaskvění  se  bílé  větve,  každé  kmenu  prasknutí 
bylo  mi  jak  hlavně  zámih,  kohoutku  jak  cvaknutí. 

Marná  byla  moje  snaha,  v  tento  strašidelný  rej 
Ludmilin  zas  přikouzliti  v  pomoc  milý  obličej, 
rozplašiti  děsná  vidma  libým  v  zámku  výjevem, 
družina  kde  osob  drahých  přivítá  mne  s  úsměvem, 
usadí  mne  za  bohatý,  vábně  upravený  stůl  — 
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jenom  na  chvilku  ten  obraz  nejasně  se  duchem  suul 
a  zas  příšery  mne  divé  zaplavily  odevšad, 
že  mi  srdce  hlasně  tlouklo  a  skráň  rosil  potu  chlad. 
Pospíchal  jsem  rychlým  krokem,  že  mi  jedva  stačil  dech, 
jak  by  hýkadlo  mi  lesní  houpalo  se  na  zádech. 

V  tom  hle !  postat  opodále  v  matném  svitu  měsíce 
proti  mně  se  začernala  na  úbělu  silnice. 
Nemohl  jsem  rozeznati  její  šat  ni  tváří  tah, 
však  již  pouhý  chodce  obrys  do  žil  všech  mi  linul  strach. 
Náhle  v  chůzi  zastavil  se,  jakby  před  se  pátraje, 
a  pak  rychle  ustoup'  ve  stín,  do  lesního  okraje, 
hloub'  se  nořil  do  hustého  pod  větvemi  soumraku 
a  tam  na  dobro  mi  opět  zmizel  roven  přízraku. 

Též  já  bez  pohnutí  stanul  na  tu  chvilku  bezděčně 
a  zlých  obav  hejno  čelem  rojilo  se  horečně. 
Nelze  pochybovat  déle :  Zákeřník  se  ztajil  v  houšť 
a  tam  na  mne  chystá  ocel  nebo  revolveru  spoušť. 
Bude  nejlíp  skrýt  se  také  v  temno  z  jasu  silnice, 
toho  pavouka  síť  zhoubnou  minout  lesem  v  oklice. 
Zdaří-li  se  jenom  pokus?  Nedá-li  se  za  mnou  vrah! 
Již  mne  zpozoroval  asi  —  Každý  okamžik  je  drah  — 

Hbitým  krokem  opatrně  vybočil  jsem  z  cesty  v  les, 
tichou,  spěšnou  chůzí  vnikl  v  posnežených  keřů  směs, 
za  mohutným  bukem  chvilku  s  utajeným  dechem  stál 
a  šust  kročejů  svých  tlumě  rychleji  se  plížil  dál, 
při  tom  zažehnával  často  dlouhý  s  malbou  závitek, 
který  každou  chvíli  vrážel  do  kmenů  a  do  snítek. 

Konečně  jsem  opět  st-anul.  Pravím  sobě :  Lotra  skrýš 
snad  jsem  obešel  již  z  dáli  —   Však,  ó  běda,  neslyšíš? 
Haluzí  se  ozval  šelest,  skřípal  mrazem  ztuhlý  sníh 
pod  kročeji  rychlých  nohou  blíže,  blíže  kvapících. 
Již  mne  honí  ...  Co  teď  počnu?  V  nohou  spása  jediná. 
Na  štěstí  se  namanula  širší  v  lese  pěšina  — 
po  té  úprkem  jsem  pádil  —  klopýť,  padl  do  sněhu, 
ale  mžiknutím  se  vzchopil  a  zas  dal  se  do  běhu. 
Zdálo  se  mi,  že  vždy  ještě  vzadu  slyším  vraha  spěch, 
ztichl  pak;  však,  stále  bedliv,  nezmírnil  jsem  prudký  běh. 
Posléz  vyrazil  jsem  z  lesa  do  malého  údolí; 
zpět  se  ohlížím :  též  lupič  z  boru  vylét  do  polí, 
s  jiné  strany  kmit  se  šikmo  po  zavátém  úbočí  — 
nezbystřím-li  nohy  k  letu,  doleji  mne  zaskočí! 
Síly  své  jsem  napjal  znova  —  strání  vzhůru  —  Hle!  tu  již 
Habrovské  se  šeří  věže  —  se  srdce  mi  spadla  tíž. 
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Ohlédnuv  se  znova,  vidím,  že  se  sřítil  stihač  můj 
srázným  údolíčka  svahem  v  zavalenou  sněhem  sluj, 
z  níž  se  nyní  pracně  drápe ;  já  však  sbíhám  volněj  už 
dolů  tam,  kde  městečko  mi  jeví  blízkých  světel  druž, 
nad  ním  pak  mne  vítá  mile  jako  maják  přístavu 
zámku  hrdého  stín  lepý  v  jasných  oken  pozdravu 
Uštván,  rozrušen  a  zpocen  hostinný  jsem  příkrov  stih' 
a  tam  všechny  objav  sotva,  oklepav  svých  šatů  sníh, 
vyprávěl  jsem  v  rozčilení  spěšně  o  své  příhodě, 
jak  jsem  uváz'  v  prázdném  voze  v  zájezdní  tam  hospodě 
a  jak  v  lese  u  silnice  číhal  na  mne  jakýs  chlap, 
před  nímž  ochránil  mne  stěží  jenom  hbitých  nohou  kvap. 

Teta  s  Ludmilou  můj  příběh  sledovaly  s  pohnutím, 
s  bázně  posunky  a  vzdechy,  s  mnohým  rukou  sepnutím 
Ale  strýc  jaks  vrtěl  hlavou,  do  knírů  si  bručel  cos, 
potom  v  zamyšlení  vložil  prst  si  na  orličí  nos, 
jak  by  svítalo  mu,  tiše  zahvízdnul  a  mne  se  ptal: 
„A  což  Prokopa  jsi,  brachu,  na  silnici  nepotkal? 
S  Ludmilou  na  povoz  čekal,  když  pak  nepřijel  jsi  v  něm 
a  když  vozky,  průvodčího,  cestujících  rozhoď  sněm, 
že  jsi  uvíz'  bezpochyby  při  povozů  výměně, 
tobě  vstříc  hned  k  oné  krčmě  rozběhl  se  splašeně  — " 

V  tom  strýc  umlk'  —  na  schodech  se  nenadálý  ozval  ruch, 
rychlé  kroky  Prokopovy  rozeznal  již  otce  sluch. 
„Tam  se,  brachu,  rychle  schovej!"   šeptal  mi  a  rukou  máv 
k  otevřeným  vzadu  dveřím,  šibalsky  se  pousmáv. 
„A  vy  mlčte,  že  již  přijel  —  o  lupiči  ani  špet  — " 
kázal  manželce  a  dceři,  klada  prst  na  spjatý  ret. 

Dvéře  nechav  otevřeny,  v  temnu  zadní  koby  skryt 
viděl  jsem,  jak  v  první  pokoj  rozrušený  Prokop  vlíť. 

„Už  jsi  zde?  A  bez  bratrance?  Šaty  samý  sníh  a  led! 
Kams'  to  západ'?"   ptal  se  otec. 

„Co  jsem  zažil,  povím  hned," 
mluvil  Prokop  rozčileně.   „Jdu  vám  v  lese  silnicí, 
ke  kříži  jsem  došel,  ondy  zvrácenému  vichřicí. 
Tu  však  vidím :  člověk  jakýs  kráčí  cestou  proti  mne. 
Snad  to  on !  si  myslím.  Stanu,  hledím  v  šeru  pozorné. 
Avšak  pobuda  kýs  byl  to ;  stanul  též  jak  na  stráži, 
oboušek  měl  převeliký,  jistě  na  sáh,  pod  páží. 
,Oho!'  rku  si,  ,s  tebou,  brachu,  neradno  se  potkati; 
lip,  až  mineš  se  svým  klackem,  někde  v  houští  vyčkali.' 
Vybočil  jsem  rychle  s  cesty  za  stromy  a  za  keře  — 
avšak  hle!  on  též  se  dále  po  silnici  nebere: 
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zmizel  v  houští  s  druhé  strany;  ale  slyším  blíž  a  blíž 
skřípat  sníh  tam  pod  kročeji  —  proti  mně  to  šustí  již  — 
zajisté  mne  zpozoroval  —  uvrhne  se  na  mne  teď  — 
a  v  tu  chvíli  jeho  skokem  zachrastěla  keřů  spleť  —  — 
Vzal  jsem  uojiy  na  ramena  —  byl  to  v  temném  lese  hon!  — 
za  sebou  tu  slyším  jeho,  tu  zas  někde  v  předu  on  — 
až  pak  vyrazil  jsem  z  lesa,  avšak  ztrativ  rozvahu 
do  zaváté  jakés  rokle  sřítil  jsem  se  po  svahu  — " 

Ustal  nyní;  zaraženě  hleděl  v  posluchačů  tvář, 
v  níž  se  místo   hrůzy  chvěla  tajné  veselosti  zář, 
a  teď  všude  kolem  něho  hlasitý  se  rozleh'  smích, 
do  něhož  i  já  se  vmísil,  ovšem  trochu  v  rozpacích, 
objeviv  se  před  soudruhem  z  šera  druhé  komnaty. 
Vysvětlení  provázely  nové  smíchu  záchvaty 
a  strýc  posměšky  a  žerty  pepřil  celou  hostinu, 
o  něž  svorně  dělila  se  dvojice  nás  hrdinů. 

Mne  sic  peprné  ty  šprýmy  proto  nejvíc  trudily, 
že  se  při  nich  smála  také  očka  krásné  Ludmily, 
před  níž  nerad  bohatýrské  glorie,  jsem  pozbýval; 
ale  brzy  v  jiných  slastech  i  ten  trud  se  rozplýval. 
Bylit  8  hodem  posečkali  do  synova  příchodu 
a  tak  nic  jsem  nepohřešil  v  jídel  dlouhém  průvodu, 
jimž  ni  odklad  neuškodil,  krátký  jen  —  měj  za  to  dík 
náhoda,  že  tak  nám  zrychlil  půlku  cesty  loupežník! 

Takto  vesele  a  mile  posvátný  se  skončil  kvas 
v  zábavě  a  žertu  samém,  a  smích  hlučný  zazněl  zas, 
když  jsem  pod  vánočním  stromem  dlouhé  pouzdro  otevřel, 
v  němžto  Prokopův  strach  v  lese  zákeřuický  obuch  zřel." 

(Pokračování.) 
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z  pamětí  neznámého.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

•ujko  bydlil  v  třetím  poschodí.  Rozviklané,  úpící  schody, 
široké  a  temně,  vedly  nás  na  dosti  široký  koridor,  šli 
jsme  jím  asi  deset  kroků  a  přišli  na  pravé  straně  ke 
třem  stupňům,  vedoucím  ke  kratší  chodbě,  která  se 
končila  dveřmi  samého  Rojkova  bytu.  Ale  na  cestě 
tam  byly  ještě  dvéře  jiného  bytu,  tou  chvílí  dokořán 
otevřené.  Mimovolně  zabloudily  mi  tam  zraky.  Byl  to 
pokoj  více  než  polotemný,  neboC  byl  soumrak  už  hluboký,  okna  byla 
k  tomu  zavěšena  nějakou  látkou,  potištěnou  žlutými  a  červenými  květy, 
a  hořela  tam  jen  lenká  svíčka.  Pokoj  zdál  se  velmi  čistý  a  uspořádaný. 
U  jedné  stěny  stála  starodávná  postel  s  vyrudlými,  dlouze  splývajícími 
hedbávnými  záclonami,  jevícími  dlouhé  trhliny  —  rozpadávaly  se  věkem. 
Záclony  ty  byly  odhrnuty,  a  v  šeru  pozoroval  jsem  obrys  někoho  ležícího 
na  té  posteli.  Uprostřed  pokoje  stál  velký  nenatřený  stůl,  tak  čistě 
vydrhnutý,  že  se  leskl,  a  kolem  něho,  držíc  se  poněkud  jeho  kraje, 
šinula  se  jaksi  unaveně  stařena  vysokého  vzrůstu,  černě  oděná,  s  bílým 
čepcem  na  hlavě ;  ve  velkém,  vysokém  staromodním  křesle  seděla  opodál 
stařena  druhá,  bledá,  chorobná,  ohyzdná,  ne  však  banální.  Byla  celá 
šedivá,  jen  husté  obočí  bylo  ještě  černé  a  oči  její  leskly  se  podivně. 
Držela  malé  příruční  zrcádko,  do  něhož  se  dívala  jaksi  pátravé.  Samo- 
libý úsměv  bloudil  jí  kolem  úst  a  kývala  hlavou,  pohybujíc  rtem,  jako 
by  si  něco  šeptala.  Šli  jsme  rychle  kolem  toho  bytu  a  podíval  jsem  se 
jen  mžikem  na  jeho  obyvatele,  abych  se  nezdál  uediskretním ;  ale  byl 
jsem  poražen  zvláštním  jejich  vzezřením. 

„Je  to  podivné,"  řekl  jsem,  „že  vychází  ne  pouze  z  lidí  jakýsi 
magnetický  proud,  který  nás  jímá,  podmaňuje,  ale  i  ze  samých  věcí! 
Tím  vaším  domem  jsem  naprosto  očarován,  v  tom  smyslu  očarován, 
že  mě  úplně  podrobuje  nepochopitelnému  vlivu."  A  ohlížel  jsem  se 
mimoděk  nazpět  k  těm  dveřím,  jež  byly  nyní  už  za  námi. 

„Zajímají  vás  snad  tak  moje  sousedky?"  tázal  se  Rojko,  mezi  tím  co 
klíčem  zarachotil  v  zámku  a  dodal  pak,  když  jsme  vkročili  do  vlastního 
jeho  bytu:  „To  jste  šel  kolem  „klece  tří  pomatených".  Zde  v  domě 
má  totiž  každý  obyvatel  nějakou  přezdívku." 

„Klec  tří  pomatených?"  opakoval  jsem  po  něm,  „jsou  opravdu 
nenormální?    Ostatně  viděl  jsem  pouze  dvě." 

,Ta  třetí,  ubohá,  nevstává  s  postele  několik  už  let.  Je  dcera  mar- 
kýze,  tak  chudá  a  tak  sešlá,  že  až  srdce  bolí." 
„A  bláznivá?" 
„Ne,  ale  už  úplně  dětinská.  Ty  dvě,  které  s  ní  bydli,  jedua  z  nich 
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je  opravdu  pomatená,  jsou  k  ní  dobry  a  laskavý  nad  míru.  Všechny  ty 
tři  osoby  jsou  tak  mírné  a  tiché,  že  požívají  v  domě  jakési  úcty.  Jakožto 
sousedky  jsou,  věru,  vzorné." 

„Zdá  se  mi,'  upamatoval  jsem  se  teď,  „že  jste  o  nich  v  horečce 
blouznil  v  naší  nemocnici.  Řekl  jste  tenkráte,  dívaje  se  do  prázdna : 
to  je  ta  nejstarší  ze  sester,  mater  lachrymarum !  Nazýváte  snad  některou 
z  nich  tak?" 

„Ne,"  odvětil.  „Řekl  jsem  „mater  lachrymarum"?  To  mluvil  jsem 
asi  anglicky?" 

„Tak  jest." 

„Dobře,  to  tedy  pouze  jsem  citoval  de  Quinceye.  Což  neznáte  tu 
podivuhodnou  věc,  kterou  napsal:  ,Levana  a  tři  matky  žalu'?  Vím  ji 
celou  téměř  na  zpaměť." 

„Neznám,"   řekl  jsem. 

„Pak  si  ji  někdy  přečtěte.  Opsal  jsem  si  celý  ten  článek  jednou, 
neměl  jsem  tenkráte  dosti  peněz  ani  na  tak  levnou  knihu.  Jak  mocně 
de  Quincey  tím  spiskem  na  mé  účinkoval!  A  v  jeho  životě  v  mládí  bylo 
tam  mnoho  s  mým  životem  v  mládí  společného.  Spiskem:  „Levana  a  tri 
matky  žalu",  vzbuzoval  pak  ve  mně  takový  ohlas,  že  se  mi  někdy  zdálo, 
že  to  jedna  z  mých  vlastních  vidin,  že  jsme  ji  měli  s  de  Quinceyem 
společně!" 

Zahleděl  se  do  prázdna  a  mlčel  tak  dlouho,  že  se  mi  zdálo,  že  na 
mou  přítomnost  zapomínal.  Stáli  jsme  v  malé,  úzké  předsíni,  vždy  asi 
dosti  temné,  kam  světlo  jen  z  koridoru  malým  oknem  nade  dveřmi 
vnikalo.  Temnozeleuá,  místy  do  žlutá  vyrudlá  opona  dělila  ten  prostor 
ve  dvě  části.  Ve  světlejší  jsme  stáli  a  za  poloodhrnutou  oponou  byl 
docela  tmavý  kout;  stála  tam  stará  dřevěná  židle  a  povalovalo  se  tam 
nějaké  nepotřebné,  jako  odhozené  nářadí.  Mezi  tím  co  jsem  se  na  ty 
nezajímavé  věci  jaksi  pátravě  díval,  vzpamatoval  se  Rojko,  otevřel  dveře 
do  pokoje  vedoucí  a  zval  mě  zdvořile,  bych  tam  vkročil,  mezi  tím  co 
rozsvítil  svíčku.  Obydlí  jeho  bylo  chudé  sice,  ale  čisté.  Nábytku  bylo 
málo :  stůl,  na  něm  archy  popsaného  papíru,  několik  čísel  různých  novin, 
podél  zdi  bylo  několik  židlí,  blízko  okna  poněkud  sešlý  empirový  sekretář, 
v  jednom  koutě  železná,  úzká  postel,  v  druhém  buífet  s  náčiním  na  čaj, 
plechový  samovar  a  malá  lampa.  Fotografie  Canovy  dřevěné  sochy 
sv.  Františka  z  Asissi,  bez  rámu,  jen  prostě  na  zdi  připevněná,  byl 
jediný  v  pokoji  obraz. 

„Kdo  je  vám  sympathický  z  těch  dvou,"  tázal  jsem  se,  poněkud 
zvědav,  „svatý  či  umělec?" 

„Oba,"  odvětil.  „František  z  Asissi  je  jeden  z  největších  lidí  a  Cano 
jeden  z  nejvzácnějších  umělců,  jen  už  pro  tu  sochu,  jediné  z  jeho  děl, 
které  a  to  jen  z  reprodukce  znám." 

„Jaký  realism  u  těch  starých  Španělů!"  zvolal  jsem  dívaje  se  na 
tu  fotografii,   „není  to  jako  nějaké  dílo  docela  moderní?" 

Rojko  se  usmál. 

„Nesouhlasím  s  vámi,"  řekl,  „shrnujete  různosti  přes  příliš  pod 
jeden  pojem.  Myslíte  pod  realismem  „pravdu"  v  umění,  jakoby  teprve 
naši  moderní  realisté  ji  tam  byli  uvedli.    Hleďte  jen  dobře  na  tu  sochu 
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sv.  Františka;  tu  ukazuje  se  nám  rozdíl  mezi  těmi  dvěma  dobami. 
Moderní  škola,  aspoň  ti  z  ní,  kteří  nejvíce  heslem  házejí,  myslí  jen  na 
pravdu  v  provedení  předmětu  jakéhokoli.  Ti  velcí  mistři  neměli  hesel, 
ale  nazírali  bezprostředně  a  jim  jednalo  se  především  o  to,  je-li  to,  co 
tvořiti  chtěli,  také  dosti  vynikající  nad  povrch,  neb  prostě  řečeno,  stojí-li 
ten  předmět  za  to,  by  byl  utvořen.  Většina  těch  běžnjch  výtvorů  nyní 
v  módě  jsoucích,  za  to  nestojí.  Co  autoři  jejich  „pozorují"  tak  podrobně, 
nemůže  vlastně  nikoho  valně  zajímat.  Hleďte  na  toho  svatého  Františka, 
jaká  pravda  v  provedení,  vidte  —  ale  především,  jaký  ideál  v  koncepci! 
A  v  tom  leží  celé  umění." 

„Souhlasím  více  s  vámi,  než  myslíte,"  pravil  jsem;  „dělám  právě 
rozdíl  mezi  realisty  jako  jsou  n.  p.  Dostojevský  a  Flaubert,  a  pak  mezi 
tím  davem,  z  něhož  mi  teď  hned  nenapadá  žádné  jméno.  Ale  zdá  se 
mi  přece,  že  jste  nespravedliv  proti  současné  době  naší." 

„Nejsem  v  nejmenším,"  odvětil  živě.  „Tvrdím  pouze,  že  to  není 
doba  velká,  protože  je  pouze  přechodní.  Věda,  literatura,  umění  vůbec, 
ba  i  politika  a  sociální  naše  hnutí  —  to  vše  je  v  stadiu  pouhé  analysy. 
Boje  národnostní,  spory  sociální,  skepse  v  náboženství,  naturalism  v  umění, 
empirism  ve  vědě :  toť  samá  analysa.  Velikost  je  však  jedině  v  synthési, 
která  následuje  po  analysi.  Jsou  duchové  ve  všech  jmenovaných  oborech, 
kteří  nad  svou  dobou  stojí,  ač  nedosáhli  nikde  vrcholku,  tam  dospěje 
svět  snad  za  nějaké  stojetí  —  pyšný  ten  strom  někdy  vyroste,  dnes 
pouze  klíčí."    Zamlčel  se. 

„Jste  mi  hádankou,"  řekl  jsem  mu.  „Takový  je  ve  vás  odpor! 
Brzy  zdáte  se  mi  beznadějný,  do  krajnosti  pessimistický,  zoufající  nade 
vším,  a  náhle  jakoby  ve  vás  prodraly  se  paprsky  nejbělejšího  světla 
naděje  a  rozptylovaly  všechny  těžké  vaše  chmury." 

„Podléhám  dojmům,"  odpověděl  prostě,  „a,  řekl  jsem  vám,  že  ne- 
dovedu nesníti.  Ostatně  jsem  právě  moderní  člověk,  mám  vlastnosti 
přechodní  doby:  „himmelhoch  jauchzend,  zum  Sterben  betríibt",  jak  starý 
Gothe  zpíval.  Nejsem  moderní  člověk  v  tom  smyslu,  že  bych  se  nadchnul 
pro  vše,  co  je  běžné  v  našich  dnech  a  především  ne  v  tom,  že  bych 
spolu  zpíval  v  tom  sboru,  oslavujícím  naši  dobu  jako  korunu  všech  pře- 
dešlých. Ale  ta  doba  náleží,  dopouštím,  mezi  nejzajímavější.  Jen  už 
k  vůli  tomu  smrtelnému  zápasu  mezi  vědou  a  náboženstvím.  Humor  toho 
vážného  boje  leží  v  tom,  že  oba  zápasníci  dělají  nároky  na  neomylnost. 
Lidé  moderní  pak  trpí  obyčejně  tím,  že  buď  nevěří  a  přece  v  skrytu 
duše  po  nějaké  víře  prahnou,  nebo  že  věří  sice  —  ale  ne  už  pevně, 
bez  celého  moře  pochybenství  a  že  by  rádi  ty  dvě  neomylnosti  nějak 
v  souhlas  uvedli." 

„A  myslíte,  že  se  sklene  někdy  most  mezi  náboženstvím  a  vědou?" 
tázal  jsem  se.    „Zdá  se  to  nemožné." 

„Ve  svatyních  egyptských  bylo  esoterické  náboženství  nejvyšší  vědou, 
překonavši  všechnu  analysu  a  přikročivši  k  velkolepé  a  přece  prosté 
syuthese.  Byli  moudří,  ti  staří,  že  nejvyšší  pravdy  zůstaly  u  nich  tajným, 
skrytým  pokladem,  přístupným  jen  zasvěcencům." 

„Nebylo  to  nespravedlivé?" 

„Bylo  to  opatrné,  moudré.  Ani  věda  nezíská  popularisováním.  A  ne- 
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vidíte,  co  se  stává  z  každého  náboženství  během  dob,  když  velká  jeho 
učení  a  ryzí  jeho  pravdy  a  vznešené  jeho  symboly  jsou  zneužívány, 
skomoleny,  k  nepoznání  zkarikovány!  Všechny  ohavnosti  konaly  se  jménem 
božím.  Zkáza  křesťanství  byla,  že  se  stalo  oficielním  náboženstvím.  Tu 
bylo  po  království  božím.  Konstantin  zvítězil  sice  křížem,  ale  kříž  ne- 
získal Konstantinem.  Křesťanství  ve  své  ryzosti  vylučuje  koruny  —  mimo 
trnovou. " 

„Ob,  poznávám  vás  lépe,"  zvolal  jsem;  „vy  věříte  v  nejvyšší  ideály 
přes  to,  že  vždy  se  pod  vámi  sesuly,  jak  babylonská  věž,  když  jste 
k  vrcholkům  jejich  dospívati  se  domníval!" 

„Neřekl  jsem  vám  před  chvílí,  že  nemohu  snění  zanechati?"  řekl 
se  smutným  úsměvem  a  popošel  k  oknu. 

Bezděky  šel  jsem  za  ním.  Náhodou  padl  můj  pohled  na  tabuli 
v  okně  jasné  osvětlenou  blízko  hořící  svíčkou.  Ve  skle,  vryta  nějakým 
diamantem,  byla  tam  tato  slova  polsky  psána:  „Sám,  sám,  sám!  Bože, 
jak  jsem  opuštěn!  To  nikdo  neví,  co  v  mém  srdci  pláče!"  Pak  násle- 
doval podpis,  polské  jméno,    které  jsem    nyní  zapomněl  a  datum   1832. 

„Jak  překvapující!"  zvolal  jsem,  „hleďte  ta  tabule  je  zde  nyní  už 
asi  šestapadesát  let!  To  ubohé  srdce,  v  němž,  dle  citátu  ze  Slováckého, 
bylo  tolik  skrytého  pláče,  asi  dávno  už  dobilo  a  doplakalo,  kdežto  tenká 
skleněná  tabule,  vydána  větrům  a  bouřím  a  všem  náhodám,  přetrvala 
tolik  bolestí  a  pohřbených  nadějí.  Co  zapomenutých  vzdechů  a  výkřiků, 
modliteb  a  kleteb  slyšel  tedy  teprve  as  ten  starý  dům  ve  vetchých  svých, 
ale  pevných  zdech !  Co  zapadlo  a  utonulo  v  jeho  stínu  as  tonoucích 
hvězd!    O  té  pomijejicnosti  lidských  osudů!" 

Rojko  neodpověděl,  obrátil  se  do  pokoje  a  sedl  na  železnou  postel. 
Podivil  jsem  se  výrazu  jeho  tváře.  Viděl  jsem,  že  se  v  nitru  jeho  něco 
děje,  k  čemu  jsem  klíče  neměl.  Zajisté,  že  „k  němu  zase  mluvili",  neb 
byl  o  tom  úplně  nevědom,  že  sedím  vedle  něho  a  že  s  ním  mluvím. 
Jen  chvilkami  zdálo  se,  že  pozoruje  mou  přítomnost,  pohledl  pak  jaksi 
udiveně  na  mne,  jakoby  říci  chtěl:  „Ty  zde?  Kdo  jsi  a  co  tu  hledáš?" 
Bylo  to  nevýslovně  trapné.  Vstal  jsem  a  podával  mu  ruku.  Byla 
horečně  horká. 

„S  Bohem!"  řekl  jsem  potřásaje  hlavou  a  Rojko  kývl  mlčky.  Vyšel 
jsem  tiše  z  pokoje.  Zastavil  jsem  se  za  dveřmi,  poslouchal  chvíli,  ale 
Rojko  sebou  ani  nehnul.  Kráčel  jsem  pomalu  dále.  Dvéře  „klece  po- 
matených" byly  nyní  též  zavřeny  a  bylo  za  nimi  též  úplné  ticho.  Celý 
dům  byl  jako  zakletý,  ale  když  jsem  přišel  o  jakési  poloposchodí  níž, 
povstal  náhlý  šum,  dvéře  jednoho  z  bytů  se  prudce  rozlítly  a  mladý, 
plavý  voják,  švihácky  učesaný,  s  voskovanými  bledými  kníry,  typ  vědo- 
mého „krasavce",  vyrazil  na  chodbu  a  zaklel.  Osvětlen  proudem  paprsků, 
lijících  se  s  lampy  v  pokoji,  stál  okamžik  na  šeré  chodbě.  Za  ním  objevila 
se  ženština,  rozcuchaná,  nehezká,  chudě  oděná,  uplakaná. 

„Leoně,  drahý  můj  Leune!"  volala  úzkostlivě  a  zachytla  ho  za 
rukáv.    „Pro  boha,  stůj!    Kam  jdeš?    Kam  jdeš?    Oh,  ty  mě  opouštíš!" 

Odstrčil  ji  surově,  až  zavrávorala. 

„čert  s  tebou,  ohyzdo!"  vzkřikl  a  sběhl  se  schodů. 

Zastavil  jsem  se  mimoděk.   Ženština  mě  ani  neviděla.    Bledá,  náhle 
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němá,  zalomila  rukama,  pak  se  vrhla  tváří  proti  zdi  a  zaplakala  divoce. 
Byla  dojímavá  v  tóra  žalu.  Byl  jsem  ji  poznal.  Byla  to  ta  samá  ženština, 
která  mě  kdysi  před  domem  oslovila  a  k  sobě  zvala.  Tenkráte  vzbu- 
zovala ošklivost,  teď  soustrast.  Chtěl  jsem  tiše  a  nepozorovaně  jíti  kolem 
ní,  zaslechla  však  můj  krok,  ohlédla  se  rychle.  Snad  se  domnívala,  že 
prchající  se  vrací.  Vidouc  pouze  mě,  zachmuřila  se  nevlídně,  utřela  si 
slzy  rukávem,  jak  děti  dělají,  a  vešla  do  svého  bytu,  bouchnuvši  silně 
dveřmi  za  sebou. 

To  byly  tedy  dojmy  mé  první  návštěvy  v  dome  „u  tonoucí  hvězdy". 
Teprve  když  jsem  byl  sám,  po  tmě  ve  svém  pokoji,  v  hlubokém  tichu, 
skládal  jsem  si  jaksi  účty  z  těch  dojmů  a  řekl  jsem  si,  že  jsem  se 
nesklamal,  hledaje  něco  pro  sebe  nad  obyčej  zajímavého  v  těch  vetchých, 
zčernalých  zdech.  Jak  to  vše  na  mě  podivně  účinkovalo,  ta  „klec  po- 
matených", bolest  té  nemladé  již  ženštiny,  volající  za  tím  mladým, 
prchajícím  člověkem,  jaké  zárodky  románové  vězely  v  tom  všem. 
Ale  před  vzpomínkou  na  Rojka  zmizely  ty  pro  mne  méně  důležité  zjevy. 
Viděl  jsem  jej  opět,  jak  na  nábřeží  stál  s  tím  extatickým  výrazem 
tváře,  slyšel  jsem  jeho  podivné  výklady  o  pěstování  obraznosti,  až  se 
stane  schopna  nazírati  tam,  kde  obyčejnými  smysly  vnímati  ani  nelze, 
a  začala  se  mi  z  toho  trochu  hlava  točiti.  Jakou  měl  ten  člověk  nade 
mnou  podivnou  moc!  Z  očí  jeho  linulo  něco  jako  fluidum,  něco,  co  mě 
naprosto  podmaňovalo. 

„Je  to  šílenec?"   tázal  jsem  se  tiše  sama  sebe. 

A  zachvěl  jsem  se  opět  mocně,  neb  bylo  mi,  jako  by  byl  Rojko 
mojí  sudbou,  bylo  mi,  jako  bych  cítil,  že  jsem  mu  vydán  vyšší  nějakou 
mocí,  by  mě  vlekl,  kam  chtěl  a  je-li  tedy  šíleným,  že  bude  i  mým  osudem 
sešílit  jeho  vlivem.    Vyskočil  jsem  polekán. 

„Ale  myslit  něco  podobného,  to  je  už  začátek  bláznovství!"  roz- 
křičel jsem  se  a  běhal  po  pokoji  jako  zvíře  v  klecí.  Nespal  jsem  celou 
noc,  házel  sebou  a  měl  jsem  horečku. 

Ráno  však  nabyl  jsem  rozvahy  a  klidu. 

a  Je  to  člověk  nějak  výstřední,"  řekl  jsem  si.  „Je  to  duše  hluboce 
strádající,  v  základech  svých  nábožná,  avšak  bez  víry,  kterou  stále  hledá 
a  mylně  rozumem  nalézti  doufá.  A  to  jeho  ,býti  si  vědom  fakt  mimo- 
zemských'?  To  ovšem  je  poblouznění  ..." 

Zarazil  jsem  se.  Proč  by  to  musilo  býti  poblouznění?  Dokud  mi 
o  tom  mluvil,  vlivem  jeho  přítomnosti  a  osobnosti  zdál  se  mi  výklad 
jeho  jasný  a  byl  jsem  jaksi  o  všem,  co  mi  pravil,  přesvědčen.  Sotva  že 
jsem  si  však  toto  řekl,  zmáhala  se  ve  mně  zloba  proti  sobě.  Nevmlouval 
jsem  se  takto  sám  do  toho  blouznění?  A  zdálo  se  mi  zase,  že  vše  ve 
mně  víří  a  kolem  vše  se  mnou  se  točí,  jako  když  pozbýváme  půdy 
pod  nohami. 

„Ten  člověk  mě  zblázní!"  vzkřikl  jsem  opět  v  nejvyšším  rozčilení. 
„Kdo  však  mě  nutí,  abych  společnost  jeho  vyhledával?"  dodal  jsem, 
a  rozhodl  jsem  se,  že  jej  už  nenavštívím  a  že  na  dům  „u  tonoucí  hvězdy" 
si  už  nevzpomenu. 

Několik  dní  jsem  slibu  svému  dostál,  ale  pak  ozvalo  se  ve  mně 
svědomí.  Nebylo  to  tvrdé,  odlučovat  se  od  toho  člověka  tak  nešťastného 
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a  tak  opuštěného,  který  jevil  ke  mně  sympathii  a  ji  také  u  mne  nalézal 
od  prvního  okamžiku  našeho  seznámení  se?  Styděl  jsem  se  před  sebou 
a  šel  jsem  na  večer  opět  vyhledati  Rojka. 

Ležel  oblečen  na  posteli  a  vypadal  velmi  churav.  Když  mě  zahlédl, 
byl  poněkud  překvapen. 

„Vy  přišel  jste  přece?"  řekl.  „Přemohl  jste  se  tak  dalece?  Dě- 
kuji vám," 

„Co  vám  vnuklo  tu  myšlénku,  že  už  nepřijdu?"  divil  jsem  se. 
Hleděl  na  mne  upřeně,  musil  jsem  sklopit  oči,  vzpomněl  jsem  si  na  své 
předsevzetí  nechodit  už  do  domu   „u  tonoucí  hvězdy". 

„Vím  vše,"  řekl  tiše. 

„Víte  vše,  a  co?"   tázal  jsem  se. 

„Vše,  co  se  ve  vás  dělo." 

„Chcete  říci,  že  znáte  moje  nejtajnější  myšlénky?"  řekl  jsem  po- 
někud rozdrážděn. 

„Ano,  chci  něco  podobného  říci,"  odpověděl.  „Vím,  že  jste  se 
obával  o  jasnost  svého  soudu  a  že  okamžik  jste  si  předsevzal,  mě  už 
nenavštěvovat." 

„Z  čeho  na  to  vše  hádáte?"  zvolal  jsem  s  nuceným  úsměvem, 
ale  uvnitř  zmaten. 

„Viděl  a  slyšel  jsem  vás." 

„Kde?" 

„Ve  vašem  pokoji,  na  večer,  po  tmě." 

„Byl  jste  u  mne?" 

„Nehnul  jsem  se  z  toho  pokoje,  co  jste  zde  nebyl,  jsem  velmi  churav." 

„A  přece  jste  viděl  a  slyšel?  Jak  to  možné?  Což  umíte  čarovat?" 
smál  jsem  se  nahlas  a  smích  můj  byl  ještě  nucenější  než  před  tím. 
„Či  zemřel  jste  snad  a  vidím  teď  před  sebou  jen  už  váš  fantom?" 

„Když  spíme,  vidíme  ve  snu  též  osoby,  které  nejsou  přítomny  a 
slyšíme  je.  Nevidíme  pouze  nervem  optickým.  Viděl  a  slyšel  jsem  vás 
vnitřním  svým  zřením.  Mohou  bytosti  na  sebe  navzájem  účinkovati  ze 
vzdálenosti,  účinkovali  tak,  že  se  zdá,  že  se  vidí  a  slyší.  A  nezdá  se 
to  pouze,  je  to  pravda.  Ten,  jenž  se  zjeví,  působí  na  toho,  jenž  ho 
vidí,  účinkuje  vlivem  mocným  na  jeho  mozek  a  vidina  vnitřní  zdá  se 
pak  zjevením.  Tak  se  stalo  s  vámi.  Ne  já  na  vás,  ale  vy  na  mne,  nevě- 
domky, jste  tak  silně  působil,  že,  jak  vám  pravím,  vím  vše,  co  se  ve 
vás  dělo." 

„Já  byl  tedy  ve  svém  pokoji  a  přemýšlel,  tedy  duch  můj  byl,  abych 
tak  řekl,  v  mém  těle,  a  přece  byl  zároveň  zde  u  vás?" 

„Zapomínáte,  že  duch,  duše,  nemohou  vůbec  býti  někde,  protože 
prostor,  místo,  jsou  pojmy  jen  myslitelné  ve  spojení  s  tělem,  s  hmotou. 
Duch,  nepoután  ničím,  může  tedy  ve  stálém  spojení  býti  s  duchem  jiným. 
Víte,  že  řekl  Swedenborg,  že  člověk,  i  tělesně  ještě  živ,  jest  co  do  svého 
ducha  už  ve  společnosti  s  duchy  jinými,  ačkoli  o  tom  neví  jeho  pomí- 
jející já.  Připojuji  *k  tomu,  že  o  tom  neví  ve  stavu  normálním.  Ale  já 
už  ve  stavu  tak  zvaném  normálním  nejsem,  jsa  na  pokraji  smrti,  žiju 
tedy  už  jakž  takž  na  světě  druhém  —  totiž  mám  už  polojasné  ponětí 
o  budoucím  stavu  svého  já." 
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Zamlčel  se;  vzal  jsem  jej  živě  za  ruku. 

„Jste  tak  nemoceu,"  zvolal  jsem,  ,,že  myslíte  už  na  svět  druhý? 
h  jak  si  jej  představujete?"   dodal  jsem  ne  beze  zvědavosti. 

„Tak  asi  jako  Kant  někde  o  něm  mluví,"  odpověděl  klidně.  „Od- 
loučení duše  od  těla  neznamená  dle  něho  nic,  než  změnu  z  nazírání 
či  pojímání  prostředkem  smyslu,  v  nazírání  či  pojímání  duchem.  Druhý 
svět  není  tedy  jiné  místo  ve  světě,  nýbrž  jiné  nazírání  na  svět.  Jiný 
asi  stav  našeho  já.    Jiný  jeho  asi  poměr  k  celku."    Mlčel  unaven. 

„Jste  opravdu  tak  velmi  churav?"  tázal  jsem  se  s  upřímnou  sta- 
rostlivostí. 

„Jsem.    Ale  co  na  tom?" 

„A  nevěříte  v  moje  sympathie?" 

„Věřím.  Vždyt  vím,  že  jste  si  vyčítal  své  váhání  stran  návštěvy  u  mne." 

„Ah,  vyčítáte  mi  — " 

„Ne,  ne,"  zvolal,  „ničeho  nevyčítám  ani  vám  ani  někomu  jinému. 
Hleďte,  nebyl  jsem  stvořen  pro  štěstí  a  útěchu  přátelství,  nemělo  to  býti 
mým  údělem.  A  nebyl  nikdo  vinen.  Banální  přátelství  jsem  vždy  odpu- 
zoval, a  také  nikdy  ve  zkoušce  neobstálo.  Takové  přátelství  chce  býti 
stále  hlazeno,  a  já,  tiskl-li  jsem  někomu  ruku,  činil  jsem  to  vždy  tak 
silně,  že  to  bolelo.  Proto  dovedl  jsem  si  sice  získat  přátele,  ale  ne 
jich  udržet." 

„To  nejsou  výčitky?"   tázal  jsem  se  smuten. 

„Věřte,  že  nejsou,"  odvětil  a  úsměv  jeho  byl  tak  ideálně  dobrý, 
že  mě  hluboce  dojal  a  tiskl  jsem  mu  ruku  tak  silně,  že  myslím,  že  ho 
to  bolelo.    Nedal  to  však  na  jevo. 

„Ale  teď,"  pravil  jsem,  „mluvte  mi  o  tom,  co  vám  je,  abychom 
hledali  pomoci." 

„Nechme  toho,"  řekl  odmítavě.  „Jsem  slab  a  mám  horečku,  to  je 
vše.  To  přejde.  Ale  chcete-li  mi  pomoci,  abych  vstal  a  šel,  pak  vás 
dovedu  ke  svým  sousedkám,  do  „klece  pomatených".  Ta  ubohá  markýza 
je  prý  zase  churavější.  Slíbil  jen  její  staré  družce,  u  které  bydlí,  že  jí 
přivedu  lékaře.  Myslil  jsem  totiž  na  vás.  Není  jí  zajisté  pomoci,  ale 
nechtěl  byste  se  mnou  k  nim  jíti,  je  trochu  aspoň  potěšiti?  Mají  tak 
pevnou  víru  v  mcdicinu!" 

„Zajisté,"   zvolal  jsem,   „a  rád!    Ostatně,  neuzdravuje  víra?" 

Zavěsil  se  na  mé  rámě  a  šel,  veda  mě,  dosti  pevným  krokem  a 
bez  příliš  velkého  namáhání.  Zaklepal  na  dveře  „klece  pomatených". 
Jedna  z  těch  stařen  otevřela  hned. 

„Hleďte,  paní  Celestino,"  řekl  jí  Rojko,  „vedu  vám  lékaře,  mladého 
přítele.    Jak  se  vede  slečně  ze  Sorelu  dnes?" 

Paní  Celestina  podávala  mi  ruku  s  úsměvem  a  s  jakousi  prostou, 
tichou  důstojností.  Ruka  její  byla  tvrdá,  upracovaná;  bylaf  paní  Celestina 
žena  z  lidu,  ale  ve  spůsobu  jejím  byla  vrozená  noblessa  a  v  očích  jejích 
jakýsi  odříkáním  stluraený  pathos.  Byla  z  těch,  kteří  si  získají  rázem 
sympathii. 

„Slečna  ze  Sorelu,"  odpovídala  Rojkovi,  „je  velice  slabá."  Vedla 
nás  do  pokoje  a  řekla  mi  velmi  tiše:  „Slečna  ze  Sorelu  je  trochu  po- 
divínská.   Je  dětinská  věkem." 
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„Éekl  mi  to  už  váš  soused/  odpověděl  jsem  a  tím  byla  jaksi 
uspokojena.  Bála  se  patrně,  aby  slečna  ze  Sorelu  mi  nebyla  směšná. 
Porozuměl  jsem  tomu  a  dojímal  mě  ten  jemný  cit  paní  Celestiny  velmi. 
Vedla  mě  nyní  k  posteli,  rozhrnula  ty  vyrudlé  hedbávné  záclony  s  dlou- 
hými trhlinami,  několikráte  sešitými,  ale  vždy  se  zase  znova  tvořícími, 
poněvadž  látka  už  nedržela  stehy.  Nemocná  ležela  se  zavřenýma  očima. 
Hlava  její  byla  zajímavá,  ač  tahy  její  neměly  stopy  nějaké  bývalé  krásy. 
Byly  velmi  markantní.  Tvář  připomínala  masku  ze  zažloutlého  vosku. 
Bílé  její  vlasy  byly  husté  a  tvořily  jí  rozvlněny,  na  čisté  podušce,  podušku 
druhou  jako  z  nespředeného  hedbáví.  Dlouhé  její  ruce,  úplně  bez  masa, 
byly  též  zažloutlé,  téměř  průhledné  a  dokonale  —  jak  se  nazývá  — 
aristokratického  tvaru.  Měla  je  na  prsou  složené,  jakoby  už  ležela  v  rakvi. 
Dech  byl  slabý. 

„Spíte,  Honorino?"'  ptala  se  tiše  paní  Celestina.  Znepokojena,  když 
nepřicházela  odpověď,  zvolala  pak  hlasitěji:  „Slečno  ze  Sorelu,  lékař!" 
A  konečně  dodala  polekána:   „Bože  můj,  markýzo!" 

Slečna  ze  Sorelu  dala  se  do  smíchu  a  otevřela  oči.  Bjl  jsem  pře- 
kvapen, jak  byly  jasné,  živé,  téměř  mladistvé  a  jak  její  smích  byl  téměř 
čtveračivý,  jako  malé  školačky. 

„Polekala  jsem  vás?"  tázala  se  hlasem  už  o  mnoho  slabším,  než 
byl  její  smích,  ale  posud  příjemným.    „Hrála  jsem  si  na  nebožku!" 

Paní  Celestina  zahrozila  jí  prstem  jako  dítěti,  jež  káráme.  „Je  zde 
lékař,"  řekla,   „buďte  vážná.    Jste  nemocna,  slyšíte?    Nemocna." 

„Ale  to  jsem  už  dávno,  tak  dávno,"  řekla  slečna  ze  Sorelu  a  tvář 
její  se  zasmušila  a  byla  teď  tak  stará,  nějak  jako  v  pohádce,  k  ne- 
uvěření stará.  „Počkejte,  kolik  stonám  let?"  A  začala  tiše  počítat  na 
prstech.  „Kdo  by  to  spočet!  ..."  dodala  za  chvilku  a  ležela  úplné  tupá 
na  své  podušce.  Zapomněla  patrné  za  okamžik,  o  čem  mluvila,  ruce  jí 
klesly  na  přikrývku  z  vyrudlého  hedbávu,  na  níž  byl  začernalým  teď  už 
stříbrem  vyšit  zrak  s  korunou. 

„Celý  život  stonala,"  řekla  paní  Celestina,  „a  trpěla  velké  bolesti. 
I  jinak  neměla  ustláno  na  růžích.  Ale  nikdo  neslyšel  z  jejích  úst  jedi- 
ného slova  nářku.    Umí  stonat.    To  nedovede  každý." 

Vyptával  jsem  se  nyní  na  příznaky  její  nemoci.  Nebylo  zde  nic 
než  sešlost  věkem. 

„Nemohu  než  odporučovati  klid,"  řekl  jsem  konečně,  bych  odpo- 
vídal na  tázavé  zraky  paní  Celestiny.  Ale  nemocná  začala  náhle  být 
nějak  veselá,  smála  se  něčemu,  co  jsme  uhodnouti  nemohli,  tak  že  se 
zadýchala  a  házela  sebou  v  posteli.  Tu  začala  paní  Celestina  brát  na 
sebe  přísnou  tvář. 

„Ani  se  mi  nehnete  a  ležte  tiše!"  zvolala  v  zlobě  velmi  průzračně 
líčené,  které  však  nemocná  beze  všeho  věřila.    Byla  okamžitě  ticha. 

„Spěte!"   rozkazovala  paní  Celestina. 

Ubohá  markýza  zavřela  poslušně  oči. 

„Nemohu  si  někdy  pomoci,"  omlouvala  se  paní  Celestina  šeptem, 
„musím  takto  někdy  na  ni  spustiti,  jinak  bych  nic  nepořídila.  Bůh  mi 
to  odpusť!" 

Pohledl  jsem  opět  na  nemocnou.    Na  tváři  její   jevil  se    teď  něžný 
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jakýsi  úsměv.  Dlouhé,  suché,  průzračué  její  prsty  chopily  se  cípu  při- 
krývky a  skládaly  jej,  jako  děti  si  z  klůcků  panenky  strojí.  Tiskla  ten 
cíp  pak  tiše  k  prsům,  hejčkala  jej  a  zdála  se  šťastnou. 

„Teď  usne  brzy,"  řekla  paní  Celestina  s  dobrým  úsměvem,  ,má 
teď  své  mimátko  a  domnívá  se,  že  je  uspává." 

„Je  to  jejím  zvykem?"   tázal  jsem  se  udiven. 

„Ano  a  je  to  jediná  její  radost.  Nebyla  nikdy  vdána,  nepoznala 
lásky  a  myslím,  že  nikdy  na  ni  nemyslila  v  tom  dlouhém  strádání  věčných 
nemocí  a  v  trpké  bídě.  Je  to  divné,  že  přes  to  vše,  že  vlastně  už  ani 
nežije,  cosi  jako  něha  matky  k  dětem,  kterou  skutečně  přece  nikdy 
nepoznala,  v  ní  přetrvala  vše,  i  ji  samu.  Není  vám  to  směšno,  že  cíp 
své  pokrývky  hejčká,  viďte,  pane,  že  ne?" 

A  paní  Celestina  upřela  na  mě  své  tiše  resiguované  zraky.  Neřekl 
jsem  ničeho,  ale  cítil  jsem  v  očích  jako  vláhu  a  paní  Celestina  mi 
rozuměla.  Byl  jsem  hluboce  dojat  tou  stopou  v  nic  zapadlého  mateřství! 

„Ubohá!"  řekla  paní  Celestina  a  zatáhla  pomalu  a  tiše  hedbávné, 
rozpadající  se  clony  postele,  za  nimiž  takto  obraz  té  bledé,  svadlé, 
pomalu  do  hrobu  klesající  bytosti  zmizel,  jak  před  ní  zmizel  v  minulost 
celý  její  někdy  bohatý  a  proslavený  rod.  V  hlubokém  tichu  komnaty 
ozval  se  však  v  tom  okamžení  divoký  výkřik. 

„Moje  mládí!  Vraťte  mi  moje  mládí!"  křičel  úzkostlivě  chraplavý 
hlas;  bylo  cosi  tak  zoufalého,  šíleně  bolestného  v  něm,  že  mi  vnikl 
příšerně  až  do  kostí.  Opravdu  polekán  obrátil  jsem  se.  Uviděl  jsem,  že 
výkřik  ten  vyrazila  ze  sebe  třetí  obyvalelka  „klece  pomatených".  Ohyzdná 
ta  ženština  byla  v  tom  okamžiku  neobyčejně  zajímavá.  Oči  její  plály, 
ba  sálaly,  ač  se  slzy  z  nich  lily  a  výraz  její  tváře  byl  tak  tragický,  že 
mnou  zatřásl.  Zrcadlo,  do  kterého  se  stále  prý  dívala  po  celé  dny,  padlo 
ua  křeslo,  z  kterého  byla  prudce  vstala,  a  lomila  teď  rukama  nad  hlavou. 

„Moje  mládí!  Dejte  mi  moje  mládí!"  křičela  opět.  „Byla  jsem 
o  ně  okradena,  ošizena!  Tvář  moje  je  teď  jedna  vráska,  srdce  moje 
jedna  rána!  Nežila  jsem,  nežila  a  život  můj  propadl  —  pominul!  Vraťte 
mi  moje  mládí!    Moje  mládí!" 

Hysterický  pláč  jí  dusil  konečně  slova  a  lomíc  rukama  padla  zpět 
na  křeslo.  Okamžik  stáli  jsme  jako  zkamenělí,  za  hedbávnou  clonou  však 
ozval  se  tichý  smích  idiotky  a  mísil  se  v  srdcervoucí  vzlyky  šílené. 
Mráz  šel  mi  tělem.  Paní  Celestina  vzpamatovala  se  nejdříve,  přiskočila 
k  plačící  a  chlácholila  ji,  domlouvajíc  jí  tichým  hlasem. 

„Buďte  tichá,  buďte  rozumná!  Vzpamatujte  se,  Antonio!"  šeptala 
paní  Celestina.  „Je  někdo,  kdo  počítá  naše  slzy  a  zná  počet  vzdechů 
našich.  Mládí  vaše  bude  vám  vrácei^io,  tam,  tam,  kde  není  ani  staroby 
ani  zármutku.  Kde  Pán  nás  ukojí,  nás  všecky,  kteří  jsme  snášeli  a  trpěli, 
odevzdáni  v  jeho  vůli!" 

„Moje  mládí!  Moje  mládí!"  opakovala  Antonia  tišeji  a  tišeji  mezi 
mroucími  vzlyky  a  jakoby  v  půli  zlomena,  klesla  prsoma  na  vlastní 
kolena,  složila  ramena  křížem  přes  obličej,  ryjíc  své  kostnaté  prsty  do 
šedých  vlasů  nad  týlem.  Beze  slov  klátila  pak  posléze  tělem  a  nesly- 
šitelný pláč,  zajisté  i  beze  slz,  trhal  a  lomcoval  jejími  údy.  V  tom 
němém    bolu    bylo    něco  ještě    hroznějšího    než    dříve    v  jejím    výkřiku. 
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Svíralo  mi  to  srdce.  Paní  Celestina  klečela  nyní  u  jejích  nohou  a  pod- 
pírala ji,  jea  sem  tam  tiše  „Antonio,  drahá  Antonio!"  šeptajíc.  Pak 
kývla  nám  hlavou,  jakoby  prosila,  bychom  už  šli. 

Brali  jsme  se  po  špičkách  ke  dveřím. 

„Mám  u  sebe  v  pokoji  konejšivé  kapky,"  řekl  Rojko,  „mám  vám 
je  přinésti?" 

„Ne,"  odpověděla  paní  Celestiua,  „ty  by  neúčinkovaly  teď  dobře, 
až  se  více  utiší  sama  sebou,  pak  ano.  Přijdu  si  za  chvíli  pro  ně  k  vám 
a  uvidím  též,  čím  bych  vám  mohla  sloužit."  Odvrátila  se  od  nás,  úplně 
zaujata  Antonií. 

„Jaká  to  žena,  ta  paní  Celestiua!"  řekl  jsem  Rojkovi,  když  jsme 
sedli  v  jeho  pokoji.    „Pravá  milosrdná  sestra!" 

„Je  to  pravý  typ  ženy  z  lidu,"  odvětil,  „a  více  se  takových  nalézá, 
na  štěstí  pro  pokolení  lidské,  než  by  kdo  hádal.  Sama  mnoho  trpěla, 
snášela  i  chudobu  i  žal.  Je  vdova  po  rybáři,  zahynul  někde  v  Pikardii, 
odkud  pochází." 

Za  nedlouho  zaklepala  paní  Celestiua  na  dvéře,  přišla  si  pro  ty 
slíbené  kapky. 

„Přišel  jste  k  nám  v  nešťastný  den,"  obrátila  se  ke  mně.  „Ta  ubohá 
Antonie  nebývá  vždy  tak  hlučná.  Po  dlouhé  době  to  zase  na  ni  přišlo. 
Byla  tak  nešťastna  po  celý  život!  Rodiče  její  provdali  ji  za  muže  nemi- 
lovaného, když  byla  mladá.  Byla  to  ta  stará  píseň,  byl  bohatý  a  myslili, 
že  jí  pojistí  tak  nejpevněji  štěstí  pro  život,  jí  —  i  sobě.  Myslím,  že  nej- 
hlavněji  sobě.  Ale  oběť  její  byla  marná.  Muž  prohýřil  své  jmění  brzy, 
a  rodiče  její  zemřeli  v  bídě,  neměli  ani  haléře  podpory  od  surového 
zetě,  který  Antonii  trýznil  a  i  nenáviděl  později,  když  neštovice  a  jiné 
nemoci  ji  učinily  přímo  ohyzdnou.  Trávila  celý  život  svůj  v  temném 
krámku,  ve  špinavé  uličce  beze  slunce  a  vzduchu,  někde  blízko  chrámu 
Matky  boží.  Muž  nestaral  se  o  nic,  živila  jeho  i  sebe.  Na  neštěstí  neměla 
dítěte.  Byla  by  tak  pro  někoho  žila,  byla  by  měla  útěchu  a  naději 
a  nebyla  by  v  nitru  svém  pošetilou  myšlénku  živila,  která  se  jí  stala 
časem  fixní  ideou,  skaliskem,  o  něž  se  ubohý  její  rozum  rozbil,  jako 
loď  rybářova." 

„Jakou  to  myslíte  fixní  ideu?"   tázal  jsem  se  zvědav. 

„Je  to  podivné,"  odpověděla  vážně  paní  Celestiua,  „je  to  podivné, 
ale  Antonie  nepozorovala  nikdy  svou  ohyzdnost.  Když  byla  docela  mladé 
děvče,  znala  malíře,  také  tenkráte  velmi  mladého,  a  ten  se  jí  kořil. 
Nevím,  miloval- li  ji  kdy,  ona  však  se  toho  domýšlela,  obzvláště  když  ji 
vymaloval  v  těch  mušlinových  šatech,  bílých  a  růžových,  v  kterých  ji 
poprvé  viděl,  se  slaměným  floreutinským  kloboučkem  s  růžovým  perem, 
ve  střevíčkách  z  atlasu,  křížem  růžovými  stužkami  přes  prolamované 
punčochy  svázaných  a  s  košíčkem  s  ruční  prací  na  ruce.  Ten  obraz 
prý  se  velmi  líbil  a  prodán  tak  dobře,  že  ten  malíř  za  utržené  peníze 
se  vydal  někam  na  cestu.  Nevracel  se  dlouho  a  nedal  o  sobě  slyšet; 
než  se  vrátil,  byla  Antonie  vdaná.  Ten  oblek  uschovala  si  jako  drahou 
relikvii  a  památku  na  dobu  svého  největšího  štěstí.  Slýchala  později 
o  tom  malíři,  nabýval  jakéhosi  jména  a  mluvilo  se  o  něm.  Antonie 
konejšila  se  v  největší  bídě,  v  nejnižším  ponížení  svém  prázdným  snem, 
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že  onen  muž  na  ui  ješté  nezapomněl,  že  na  ni  vzpomíná  s  tou  něhou 
a  touhou  jako  ona  na  něho.  Bude  ještě  někdy  šťastna,  šťastna,  šťastna! 
To  opakovala  si  neustále  a  když  muž  její  konečně  zemřel,  myslila,  že 
chvíle  toho  štěstí,  tak  žíznivě  touženého,  tak  zaslouženého  tím  dlouhým 
utrpením,  konečně  nadešla!  Ubohá  Antonie!  Napsala  tomu  malíři  list, 
oznámila  mu  svou  návštěvu.  Ač  nedostala  žádné  odpovědi,  jela  přece 
za  několik  dní  k  němu  do  jeho  dílny.  Vytáhla  ze  starého  vaku  drahé 
své  relikvie,  oblekla  se  do  zažloutlých  nyní  už  mušlinových,  někdy  bílých 
šatů,  posadila  si  ten  pomačkaný,  navzdor  všemu  opatrování,  zaprášený 
íloreutinský  klobouček  na  hlavu,  svázala  růžové  stužky  střevíců  křížem 
přes  ty  prolamované  punčochy  a  vzala  košíček  s  tou  ruční  prací,  na 
které  nebyla  už  stehu  od  té  doby  dělala,  na  ruku.  Tak  objevila  se  v  jeho 
dílně,  v  té  mladistvé  a  zastaralé,  dobou  takřka  ohlodané  parádě  na  sešlém 
bídou  a  věkem  těle,  vráskovitá,  ohyzdná,  směšná  každému,  jen  Bohu  ne, 
který  v  tom  okamžiku  zajisté  to  její  zoufalé  a  zároveň  doufající  srdce 
viděl,  jak  bylo.  Bůh  viděl  ji,  jak  umučená  životem  se  chytá,  pološílená, 
břehu,  o  který  zachytiti  se  bylo  nemožno.  Ubohá  Antonie!  Ten  malíř 
nebyl  Bůh  a  viděl  jen  její  směšnost,  její  bláznovství!  Strašný  jeho  smích, 
kterého  se  nezdržel,  probudil  ji  z  těch  mámících  o  štěstí  snů!  Ohlížela 
se  kolem  sebe  jako  vyjevena,  viděla  se  v  zrcadle,  viděla  se,  jak  byla 
a  viděla  celý  svůj  život  ztracený,  zapadlý  v  propasť,  své  mládí  nena- 
vratitelně  zmizelé  .  .  .  Nuž,  to  jí  pomátlo  hlavu,  zbavilo  ji  smyslů  .  .  . 
Omyl  její  byl  v  tom,  že  hledala  štěstí,  že  tak  po  něm  žíznila,  tak  ne- 
smírně po  něm  prahla  " 

„A  což  vy  jste  po  něm  nikdy  neprahla?"   tázal  jsem  se. 

„Každý  o  něm  sní,"  odpověděla  paní  Celestina,  „a  jsem  Bohu 
vděčná,  že  jsem  zažila  okamžiky  pravého  štěstí.  Ale  pak  mi  dal  život 
to  velké  naučení,  že  nedosáhneme  štěstí,  pokud  se  za  ním  honíme. 
Vzdáti  se,  přijímati,  milovat  své  utrpení,  je  jediný  prostředek,  který 
umírní  naše  žaly,  hojí  naše  rány  a  vede  na  cestu  pravou." 

„Vidím,"  řekl  jsem  poněkud  nemotorně,  „že  trpěla  jste  sama  také 
mnoho." 

„Kdo  netrpěl?"  odvětila  tiše,  s  krásnou  resignací  v  těch  pathe- 
tických  očích  svých. 

„Jste  vdovou,  jak  mi  zde  váš  soused  pověděl;  ztratila  jste  muže 
svého  ještě  v  mládí?" 

„Ano,"  řekla  a  v  očích  jejích  jevila  se  jaká-i  suivost,  něco  jako 
odlesk  šťastné  upomínky  na  dobu  slunečního  svitu  života. 

„Zahynul  prý  si>ůsobem  hrozným,"  vyzvídal  jsem;  nemohl  jsem  se 
ubrániti,  dychtil  jsem  slyšeti  to  z  jejích  úst,  byla  to  jakási  ukrutuost 
a  zvědavost  zároveň,  něco  jako  zájem  zbuzený  dramatem.  „Utonul? 
Zde  přítel  můj  mi  to  řekl.    Ah,  jaký  živel  příšerný,  to  moře!" 

„Je  to  mocný  živel,"  řekla  tiše,  „a  byla  to  velká  bolest.  Ale  ne 
sama  jen  já  ji  poznala;  co  tam  u  nás  vdov  a  sirotků  ta  voda  nadělala! 
Ale  my  od  něho  nemůžeme  pustit,  od  moře  —  my,  kteří  jsme  se  tam 
u  něho  narodili.  Pohlcuje  nám  muže,  syny,  bratry,  ale  stýská  se  nám 
po  něm,  musíme-li  žít  od  něho  vzdáleni.  Tak  nějak  už  nás  Bůh  stvořil. 
Jsme  její,  té  vody,  pohřbí  nás  a  živí,  ale  je  také  naše,  přilneme  k  ní  srdcem." 
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„A  jak  stalo  se  to  neštěstí  s  vaším  mužem?"  tázal  jsem  se.  Pauí 
Celestina  byla  se  rozpovídala  a  měla  Jakousi  ke  mně  důvěru;  cítil  jsem, 
že  jsem  jí  sympathickým.    Sedla  na  židli  u  okna. 

„Jak  se  to  stalo?"  řekla  pomalu.  „Jak  se  to  stává  vůbec.  Žili 
jsme  s  mužem  šťastně  a  spokojeně,  v  Cayeux.  Znáte  Cayeux,  pane? 
Cayeux  —  sur  mer  —  v  Pikardii?  Malé  městečko  na  pískách,  ale  milé, 
miloučké.  Měli  jsme  pěkný  domek,  kousek  pole  na  brambory  a  zahrádku. 
Pelr  měl  tak  rád  květiny.  Můj  nebožtík  totiž.  Byl  rybář.  Jednou  najal 
ho  pan  Belfort,  měl  krásnou,  dobrou  loď,  jeli  na  delší  cestu.  Uklízela 
jsem  zatím  dům  a  dala  zahrádku  do  pořádku.  Všecko  se  u  nás  lesklo 
ten  večer,  když  jsem  nebožtíka  čekala  zpět.  Rozsvítila  jsem  lampu,  při- 
pravila večeři.  Cekám  a  čekám  a  muž  nejde.  Pojedla  jsem  tedy  a  předla. 
Byl  venku  silný  vítr,  ale  neměla  jsem  strach,  moře  se  mi  nezdálo  nic 
divoké.  Viděla  jsem  otevřeným  oknem  sice  ženy  spěchat  do  kaple,  kde 
se  modlíváme,  jsou-li  lodě  při  bouři  neb  vichru  s  našimi  milými  na  moři, 
daleko  přístavu.  Snad  jste  takové  kaple  videi  u  nás  nebo  v  Bretani,  kde 
visí  před  oltářem  malá  loď?  Viděla  jsem  ted}  ty  ženy  pomalu  v  černých 
pláštích  jít  kolem,  ale  nijak  jsem  neměla  strach.  Předla  jsem  a  čekala. 
Ale  pak  v/ala  jsem  též  svůj  černý  plášť  —  všechny  je  u  nás  nosíváme  — 
a  chtěla  jsem  jíti  také  se  pomodlit.  Když  jsem  přišla  na  konec  ulice, 
stálo  tam  několik  dětí  v  kotoučku  a  jeden  z  hochů  řekl  svému  soudruhu : 
„Víš,  že  Belfort  zahynul?"  Když  jsem  slyšela  jméno  patrona  lodi,  na 
které  můj  muž  odplul,  lekla  jsem  se  sice  velice,  ale  myslila  jsem :  Co 
ty  déti  všechno  mluví!  Šla  jsem  tedy  dál;  ale  nešla  jsem  do  kaple, 
odbočila  jsem  k  chalupě  své  vdané  sestry.  Přišla  jsem  tiše  a  tiše  otevřela 
jsem  dvéře;  nějak  už  mi  bylo  podivně  v  duši.  Sestra,  muž  její  a  syn 
seděli  u  stolu  a  plakali  hořce.  Aui  mé  neviděli.  Nemohla  jsem  učiniti 
krok,  neptala  jsem  se  už,  proč  pláčou.  Nějak  jsem  si  jen  tak  uvnitř 
řekla,  nevím  jak:  Už  máš  svou  ránu!  Měla  jsem  svou  ránu  v  srdci, 
bylo  to  pravda:  byla  jsem  vdovou.  Tak  začal  ten  můj  smutek.  Druhý 
den  přišli  lidé  a  přiuesli  jistotu,  tiskli  mi  ruce  soustrastně  a  řekli: 
„Viděli  jsme,  jak  loď  zahynula.  Nehledejte  a  nečekejte!"  Nehledala  a 
nečekala  jsem  už,  ale  byly  přece  chvíle,  kde  jsem  si  říkala  jako  ve 
snách:  Nemůže  to  být,  vrátí  se.  A  pěstovala  jsem  zahrádku,  rozsvěcovala 
jsem  na  večer  lampu  a  stavila  ji  tam,  kde  sedával  a  čítal  noviny.  Za 
tři  měsíce  našli  tři  mrtvoly  v  Tréportu.  Šla  jsem  tam.  Dle  šatů  poznala 
jsem,  že  žádný  z  nich  není  můj  muž.  Nenašli  ho  nikdy.  Když  tedy  už 
nebylo  naděje  na  pohřeb  v  zemi  svěcené,  konala  se  smuteční  mše  v  kostele, 
v  domě  pak,  jak  to  u  nás  obyčej,  postavili  jsme  krucifix  v  hlavách  postele 
a  rozsvítili  svíčky,  pokryli  jsme  pustel  bílým  přikrovem  s  černými  slzami, 
jakoby  mrtvý  tam  ležel,  pak  přišel  kněz  a  sousedky  a  příbuzní  a  každý 
se  tam  pomodlil  jako  u  rakve,  bděli  jsme  celou  jednu  noc  na  modlitbách 
a  odcházeje  kropil  každý  směrem  k  lůžku  svěcenou  vodou  vzduch.  Tak 
jsme  jej  tedy  pochovali  přece  po  křesťansku,  ač  nám  ho  ta  voda  nevy- 
dala. Ale  i  ji  stvořil  Bůh  a  je  tedy  jeho  jako  země,  není  v  tom  útěcha? 
Ale  ta  loď  zůstala  též  tam  někde  pod  vodou  vězet,  za  léta  a  léta  za- 
chytila se  r3báři  prý  o  její  trosky  spuštěná  síť.  Ale  tu  jsem  v  Cayeux 
už  nebyla,  vystěhovala  jsem  se,  když  i  dítě  moje,  po  jeho  smrti  zrozené. 
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zemřelo,  a  někdo  mi  to  jen  psal.  V  nocích  zde  v  Paříži  se  mi  o  tom 
zdávalo,  i  ještě  nedávno  se  mi  o  tom  zdálo,  jak  ta  loď  tam  dole  leží 
ztroskotána  mezi  balvany  pod  tou  hlubokou  vodou.  A  šumět  jsem  ty 
vlny  často  slyšela  i  když  jsem  se  už  probudila  a  tak  mi  nějak  srdce 
tlouklo  jako  v  stesku  a  touze!  Věříte?  Bylo  mi,  jako  by  se  mladá  léta 
na  mě  dívala.  Nepřijdu  tam  už  asi  nikdy  zpět.  Nu,  což  dělat  —  krá- 
číme cestami,  které  nám  vykázal  Bůh." 

Paní  Celestina  vstala  klidně.  Nějak  si  rovnala  svůj  čepec,  pak  vzala 
lahvičku  s  kapkami  se  stolu,  děkovala  vlídně,  pozdravila  nás  s  úsměvem 
a  vyšla  z  pokoje.  —  Pohledli  jsme  na  sebe  s  Rojkem  a  mlčeli  chvíli. 
Četli  jsme  si  navzájem  dojmutí  ve  zracích.  Než  jsme  promluvili,  vrátila 
se  paní  Celestina. 

„Odpusťte,"  řekla  Rojkovi,  „jsemť  já  osoba  k  ničemu  už  dobrá! 
Chtěla  jsem  se  vás  ptát,  nepotřebnjete-li  ničeho,  a  rozpovídám  se  a  roz- 
povídám a  ztracena  ve  svých  upomínkách  na  minulé  bolesti,  zapomínám 
na  strádání  vaše  přítomné!" 

„Nemám  ničeho  třeba,  dobrá  paní,"  řekl  Rojko.  Paní  Celestina  však 
šukala  po  pokoji,  pořádala  rozházené  věci,  utírala  sem  tam  prach  zástěrou 
a  teprve  po  novém  ujišťování  Rojkově,  že  ničeho  zapotřebí  nemá,  vyšla 
na  dobro. 

Rojko  seděl  na  posteli  a  na  každé  jeho  tváři  hořela  slabě  růžová 
skvrna,  oči  jeho  se  leskly  a  dal  se  náhle  do  řeči. 

„Srdce  lidské,"  pravil  s  tichým  jakýmsi  nadšením,  „je  nepochopitelně 
hluboké  a  tak  plné  bohatství  citů  krásných  a  vznešených,  že  ubohá  naše 
mluva  aui  nemá  pro  ně  dosti  slov !  Ale  my  to  srdce  lidské  v  stadiu 
našeho  dnešního  vyvinutí  ještě  ani  zpola  znáti  nemůžeme,  neboť  nevy- 
vinulo se  posud  v  celou  svou  možnou  moc.  Lidstvo,  jak  žije  dnes,  není 
ještě  pravé  lidstvo,  to  je  pouze  stín,  nárys,  tušení  toho,  čím  někdy  bude ! 
Lidstvo  dnešní  je  k  tomu,  by  bylo  obětováno,  nejvyšší  jeho  ideál  může 
jen  býti,  aby  se  přibilo  samo  k  nějakému  kříži  a  do  hrobu  kladlo, 
z  kterého  by  vstalo  k  pravé  slávě  a  glorii!  Lidské  pokolení,  jak  je 
dnes,  nezasluhuje  než  strádání  a  utrpení  a  možno,  že  vůbec  zde  na  této 
zemi,  kde  to,  co  dnes  je  člověčenstvem,  musilo  projíti  rostlinstvem  a 
zvířenou,  než  se  stalo  lidstvem,  nedosáhne  toho  stadia  příštího  lidského 
neb  lépe  řečeno  nadlidského  ideálu  vůbec !  Snad  přejde  duch  lidský, 
který  jest  duší  naší  planety,  v  planetu  jinou,  by  tam  dosáhl  své  gloriíikace, 
až  bezduchý  trup  matky  země,  vytržen  z  oběhu  svého,  zapadne  v  černou 
mlhu  vyhaslého  nějakého  slunce,  jako  v  svůj  hrob!" 

Mlčel  unaven.  Naslouchal  jsem  s  podivením.  Proč  tak  náhle  se  roz- 
mluvil o  lidstvu  a  lidském  srdci?  Bylo  to  následkem  dojmutí,  spůsobeného 
vypravováním  toho  prostého  srdce,  paní  Celestiny?  Vzal  jsem  jej  za  ruku. 

„A  vy,"  řekl  jsem,  „vy  že  nevěříte  v  boha?  Vy  se  svým  horováním 
o  ideálu?" 

„Nechtě  mě  a  jděte,  dejte  mi  spát,"  odpověděl  drsně.  „Jsem  unaven 
k  smrti,  co  mi  chcete?" 

Vstal  jsem. 

„Vy  prahnete  po  víře!"  řekl  jsem.  „Jsou  to  pro  vás  muka,  že 
věřit  nedovedete.    To  je  mi  úplně  jasné." 
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„Bůh,  bůh,  víra,  věřit!'  šeptal  a  otevřel  oči,  které  se  mu  byly 
zavřely  jako  dřímotou.  Pak  dodal  tiše:  „Za  pomíjejícím  nepomíjející, 
toť  asi  můj  pojem  o  tom,  co  se  nazývá  obyčejně  „bůh".  K  vůli  určitější 
představě  toho,  co  si  představit  nikdo  nedovede,  šatí  lidé  ten  pojem 
lidskou  osobností  velkých  rozměrů,  totiž  velkých  právě  dle  svých  pojmů 
a  dle  své  míry  .  .  .  Proč  se  mne  však  na  to  tážete?"  zvolal  zlobivé. 
„K  čemu  ta  zvědavost?  Máte  li  víru,  dobře,  věřte  a  neotřásejte  ji  hlou- 
báním o  pojmech  lidí  jiných.  Je  v  tom  nebezpečí,  co  činíte  se  mnou, 
nebezpečí  pro  vás.  Znal  jsem  v  Mexiku  člověka,  podivína,  který  si  přál 
vidět  svůj  vlastní  pohřeb.  Byl  velmi  bohatý  a  štědrý ;  co  se  vám  zde 
zdá  nemožné  v  Paříži,  bylo  možné  tam  za  mořem.  Dosáhl  peněžitými 
obětmi  a  všelijakou  lstí,  čeho  si  žádal.  Vystrojili  mu  pohřeb  velmi  slavný. 
Ležel  ve  skleněné  rakvi  a  knězi,  kteří  nevěděli  o  tom  podvodu,  jejž 
prováděl,  zpívali  nad  ním  pohřební  žalmy.  Nuže,  mezi  obřadem  —  zemřel , . . 
Vy  pátráte  příliš  po  tom,  co  se  děje  v  jiných,  dejte  pozor,  byste  nepo- 
chodil jako  onen  člověk;  vmysle  se  příliš  v  ty  city  a  myšlénky  ze  zvě- 
davosti, mohl  byste  v  nich  uváznout." 

Mluvil  patrně  v  horečce,  bylo  to  už  z  těch  náhlých  nemotivovaných 
obratů,  z  divné  nesouvislosti  jeho  rozmluvy  patrno,  i  bez  planutí  jeho 
zraků  a  horkosti  jeho  dlaní  a  bouření  jeho  tepen.  Ale  co  mluvil,  dělalo 
přece  na  mne  dojem  neobyčejný,  a  chvátal  jsem  od  něho  v  jakémsi 
strachu  s  pevným  předsevzetím,  že  jej  méně  často  budu  navštěvovat. 
Nechtěl  jsem  jej  však  nemocného  zanechati  v  té  jeho  opuštěnosti;  prosil 
jsem  tedy  Anatola,  svého  přítele,  lékaře  mnohem  zkušenějšího,  než  jsem 
byl  sám,  by"  se  ho  na  čas  ujal. 

Anatol  chodil  denně  k  Rojkovi  a  přinášel  mi  o  něm  zprávy  do 
nemocnice  i  do  kavárny.  Pak  jsem  jej  doprovázel  do  domu  „u  tonoucí 
hvězdy",  když  se  mysl  moje  stala  klidnější,  ale  nebyli  jsme  Rojkovi 
mnoho  platni,  ani  já  ani  Anatol,  jako  lékaři.  Chřadl  a  hynul  nemocí 
skrytou,  duševní,  záhadnou,  jak  se  říká,  umíral  jaksi  bez  příčiny  tělesné. 
Anatol  hleděl  na  Rojka  jako  na  dosti  zajímavého  člověka,  napolo  choro- 
myslného,  ale  nejevil  s  ním  ani  té  soustrasti,  kterou  Rojko  ve  mně 
vzbuzoval,  ani  toho  zájmu,  který  mě  k  tomu  podivnému  člověku  tak 
poutal.  Rojko  býval  ve  společnosti  Anatolově  velmi  mlčenlivý;  byl  mu 
Anatol  patrně  nesympathickým,  a  dával  to,  ač  šetrně,  přece  jen  na  jevo 
a  tak  se  stalo,  že  Anatol  za  krátko  přestal  Rojka  navštěvovat  docela. 
Chtěl  jsem  nyní  Rojka  přemluviti,  buď  aby  zavolal  jiného  lékaře,  nebo 
aby  šel  do  jakékoli  nemocnice.  Ale  nechtěl  o  tom  ani  slyšeti.  „Zemru 
doma,"  odpověděl  krátce,  „lékař  žádný  mi  nepomůže.  Co  by  mi  jiný 
radit  mohl,  můžete  vy  také.  Buďte  tedy  mým  lékařem  sám,  nebo  zůstanu 
vůbec  bez  lékařské  pomoci." 

Byl  tvrdošíjný  a  podlehl  jsem  i  v  tom,  jako  ve  všem,  jeho  vlivu. 
Býval  jsem  následkem  toho  nyní  zase  nejdříve  častým,  pak  denním  hostem 
v  domě  „u  tououcí  hvězdy"  a  celý  dům  mě  znal  a  pomalu  přijali  mě 
ti,  jež  jsem  znal  blíže   „u  tonoucí  hvězdy",  jaksi  za  svého. 

(Pokračování.) 
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Z  básní  Roberta  Browninga. 

Přeložil  Jar.  Vrchlický. 


Jak  nesli   dobrou   novinu   z  Centu   do  Cách. 

(16  .  .) 
I. 

Já  skočil  jsem  v  střemen  a  Joris  a  on, 
já  cválal,  Dírek  cválal,  my  cválali  v  bon, 
„Zdar  s  vámi!"   křikla  stráž,  my  venku  juž  z  bran, 
„As  vámi!"  houk  oblas  v  cval  z  valu  všech  stran; 
a  zapadla  fortna,  všech  světel  zhas  třpyt, 
a  půlnocí  hlubokou  začli  jsme  hřmít. 

11. 

Ki  slůvka  tu  nepadlo,  každý  z  nás  tich, 
šij  k  feijij  krok  a  krok  každý  se  mih ; 
já  v  sedle  se  obrátil,  vše  přesky  jsem  stah 
a  skrátil  vše  střemeuy  a  píku  výš  vztah, 
spjal  popruhu,  uzdu  popustil  v  let, 
můj  Roland  tak  nccválal,  co  nes  jej  svět. 

in. 

Juž  měsíce  zbledla  zář,  jeli  jsme  dál, 
v  Lokeren  kohout  pěl,  z  šera  jas  vzplál. 
Boom!  Tryskla  tu  hvězda  v  nebeskou  báň, 
u  Diiífeldu  jitro  juž  stopilo  pláň, 
z  Meclielu  jsme  slyšeli  půlku  zvon  bít, 
křik  Yoris  do  ticha:   „V  čas  mužem  tam   být!" 

IV. 

U  Aerschotu  slunce  blesk  strhl  v  ráz  mrak, 
skot  na  lukách  před  ním  černý  stál;  zrak 
do  mlhy  vzpínaje,  jíž  hřměl  náš  cval. 
Tu,  slední  byl,   Rolauda  vším  jsem  si,  v  dál 
jak  mohutnou  hrudí  mlh  rozrážel  změť, 
jak  bystřen  když  pění  se  o  skaliu  zeď. 

V. 

Do  výšky  hlavu  vzpjal,  ucho  však  blíž 
na  můj  hlas  pochýlil,  druhé  však  výš,  * 

26  " 


394  Jar.  Vrchlický: 

tu  Černého  oka  lesk  tak  družný  zřel  jsem, 
on  chápal  mne,  a  v  letu  dál  tepal  zem, 
a  ve  vločkách  bílých  mu  chumáče  pěn 
od  huby,  od  nozder  lítaly  jen. 

VI. 

U  Hasseltu  zaštkal  Dirck,  Yoris  křik:   „Stůj! 
Na  věčnou  památku,  jel  dobře  oř  tvůj, 
všem  v  Cáchách  to  povíme!"   V  tom  chropot  a  vzdech, 
oř  v  kolenách  chvěl  se,  vztah  hrdlo,  a  v  spěch 
se  v  slabinách  zatřás,  a  nás  pojal  děs, 
v  ráz  sklopil  ohon  a  bezduchý  kles. 

VIL 

Teď  jeli  jsme  dva  jen,  tož  Yoris  a  já, 
skrz  Looz  a  Tongres,  kraj  v  záři  kol  plá; 
jak  z  bezmrakých  výšin  svit  slunce  se  smál, 
co  strniště  do  prachu  deptal  náš  cval. 
Za  Dalhemem  dómu  hrot  mih  se  a  znik, 
„Tot  Cáchy  juž  vidím,  dál  v  cval!"  Yoris  křik. 

VIII. 

„Ta  radost,  ten  triumf!"   Leč  krátký  byl  ples, 
v  tom  jeho  kůň  střemhlav  se  skácel  a  kles 
jak  balvan  a  mrtev  byl.    —  Teď  spásu  Cách 
nes  Roland  můj  jediný.  Leč  krve  nach 
juž  kypěl  mu  z  nozder,  juž  v  očích  mu  vřel 
a  rudými  pruhy  se  kolem  nich  tměl. 

IX. 

Tu  shodil  jsem  kabátec,  řemení,  pás 
a  boty  i  s  palašem  na  zem  vrh  v  ráz, 
se  vztýčil  v  střemenech,  hřívu  mu  hladil, 
jej  perlou  všech  ořů  zval,  líbal  jej,  vnadil, 
a  smál  se  a  tleskal  a  výskat  se  jal, 
až  v  Cáchách  ve  bráně  Roland  můj  stál. 

X. 

Pak  vím  jen,  jak  přátel  kruh  kolem  nás  dlel, 
jak  na  klíně  hlavu  jsem  Rolanda  měl, 
jak  pochvaly  ze  všech  úst  jeden  zněl  hlas, 
jak  vína  v  hrdlo  mu  nalil  jsem  máz, 
neb  víc  uemoh  přisoudit  občanů  sněm 
tomu,  kdo  z  Gentu  zvěst  dobrou  ues  všem. 
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Biskup  nařizuje, 
jak  má  býti  vztyčen  jeho  hrob  v  kostele  Santa  Prassede. 

Vše  marnost  je,  dí  kazatel,  vše  marnost! 
Sem  k  loži  mému.  Vrátil  se  juž  Anselm? 
Sem,  synovci  a  syni !  .  .  .  Bože !  Nevím  .  .  • 
Ta,  kterou  vaší  nazývali  matkou, 
jak  byla  krásná!  Záviděl  mi  Gandolf, 
však  co  se  stalo,  stalo  se.  Je  mrtva 
tak  dlouho  juž,  a  biskupem  já  stal  se. 
Jak  zemřela,  tak  zemřít  musí  každý 
a  z  toho  učte  se,  snem  svět  je  pouze. 
Neb  co  je  život?  Jak  já  tady  ležím 
v  té  síni  slavnostní  a  zvolna  zmírám, 
tu  dlouhých  hodin  ptám  se  v  tiché  noci : 
„Jsem  živ,  jsem  mrtev?"  Vše  se  zdá  být  pokoj  ! 
Chrám  Santa  Prassede  byl  vždy  chrám  míru. 
Nuž,  k  mému  náhrobku !  Já  válčil  zuby 
a  nehty,  výklenek  si  vybojovat, 
vy  víte,  a  přec  Gandolfo  mne  předstih, 
můj  zmařil  trud,  kout  jižní  urval  sobě, 
ten  lišák,  pro  svou  mrchu.  Bůh  jej  zatrať! 
Však  výklenek  přec  není  plný  zcela, 
lze  odtamtud  zřít  pulpit  kazatelny 
i  choru  část  a  mlčenlivá  křesla 
a  výš  až  k  dómu  báni  vzdušné,  v  které 
jsou  doma  andělé,  kde  svit  hrá  slunce. 
Pod  bazaltovou  tam  chci  dřímat  deskou, 
mé  mausoleum  nad  ní  s  mými  zbytky, 
vždy  po  dvou  sloupů  osm ;  kde  je  Anselm, 
tam  devátý  v  mých  nohách  stát  má  právě. 
Vše  z  mramoru,  jak  broskve  květ,  jenž  vzácný 
plá  ohnivé  jak  tryskající  víno.  — 
Gandolfův  kámen,  v  barvě  sprostá  cibul. 
Mne  položte,  ať  vidím  jej.  Můj  broskev, 
nach  růžový  bez  skvrny,  vzácný,  drahý ! 
Sem,  blíže  ke  mně !  Při  požáru  chrámu 
se  mnoho  zachránilo,  málo  zašlo  — 
Mou  smrt  nechcete  vidět?  Nuže  jděte 
na  vinici,  kde  bílá  zraje  réva, 
u  lisu  starého  zem  opláchněte, 
však  opatrně!  Ví  Bůh,  že  tam  leží 
do  suchých  listů  fíkových  skryt  měkce 
a  pevně  svázán  v  koši  z  pružných  vrbin 
kus  —  Bože !  —  velký  lapis  lazuli, 
jak  hlava  žida  v  šiji  useknutá, 
a  modrý  jako  žilky  ženských  prsů  .  .  . 
Vše,  moji  synové,  vám  odkazuju, 
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vše  statky,  lázně,  villu  u  Frascati, 

jen  kámen  ten  mi  dejte  na  kolena, 

bych  držel  jej,  jak  zem  Bůh  Otec  drží 

v  svých  rukou  v  chrámu  Spasitele.  Gandolf 

až  uvidí  to,  jistě  pukne  zlostí ! 

Jak  člunek  tkalce,  nám  se  mihnou  léta, 

v  hrob  klesne  člověk,  co  zde  zbude  po  něm? 

Však  bazalt,  řek  jsem,  na  desku  mi  dejte, 

ne,  černý  mramor  já  měl  vždycky  v  mysli, 

frýz  pod  ním  ostřej  mnohem  vystoupí, 

ten  basrelief  z  bronzu  přislíbený, 

kde  fauni  budou  družiti  se  k  nymfám 

a  s  thyrsem  trojnožka  a  mnohá  vása, 

pak  Vykupitel,  na  hoře  jak  káže, 

Praxeda  svatá  v  gloriole  nebes, 

Pan,  poslední  šat  který  trhá  nymfám, 

a  Mojžíš  s  tabulemi.  —  Však  co  vidím  V 

Mne  neposloucháte !  Co  šepotají 

si  s  tebou,  Auselme,  mých  plesů  dítě? 

Mé  jistě  chcete  promrhati  villy, 

co  krýt  mne  má  jen  sprostý  travertin, 

by  z  hrobky  své  se  Gandofo  mi  vysmál? 

Ne,  vy  mne  máte  rádi.  Vše  buď  jaspis, 

za  jaspis  ručíte  mi,  jinak,  běda, 

bych  litoval  tu  zanechat  vám  lázeň. 

Buď  balvan  zelený  jak  pistacie, 

však  jaspisu  víc  najdete  než  třeba, 

sluch  přece  mám  u  svaté  Praxedy 

vyprosit  pro  vás  koně,  rukopisy, 

a  ženy  s  údy  bílými  jak  mramor? 

O  nápis  prosím  pěkně  sestavený; 

buď  trefný,  každé  slovo  Ciceronské, 

ne  Gandolfův  jak,  v  druhé  řádce  chybný! 

To  Cicero  ?  Ulpian  dost  mu  dobrý. 

Jak  budu  ležeti  tam  dlouhé  věky 

a  naslouchati  šepotům  mší  tichých 

a  vidět  denně  přijímání  zbožných, 

dým  svíček  věčný  cítit,  spitý  snílek, 

sám  dýchat  vonné,  těžké  kadidlo ! 

Tak  jak  zde  ležím  v  hrobové  juž  noci, 

v  své  síni  parádní  jak  zvolna  zmírám, 

tak  v  ruce  chytnu  pastýřskou  svou  berlu, 

natáhnu  nohy,  kamenná  jak  socha, 

jak  rubáš  nechám  v  mramorových  vlnách 

ku  zemi  spadat  přikrývky  své  všecky. 

Jak  svíčky  hasnou,  tak  myšlénky  s  nimi 

mně  v  uších  v  mozku  víří  o  životě, 

jejž  druhdy  žil  jsem ;  vidím  kardinály 
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a  kuěze,  papeže,  Praxedu  svatou, 

kázání  na  hoře,  zřím  vaší  matky 

tvář  bledou  a  očima  tak  výmluvnýma, 

z  achátu  urny  nově  vykopané, 

řeč  mramoru  s  klassickou  latinou. 

„Elucescebat"   zda  tam  nemá  psáno  ? 

Ne  Cicero,  nanejvýš  Ulpian  to ! 

Pouť  moje  byla  krátká  jako  bídná. 

Jen  všecko  z  lapisu,  mé  děti,  jinak  villy 

dám  všecky  papeži!  Co  chcete  stále 

mne  trápit?  Mžourají  tak  oči  vaše 

jak  ještěrčí,  jak  matky  vaší  lačné. 

Však  chudý  frýz  lip  byste  vyzdobili, 

jak  přeji  sobě ;  urnu  naplnili 

kol  hrozny,  masky  s  Termínem  tam  dali 

a  k  trojnožce  mi  přivázali  rysa, 

jenž  v  zápasu  svém  thyrsus  na  zem  shodil, 

bych  útěchu  měl  na  smrtelném  loži, 

kde  ležet  budu,  až  se  budu  ptáti : 

„Jsem  živ  či  mrtev?"   Dejte,  ať  to  věřím, 

neb  nevděk  váš  zle  ranil  moje  srdce; 

já  umírám,  jak  sami  chcete.  Bože ! 

Vy  dáte  pískovec  mi,  jenž  se  drobí, 

a  desku  potící  se,  jak  by  z  hrobu 

to  z  mrtvoly  ven  teklo,  a  ne  lapis, 

ne  lapis  k  světa  rozkoši  a  žasu ! 

Nuž  jděte!  Já  vám  žehnám.  Svíček  málo, 

však  v  jedné  řadě.  Otočte  se  zády, 

jak  od  oltáře  když  kněz  kráčí  domů, 

mne    nechtě    v  chrámu    mém,    ve  chrámu    míru, 

bych  mohl  pozor  dávat,  starý  Gandolf 

zda  po  mně  nešilhá  z  cibule  svojí 

vždy  plný  závisti  —  vždyť  sličná  byla! 


Událost  z  francouzské  války. 
I. 

U  Éezna,  víte,  řež  a  hon, 
hřměl  útok  míli  dál, 
na  pahorku  Napoleon 
v  den  této  bouře  stál; 
šíj  napínal  a  týčil  v  před 
a  ruce  v  zadu  měl, 
jak  v  rovnováze  dum  svých  let 
by  zadržeti  chtěl. 
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II. 

Snil:   „Plány  moje,  třeste  se! 
Dnes  pád  váš  spečetěn, 
Jak  Lannes,  můj  vůdce,  pohne  se 
a  opustí  val  ten."  — 
Tu  z  víru  prachu  chochol  kýv, 
sem  jezdec  hledal  cíl, 
a  uzdou  koně  netrh  dřív, 
až  před  pahorkem  byl. 

III. 

Ve  tváři  radosti  plál  svit, 
stál  vzpřímen  mladý  Jioch, 
jen  hřívu  svého  koně  chyt, 
kdo  tušit  by  to  moh, 
že  tiskl  rty  své  divoce, 
by  krev  jen  zadržel, 
kdo  zřel  to,  v  ňadra  hluboce 
že  výstřel  jemu  vjel. 

IV. 

„Můj  císaři,  to  dobrá  zvěst, 
juž  Éezno  jesti  tvým ! 
Tvůj  maršál  již  tam  slaví  vjezd, 
lid  jásá  vítězstvím ! 
Tvůj  orel  křídly  bije  s  bran, 
já  posadil  ho  tam !" 
Vznes  císař  hlavu  zadumán, 
šleh  v  zraku  zas  mu  plam. 


V. 


Plam  v  oku  šleh  mu,  v  mžiku  však 
ta  záře  ztemněna. 
Tak  orlice  se  kalí  zrak, 
když  mlaď  jí  střelena. 
„Jsi  raněn!  Rychle,  pomoc  sem!" 
Hoch  hrdě  hlavu  vznes : 
„Jsem  zabit.  Sire!"   S  úsměvem 
císaři  k  nohám  kles. 
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Myšlénky  o  domově  na  moři. 

Vznešeně  kap  Svatý  Vincent  na  západě  v  mlze  tál; 
slunce  svit,  nach,  od  západu  v  moři  u  Cadixu  hrál ; 
hrdě  Trafalgar  se  týčil,  vln  kde  modrých  skvěl  se  val, 
Gibraltar  co  velký,  šedý  v  mlze  ku  severu  stál. 
Jak  ti  sloužit,  Anglie  má?  Všady  zřím  tě,  já  se  ptal. 
Kdo  jsi  zřel,  co  já,  pros  Boha,  Anglii  by  požehnal, 
mlčící  co  v  slávě  Joviš  nad  Afrikou  tiše  vzplál. 


Transcendentalismus. 

Báseň  ve  dvanácti  knihách. 

Dost  hraček,  básníku!  Smím  nyní  mluvit? 
Tvá  řeč  je  chyba.  Umění  je  píseň : 
Ty  myšlénky  své  nahé,  prosté  sdílíš 
a  nebalíš  je  v  obrazy  a  zvuky.  — 
Jsou  pravé,  dobré,  myšlenkový  poklad; 
leč  k  čemu  také  dlouhé  praeludie? 
Nač  stále  sem  tam  překládáš  svou  harfu, 
by  konečně,  když  spočine  v  tvém  klínu, 
tys  pouze  suchá  slova  nám  z  ní  lákal? 
Po  nahých  myšlénkách  poptávka  všade ; 
mluv  prosou,  celá  Evropa  ti  slouchá! 
Ty  šestistopý  roh  ten  s  drsnou  kůrou, 
hlas  lovce  který  s  Alpy  k  Alpě  nese, 
za  harfu  vyměň  svou;  kdo  překáží  ti? 
Ty  myslíš  však.  Muž  myšlének  má  třeba 
a  myšlénky  jen  ve  verších  on  hledá; 
hoch  hledá  obrazy  a  melodie, 
muž  důvody  chce  a  ty  k  mužům  míříš; 
však  chyba  lávky :  mládež  zří  kol  věci, 
zřít,  slyšet  mužem  dost  až  k  udivení, 
však  podstat  věcí  jak  jen  vysvětliti? 
Tak  Jakub  Bohme  nevšímal  si  rostlin, 
až  náhodou  se  v  poli  procházeje 
on  spozoroval,  že  též  květy  mluví, 
ba,  svěřují  se  jemu  hojnou  řečí; 
chudobka  věru  lidské  oko  měla. 
Bůh  ví,  co  vyprávěla  petrklíči! 
To  všecko  v  Bohmově  lze  najít  prose. 
Však  mládež  hravě  sklouzne  o  dva  stupně, 
když  prosu  čte,  jež  psána  v  oné  knize, 
(když  místa  srovnáváme,  opravujem, 
určíme  smysl,  nejlepší  jak  zdá  se), 
tu  vzhledneme,  to  tam  je  léto  žití, 
co  ztratili  jsme,  kdo  nám  opět  vrátí? 
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Zda  jiný  Bóhme,  spíš  temnější  ještě, 
jenž  jemněj  vykládá  nám  růží  hovor, 
či  z  Halberstadtu  jakýs  čarodějník, 
Joho,  který  tvořil,  o  čem  Bohme  dumal? 
Ten:   „Pohleď!''   praví,  řekne  málo  rýmů, 
a  všady  náhle  rozkvétají  růže, 
kol,  dole,  nahoře  a  na  všech  židlích 
a  na  všech  stolech,  ve  knihovny  skřÍQÍch, 
ve  knize  Bohma,  starých  foliantech.  — 
Ou  v  slavozář  nás  zbudí,  vrátí  mladost 
a  spustí  nebe  splavem  v  chmurný  život. 

Pojď,  harfu  směle  přitiskni  si  k  srdci, 
tys  báseň  sám,  nechť  tvá  je  špatná  báseň. 
To  nejlepší,  co  objevils  nám  posud, 
tvář  hocha  byla  nachýlena  k  strunám 
za  cherubem  na  harfě  tvé,  jenž  k  Bohu 
svých  křídel  ukazuje  půlměsícem. 


Toccata  Galuppiho. 

I. 

O  Galuppi  Baltazare,  je  to  smutné,  tak  to  zřít! 
Nechtít  pochopiti  tebe,  slep  a  hluch  bych  musil  být; 
poselství  však  tvé  jak  slyším,  z  mysle  nechce  smutek  jít! 

II. 

Starou  hudbu  tvou  když  slyším,  starý  ples  hned  v  srdci  hrál, 
v  Benátkách  jak  dřív  se  žilo,  pokud  býval  kupec  král, 
kde  San  Marco,  kde  si  doze  moře  za  nevěstu  bral? 

III. 

Ulice  zde  samé  moře,  nad  ním  stavby,  palác,  chrám, 
Shylokův  most  domy  nese,  karneval  kdys  bouřil  tam ; 
z  Anglie  tam  nepřišel  jsem,  a  přec  vše  to  dobře  znám. 

IV. 

Díš,  jak  chasa  po  zábavě  vířila  tu  v  letní  čas, 
od  půlnoci  ku  poledni  tance,  masky,  hon  a  kvas, 
ráno  z  dívčích  ňader  v  náruč  nových  dobrodružství  zas. 


z  básní  Roberta  Browninga.  4Q1 


Ach,  ty  dámy !  Tváří  ovál,  retu  nach,  o  jaký  ples ! 
Ach,  ty  šije  liliové,  na  záhonech  liljl  les, 
mocných  ňader  hujné  vlny,  milenec  když  na  ně  kles ! 

VI. 

S  grácií  ti  naslouchaly,  na  meči  pěst  stál  jun  tich, 
hryzly  hebký  mask  svých  samet,  luzný  jejich  hovor  stich, 
od  piana,  kde  jsi  seděl,  co  zněl  ručej  toccat  tvých. 

VIL 

Co  jim  pravil  terč  tvých  hravý  a  co  lkavý  tvých  sext  ton? 
Co  legato,  co  staccato:   „Přejete  si  snad  můj  skon?" 
Septim  soucitné  co  zvuky?  —   „Věrná  jsem,  zda  jest  i  on?" 

VIII. 

„Byl  jsi  šťastný?"  —  „Ano,  a  teď  šťastna  jsi?"  —  „Jsem  víc  a  víc." 
„Líbej,  líbej,  těžko  zůstat  dlužníkem,  kde  sto  je  nic." 
Dominanta  stojí  na  svém:   „Třeba  jich  dát  statisíc!" 

IX. 

Oktáva  v  to  odvet  byla;  chválily  vás  ve  sboru. 
„Galuppi,  to  byla  hudba  vážná,  plná  humoru! 
Taký  mistr  když  nám  hraje,  konec  všemu  hovoru!" 

X. 

Pak  se  náhle  poroučely.  Všech  těch  život,  prázdný  sen. 
bez  účele,  bez  výsledku,  ničemně  byl  utracen, 
tiše  smrt  je  vzala  v  kraj  ten,  kde  neuzří  více  den. 

XI. 

V  těžkých  usednu-li  chvílích,  těžkou  v  srdci  nesa  báj, 
v  triumfu  že  snad  jsem  prohlíd  přírody  a  žití  taj, 
l»řijď  v  té  chvíli,  až  nerv  každý  se  mi  otřese,  mně  hraj ! 

XII. 

Jako  příšerný  jsi  cvrček,  cvrčící,  kde  dům  stál  dřív : 
„Prach  a  popel,  všecko  mrtvo,  kde  dřív  Benátek  stál  div. 
Nesmrtelný  duch  je  —  ovšem,  jestli  byl  kdy  duch  tam  živ. 

XIII. 

Ty  máš  ducha!  Fysiku  znáš,  útvar  zemských  vrstev  všech, 
algebra  je  tobě  hračkou;  duch  je  v  různých  odstínech; 
motýlí  snad  zhynou  duše,  —  nikdy  tvá,  zde  marný  vzdech ! 
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XIV. 


Benátky  však  a  lid  jejich,  smrt  a  žití,  smích  a  květ, 
užily  žní  dobu  plně,  požitek  a  ples  a  vzlet. 
Zdali  zbyla  jiskra  jedna  v  polibků  těch  žhavých  sled? 

XV. 

Prach  a  popel!"    Tak  mi  cvrčíš,  stuhnul  v  tvou  zvěst  krve  var, 
mrtvé  krásné  ženy  všecky,  kde  je  luzných  očí  žár, 
kde  vlas  k  prsům  padající?  Cítím,  mrzut  jsem  a  stár! 


viitilíBiV] 


O  věncích. 

Mosaika  z  antiky.    Napsal  F.  V.  Vykoukal. 
(Pokračování.) 

ěnec  jakožto  odměnu  nebo  vyznamenání  dávali  Řekové 
při  hostině  tomu,  kdo  n.  př.  uhodnul  hádanku,  jaké  si 
dávali  pro  zábavu,  kdo  nejlépe  odpověděl  na  dané 
thema  a  p.  Zvyk  ten  patrně  souvisí  s  odměnami  vítězů, 
o  nichž  bude  níže  řeč. 

Týž  zvyk  v  stejné,  ne  li  spíše  větší  míře  měli 
také  Římané,  kteří  se  při  pitkách  věnčili  také  vedeni 
jsouce  domněnkou,  že  se  takto  ochrání  od  opití.  Věnčívali  pak  se  hlavně 
věnci  růžovými,  jak  svědčí  mimo  jiné  n.  př.  Horác  (Carm.  II.  11.  14.), 
vyzývaje  přátele,  aby  pili  bezstarostně,  „rosa  canos  odorati  capiJlos"  — 
šedivou  hlavu  růžemi  majíce  ověnčenu. 

Za  doby  pozdější,  kdy  rozmařilý  přepych  pronikl  všecek  Řím,  bylo 
růžemi  na  hostinách  nad  míru  plýtváno.  Jimi  nejen  ověnčeni  hoslé,  nýbrž 
i  číšníci  a  tanečnice,  jež  stolovníky  bavily,  jimi  ovity  amfory  a  stoly 
jimi  takřka  byly  pokryty.  Na  hodující  byly  mimo  to  i  se  stropu  spou- 
štěny spousty  růží.*)  Někteří  císařové  ovšem  i  v  tom  předstihli  všeliké 
pomyšlení.  Tak  prý  Nero,  který  dle  Suetoniových  zpráv  zhusta  pořádával 
hostiny  na  prostranném  poli  Martově,  maje  k  obsluze  davy  nevěstek, 
vydal  za  růže  při  jedné  hostině  sumu,  převyšující  300.000  zl.  Domněnka, 
že  náklad  takový  učiněn  byl  za  růže  v  zimě  **),  neoslabí  výtky  tohoto 
pošetilého  přepychu. 


*)  Ovid,  Fasti  V.  360. 

'")  Suetonius,  Nero  27.  —  Fnedlánder,  Sittengesel).  Roms  IIÍ.  str.  32. 
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III. 


U  obou  starých  národů,  jimiž  se  tu  zabýváme,  souvisel  veškeren 
soukromý  i  veřejný  život  daleko  více  s  kultem  a  náboženstvím  než  nyní. 
Že  se  také  v  těch  oborech  neobešli  bez  věnců,  rozumí  se  takořka  samo 
sebou.  Měly  pak  tu  věnce  vskutku  pole  z  míry  široké. 

Především  četná  božstva  sama  byla  obmýšlena  ozdobou  věncovou. 
Přízdoby  takové  dotýká  se  již  Homér,  jmenuje  n.  př.  Démétru  „lepo- 
věnčenou",  Dionysa  „břečťanem  věnčeným",  Afroditu  ,milověncovou'', 
„zlatověnčenou",  a  uváděje,  že  Hory  Afroditě 

„hlavu  nesinrtnou  úpravným  obvily  vínkem 
krásným,  číře  zlatým  .  .  ." 

Rozumí  pak  se,  že  bohové  v  bájích  zdobeni  byli  věnci  z  rostlin, 
které  jim  byly  zasvěceny.  Tak  se  Apollón  Musagétés  vždy  věnčil 
vavřínem,  Dionysos  (Bacchus)  révou  nebo  břečtanem,  kterým  se  zdobily 
i  jeho  ctitelé,  zvláště  pak  Bakchantky,  ovíjející  jim  i  thyrs}''.  Afrodité 
(Venuše)  věnčila  se  myrtou,  vedle  níž  jí  byla  zasvěcena  i  růže,  jablko 
a  mák.  Venuši  vůbec  byly  věnce  zvláště  milé ;  že  pak  věnce  vázány  byly 
lýkem,  stala  se  i  lípa,  lýka  poskytující,  Venuši  milou. 

Démétér,  dárkyně  a  ochránkyně  obilí,  nosila  věnec  z  obilních 
klasů.  První  obilí^  dar  Déraétřiii,  silo  prý  se  na  poli  rharijském 
u  Eleusiny;  „tam  byl  tak  zvaný  mlat  Triptolemův  a  obětnice  a  každo- 
ročně se  ono  pole  slavným  spůsobem  oralo.  Odtud  pak  rozšířilo  se  vzdě- 
lávání polí  po  vší  zemi."*) 

Rhea-Kybélé,  zakladatelka  hradů  a  měst,  vyobrazována 
vzhledem  k  tomuto  významu  svému  s  věncem  hradbovým.  —  Posei- 
donovi byla  zasvěcena  sosna,  jejíž  barva  se  rovná  barvě  vody  mořské, 
jeho  to  říše ;  odtud  i  vítězům  při  hrách  Isthmijských  dávány  věnce 
sosnové  od  těch  dob,  kdy  byly  hry  ty  pořádány  na  čest  Poseidonovu.  — 
Hérakleovým  stromem  byl  topol,  Hadovým  cypřiš,  jejž  i  ray  sá- 
zíme na  hroby,  Minerviným  oliva,  Jupiterovým  dub.  Bohyni 
vítězství  —  Niké-Victoria  —  přiřčena  palma,  posud  symbol 
vítězství,  některým  M  u  s  á  m  věnec  břečtanový  atd. 

V  fiímě  vedle  božstev  posud  uvedených  zdoben  byl  Janus,  vy- 
nálezce věnců,  véucem  vavřínovým,  jak  bývá  viděti  na  assích,  mincích, 
které  si  Římané  s  jinými  dárky  posílali  k  Novému  roku.**)  Dále  shledali 
bychom  tam  ověnčena  četná  božstva  nižšího  řádu,  jako  byl  na  př.  Slí- 
ván us,  zdobící  se  věncem  z  kručiny  nebo  kvítím  polním  a  listím 
stromovým,  —  bohyně  svornosti  Concordia,  Aeskulap,  bůh  lékařství, 
bůh  občanské  uznalosti  Honos  a  domácí  bůžkové  Lares,  vesměs 
věnčení  vavřínem,  Vertumnus,  bůh  rostlinstva  a  polní  i  zahradní  úrody, 
věnčen  prvními  dozrálými  klasy  atd. 

Za  doby  císařské  stalo  se  v  zotročilém  Éímě  módou  zprvu  prohla- 
šovati  zesnulé    císaře  za  bohy,    stavěti  jim    oltáře  a  chrámy   a  zřizovati 


*)  Saska,  Mythologie  str.  78. 
**)  Preller,  Rom.  Mythologie  str,  160. 
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družstva  kněžská,  jako  byli  ua  př.  sodales  Augustales.  Kult  tento,  roz- 
šířený v  fomě  samém  jako  v  odlehlých  provinciích,  zvrhnul  se  za 
nedlouho  tak,  že  božská  pocta  byla  prokazována  i  císařům  živoucím. 
Také  tu  věnčeny  sochy  císařů  a  věnců  užíváno  i  při  jinakých  jich  poctách, 
jak  vidíme  n.  př.  ze  zprávy  Tacitovy  (Ann.  II.  83.):  Po  smrti  Germa- 
nikově  íistanoveno,  „aby  čestné  stolice  (sedes  curules)  na  všech  místech 
kněží  Augustových  a  nad  nimi  věnce  z  dubového  listí  Jemu  byly  po- 
staveny''.*j 

Ale  bohům  nebyly  věnce  toliko  připisovány  jakožto  význačná  -ozdoba, 
nýbrž  byly  jim  podávány  i  přímo  v  obět  nebo  na  znamení  úcty  a  služby.  — 
Tak  byli  uctíváni  n.  př.  domácí  geniové,  strážcové  rodiny,  a  1  arové, 
bůžkové  domácí  U  Plauta  v  prologu  k  „Aulularia"  vystupuje  takový 
bůžek  a  vypráví,  že  dá  poklad,  který  mu  byl  svěřen  v  opatrování,  do- 
mácí dcerce,  která  ho  denně  uctívá  dary,  kadidlem,  vínem  nebo  věnci. 
A  v  Trinummu  téhož  spisovatele  poroučí  hospodář  ženě  při  stěhování, 
aby  ověnčila  rodinného  bůžka,  aby  jim  žehnal  také  v  novém  bytě. 
Dávány  pak  larům  věnce  velké  a  těžké,  tak  že  malé  figurky  jejich  pod 
nimi  takořka  mizely. 

Podobně  bylo  obětováno  také  larům  obecním.  Dle  zprávy  Svetoniovy 
(Octav.  31.)  nařídil  císař  Augustus,  aby  tak  řeč.  1  ar  es  compitales, 
ochranní  bůžkové  křižovatek  a  rozcestí,  byli  dvakrát  do  roka  uctíváni 
věnčením,  květinami  jarními  a  letními. 

K  veřejným  obřadům  patřilo  také  uctívání  Fortunaemuliebris, 
kteréžto  božstvo  bylo  ctěno  ua  památku  odchodu  Koriolanova  od  Éíma, 
spůsobeného  přímluvou  žen,  hlavně  ovšem  matky  Koriolanovy.  Socha  tohoto 
ženského  Štěstí  byla  na  čtvrtém  milníku  na  silnici  latinské  právě  na 
místě,  kde  se  Korioláii  obrátil,  —  a  směla  býti  ověnčována  jen  od  paní, 
které  žily  v  prvním  manželství. 

Týmž  paním  vyhrazen  byl  stejný  úkol  při  slavnosti,  kterou  pořá- 
dávaly v  měsíci  červnu  v  Římě  matrony  na  počest  bohyně  Mater  Ma- 
tu ta  zvané,  —  bohyně  ranního  úsvitu  a —  porodu.  Čestnost  této  funkce 
vysvitne  nám,  vzpomeneme-li  si,  jak  zvláště  v  pozdějších  dobách  časté 
a  běžné  byly  v  Římě  rozvody  a  jak  netrvalé  vůbec  bylo  manželství. 

Zmínky  zasluhuje  na  tomto  místě  též,  že  v  Itálii  ode  dávna  byla 
ctěna  bohyně,  květin  a  všeho  kvetoucího  —  Flora,  až  posud  královna 
všech  umělých  zahradníků.  Jí  na  počest  byly  zavedeny  již  v  3.  st. 
př.  Kr.  slavnosti  a  hry,  které  od  r.  173.  př.  Kr.  bývaly  pořádány  ročně 
v  dnech  od  28.  dubna  do  3.  května.  Básník  Ovid  (fas.  V.  331.  nn.)  líčí, 
jakým  radovánkám,  ano  bujnému  veselí  oddávali  se  Římané  o  těchto 
Floraliích,  na  něž  moderní  květinová  korsa  velikých  měst  jen  slabě  upo- 
mínají.  Hlavní  květinou  a  tedy  i  hlavní  součástí  věnců  ovšem  i  tu 
byla  růže. 

Hojně  užívali  věnců  služebníci  bohů,  kněží,  a  to  jednak  na  zevní 
označenou  svého  úřadu,  jednak  vykonávajíce  různé  funkce  svého  stavu. 
Již  v  úvodní  scéiiě  Iliady  volá  rozezlený  Agamemnón,  soptě  hněvem  na 


*)   Také   dvéře  Augustova  paláce   na  vrehu   Palatinském   bývaly    ověnčeny, 
a  to  věncem  dubovým  (Ovid,  Fas.  IV.  953  ,  Met.  I.  562.) 
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chudáka  Chrysa,  kněze  Apollóuova:  „Ať  ti  není  bez  prospěchu  berla 
a  vínek  boží."  Tato  berla  a  vínek,  zrobený  z  byliny,  zasvěcené  božstvu, 
jemuž  ten  neb  onen  kněz  sloužil,  byly  tedy  již  za  dob  Homérských  znaky 
důstojnosti  kněžské. 

Tím  spíše  pak  zdobily  se  nejen  kněží,  ale  i  jejich  pomáhači  věnci 
při  obětech,  nejhlavnějším  výkonu  svého  úřadu.  Herodot  (I.  132) 
vykládaje  o  Peršanech,  že  při  oběti  neužívali  ani  úlitby,  ani  flétny,  ani 
věnců,  ani  ječných  krup,  mimochodem  vytýká  podstatné  rysy  z  oběti 
řecké.  —  Úlitbou  rozumí  se  vylévání  nesmíseného  vína  v  oběť  bohům 
nebo  ulévání  z  číší  před  počátkem  pití.  —  Hrou  pišteckou  doprovázena 
byla  oběť  zápalná.  O  sypání  roztlučeného  ječmene  při  oběti  poučují  nás 
obětní  scény  z  básní  Homérových  (Od.  III.  436.  nn.,  II.  I.  458  nn.), 
jež  sem  smíme  položiti  tím  spíše,  že  oběti  ještě  po  staletích  konaly  se 
tak,  jak  se  tuto  vypisují : 

„Harcovník  Nestor  zlato  dal,  zlatník  rohy  oblil 

nméle,  z  ozdobené  by  jalůvky  radost  měla  božka.*) 

Očistné  kropení  v  lesklém  umyvadle  Aretos 

jim  k  potřebě  nesl  z  komnat  a  druhou  ve  košíku 

tluč  ječnou;  sekerou  zas  opatřen  jsa.  Thrasymedes 

ostrou  blíž  přistoup',  by  jalůvku  ranou  sklá). 

Perseus  misku  držel:  Nestor  kmetitý  konihonce 

pak  kropením  a  tlučí  započal  a  k  Athéně  vysílal 

prosby  mnohé  a  vrhal  do  plápolu  čupřiny  čelní. 

Když  pak  skončili  už  modlení  a  vyházeli  ječmen, 

žertvě  napřímili  týl  a  potom  ji  skláli  a  stáhli, 

kýty  vyřízli  halíce  je  obžaludím,  z  něho  vrstvu 

podvojnou  učinivše,  načež  syrové  kusy  kladli. 

Pak  na  polénkách  kmet  to  upálil  a  vína  rudého 

v  plápol  ukrápěl  a  mládci  při  něm  s  pětividlemi  stáli. 

Však  když  spáleny  už  byly  kýty  a  útroby  snědli, 

rozkrájevše  pak  ostatní  vše  na  rožně  navlékli, 

velmi  obezřele  pekli  a  všechno  dolů  sůali  s  rožnů.'**) 

Co  pak  se  věnců  při  těchto  obřadech  týče,  věnčil  se  při  obětech 
řeckých,  jak  již  praveno,  nejen  kněz,  ale  i  všichni  přítomní,  (pomáhači 
jeho,  pištci,  obětovníci),  a  věnčeno  bylo  též  zvíře  obětní  (po  případě 
i  člověk  obětovaný,  jako  u  Ilerodota  VII.  197.).  K  tomu  obyčejné  brá- 
vány ratolesti  stromu,  zasvěceného  božstvu,  jemuž  se  právě  obětovalo,  — 
nezřídka  stačily  však  také  jen  stužky.  Zločinec  nesměl  se  ozdobiti  věncem 
obětnickým,  a  podobně  ne  ten,  kdo  měl  právě  smutek  po  zemřelém. 

Nejinak  dalo  se  při  obětech  římských.  Tam  již  ti,  kleří  chystali 
potřeby  obětní,  byli  ověnčeni  —  „verbena  tempora  vincti",  jak  dí  Vergil 
(Aen.  XII.  120).  Tato  „verbena"  byla  původně  tráva,  kterou  brali  kněží 
fetialové  s  posvátného  okrsku  kapitolského,  aby  si  jí  ovinuli  hlavu,  měli-li 
vypovídati  válku  neb  uzavírati  smlouvu.  Pak  to  byla  vůbec  zeleň,  pokud 
se  jí  potřebovalo  ku  posvátným  účelům,  zvláště  větve  vavřínové,  olivové 
a  myrtové. 

Tak  ověnčováni  sluhové  (popae),  vedoucí  obětní  zvíře,  (jehož  hlava 


*)  Při  slavnostnějších  obětech  byly  zvířeti  rohy  zlaceny. 
**)  Velišský,  Život  Řek.  a  Řím.  str.  323. 
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byla  ovinuta  infulí  t.  j.  provazci,  upletenými  z  vlny,  volně  dolů  visícími), 
a  nesoucí  potřebné  náčiní,  —  ověnčeni  byli  camilli,  —  přisluhovači 
vysokých  kněží,  i  strážcové  chrámoví  a  průvodčí  cizinců  (aeditui)  Na 
knězích  i  obětech  objevují  se  tu  a  tam  i  věnce  význačné ;  tak  sbor, 
zvaný  fratres  arvales  (úkolem  jeho  bylo  konati  veřejné  obřady, 
jimiž  by  se  vyprosila  úroda  rolní),  měl  věnce  z  klasů,  ovinuté  bílou 
páskou. 

Pro  zdar  výsevu  obětován  byl  kůň  ze  spřežení,  zvítězivšího  v  zá- 
vodech Martových,  konaných  v  měsíci  říjnu.  Hlava  tohoto  koně  byla 
ozdobena  věncem  z  drobných  chlebíčků,  jakž  ostatně  krášleni  byli 
také  oslové  —  jakožto  pomocníci  tehdejších  mlynářů  —  o  slavnosti 
Vestiuě.*) 

Dále  věnčeny  byly  oltáře,  na  nichž  se  mělo  obětovati.  Na  nich  se 
ostatně  vůbec  objevují  napodobeniny  věncové,  spůsobené  rukou  kame- 
níkovou neb  sochařovou.  Stejně  bývaly  zdobeny  sochy  bohů  před  obětí, 
jak  mimo  mnohé  jiné  svědčí  n.  př.  Horác  (Carm.  III.  23.),  těšící  dívku, 
jež  jest  zarmoucena  nad  skrovností  obětních  dárků  svých:  „Malé  sošky 
bohů  věnčíš  vlhkou  rozmarinou  a  křehkou  myrtou."  —  Bohatými  guir- 
landami  zdobívali  Éímané  zvláště  oltáře  při  apotheosách  císařů,  jichž 
unesení  do  nebes  mezi  bohy  bylo  při  tom  znázorňováno  voskovou  maskou, 
s  kterou  orel  vyletěl  ze  zapálené  hranice.**)  —  Chrámy  byly  vykrášlo- 
vány  hojným  věncovím  při  každé  slavnosti. 

Budiž  nám  dovoleno  nyní  poohlédnouti  se  po  některých  slavnostech 
a  obřadech  řeckých  i  římských  a  ukázati,  kde  a  jak  se  tu  věnce  vy- 
škytaly. 

V  měsíci  únoru  —  březnu  slavívaly  se  v  Athénách  veselé  anthe- 
sterie  na  počest  Dionysovu.  Účastníci  slavnostního  průvodu,  z  nichž 
ani  děti  od  3  let  věku  nebyly  vyloučeny,  ověnčovali  se  prvními  kvítky 
jarními,  jež  posléze  donesli  do  chrámu  a  tam  obětovali.  Slavností  touto 
oslavovalo  se  vlastně  znovuzrození  přírody,  a  že  to  byla  slavnost  Dionysova, 
nezapomenuto  i  loňského  vína,  jehož  tou  dobou  již  řádně  se  dalo  upo- 
třebiti. Pořádány  tedy  mimo  jiné  i  závody  pijácké,  při  nichž  ovšem 
bujné  veseií  nejvíce  propukalo.***) 

Starobylá  národní  slavnost  athénská  byly  panathenaie,  konané 
na  památku  sloučení  obcí  attických  ročně,  ale  již  od  dob  Peisistratových 
tak,  že  každého  pátého  roku  pořádány  slavněji  než  jindy.  Tyto  sluly  pak 
panathenaie  velké  a  trvávaly  4 — 6  duí  v  měsíci  hekatombaionu,  v  první 
polovici  srpna.  Rozmanité  závody,  hry,  produkce  a  radovánky  byly  hlavní 
Částí  jejich,  vrcholem  jich  však  bylo  slavné  processí,  v  němž  vezen  byl 
bohyni  Athéně  na  hrad  peplos,  drahocenné,  uměle  tkané  roucho,  jež 
hotovily  dívky  a  paní  Athénské. 

Při  průvodu  tomto  hledělo  celé  město  zaskvíti  se  v  největší  nádheře 
a  mladí  i  staří,  bohatí  i  chudí  neopomenuli  ničeho,  čím  by  se  lesk 
slavnosti    mohl    zvýšiti.    Vítězové    ze  všech    závodů    slavnostních    byli  tu 

^)  Preller,  Riim.  Mytliologie.  str.  323. 
**)  Friedlánder,  Sittengeseh.  Roms  III.  202. 
***)  Sehoeinann,  Grieeli.  Alterthiim.  II.  496. 


o  věncích.  407 

seřaděui  spolu  s  výkvětem  mužstva  athénského,  k  němuž  družil  se  sbor 
kmetů  pěkného,  důstojného  vzezření  s  ratolestmi  olivovými  v  rukou,  — 
vše  ověnčeno  a  bíle  oděno.  Za  nimi  bralo  se  skupení  nejkrásnějších  dívek 
athénských  s  ozdobnými  koši  na  hlavách  a  s  nářadím  obětním,  pak  vy- 
braná mládež  mužská  atd.  Uprostřed  průvodu  provázely  paní  a  dívky 
vůz,  na  němž  bjl  zmíněný  peplos  natažen  po  spůsobu  lodní  plachty  na 
stožáru  a  příčním  rahně.  —  Ulice,  kudy  piůvod  šel,  ozdobeny  byly  ra- 
tolestmi dubovými.*) 

V  témž  měsíci  slavívalo  jiné  čelné  město  řecké  —  Sparta  —  rovněž 
výroční  slavnost  národní,  zvanou  Hyakinthia.  Slavnost  tato  souvisí 
s  bájí,  kterou  jsme  svrchu  uvedli  o  vzniku  hyacintu,  a  znázorňuje  hynutí 
jarní  květeny  pod  úpalem  slunečním.  Spartské  hyakinthie  dle  toho  platily 
bohu  Amyklejskému  (již.  od  Sparty)  Apollonovi,  jehož  diskem  byl  sličný 
Hyakinth  usmrcen.  První  den  slavnosti,  věnován  jsa  této  památce,  byl 
rázu  smutného,  věnce  i  zpěvy  byly  tu  vyloučeny.  Za  to  druhého  dne, 
kdy  pořádán  slavnostní  průvod  ze  Sparty  do  Amykleje,  jehož  účastníci 
ověnčeni  byli  břečfanem,  bylo  všude  plno  veselí;  celá  Sparta  hrnula  se 
na  tuto  pouť,  kdež  se  občané  vespolek  hostili  tak  liberálně,  že  i  služebná 
čeleď  směla  se  účastniti  hodů.**) 

Zhusta  vyskytují  se  věnce  při  mystériích.  Takové  mystérie  na 
př.  spojeny  byly  s  attickou  slavností  eleusiniemi,  konanými  na  počest 
Démétry,  Persefony  a  Dionysa.  Velká  mystéria  eleusinská  bývala  konána 
s  rozmanitými  obřady  v  září  asi  12  dní.  Pátého  dne  vypravil  se  slavnostní 
průvod,  v  němž  všichni  súčastnění  byli  ověnčeni  myrtou,  z  Athén  do 
Eleusiny,  nesa  sochu  mladého  Bakcha  z  jeho  chrámu  v  Athénách.***) 

Bývaly  však  také  konány  mystérie  nižšího  druhu,  na  nichž  díl  míti 
platilo  vznešenějšímu  Athéňanu  za  nečestno.  Na  takové  mystérie  naráží 
řečník  Démosthenés,  když,  vyčítaje  odpůrci  Aischinovi  nízký  rod  a  za- 
nedbané vychování,  praví:  „Za  dne  jsi  vodil  ty  pěkné  zástupy  po  ulicích, 
ozdobené  věnci  fenyklovými  a  topolovými  — "  K  čemuž  podotýkáme,  že 
topol,  jak  již  řečeno,  zasvěcen  byl  Hérakleovi,  a  že  fenykl  pokládán 
byl  za  bylinu  milou  hadům ;  hadi  ochočení  byli  také  nošeni  při  tom 
v  průvodu,  f) 

V  kalendáři  římském  shledali  bychom  hojnou  řadu  svátků  a  slavností 
větších  i  menších,  jež  by  náležely  v  rámec  našeho  vypravování;  obmezíme 
se  však  jen  na  několik  příkladů. 

Dávného  původu  byly  hry  římské  (ludi  Romani),  slavnost  konaná 
v  měsíci  září  na  čest  Jupitera  Kapitolského.  Části  slavnosti  byl  i  veliký 
průvod  do  cirku,  v  němž  na  zvláštních  vozich  (tensae)  vezeny  i  sochy 
bohů,  zvláště  tří  bohů  Kapitolských  (Jupitera,  Junony,  Minervy)  i  se 
všemi  insigniemi  jejich,  které  pak  položeny  na  podušky  (pulvinaria),  — 
tak  že  se  hrálo  jaksi  za  přítomnosti  bohů.  Odznaky  Jupiterovy  byly  tu  : 
blesk,  orlí  žezlo  a  zlatý  věnec,  —  tedy  symboly  vlády  nad   světem.  — 


*)  Sehoemann  11.  467.  nn.  —  Velišský  str.  348. 
**)  Herodot  IX.  7.  —  Sehoemann  II.  457.  nn. 
^'*)  Velišský.  str.  349. 

t)  Demostiienes,  O  věnci  260. 
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Před  tensami  jel  v  průvodu  úředník,  který  hry  zaváděl,  v  úboru  trium- 
řatora;  nad  jeho  hlavou  držel  státní  otrok  etrurským  spůsobem  pracovaný 
věnec  dubový  ze  zlata  a  drahokamů.*) 

O  kalendách  březnových  (svátek  Martův,  druhdy  počátek 
roku),  ověnčovány  čerstvým  vavřínem  dvéře  tak  řeč.  regiae  (původně 
prý  hradu  královského  a  pak  shromaždiště  pontiliků  a  bytu  vrchního 
pontifika),  chrámu  Vestina  a  příbytku  kněží  flaminů. 

K  nejnádhernějším  slavnostem  římským  náležela  slavnost,  konaná 
ročně  15.  června  na  čest  Dloskurů  Castora  a  Polluxa,  kteří  vojům 
římským  několikrát  přispěli  k  slavnému  vítězství.  Konána  tu  tak  řeč. 
transvectio  equitum  —  jízda  rytířská,  —  parádní  průvod  rytířstva  řím- 
ského městem,  zavedený  v  té  úpravě  od  censora  Q.  Fabia  Maxima 
r.  304.  př.  Kr.  —  Jezdci  vyjeli  ze  shromaždiště  před  branou,  rozděleni 
dle  kmenů  a  čet,  v  úboru  válečném,  jakoby  přijížděli  přímo  z  boje,  — 
vesměs  ověnčeni  ratolestmi  olivovými  a  ozdobeni  čestnými  odznaky  vá- 
lečnými. V  nejlepších  dobách  státu  bývalo  tu  až  5000  jezdců,  —  výkvět 
to  všeho  rytířstva  římského.  Průvod  táhl  na  forum  obětovat  Dioskurůra 
a  odtud  na  kapitol  ke  chrámu  Jupiterovu.**) 

Hojně  se  vyskytovaly  věnce  při  rozmanitých  slavnostech,  hledících 
k  hospodářství  polnímu.  Tak  ověnčovány  mezníky  a  hraniční  l^a- 
meny,  prve  než  byly  vsazeny  do  jámy,  do  níž  za  hojných  obřadů  iita 
krev  obětovaných  zvířat,  sypáno  kadidlo,  ovoce,  lit  med  a  j. 

Koncem  měsíce  dubna  bývala  konána  slavnost  Pal  i  li  a  na  čest 
božstva  pastýřského  —  Pales.  Slavnost  ta  upomíuá  na  obřady,  jaké 
u  nás  druhdy  bývaly  v  obyčeji  při  prvním  vyhánění  dobytka  na  pastvu. 
O  paliliích  ozdobeny  byly  ovčince  uvnitř  zelení  a  dvéře  byly  ozdobeny 
věnci  a  stuhami. 

Děkovnou  slavností  za  první  plodiny  zemské  byla  několikadenní 
slavnost  bohyně  Dea  Dia  v  druhé  polovici  května.  Jednoho  dne  této 
slavnosti  byly  rozdávány  vavřínem  ověnčené  chleby.  Známí  nám  již 
fratres  arvales,  kněží  této  bohyně,  ověnčeni  byli  jednou  věnci  růžovými, 
podruhé  klasovými. 

Ženci,  jdouce  žít  první  zralé  obilí,  nepustili  prý  dle  slov  Vergi- 
liových  (Georg.  I.  347.)  dříve  srpů  v  žeň,  než  uctili  Cereru,  ověnčeni 
jsouce  věncem  dubovým.  Věnec  dubový  pak,  jak  poznamenává  Forbiger 
k  zmíněnému  místu,  volen  prý  na  památku  toho,  že  lidé,  než  se  jich  Ceres 
ujala,  živili  se  žaludy.  První  hrst  obilí  potom  vždy  bjla  obětována  Cereři, 

Našim  dožinkám  rovnaly  se  římské  consualie,  slavnost  staro- 
italského  Consa,  boha  země  a  orby,  konaná  21.  srpna.  Při  slavnosti  té, 
jejíž  cílem  bylo  díkučiuěuí  za  polní  úrodu,  konány  hry  a  závody,  lid 
oddával  se  odpočinku  a  radovánkám  a  dopřával  pokoje  i  tažnému  dobytku, 
který  byl  v  ten  den  kvítím  ověnčen,  —  patrně  aby  také  sám  cílil,  že 
je  svátek.  —  O  starobylosti  té  slavnosti  ostatně  svědčí,  že  prý  při  ní 
již  Sabinky  byly  uneseny. 


*)  Preller,  Roin    Mytími.  179.  nn. 
*')  Ibidem  str.  660. 
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Svrchu  jsme  viděli,  že  věnec  býval  odznakem  stavu  kněžského  neb 
alespoň  funkce  kněžské.  Podobné  označovali  se  věncem  u  Řeků  h  1  a- 
satelé  a  zejména  poslové,  vracející  se  z  věštíren.  —  Hla- 
satelé a  poslové  vůbec  na  označenou  svého  úkolu  nosili  v  rukou  ratolesti 
olivově,  —  obvyklé  znamení  míru,  —  otočené  stužkami.  Ratolesti  olivové 
nebo  vavřínové,  ovinuté  vlněnými  nitmi,  nosili  také  prosebníci  jakožto 
lidé,  hledající  ochrany,  a  kladli  je  na  oltáře  nebo  sochy  bohů,  odkud 
je  vzali,  dosáhli-li  pomoci.  Příklad  toho  nalezneme  mimo  jiné  u  Sofoklea 
v  Oidipu  králi  hned  ve  scéně  vstupní. 

Vracel-li  se  posel,  vypravený  do  věštírny,  ověnčen,  byla  již  tato 
ozdoba  jeho  znamením,  že  nese  zprávu  dobrou.  Tak  u  Sofoklea  (Oid. 
k.  81.)  o  Kreontovi,  přicházejícím  z  Delf,  praví  kněz,  vida  ho  blížiti 
se,  že  by  nebyl  ověnčen  delfským  vavřínem,  kdyby  nenesl  rozhodnutí 
vítaného.  Podobný  úsudek  pronáší  o  poslu  ověnčeném  na  př.  sbor 
v  Trachiňankách  (v.  178.),  u  Aischyla  v  Agamemnonu  (v.  476.),  kde 
přichází  posel  od  pobřeží,  ověnčený  olivovím,  a  j. 

Téže  věštírny  a  téhož  zvyku  týká  se  také  zpráva  Liviova  (XXIII.  11.) 
o  Fabiu  Pictorovi,  který  byl  po  nešťastné  bitvě  Canenské  vypraven 
k  věštírně  delfské.  Tam  prý  bylo  mu  nařízeno,  ,jako  ověnčen  věncem 
vavřínovým  na  věštírnu  se  obrátil  a  úkon  posvátný  vykonal,  tak  aby 
ověnčen  také  na  loď  vstoupil  a  věnce  dříve  nesložil,  dokud  by  nepřišel 
do  fiíma."  Fabius  Pictor  vykonal  vše,  jak  mu  bylo  nařízeno,  a  složil 
potom  věnec  v  chrámě  Apollónově. 

Vavřín  delfský  —  mimochodem  budiž  poznamenáno  —  nazývá  se 
zhusta  náyxuQTtog  —  veleplodový,  poněvadž  se,  jak  Plinius  svědčí,  ze 
všech  druhů  vyznamenával  největšími  bobulemi.  Věncem  vavřínovým 
zdobila  se  v  Delfech  i  kněžka  Pythia,  usedajíc  k  věštbě  nad  známou 
rozsedlinu  tamní. 

K  obřadnému  ověnčování  bude  snad  možno  připočítati  též  zvyk 
ověnčovati  lodi  za  významných  příležitostí.  Nejznámější  je  v  té 
příčině  loď,  kterou  Athéňané  každého  roku  vysílali  na  Délos.  Tato  pouť 
zaslíbena  byla  Apollónovi,  hned  když  se  Théseus  ubíral  na  Krétu 
k  Minótaurovi,  hodlaje  rodné  město  osvobodit  od  hrozné  daně,  kterou 
této  obludě  byli  nuceni  odváděti.  Počátkem  posvátné  výpravy  {d-Ecagla) 
byla  chvíle,  kdy  kněz  Apollónův  ověnčil  záď  lodní.  Od  toho  okamžiku 
nesměla  se  v  Athénách  konati  žádná  poprava,  dokud  se  loď  nenavrátila. 
Jest  známo,  že  tím  způsobem  prodloužen  byl  také  život  Sokratův 
o  30  dní.  Loď  ta,  častými  správkami  udržovaná,  byla  prý  táž,  na  které 
již  Théseus  podnikl  šťastnou  výpravu  onu.*) 

V  římských  dějinách  nalézáme  doklady,  že  loď  poselská  byla  při 
návratu  věnčena,  —  podobně  jako  poslové,  —  na  znamení,  že  výprava 
šťastně  jest  vykonána.  —  Když  r.  292.  př.  Kr,  v  době  moru  jeli  Římané 
na  rozkaz  věštírny  do  Epidauru  k  Aeskulapovi  a  Aeskulap  v  podobě 
hada  se  uložil  na  jejich  lodi,  Římané  radujíce  se  a  oběť  na  břehu  vy- 
konavše ověnčili  loď  a  pak  odrazili  od  břehu.  **) 


*)  Platonův  Faidón  58.  B.    . 
**)  Ovid,  Metám.  XV.  696.  nn. 
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Podobně,  když  se  římští  plavci  vypravili  do  Phrygie  pro  sochu 
nebo  kámen,  představující  bohyni  Mater  Idaea,  vraceli  se,  dobře  poří- 
divše, do  Říma  na  lodi  ověnčené.*)  Ze  zmínek  o  tom,  že  plavci  vůbec 
zavěšují  na  lodi  věnce  na  znamení  radosti,  uvádíme  za  příklad  slova 
Didonina  u  Vergilia  (Aen.  IV.  418),  ukazující,  jak  družina  Aeneova, 
hotovíc  se  k  odchodu,  radostně  věnčí  zádě  lodní. 

S  obřady  náboženskými  zajisté  také  souvisí  uctívání  pramenů 
a  řek,  jež  se  bez  věnců  neobešlo.  Prameny  a  reky  bývaly  zvláště 
u  Římanů  zosobňovány  a  ctěny  jako  nymfy  nebo  říční  bohové ;  stavěny 
tedy  u  nich  zhusta  oltáře,  (právě  jako  u  nás  nad  vydatnými  prameny 
zřízena  nejedná  kaplička),  vykonávány  oběti,  ano  pořádány  i  slavnosti 
na  jejich  počest.  V  personifikování  řek  shoduje  se  tu  dávný  názor  úplně 
se  spůsobem,  jakým  zosobňuje  řeky  zvláště  moderní  skulptura.  Tak  na 
pr.  Tiber  byl  představován  jako  vážný  stařec,  ověnčený  rákosím,  kdežto 
menším  říčkám  dávána  podoba  mladší. 

O  ctění  pramenů  zmiňuje  se  na  př.  Horác  (Od.  III.  13.)  oslavuje 
pramen  Bandusský  nedaleko  svého  statečku.  Dovídáme  se  tu,  že  se  pramenu 
pocta  vzdávala  tím,  že  se  do  něho  lilo  víno  a  házely  věnce,  že  bývaly 
ověnčovány  a  obětováno  jim  kůzle  nebo  vepřík. 

Římané  nad  to  měli  zvláštní,  obecné  božstvo  pramenů  a  řek.  Byl 
to  Fons  neb  Fontu s,  mladistvý  syn  Janův,  o  jehož  výroční  slavnosti 
13.  října  pouštěny  byly  věnce  do  řek  a  ověnčovány  studně.**) 

(Dokončení.) 


.^^í 


*)  Ovid,  Fasti  IV.  335. ;  Preller,  Myth.  450. 
**)  Preller,  Mythologie  str.  509. 
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Boj  s  kapitálem. 

Román    Otakara    Červinky. 

(Pokračování.) 

Část  V. 

1. 

de  máte    kontrolní   klíček,    pane    Ratiboře?"    otázal  se 
obtloustlý  správce  Haber  svého  adjunkta. 

Ratiboř,  který  pěšinou  právě  celý  uřícen  přiběhl, 
zatím,  co  byl  správce  pohodlně  v  bryčce  do  dvora 
hodinu  vzdáleného  přijel,  prohledával  chvíli  marně 
hluboké  kapsy  svých  spodků  a  svého  kabátce,  načež 
uzardělý  studem  pro  patrné  zanedbání  povinnosti  úřadní 
utkvěl  pohledem,  němě  za  odpuštění  prosícím,  na  otylé  tváři  svého  chefa. 

„Zajisté  jste  ho  zapomněl!"  pokračoval  s  výčitkou  správce  Haber, 
hněvem  se  zardívaje.  „Ba,  vidím  ten  klíček  na  hodinu  cesty  odtud, 
jak  visí  na  hřebíku  u  dveří  kanceláře  v  Orličné!"  dodal  posměšně. 
„Marně  ho  hledáte!"  dodal  povýšeným  hlasem,  „a  lidé,  na  osmou  hodinu 
objednaní  musejí  čekat,  potahy  a  celé  hospodářství  musí  čekat  a  tak 
gruntovnímu  pánu  čas  ukrádáme  a  zasluhujeme,  aby  nás  vyhnal!" 

Za  panem  správcem  mhoural  farisejsky,  potutelně  lisíma  očima 
šafář  Vlček,  silný,  vysoký,  as  padesátiletý  muž  s  hladce  oholenou,  opá- 
lenou tváří,  na  mladého  Žilinu  úsměšným  výrazem,  neustále  odkašlávaje 
a  přešlapuje  s  nohy  na  nohu. 

Za  šafářem  stál  mušketýr  Matiaska,  přezvaný  Hvězdář,  poněvadž 
pokaždé,  když  s  milostivou  vrchností  mluvil  (a  k  ní  počítal  též  úřadníky 
panské),  čepici  smeknuv,  hubený  obličej  s  dlouhým  špičatým  nosem 
vzhůru  k  nebi,  takořka  do  vodorovné  polohy  obracel,  a  bezvýrazuýma, 
dobráckýma,  bleděmodrýma  očima,  stále  se  při  tom  usmívaje,  po  nebi 
bloudil. 

Za  mušketýrem  stáli  skoták  a  tři  děvečky,  hezké,  mladé,  boubelaté 
dívčiny,  s  prázdnými  pytly  na  obilí  přes  ruce  převěšenými.  Patrně  je 
výjev  ten  a  hlavně  rozpaky  Ratiborovy  bavily,  neboť  sotva  smích  na 
uzdě  držely.  Pouze  přítomnost  rozhněvaného  správce  v  náležitém  respektu 
je  udržovala. 

„Doskočím  pro  klíček,  jestli  milostpán  dovolí!"  pravil  s  úsměvem, 
hledě  někam  přes  hlavu  správcovu  do  modré  nebes  dálavy,  mušketýr 
Matiaska. 

„Já  sám!"  nabízel  se  horlivě  na  oko  šafář,    nehýbaje    se    s    místa. 

„Já,  já,  já!"   ozvala  se  trojice  grácií. 

„Dojdu  pro  klíček!"  řekl  po  opětném  marném  hledání  Ratiboř. 

„Tedy  běžte,  pane  Ratiboře,  a  hleďte,  ať  jste  tu  brzy!"  řekl  správce 
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úmyslně,  neboť  mohl  Ratibora  snadno  poslati  v  zapražené  své  bryčce, 
která  nedaleko  odtud  nadarmo  stála.  „Víte,  kde  visí,  —  a  vyřiďte  paní, 
aby  mne  čekala  asi  za  hodinu." 

Ratiboř  dal  se  rychlým  krokem  ze  dvora.  Za  sebou  zaslechl  ještě 
poznámku  šafářovu: 

„Co  holt  nemáme  v  hlavě,  musíme  mít  v  nohách!"  doprovázenou 
hlasitým  smíchem  mladých  děvčat,  ba  zdálo  se  mu  i  samého  pana  správce. 

Sotva  že  však  adjunkt  se  vzdálil,  přijal  správce  na  sebe  opět 
úřadní  vážnost. 

„Zítra,  šafáři,"  pravil,   „počneme  kosit  otavy!" 

„Jak  milostpán  poroučí,  počasí  je  krásné.  Začneme  na  velkém 
rybníku,  jako  obyčejně?" 

„Nikoliv.  Začneme  z  Malého  rybníku,  nejprve  pro  mladý  dobytek 
a  ovce." 

„Líbějí  dovolit,  milostpane.  Já  tomu  počasí  nevěřím.  Mě  píchalo 
již  tři  dni  v  nohou;  dostaneme  po  tom  dlouhém  horku  a  suchu  notný 
liják  s  bouří,  strouha  se  rozvodní  a  než  se  dostaneme  na  Veliký  rybník, 
Otava  bude  podkalena." 

^Vy  vždycky  myslíte,  šafáři,  že  všemu  nejlépe  rozumíte.  Navykl 
jste  si  tak,  poněvadž  můj  předchůdce  vás  nechal  dělat  co  jste  chtěl. 
Proto  chodilo  to  zde  z  devíti  k  jedné  — " 

„Jak  ráčejí  poroučet.  Sloužím  milostivé  vrchnosti  bez  mála  už 
čtyřicet  let.  Ale  posud  se  mnou  byli  páni  spokojeni  — " 

„Protože  tu  byli  přede  mnou  samí — !  Jděte  na  pole  k  potahům 
a  na  večer  řekněte  Špičákovi  Boreckému,  aby  se  svou  chasou  začal 
časně  z  rána  od  lesa  sekat!" 

„Jak  milostpán  poroučí!"  řekl  šafář:  „Tedy  na  Malém  rybníku?" 
opakoval,  jakoby  rozkaz  chtěl  míti  před  svědky   ještě  jednou    potvrzen. 

„Na  Malém  rybníku,  vy  .  .  !"   rozkřikl  se  správce. 

Šafář  s  uctivým  pozdravem  vykolébal  se  ze  dvora,  drže  v  pravé 
ruce  malou  motyčku  na  dlouhé  holi,  kterou  se  v  taktu  rozháněl. 

Než  minula  hodina,  byl  zde  celý  zpocen  Ratiboř, 

„Konečně!"  oddechl  si  správce  Haber,  před  sýpkou  sem  tam  pře- 
cházející. „Obraťte  řepku,  vydejte  obilí  na  šrot  a  přijďte  k  snídaní." 
Nečekaje  odpovědi  vsedl  do  bryčky  a  vyjel  ze  dvora. 

Chasa  dala  se  do  práce  vesele  hovoříc.  Ratiboř  přecházel  mrzuté 
kolem.  „Ten  správce  je  pravý  neotesanec,"  mrzel  se,  „ale  má  pravdu. 
Zapomínám  se.  Seděl  jsem  včera  dlouho  při  knihách.  Však  se  to  po 
druhé  nestane!"   umiňoval  si  svatosvatě. 

Asi  za  hodinu  byl  hotov,  zamkl  sýpku  a  ubíral  se  s  uporaínajícím 
ho  o  snídani  žaludkem  k  Orličné,  Na  cestě  potkal  správce,  stojícího 
u  pracujících  potahů  při  louce. 

„čekám  na  vás,  pane  Ratiboře!"  pravil,  vlézaje  do  bryčky.  „Při- 
sedněte!"  Ratiboř  nedal  se  dvakráte  po  dnešní  procházce  pobízet. 

„Vy  se  k  hospodářství  nehodíte!"  začal  po  cestě  správce  Haber. 
„Radím  vám  jako  přítel;  zapomenete  někdy  hlavu." 

„To  bylo  dnes,  vícekráte  se  to  nestane,"  odvětil  skroušeně,  míru- 
milovně naladěný  Ratiboř. 
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„Stále  to  slibujete  a  pořád  jste  stejný.  Sedáváte  celé  noci  u  knih, 
nebo  něco  píšete  a  ráno  jste  nevyspalý.  Tak  to  nepůjde  — " 

„Čtu  jen  knihy  dobré  a  myslím,  že  je  lépe,  sedím-li  za  knihami 
v  noci,  než  abych  se  toulal  po  hospodách,  jako  moji  kollegové  — " 

„Vy  vždycky  myslíte,  že  musíte  mít  pravdu!"  odvětil  popuzený 
chef,  zapomínaje  na  úlohu  přítele,  kterou  si  sám  osvojil.  „Vaši  kollegové 
ovšem  chodí  někdy  po  hospodách,  ale  je  to  lépe,  než  stále  v  knihách 
ležet.  Oni  mají  alespoň  všech  pět  pohromadě  a  nejsou  roztržití,  poněvadž 
nečtou  romány  a  básně  jako  vy!" 

„Myslím,  že  vzdělávání  posud  nikomu  neuškodilo  a  nemáme  ho 
nikdy  nazbyt.  Náš  národ  zvláště  — " 

„Vzdělání!  Jaké  pak  vzdělání?  Latinsky  k  volům  nebudete  mluvit; 
také  tomu  rozumím  a  myslím,  že  jsem  vzdělaný.  Kdybyste  vzal  raději 
místo  románů  do  ruky  pluh  nebo  motyku.  A  národ  vás  také  neuživí, 
s  tím  mi  přestaňte.  Hospodář  musí  mít  stále  oči  v  hrsti,  stále  je  okrádán. 
Já  starostí  mnohdy  ani  nespím  a  vy  čtete  v  noci  romány  a  ráno  zapo- 
menete klíče!" 

„Však  dlouho  vás  zlobit  nebudu!  Zadám  o  přeložení." 

„Třeba  hned.  pane  adjunkte.  Já  o  vás  nežádal  a  tu  mi  posílá  pan 
řiditel  na  krk  rozličné  protěže.  Hospodařil  jsem  deset  let  sám  a  vydržím 
to  ještě  déle  — " 

Za  této  příjemné  rozmluvy  přiblížili  se  k  Orličné.  Paní  správcová 
čekala  na  ně  již  s  výtečnou  snídaní.  Ale  Ratiborovi  nechutnalo,  umínil 
si  zdejší  praksi  co  možno  zkrátit. 

2. 

V  Krapinách  již  senoseč  odbyta,  již  i  žně  skončeny ;  přes  strniště 
rozlehlých  lánů  zavál  časem  již  chladnější  větřík ;  dny  se  skrátily. 

V  druhé  polovici  srpna  uhodila  však  znovu  neobyčejná  horka;  zem, 
jako  litina  vyprahlá,  se  rozpukávala,  nať  řepy  žloutla  valem  a  cukrovka 
ve  svém  nejlepším  vývinu  zaražena. 

Éiditel  cukrovaru  Hrubý  si  to  liboval  a  vyjel-Ii  ve  své  ekypáži,  do- 
provázen chemikem  Bystrým  jakožto  znalcem  a  ohromnou  dánskou 
doggou,  postrachem  všech  psů  ve  vůkolních  obcích,  říkával  pan  Rachotil, 
nájemce  továrního  hostince  v  Krapinách,  chtěje  mu  zalichotit,  že  je 
„podoben  králi  Václavu  IV." 

Hrubý  jezdíval  do  sousední  vesnice  Telin,  kde  s  pány  sousedy  hrával 
v  taroky,  přes  žírná  role  Krapinská,  kde  nepřehledné  lány  řepy  vedle 
žlutých,  v  žáru  slunce  se  lesknoucích  strnišť  se  zelenaly  a  vždy  se 
usmíval,  říkávaje  sousedům,  zasedajícím  s  ním  ke  kartám : 

„Pánové,  to  bude  řepa,  samý  cukr  z  ní  poteče,  jen  čtrnácte  dní 
aby  toto  počasí  ještě  trvalo.  Naléhám  nyní  již  na  řiditele  Žilinu,  aby 
v  druhé  polovici  září  začal  s  dobýváním.  Kroutí  se,  kroutí;  ale  poslal 
jsem  na  něj  pana  Dolauského  a  dopsal  jsem  vrchnímu  Hamanovi  —  ti 
mu  zatopí.  Bude  muset!" 

To  řka,  kroutil  si  spokojeně  levou  rukou  svou  ryšavou  bradu  k  la 
Valdštýn. 
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„Však  on  pan  Žilina  ví,  proč  nepospíchá,"  ozval  se  rozšafný  soused 
Kozobud,  nejzámožnější  soused  v  Telinách. 

„Je  výborný  oekonom,"  dodal  statkář  Nebovidský,  jemuž  pro 
jeho  zámožnost  jakož  i  pro  sebevědomí,  s  jakým  veřejně  vystupoval, 
„velkostatkář"   přezdívali. 

„Ale  nedělejte  se  směšným,  pane  Nebovidský,"  zasmál  se  výsměšně, 
kroutě  prudce  bradu,  řiditel  Hrubý.  „On  a  dobrý  hospodář!  To  já  roz- 
umím hospodářství  lépe  .a  nestudoval  jsem  jako  on  ve  Starých  Hradech. 
Jak  on  krmí!  Bojí  se  každého  většího  výdaje.  Když  jsem  dal  rozšířiti 
a  vyčistiti  pramen  v  Krapinách,  žaloval  na  mne  gruntovnímu  pánu,  že 
prý  ta  skála  nikdy  více  nenaroste  a  že  jsem  pramen  na  vždy  zkazil. 
A  ejhle,  nikdy  neteklo  potokem  krapinským  tolik  vody,  jako  nyní, 
navzdor  tomu  suchu,  jak  nejstarší  pamětníci  ujišťují.  Ignorant  je,  od  nás 
teprve  se  musí  naučit  hospodařit,  že  ne,  pane  Starodubský?" 

„Pane  řiditeli,  nepamatujete  zde  ještě  taková  sucha  jako  já,  když  vodu 
na  hodinu  cesty  za  peníze  kupovat  a  dovážet  musíme,  studny  na  zámky  uza- 
víráme a  přes  rybníček  krapinský  suchou  nohou  přejíti  lze.  A  taková  sucha 
zase  mohou  přijít,"  odvětil  Starodubský  rozšafně,  klidným,  důrazuým  hlasem. 

Ostatní  sousedé  významně  mlčeli,  pohlížejíce  do  karet.  Mezi  nimi 
seděl  přítel  Cyrillův,  chemik  Bystrý,  náhle  se  vyšinuvší  na  miláčka  ři- 
ditele  Hrubého.  Hynek  Bystrý  zdánlivě  pouze  piva  si  hleděl  a  se  sou- 
sedem Starodubským  rozprávěl,  ale  časem  něco  do  své  knížky  si  znamenal. 

„Však  jestli  toto  počasí  ještě  čtrnácte  dní  potrvá,  jak  si  pane  ři- 
diteli přejete,  nebudou  moci  panské  potahy  v  té  jako  slitina  vyprahlé  půdě 
do  řepy  ani  zaorat,  sice  polámou  pluhy  a  strhají  dobytek." 

„Já  bych  za  nic  nezačal  a  kdyby  mi  továrna  čistočistým  zlatem 
platila,"   přitakal  soused  Konipásek. 

„E  nech  třeba  všechno  poláme  a  strhá!"  zvolal  Hrubý.  „Ale  Žilina 
musí  začít  řepu  dobývat,  slyšíte?  on  musí!"  rozkřikl  se,  vyhazuje  kartu. 
Padla  mu  špatná  karta  a  tu  se  Hrubý  vždy  a  na  všechno  hněval. 

3. 

Týž  den,  k  páté  hodině  večer  kráčel  Cyril  Žilina,  maje  přes  rameno 
přehozenu  lehkou  dvojku  zadovku,  k  lesíku,  ležícímu  poblíže  hranic 
statku  krapinského. 

Byl  divně  naladěn.  Žně  skončily  výborně,  neobyčejná  úroda  odměnila 
jeho  píli,  dařilo  se  mu  ve  všem.  Ale  bilance  továrny  a  úplné  sklamání 
v  tomto  směru,  zachmuřily  jeho  prvotní  naděje. 

Po  žních  nebylo  před  dobýváním  řepy  vážnější  práce.  Mlátilo  se 
strojem  a  klidila  otava,  což  při  výtečném  počasí  bylo  téměř  hračkou. 
Příklad  Cyrilův  a  jeho  štědrost,  spojená  se  spravedlivým  pokud  možno 
posuzováním  vykonané  práce  a  povzbuzováním  pilných  hojnými  odměnami, 
neminuly  se  s  účinkem.  Lidé  se  k  němu  do  práce  téměř  hrnuli,  — 
navzdor  konkurenci,  kterou  cukrovar  zvýšením  úrovně  mzdy  zavedl,  — 
dle  starého  českého  přísloví  „že  podle  dobrého  pána  dobrá  jízda  bývá". 
Lidé  byli  mu  téměř  slepě  oddáni,  ne-li  z  lásky,  tedy  z  vyhlídky  na 
dobrý  zisk  a  humánní  jednání. 
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Cyril  kráčel  zamyšlen  ku  předu,  maje  pro  horko  kabátec  porozhalený. 
Čím  dále  se  vzdaloval  Krapin,  lim  více  jakoby  jakási  tíže  s  prsou  se 
mu  svalovala. 

Byl  též  nyní  život  tam  v  Krapiuách  jednotvárnější  —  to  si  mimo- 
volně  přiznával  od  té  doby,  co  slečna  Milada  se  odebrala  k  Rabeovým 
do  Liberce  a  odtud  se  slečnou  Xenií  odjela  do  mořských  lázní  v  Sche- 
weningách. 

Teprve  nyní,  když  mu  nebyla  na  blízku,  pozoroval  Cyril,  že  mu 
přítomnost  Miladina  není  lhostejnou. 

Měla  se  sice  koncem  srpna  s  Xenií  vrátit  do  Krapin,  ale  posud, 
ač  se  konec  srpna  blížil,  o  návratu  jejím  žádná  zpráva  nedošla.  Zajisté 
se  jí  v  Scheweningách  dobře  dařilo. 

Ovšem  měl  Cyril  vždy  práce  dost  a  zapuzoval  přísným  plněním 
svých  povinností  veškeré  myšlenky  osobní,  které  mimovolué  na  nás  se 
hrnou,  jsme-li  sami  sobe  ponecháni.  Dnes  poprvé  si  vyšel,  aby  zkusil 
svého  nového  stavecího  psa  Boje,  kterého  měl  lesní  Skála  s  sebou  přivésti. 

V  myšlénkách  dostihl  okraje  nízkého  háje,  skládajícího  se  nejvíce 
z  bříz  a  mladých  smrků,  borovicemi  promíšených,  který  pokrýval  úbočí 
přívaly  hluboce  rozryté,  hlinité,  žlutavé  půdy.  Na  obzoru  se  černala 
tmavá  stěna  borového  lesa.  Na  pokraji  tohoto  lesa  Cyril,  odhodiv 
klobouk  a  opřev  dvojku  o  strom,  usedl  do  vysoké  trávy.  Obzor  nebyl 
zde  valný.  Před  ním  dlouhý  lán  řepy,  za  ní  jetel  a  něco  strnišC,  dílem 
zoraných.  Za  jeho  zády  temněl  se  les.  Bylo  úplné,  mrtvé  ticho  a  vůně 
pryskyřice  a  mateřídoušky  plížila  se  vzduchem,  který  se  zdál  těžký, 
dusný.  Též  obloha  byla  dnes  tmavější  a  k  obzoru  prošedivělá,  jakoby 
výpary  přesycená.  Mimo  vrzání  cvrčků  a  bzu(!ení  much  ani  hlásek  se 
neozval.  Málo  kdy  zašvitořilo  ve  výši  několik  až  sem  se  odváživších 
vlaštovek.  Daleko  v  polích  krákorala  hejna  vran,  kavek  a  havranů,  kteří 
z  rozsáhlých  lesů  na  severu  až  sem  na  kořist  do  řepnatého  kraje  při- 
letovali  a  s  pootevřenými  žízní  zobáky  řepou  se  procházeli.  *)  Párek 
racků,  či  jak  zde  lidé  říkají  „bílých  vran",  poletoval  nad  poli;  vznášeli 
se  z  ticha,  mávajíce  štíhlými  černavými  perutěmi  a  ohlížejíce  se  svýma 
v  černé  hlavičce  blyštícíma  očkama  bystře  po  kořisti.  Na  dálném  ob- 
zoru vířilo  hejno  špačků  jako  mohutný,  obrovský,  pohyblivý  zvon,  měníce 
stále  pohyby  svými  jeho  tvar,  tu  do  ohromného  prstenu  se  svinujíce, 
tu  do  výše  jako  černý  mrak  se  nesouce,  aby  zmátli  krahulíka  nad  nimi 
kroužícího. 

Cyril  zapálil  doutník  a  pozoroval  tento  zápas  bezbranných  ptáků 
s  dravcem. 

„Všude  boj  —  od  nejvyššího  k  nejmenšímu  .  .  .  Hle  hle,  kterak 
ho  obelstili!  —  Též  já  vyšel  do  boje,  z  počátku  na  zkušenou  a  nyní 
do  pravdy.  Minul  již  dávno  rok,  strýcem  mi  vyměřený.  Já  mu  dopsal, 
aby  mne  buď  závazku  sprostil,  anebo  mi  lhůtu  prodloužil.  Zaslal  jsem 
mu  správně  úroky  z  kapitálu  uloženého  do  společného  podniku  —  ale 
žádná  odpověď  mne  nedošla,  mimo  stručné  potvrzení  obdržených  peněz. 


*)  Dle  pověsti  lidové  tainějsí  krajiny  nesmí  svou  žízeň  toto    ptactvo  uhasiti 
proto,  že  když  Spasitel  na  kříži  pněl,  též  se  nad  ním  nesmilovalo. 
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Vylíčil  jsem  mu  překážky  s  počátkem  našeho  podniku  nutně  spojené, 
nevýnosuost  první  kampagně,  která  bohdá  v  budoucnosti  nahrazena  bude 
mnohonásobně  —  ale  žádná  odpověď.  Což  kdyby  teprve  věděl,  že  jsem 
mu  úroky  zaslal  ze  svého  kapitálu,  že  podnik  je  passivní,  že  jsem  musel 
dosazovat  a  že  malý  můj  kapitál  se  téměř  o  dva  tisíce  zmenšil  —  co 
by  tomu  řekl?  Ale  nemohu  couvnout.  Vidím,  že  mi  nastává  skutečný 
zápas  o  existenci,  o  čest,  a  musím  ho  podniknout  buď  vítězně,  aneb 
v  něm  čestně  podlehnouti.  Matka  nepíše  také  nic  více,  nežli  že  jsou 
všichni  zdrávi  a  žne  šťastně  skončeny.  Žehná  mne  a  strýc  mne  pozdra- 
vuje - —  o  Ireně  ani  slova.  Ani  na  mou  přímou  po  ní  otázku  —  nedala 
odpovědi.  Irena  ..."  a  tu  se  zamyslil,  sleduje  dým  svého  doutníku, 
kroužící  mu  nad  hlavou  a  plašící  hejno  komárů,  ve  vířivém  reji  nahoru 
dolů  se  míhajících. 

„Nač  vlastně  to  vše  podnikám?  Co  z  toho  všeho  budu  mít?  Co?" 
otázal  se  a  máchl  rukou,  vzrušen  touto  myšlenkou.  „I  když  zvítězím, 
pro  koho  to  vše?  Kde  je  ten  cíl?  Bohatství?  Ano,  ale  to  má  býti  jen 
prostředkem  k  dalšímu  působení.  Ale  kde  je  to  působení?  Neměl-li  Bystrý 
přece  pravdu,  nazvav  mne  idealistou?  Vidím,  že  dosažení  toho  reelního 
ideálu  ustupuje  jako  každý  ideál,  když  se  již  již  domníváme,  že  se  mu 
přibližujeme.  Druhý  rok  plyne,  co  jsem  na  Krapinách.  Založením  cukro- 
varu jsem  se  domníval,  že  jsem  blíže  ideálu,  sobě  vytknutému;  a  zatím 
teprve  tím  podjal  jsem  se  urputného  boje  s  lidmi  a  přírodou,  o  kterém 
nevím,  jak  se  skončí.  A  dejme  tomu,  že  vše  se  zdaří  —  musí  se  to 
zdařit !  —  co  potom  ?  Léta  uběhnou  a  pro  koho  se  namáhám  ?  Kde 
zůstanou  stopy  mého  působení?  Irena?!  Cíl  reelní  byl  by  blízký  — 
ještě  dnes.  Rodina?  Cífím,  že  bych  v  ní  a  s  ní  pracoval  jinak,  snad 
lépe,  odhodlaněji?  Podpora  snah  národních?  Vše  se  rozplývá  v  ne- 
určito :  Kdy  začne  to  pravé  působení?  Jsa  literátem,  mohl  bych  půso- 
biti se  zdarem,  snad  jako  moji  kollegové  dávní;  částečně  jsem  to  již 
dokázal  a  zůstala  by  po  mně  alespoň  čestná  památka.  Ale  takto,  dnes, 
zítra,  ale  jistě  dříve  či  později  nastane  konec  všemu :  —  někdo,  něco, 
mrští  mnou  o  zem,  ztratím  vědomí  a  vrátím  se  tam,  odkud  jsem  přišel 

—  a  co  po  mně  zůstane?  Kam  podějou  se  horoucí  mé  naděje,  plány, 
kam  snahy,  býti  pro  obecné  blaho  činným?  Smrt..?"  V  tom  zavál 
z  lesa  teplý  větřík,  jakoby  Cyrilovi  někdo  neviditelný  ve  tvář  vdechnul 

—  hebké  jehličí  borovic  zašumělo  z  hluboká,  jako  povzdechnutím  jakési 
obrovské  bytosti,  snad  přírody. 

Mimovolně  ohlédl  se  Cyril  za  sebe  do  lesa.  Tam  stály  načervenalé 
kmeny  borovic  a  za  nimi  se  něco  v  hlubině  lesa  černalo:  pozadí  neurčité, 
tmavé.    Cyril  se  odvrátil  a  hleděl  před  se  do  šíré  usměvavé  krajiny. 

„Smrt  —  co  je  to  smrt?"   mihlo  se  mu  hlavou. 

V  tom  zazněl  za  ním  hluboký  hlas  a  k  němu  se  donesla  dosti 
z  blízka,  nepravidelně  pólo  prozpěvovaná,  pólo  mluvená  slova: 

„Ze  země  jsem  na  zem  přišel, 
na  zemi  jsem  rozum  našel, 
po  ní  chodím  jako  pán, 
do  ní  budu  zakopán  .  ,  ."' 
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Zároveň  ozvalo  se  praštění  suchého  klestí,  pěkný,  mladý  pes  s  lesk- 
noucím se  kolem  šíje  obojkem  vyskočil  z  houštiny  a  lichotil  se  k  mla- 
dému muži. 

„Boji!  Jdi,  blázínku!"  odstrkoval  Cyril  pěkné,  štíhlé  zvíře,  které 
ho  v  návalu  náklonnosti  vší  mocí  vlhkým  čumákem  na  ústa  políbit 
chtělo.  „Jdi,  blázínku,  spálíš  se!  Vidíš,  tu  to  máš!"  děl  se  smíchem 
Cyril,  když  nezkušený  ohnivý  pes  o  oharek  cigára  zavadiv  nosem,  ký- 
chati  počal. 

V  tom  vystoupil  z  houštiny  též  starý  lovec  Skála. 

„Máme  čas,  pane  řiditeli,"  pravil.  „Počíná  chládek  a  koroptve  jsou 
před  horkem  posud  v  řepě  schované.  Sem,  Boji!"  volal  na  psa  a  uvázal 
ho  na  šňůru  ku  své  brašně,  na  které  se  již  houpal  párek  zastřelených 
koroptví. 

„To  vy  jste  bručel,  chci  říci  zpíval  tu  starou,  českobratrskou  píseň?" 
otázal  se,  vstávaje  a  bera  pušku,  s  úsměvem  Cyril. 

„Nevím,  jaká  je  to  píseň.  Moje  babička  ji  často  vstávajíc,  lehajíc 
zpívala  a  tak  jsem  si  ji  pamatoval;  líbí  se  mi." 

„Ale  vy  máte  již  pár  pěkných,  přebarvených  koroptví!  Ani  jsem 
vás  neslyšel  vystřelit.  Slyšel  jsem  jen,  jakoby  bylo  něco  tam  v  té  roklině 
povzdechlo,  zašumělo,  a  po  odezvě  v  lese  zase  to  utichlo.  Myslel  jsem, 
že  je  to  rána  daleko  v  hraběcím." 

„Zastřelil  jsem  je  v  Suchém  dolu.  Odtamtud  není  za  toho  vedra 
dobře  ráDu  slyšet.  Jsou  nyní  tam  v  řepě." 

Podařilo  se  oběma  lovcům  koroptve  najíti.  Skála  a  Cyril  zastřelili 
z  nich  po  jedné.  Ale  marné  bylo  další  pídění  se  po  nich,  ač  dobře 
viděli,  kam  zapadly. 

„Jakoby  je  země  pohltila!"  zlobil  se  starý  lovec.  „Boj  také  nemá 
v  tom  horku  žádný  čich.  Mel  by  se  napít.  Víte  co,  pane  řediteli,  sedněme 
tamhle  na  mez  a  vyčkejme,  až  se  budou  svolávat.  Já  je  pak  zajdu  a 
vy  počkáte  u  lesa." 

„Dobrá,"  řekl  spokojeně  Cyril.  Vrátili  se  na  kraj  lesa,  kde  Skála 
spároval  zastřelené  koroptve. 

„Tak  pan  Kůra  měl  dnes  svatbu.  Nu  dobře,  že  to  tak  skončilo. 
Nebyla  ta  známost  k  dobrému  a  snad  ani  to  dále  nebude  — " 

„A  proč?"   otázal  se  Cyril,  chtěje  znáti  náhled  starého  muže. 

„Víte,  jsem  jen  prostý  člověk  —  ale  rovný  k  rovnému.  Ona  se 
pro  něho  nehodí  — " 

„Nemohl  jinak.  Domlouval  jsem  mu  dost,  bránili  mu  i  rodiče," 
pokrčil  ramenoma  Cyril.  „Ostatně,  Kůra  je  pilný  člověk;  tisíce  podobných 
sňatků  se  uzavírá  a  jsou  šťastny.  Má  nyní  pěkné  příjmy  a  může  vyjít." 

„Víte,  co  mi  pan  Kůra  po  své  svatbě  řekl?"  otázal  se  starý  lovec, 
hryže  dle  zvyku  své  dlouhé,  špičaté  kníry,  což  bývalo  znamením  pohnutí 
jeho  mysli,  a  obraceje  své  velké  blyštící,  sokolí  zraky  k  Cyrilovi. 

„Nuže?"  otázal  se  Cyril,  nabízeje  mu  doutník.  „Ale  zapalte  si, 
lépe  se  to  vypráví." 

„Děkuji,"  odmítl  Skála.  „Nekouřím  nikdy.  ,Jsem  rád,  že  je  ta 
komedie  odbyta',  řekl  mi  pan  Kůra,  ,budu  mít  alespoň  pokoj  a  velebný 
pán  bude  moci  pokojně  spáti,  je  zaplacen'." 
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Cyril  svraštil  čelo,  srovnávaje  to,  co  slyšel,  s  tím,  co  s  Kůrou 
mluvil. 

„A  konečné  má  pravdu!"  pokračoval  Skála,  hryže  prudce  kníry. 
„Nevěřím  také  tem  kejklům  ..." 

„Aj,"  pravil  překvapen  Cyril.  „Vždyť  chodíváte  tuším  každou  neděli 
do  kostela?" 

„Ano  někdy  —  to  je  něco  jiného.  To  je  starý  zvyk  a  potom 
k  vůli  mé  staré.  Ale  jinak  ničemu  nevěřím.  To  vše  je  vymyšleno  jen  na 
lid,  aby  platil  pánům  a  velebníčkům  — " 

„Čemu  tedy  věříte?"  otázal  se  Cyril,  hledě  do  vrcholků  borovic 
a  skrze  ně  do  prosvítajícího  nad  nimi  modra  oblohy. 

„Ničemu!"  pravil  starý  lovec  s  podivným  úsměvem.  „Kdyby  byl 
pánbůh,  jak  nám  kážou,  nezůstalo  by  tolik  nespravedlností  na  světe  ne- 
potrestáno. To  vše  je  vymyšleno.  Podívejte  se  na  mne,  pane  Žilino :  býval 
jsem  zámožným  rolníkem  a  čím  jsem  dnes?  Celý  den  se  vláčím  v  dešti 
a  bouři,  v  zimě  v  létě,  za  třeskuté  zimy  a  za  úpalu  vedra  se  svou 
puškou  po  lesích  a  polích.  A  kdybych  dnes  onemocněl  —  umru  hlady." 

„Však  pan  Dolanský  a  já  vás  neopustíme!" 

„Nebožtík  kníže,  kterému  Krapiny  dříve  patřily,  řekl  mi:  , Pojďte, 
Skálo,  ke  mně  za  lesního.  Budete  mít  do  smrti  zaopatření  a  můžete 
chodit  při  tom  se  svou  zamilovanou  puškou  dle  libosti.'  To  já,  rozumíme, 
před  rokem  1848,  jako  mladý  selský  synek  rád  si  zapytlačil.  Znal  jsem 
lépe  než  kterýkoliv  hajný,  kde  se  líhnou  koroptve,  a  zajíce  jsem  měl 
v  revírech  vůkolních  spočítány.  Prodal  jsem  tedy  statek,  půjčil  jsem 
knížeti  peníze,  který  mi  dal  za  ně  několik  potištěných  papírů  —  byly 
to  akcie  tehdejšího  cukrovaru.  ,Nyní  jste.  Skálo,  jako  můj  společník, 
jako  pán  a  služebník!'  řekl  mi  tehdy  kníže.  Cukrovar  padl,  knížeti  pro- 
dali vše  a  já  byl  hotovým  žebrákem.  Zbylo  mi  jen  pár  těch  potištěných 
papírů.  Jednou,  když  bylo  v  Krapinách  posvícení  a  kolovrátkář  před 
mým  barákem  hrál,  dával  jsem  mu  za  každou  písničku  po  jedné  akcii. 
Zněly,  jak  na  nich  stálo  tištěno,  na  dvě  stě  zlatých.  Nechtěl  je  ani,  když 
jsem  mu  je  dával  všechny  a  zahrál  teprve,  když  dostal  krajíc  chleba 
a  krejcar.  Tu  mne  popadla  lítost  a  já  ty  akcie  roztrhal.  A  nebyl  jsem 
já  samotným.  Tak  ožebračeno,  nebo  alespoň  ošizeno  mnoho  jiných. 
A  kníže  pán?  Nic  se  mu  nestalo!" 

„On  za  to.  Skálo,  nemohl;  byl  ošizen  jinými.  Tím  cizozemcem  — 
víte?  Vanellou?" 

„Vím  to;  kníže  byl  dobrý  pán.  Ale  kdo  mi  to  nahradí  a  mé 
rodině?  Já  už  tu  dlouho  nebudu  a  nějak  to  doklepu,  ale  mám  pět  synů 
a  dvě  dcery.  Ti  se  musí  mozolit  a  dřít  do  smrti.  Pravím:  není  spra- 
vedlnosti na  světě.'* 

„Ale  po  smrti?" 

„Ani  po  smrti.  Co  my  víme  o  tom,  co  bude  po  smrti?  Nic!  Skončí 
to  s  námi  jako  s  jinými  a  nezbude  po  nás  ani  památky  ..." 
„Vy  tedy  v  nic  nevěříte?" 

„V  nic!"   pravil  pevně,  opět  s  oním  zvláštním  úsměvem  starý  lovec. 
„Ani  v  duši  —  v  duchy  ne?" 
„V  duchy  —  to  je  něco  jiného.  Ale  ani  v  ty  ne.  Viděl  jsem  leccos 
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a  prožil  na  světě  přes  sedmdesáte  let.  Mnoho  jsem  slýchával  —  ale  to 
jsou  babské  povídačky  a  vymyšlené  věci  těch  .  .  .  Nikdo  ještě  ducha 
neviděl,  já  také  ne  a  bývám  celé  noci  od  malička  v  lesích  a  polích. 
Jen  jednou  ..." 

„Aha  přece!  Nuže?" 

„To  nebyl  duch,  to  byl  černý  pes  —  takový,  co  v  noci  chodí  — 
bylo  nás  mnoho  a  šli  jsme  veselí  z  honby,  když  se  nám  zjevil.  ,Já  řku,' 
přál  ke  mně  Venca  Kroupu,  ,nevidíš  tu  obludu,  co  běží  s  námi  stejným 
krokem  po  levé  straně  u  cesty?'  —  , Vidím  ji!'  odpovídám  stejným 
hlasem  z  ticha;  —  a  viděli  ji  všichni;  šlo  nás  po  pěšině  od  Kutin  řada 
mužů.  Hvězdy  svítily  a  mohlo  být  as  k  půl  noci.  Psi,  kňučíce,  pletli 
se  nám  pod  nohy  s  ohony  schlípenými  —  a  najednou,  jako  když  si 
řekneme,  všichni  jsme  utíkali  a  nezastavili  jsme  se  až  v  naší  vsi  a  ten 
vlk,  či  co  to  bylo  —  zvíře  jako  tele  —  stále  běželo  podle  pole  nám 
po  levé  straně.  U  vsi  to  najednou  zmizelo." 

,A  proč  jste  na  to  nevystřelili?"   otázal  se  Cyril. 

„Ani  nám  to  v  té  chvíli  nenapadlo.  Báli  jsme  se,"   řekl  prostě  Skála. 

„Tak  vidíte!"  řekl  s  úsměvem  Cyril.  „Když  mohou  duchové  zvířat 
obcházet  a  strašit,  mohou  býii  i  jiní  duchové." 

„To  bylo  jedinkráte  v  mém  životě;  vícekráte  jsem  nic  podobného 
neviděl  a  proto  tomu  již  ani  dnes  nevěřím.  Byli  jsme  tenkráte  všichni 
silně  nachmeleui  a  kdož  ví,  co  to  s  námi  běželo,  snad  nějaký  zatoulaný 
pes  ze  vsi  Kutin,  kde  jsme  pozdě  do  noci  v  karty  hráli,  pili  a  tančili"  — 

V  tom  se  ozvalo  z  řepy  volání  koroptví,  tu  blíže,  tu  dále:  „Číří 
—   čí  —  ří!" 

Boj,  dosud  klidně  ve  trávě  ležící,  povstal  a  počal  větřiti. 

„Ticho,  Boji!"  řekl  z  ticha  Skála,  vstávaje  ze  země.  „Jest  čas, 
pane  Žilino.  Postavte  se  zde  u  lesa,  zajdu  řepu  polokruhem." 

Nečekaje  odpovědi  natáhl  starý  lovec  tři  západy  kohoutků  své  staré 
dvojky  a  dávaje  psu  rukou  znamení,  aby  za  ním  z  ticha  šel,  vzdálil  se 
beze  slova  a  brzy  Cyrilovi  s  očí  zmizel. 

Cyril,  natáhnuv  taktéž  kohoutky  své  zadovky,  postavil  se  na  okraj 
lesa  k  řepě. 

„Divno,"  pravil  k  sobě  s  úsměvem,  „s  jakými  povahami  se  ve 
svém  životě  setkávám.  Můj  přítel  Bystrý,  účetní  Kůra  a  tento  starý 
traper  Skála,  k  stejným  došli  v  životě  výsledkům.  Jsou  to  jacísi  nihi- 
listé  —  a  přece  se  žádná  běžná  šablona  moderní  na  ně  nehodí.  Jim 
též  nenapadá  ani  dělat  propagandu,  jako  tak  zvaným  nihilistům  ruským. 
Oni  prostě  došli  k  těmto  výsledkům  a  hledí  s  tohoto  stanoviska  na  svět. 

Skála  nevěří  v  nic  a  přece  svým  vlastním  životem  to  popírá,  neboť 
je  nejpoctivějším  člověkem,  kterého  pod  sluncem  znám.  Jak  si  mám 
tento  odpor  vysvětliti?  Proč  dle  toho  nejedná,  když  nahlíží,  že  vše  je 
nespravedlností  na  světě  a  nemá  celý  ten  neobsáhlý  vesmír  zdánlivě 
žádného  cíle?  Právě  na  opak,  nikdo  nehájí  majetku  mu  svěřeného  horli- 
věji než  on,  neboť  je  postrachem  zlodějů  široko  daleko.  Proč  se  nemstí 
na  společenském  zřízení,  které  —  dle  jeho  domnění  —  jej  nespravedlivě 
ochudilo?  Nečeká  odplaty  za  svůj  ctnostný  život  za  živa  ani  po  smrti 
a  přece  je   ctnostným  a  poctivým  od  kosti.    Kde   je    ta    tajná    zpružina 
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jebo  jednání?  Není  to  výsledek  sta  a  snad  tisíciletého  procesu  toho 
národa,  jehož  je  článkem  nepatrným?  Není  to  jakási  vrozená  intelli- 
gence,  nečerpaná  z  knih  filosofických,  nýbrž  zděděná  a  zušlechtěná 
vlastním  pozorováním  a  posuzováním  života  běhů?  Jak  divným  jsme  my 
národem  a  co  vře  všechno  pod  touto  na  oko  klidnou  hladinou  jeho  povrchu? 
Chemik  Bystrý,  mladý  člověk  na  výši  dnešní  vědy  stojící,  přišel  k  po- 
dobným výsledkům,  jako  méně  vzdělaný  Kůra  a  nevzdělaný  Skála,  který 
se  učil  pouze  nejnutnějšímu  čtení,  psaní  a  počtům  a  od  svého  mládí 
tuším  knihy  do  ruky  nevzal.  Jaké  duševní  síly  k  tomu  třeba,  aby  stál 
poctivě  a  pevně  na  svých  nohou  ve  víru  života,  při  své  nevěře!  A  jaký 
to  rozdíl  mezi  tímto  Skálou  a  oním  Karatějem  Tolstého  v  Míru  a  vojně ! 
Jak  mne  pohnulo  líčení  tohoto  prostého  ruského  mužíka,  od  kterého 
se  hrabě  Bezuchov-Tolstoj  učil  —  po  jeho  mínění  —  duchu  pravého 
křesťanství!  A  přece  Karatějev-Tolstoj  i  český  Skála  jsou  synové  jednoho 
národa,  jsou  Slované.  Má  snad  přece  pravdu  mladý  Rabe,  že  někteří 
národové  jsou  intelligentnější  a  jiní  inferiornější?  Ne,  a  tisíckráte  ne! 
V  našem  lidu  jest  podobný  silný  tah  hloubavé  povahy,  jaký  Tolstoj, 
Turgeněv  a  jiní  v  ruském  člověku  nalezli.  Tolstoj  konečně  ve  svém 
učení  neřekl  nic  nového.  My  Čechové  již  dávno  prošli  nejčistším  vý- 
květem křesťanství,  které  Tolstoj  teprve  hledá,  školou  českobratrskou, 
a  že  tento  domnělý  neznaboh  Skála  je  též  duševním  dědicem  českých 
bratří,  dokázal  dnes  mimovolne,  zpívaje  starou  jejich  písničku.  Ale  to 
vše  má  náš  národ  za  sebou !  On  prošel  daleko  trpčí  školou,  než  Rusové, 
kteří  sice  svou  víru  a  národnost  zachránili  si  ryzejší,  ale  neprošli  tou 
křížovou  cestou  Golgathy  jako  my!  Oni  i  při  návalech  Mongolů  zacho- 
vali na  díle  alespoň  své  náboženství,  třeba  v  ponížení  i  mukách  vždy, 
národnost  svou  pak  pod  svými  knížaty  vždy  neporušenou.  Na  tu  jím 
sveřepý  Tatar  nesahal.  Národ  náš  však  průběhem  necelého  tisíciletí 
třikráte  změnil  svou  víru :  dvakráte  dobrovolně  pod  heslem  pokroku  a 
po  třetí  násilím.  My  nemůžeme  se  vrátiti  tam,  kde  jsou  Rusové,  bylo 
by  to  reakcí  a  marný  je  sen  dobromyslných  lidí,  kteří  blouzní  o  tom, 
že  Cechové  by  mohli  přijati  pravoslaví!  Je  to  jako  s  dvěma  bratry, 
z  nichž  jeden  by  v  pohodlí  a  přepychu  bohatství  na  zděděném  statku 
hospodařil,  jako  jeho  dědové,  střádaje  jmění  a  rozmnožuje  rodinu,  kdežto 
druhý  do  světa  vystrčen,  prací  a  mozoly  rukou  svých  by  musel  vydělá- 
vati trpce  zasloužený  chléb  a  hájiti  krušně  život.  Když  pak  si  dobude 
svého  jmění  a  život  obhájí:  oč  že  bude  jinak  pohlížeti  na  svět  než  jeho 
z  domova  se  nehnuvši  bratr?  Bude  otrlejší,  ostřílenější,  snad  i  intelli- 
gentnější v  obcování  s  lidmi,  zajisté  však  bude  praktičtější,  širšího  roz- 
hledu a  skeptičtější  ..." 

„Bác  —  bác!"  zazněly  v  tom  výstřely  a  nad  řepou  se  zakouřilo. 
Zároveň  letělo  s  hlasitým  voláním  velké  hejno  koroptví  kolem  Cyrila. 
Ten  spustil  sice  obě  rány,  ale  koroptve  letěly  dále;  pouze  jedna  z  nich, 
oddělivši  se,  zapadla  blízko  do  řepy.  Hned  na  to  objevil  se  Skála,  na- 
bíjející znovu  svou  dvojku. 

„Co  padlo?"   otázal  se  Cyrila. 

„Nic!"  odvětil  tento  s  poněkud  nevrlým  úsměvem.  „Jedna  odrazila 
se  tamo  do  řepy.  Bude  na  měkko  střelena." 
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„Pozor,  Boji!"  zvolal  Skála,  veda  psa  k  naznačenému  místu.  Pes 
zarazil  a  koroptev  vznesla  se  s  tíží  do  výše.  Nová  rána  Cyrilova  ji 
povalila. 

„Střílíte  dnes  špatně,  pane  řiditeli!"  řekl  s  dobráckým  úsměvem 
starý  lovec. 

„Co  plátno;  vyšel  jsem  z  cviku.  A  vy?" 

„Mám  nyní  dvě.  S  touto  a  čtyřmi  dřívějšími  máme  jich  sedm." 

„Nešťastné  číslo!"  odvětil  žertem  Cyril.  „Měli  bychom  ještě  jednu 
do  páru  dostati.  Zapadly  tamhle  do  mlází." 

^Dostaneme  bouři,"  děl  Skála,  ohlížeje  se  k  západu,  „Ostatně 
nyní  již  nedržejí,  je  chládek  a  za  chvilku  nebude  na  mušku  vidět. 
Nadělali  bychom  jenom  mrchy  a  proto  myslím,  abychom  se  vrátili 
k  domovu." 

„Pojďme,"   řekl  lhostejně  Cyril. 

„Ale  Boj  se  drží  výborně!"  řekl  horlivě  Skála.  „Je  však  příliš 
měkký.  Nesmíte  ho  příliš  citelně  trestat,  pokyn  dostačí,  poslouchá  na 
slovo.  A  kdyby  někdy  se  zapomněl,  tedy  stéblo  slámy  dostačí;  když 
ho  jím  švihnete,  bude  dělat  dobrotu  a  kňučet  jako  při  výprasku 
karabáčem !" 

„To  mé  těší,"  pravil  Cyril,  hladě  pěkné,  na  něho  vyskakující  zvíře. 
„Ale  hleďme,  slunce  se  schovalo  za  tmavý  mrak,  který  jsem  před 
chvílí  nepozoroval.  A  co  to  po  silnici  rachotí  P"* 

„To  hřímá!" 

Vítr  opřel  se  do  borovic,  které  klátily  tmavými  větvemi  jako 
oživlýma  rukama  v  povětří.  Nebe  bylo  posud  úplně  jasné  a  tmavomodré. 
Pouze  západ  pokrýval  nízko  posud  stojící  mrak,  šedý,  jako  z  kalené 
ocele,  na  okraji  ozářený  sluncem  za  ním  skrytým  a  zdánlivé  s  obzoru 
se  nehýbající. 

Cyril  naslouchal  hlasům  přírody  z  lesa  a  polí  se  ozývajícím.  „Déšť 
přijde  právě  vhod,"  pravil.  „Éepa  je  celá  zaražená  a  zase  se  zotaví. 
Nebylo  možno  ani  zaorat." 

„Dobře,  že  slečny  již  jsou  doma,"   pravil  Skála. 

„Slečny?  Jaké  slečny?" 

„Naše  slečna  Dolanská  s  tou  cizí  Rabeovou." 

„Kdy  přijely?"   otázal  se  Cyril  poněkud  vzrušen. 

„Právě  když  jsem  sem  šel  z  domova,  zahýbal  s  nimi  kočár 
k  zámku.  Přijely  odpoledním  vlakem." 

„To  přijdou  koroptve  právě  vhod.  Škoda,  že  jsme  osmou  do  páru 
nedostali.  Ale  pospěšme.  Na  západě  se  blýská,  jakoby  nebe  hořelo  — " 

„Snad  to  vítr  rozežene,"   odvětil  Skála. 

4. 

V  malém,  ale  útulném  parku  při  zámku  v  Krapinách  táhla  se  alej 
starých  kaštanů  přímo  k  zelené  besídce,  zastíněné  hustými  listy  zimozele, 
psího  vína  a  jasmínu.  V  této  besídce  a  pod  kaštany  bývalo  za.  letních 
paren  nejpříjemnější,  vždy  svěží  místečko.  Byla  to  jako  oasa  v  poušti, 
jak  říkával  Cyril  paní  Dolanské.    Po    obou    stranách   tohoto    stromořadí 
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pak  byly  záhony  pečlivě  pěstovaných  květin,  které  vzduchu  příjemnou 
vůni  svou  sdílely. 

Sem  se  utíkávala  za  letních,  horkých  dnů  obyčejně  rodina  Dolanských; 
zde  svačívala  a  někdy  i  večeřela.  Pod  košatými  korunami  kaštanů 
měla  „divoká,  ale  hezká  Olginka",  jak  ji  stará  teta  z  Polska,  občas 
Krapiny  navštěvující,  nazývala,  rozepjatu  svou  houpačku,  kde  po  učení 
se  slečnou  Durieux  trávila  chvíle  prázdně.  A  tímto  stromořadím  navracel 
se  nejraději  v  letě  Cyril  z  polí  do  svého  bytu  v  zámečku. 

Téhož  odpůldne,  kdy  sobě  Cyril  do  lesa  se  Skálou  vyšel,  odbývala 
rodina  Dolanských  pro  přílišné  vedro  svou  odpolední  siestu  v  chladném 
stínu  pokojů. 

Pod  kaštany  byl  postaven  zahradní  stolek  a  při  něm  několik  z  hrubá 
pracovaných  zahradních  židlí  z  březového  dřeva.  Náčiní  čajové,  dosud 
na  stolku  stojící,  svědčilo,  že  zde  dva  lidé  svačili. 

Na  stolku  povaloval  se  též  rám  se  začatým  vyšíváním  a  několik 
knih.  Na  jedné  z  březových  židlí  seděla  v  pohodlné,  domácí  toilettě 
Milada,  držíc  knihu  v  ruce.  Ale  odpolední  mrtvo  srpnového  dne 
účinkovalo  též  na  ni.  Téměř  násilné  musela  časem  otevírati  klížící  se 
oči,  aby  ve  čtení  pokračovati  mohla.  Konečně  jí  vypadla  skvostně 
v  červený  safian  vázaná  kniha  se  zlatou  ořízkou  hlučně  na  zem  do  písku  . . . 

„Habaha!"  ozval  se  zvonivý,  dívčí  smích,  který  jakoby  zazníval 
s  větví  kaštanů,  až  k  zemi  visících.  „Tebe  jak  náleží  bavi  hrdinové 
pana  Freitaga!" 

Milada  rychle  spánek  s  těžkých  víček  setřásla,  zdvihla  ze  země 
knihu  a  pečlivě  ji  očistivši,  odtušila,  utajujíc  zívání : 

„Je  to  vskutku  zábavný  román!" 

„Vyřídím  to  panu  Stanglovi  ze  Stangenau!"  pokračoval  s  komickým 
pathosem  dívčí  hlas  z  hustého  pletiva  kaštanových  větví.  , Pozoruji  tě 
již  hodnou  chvíli,  jak  tě  mythický  hrdina  germánský,  „Ingraban"  tuším 
se  jmenuje,  bavil,  jak  jsi  byla  zahloubána  do  jeho  čtení  tak,  až  ti  na 
zem  upadl.  Bavila  jsem  se  tvým  komickým  namáháním,  kterým  jsi  se 
snažila  kidhu  před  nosem  v  rovnováze  udržeti  a  jak  jsi  oči  s  namáháním, 
jako  tonoucí,  otvírala.  Již  mne  to  počínalo  však  nuditi,  když  mne  pád 
Freitagova  Inga-Ingrabana  na  zem  z  první  dřímoty  vyrušil." 

„A  tys  ji  přečetla?"   tázala  se  s  úsměvem  Milada. 

„Já?  Co  ti  to  napadá?"  odvětil  poněkud  líně  hlas  s  větví.  „Takové 
zdlouhavé  čtení.  .  .  není  to  beztoho  pravda!" 

„Jest  to  dost  hezké,"  odporovala  mdle  Milada.  „Ale  Freitagovo 
,Soll  und  Haben'  je  hezčí  — " 

„Poněkud,"  odpověděl  hlas  po  malé  pause.  „Alespoň  jsou  to  lidé 
jako  my;  ale  také  se  mi  to  nelíbí.  Líčí  vás  tam,  Slovany,  jako  Indiány ..." 

„Nás  Čechy  ne!"   odvětila  živě  Milada. 

„Tedy  Poláky  —  vše  jedno.  Je  to  nemoderní,  zastaralé.  To  bylo 
v  Scheweniugách  hezčí,  viď,  Milado?"  ozval  se  opět  s  větví  hlásek  po- 
někud živěji.  „Posud  cítím  příjemné  teplo  mořských  vln,  tak  laškovně 
k  mým  nohám  se  tulící  a  tělo  mé  objímající  —  ach!  to  byla  rozkoš!" 

„A  pak  ta  společnost,  hudba,  zábavy?  Nestýská  se  ti?" 

„Ah  —  ani    za  mák!"    odpověděl  hlas  ze  stínu  větví   s  upřímným 
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smíchem.  „Ti  fádní  lidé!  Všichni  na  jedno  brdo.  Jen  starý  major  von 
Blumentbal  byl  zábavný." 

„Hahaha!"  zasmála  se  upřímné  Milada.  „A  onen  fešácký  lieutenant, 
který  se  ti  stále  dvořil?' 

„A  tobě  také!" 

^A  mladý  bankéř  Sonnenstrahl!" 

„Kolozubý!" 

,A  pan  továrník  Valovský!" 

„Holohlavý!  Leskla  se  mu  vždy  lebka,  když  nás  pozdravil,  jako 
když  jistá  ryba  z  mořských  vln  se  vynoří.    Nazývá  se  tuším  hňup  ..." 

„Ale  tvůj  otec  a  bratr  si  ho  váží!" 

„Ah  —  dej  mi  s  ním  pokoj,  dala  jsem  mu  košem  ..." 

„Panu  Valovskému?"   s  netajeným  údivem  zvolala  Milada. 

„Proč  se  divíš?"  odvětil  s  výše  dívčí  hlas  líne  a  netečně.  „Znám 
ho  příliš  dobře  ..."  pokračoval,  prodlužuje  slovo  „příliš"  se  zvláštním 
přízvukem,   „a  ještě  lépe  ho  zná  moje  matka  ..." 

„Aj!   není  z  toho  tedy  nic?" 

„Ten  se  zde  více  neokáže.  Odnesl  si  koš  tak  těžký,  až  mi  ho  bylo 
skoro  líto ;  namáhal  se  pod  jeho  tíží  tak,  až  se  mu  jeho  lysina  leskla 
jako  zapadající  slunce!" 

„Tys  ukrutná,  Xenie!" 

„Nejsem  Milado !  Jsem  prostě  děvčetem.  Vzala  bys  si  muže,  kterého 
nemáš  ráda  —  ba,  kterého  si  nemůžeš  ani  vážit?  Nota  bene!  předpo- 
kládajíc, že  bys  mohla  svobodně  voliti?!" 

„Nikdy!"  zvolala  určitě  Milada.  „Brr!  raději  bych  políbila  tvého 
krásného  Tyrasa,  který  na  mne  vždy  zuby  cení,  když  ho  chci  jen 
pohladit!" 

„Hahaha!"  zvonil  opět  rozmarně  hlásek  z  větví.  „Tedy  vidíš!  Já 
také  ne." 

„  A  co  žádáš  na  svém  vyvoleném  ?  Odbyla  jsi  poručíka  Horstenfelda, 
bankéře  Sonnenstrahla,  továrníka  A^alovského  —  snad  bys  nechtěla  majora 
Blumenthala?" 

„Vidíš!"  ozval  se  opět  líne  s  větví  dívčí  hlas  po  malé  pomlčce. 
„Lépe  než  všichni  ti  slaďoučcí  panáčkové,  líbil  se  mi  usedlý,  přísný,  ale 
zábavný  major  a  to  právě  pro  to,  že  mi  nikdy  lásku  nevyznával!" 

„Máš  bizarní  myšlénky!" 

„Nikoliv.  Žádám  na  muži,  kterého  bych  jednou  poctila  svou  rukou, 
prostě  jen  —  nesfalšovanou  náklonnost,  které  se  v  románech  láska  říká." 

„Láska!"  opakovala  snivě  do  výše  korun  tmavých  kaštanů  hledící 
Milada.  „Co  jest  láska?!" 

„Ptáš  se,  co  jest  láska?  Není  po  mém  náhledu  pro  ni  definice 
platící  všem.  Každý  ji  definuje  po  svém  způsobu  a  poněvadž  jsou 
nesčíslné  odstíny  lásky,  jest  právě  tolikéž  definic  o  ní.  Krásný  výrok 
Guthův  o  bohu,  v  zahradě  Martině,  je  právě  zas  jen  definice  specificky 
Gothovská.  A  tak  to  máš  též  s  láskou.  I  nejduchaplnější  definice  nepraví 
nám  vlastně  nic  jiného,  než  to,  co  to  které  duchaplné  individuum  cítí. 
Jiný  totéž  cítit  nemůže.  A  praví-li  tak  někdo,  nebo  domuívá-Ii  se  tak, 
je  to  pouhý  sebeklam.  Láska  se  vůbec  definovat  nedá.  Co  o  božství  neb 
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o  lásce  člověk  deklamuje,  buď  si  to  třebas  to  nejvznešenější,  čeho 
schopen  jest,  jsou  přec  jen  pouhé  vlastnosti  boha  nebo  lásky  —  či  opět 
dle  Gothe:  pouhý  dým,  zahalující  světlo  nebeské  •  .  .  Nepotřebuji,  aby 
měl  můj  vyvolený  jmění,  hodnosti,  ba  ani,  aby  náležel  k  tak  zvané 
haute  volée  .  .  .  Přeju  si  jen,  aby  byl  celý  muž  a  poctivý  člověk,  ovšem 
vzdělaný,  který  by  mi,  nota  bene,  nedělal  před  světem  ostudu,  tedy 
žádný  hlupák,  a  s  kterým  bych  mohla  při  svém  millionu  jmění  —  tolik 
prý  mám  dnes  uloženo  —  slušně  žíti.  Jmění  mé  do  té  doby  ovšem  ještě 
vzroste  —  ale  to  jsou  hlouposti.  Nyní  víš,  co  si  přeji  a  posuď  sama, 
nejsou-li  mé  požadavky  co  nejskromnější.  Ale  kdož  ví,  zda-li  takového 
muže  najdu.  Snad  si  budu  muset  vzíti  přec  jen  starého  majora  ..." 

„Tys  šťastna  ..." 

„Šťastna!  a  proč?" 

„Máš  velké  zkušenosti  a  zachovala  jsi  si  při  tom  ryzí  cit  a  dobré 
srdce  ...  A  hlavně  —  jsi  neodvislá ! " 

„To  si  nemysli!  Rodičové  moji  střehou  každý  můj  krok!" 

„Ale  až  budeš  plnoletá,  budeš  moci  dělati,  co  budeš  chtět!" 

„Neprovdám-li  se  po  přání  rodiny,  vypadne  na  mne  pouze  onen 
million  ..." 

„Slušná  to  summa!"   řekla  s  mimo  volným  povzdechem  Milada. 

^Aj,  ty  vzdycháš?" 

„Z  únavy  ...  Je  dnes  takové  vedro  .  . .  Ani  večer  není  oddechu  ..." 

„Ah  kdyby  zde  tak  byly  chladící  vlny  mořské,  hned  bych  do  nich 
skočila  .  .  .  Ale  ne!"  dodal  hlas  se  vzdušné  výše  opět  líně.  „Zde  je  to 
přece  hezčí!" 

Větvemi  zavál  chladný  vítr  a  zároveň  prokmitl  haluzemi  odlesk 
blesku,  ozářivší  na  okamžik  půvabnou  tvář  Xenie  Rabeové. 

„Aj,  to  je  příjemný,  vlahý  větřík!"  zvolala  tato,  povstavši  trochu 
v  rohožce,  rozepjaté  mezi  mohutnými,  hustými  větvemi  dvou  kaštanů. 
„Připomíná  mi  trochu  chladící  vánek  mořský  v  Scheweningách.  Jen  duj, 
větérku,  duj!"  pokračovalo  děvče,  odhrnujíc  s  tváří  bohaté  prameny 
tmavých,  v  nepořádku  kolem  skrání  splývajících  vlasů  a  kladouc  se  opět 
líně  nazpět  do  rozhoupané  visuté  rohožky.  „Skoro  jako  na  moři!"  do- 
dala v  polosněnl. 

„A  ty,  Milado,"  počala  náhle,  zdlouhavě,  upírajíc  tmavé  oči  do 
spletených  větví  korun  mohutných  stromů,  „ty  nemáš  posud  žádný  mužský 
ideál?" 

„Já?"  pravila  Milada.  „Nikoliv,  nejsem  tak  šťastna  jako  ty;  nebudu 
moci  asi  svobodně  voliti  ..." 

„No  no!  Nezoufej,  ale  doufej.  Ale  přece  snad,  jako  každému  děvčeti, 
vytanula  ti  již  na  mysli  —  ve  snu  neb  ve  skutečnosti  —  mladá,  sličná, 
mužská  tvář,  s  měkkým,  tmavým  plnovousem,  modrýma  nebo  černýma 
očima  —  což  já  vím  ?  Ale  vousatá  jistě  byla  —  a  se  sympatickým 
hlasem!"  řekla  skoro  rozpustile,  ale  vždy  svým  zdlouhavým,  skoro  líným, 
ač  lahodně  zvučným  hlasem  Xenie. 

„Nežertuj!"   pravila  tesklivé  Milada.   „Pro  mne  nekvete  štěstí!" 

„Bláhová!"  zasmála  se  Xenie.  „Štěstí  své  máš  při  sobě!  Což  mladý, 
hezký    továrník  Stangl    ze  Stangenau?   Je  tak    bohatý  jako    naše  rodina 
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a  jediný  syu!  A  ty  mluvíš,  že  nemáš  štěstí?  Dvoří  se  ti  jako  šestnácti- 
letý mladík,  až  do  Scheweningen  za  tebou  přijel  —  a  co  se  ti  napo- 
sílal  kytic  —  na  fůře  by  je  neodvez !  A  ty  jako  z  mramoru !  Zdali 
pak  víš,  ty  zlá  dívko  kamenného  srdce,  že  moji  rodiče  by  si  přáli  pro 
mne  sami  pana  ze  Stangenau?  Že  by  byla  svatba  o  nejbližším  maso- 
pustě, kdyby  jen  slovo  promluvil  a  —  nota  bene!  Kdybych  j  á  ho 
chtěla!"  řekla  s  upřímným  smíchem  Xenie,  prodlužujíc  slovo   „já". 

„Ráda  ti  ho  odstoupím!"   usmála  se  Milada. 

„Ale  božíčku,  čeho  si  žádáš?  Pan  ze  Stangenau  je  mladý,  bohatý 
jako  Kroesus  a  hezký  jako  ..." 

,  Medvěd!" 

„Nu,  seladon  právě  není;  ale  do  tebe  je  zamilován  jako  princ 
Paris  do  Heleny.  Má  tedy  všechno,  co  slušné  děvče  na  svém  ženichu 
smí  požadovati." 

„Ah!  já  mám  jiný  pojem  o  svém  nastávajícím!"  mluvila  jako  pro 
sebe  Milada. 

„Nu,  ten  tvůj  ideál  bych  ráda  znala,  to  musí  být  pravý  Adonis!" 
řekla  šelmovsky  Xenie.  V  tom  však  jí  vytanula  myšlenka  na  jejího  bratra 
Garricka,  jehož  historii  s  Miladou  a  nucenou  následkem  toho  cestu  kolem 
světa  znala. 

„Ah,  již  vím!"   zvolala. 

„Pojďme  domů!"  pravila  náhle  Milada,  vstávajíc.  „Vítr  klátí  větvemi, 
jakoby  ty  staré  kaštany  byly  živé  bytosti !  A  jak  se  blýská  —  hu !  Ani 
se  nebe  na  západě  nezavírá!" 

„Ale  posud  uehřímá  a  nad  námi  je  nebe  jasné.  Ten  ruch  a  ten 
vítr  se  mi  právě  líbí.  Ochlazuje  a  kolébá  mnou  v  rohoži  jako  lodičkou 
na  moři  —  hned  bych  si  zazpívala!  Ale  raději  mi  pověz  něco  o  svém 
ideálu,"  vyzvídala  dále. 

„Nemám  žádný!" 

„To  povídej  tomu  větru  a  ne  mně!" 

„Aneb  je  pro  mne  vlastně  nedostižný  ..." 

„Tedy  nějaký  princ  z  pohádky?  Ale  přece  z  masa  a  kostí?" 

„Ano!"   řekla  tiše  Milada. 

„Tedy  pamatuj  si,  Lado !  Každý  muž  je  dostižitelný  děvčeti,  jen 
když  ono  chce!"  řekla  určitě  Xenie,  kladouc  opět  zvláštní  přízvuk  na 
poslední  slova. 

„Ty  máš  zvláštní  zkušenosti!"  odtušila  opět  s  nádechem  ironie 
Milada. 

„Ano  a  dosti  trpké!"  odpověděla  Xenie  vážně.  „Dozvíš  se  to  snad 
někdy,  či  ne!  nezvíš  to  nikdy!  Žádný  to  nesmí  zvědět!" 

„Proč  ne?"  ozvala  se  Milada  s  netajeným  podivením  nad  náhlým 
výbuchem  této  na  pohled  tak  tiché,  ale  hluboké  a  rozmarné  vody. 

„Proč?  Poněvadž  též  já  mám  svůj  ideál!  Dříve  však,  než  jsem  ho 
poznala,  seznala  jsem  mezi  muži  jen  samé  loutky,  sobce  a  nechci  říci 
více!"   vybuchla  Xenie  náhle  vášnivé. 

„A  smím  se  snad  dozvědět,  jaký?" 

„Tys  mi  též  nechtěla  říci  o  svém,  tedy  ti  též  neřekuu.  Však  lo- 
sujme!"  zvolala  náhle  rozmarně  Xenie. 

28 
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„Jak  a  proč?  Čím  budeme  losovat?  Vždjt  na  sebe  již  skoro 
nevidíme?" 

„Která  z  nás  dříve  uvidí  blesk,  řekne  druhé  jméno  svého  vyvo- 
leného ..." 

„Blýská  se  stále!"  odtušila  se  smíchem,  jakousi  bázeň  špatně  ta- 
jícím, Milada. 

„Dobře  tedy.  Počítejme  střídavě  do  třiceti.  Posud  ještě  nezahřmělo. 
Po  které  číslici,  od  nás  některé  vyslovené,  poprvé  zahřmí,  ta  řekne  té 
druhé  jméno  svého  ideálu!" 

„Pojďme  raději  domů.  Pohleď  na  ty  hrozné  blesky!  Zdá  se,  jakoby 
celé  nebe  bylo  v  plamenech,  nebo  jakoby  tam  na  západě  jakýsi  děsný 
zápas  duchů,  gigantů. se  odbýval." 

„Na  moři,  tam  v  krásném  Skotsku  jsem  vídala  hroznější  a  krásnější 
divadlo  bouře.  Hoj,  jak  svítily  vlny  ozářené!  Ty  se  snad  bojíš,  Milado?" 

, Bojím  a  nevím  sama  čeho!"  odtušila  prostodušně  Milada,  pohlí- 
žejíc ku  své  srdnaté  družce,  která  v  tmavých  větvích  v  rohožce  visíc, 
se  kolébala  a  oči  své  na  zápas  živlů  na  západě  upírala,  tak  že  se  časem 
zdálo,  jakoby  jí  démonicky  zářily.  „Mimo  to  budou  nás  doma  pohřešovat 
a  zmoknem  — " 

„Pah!"  řekla  Xenie  snivě,  pohlížejíc  do  záplavy  blesků.  „Jsme  tu 
první  den  a  máme  úplnou  volnost.  Domů  je  několik  kroků  a  snadno 
to  přeběhneme.  A  kdybychom  i  zmokly  .  .  .  Tedy  ujednáno!"  pokračo- 
vala živěji.   „Začneme  počítat.  Začni  ty,  Milado!" 

„Bojím  se!"   odtušilo  děvče. 

„A  čeho,  snad  ne  mne?"   zasmála  se  hlasitě  Xenie. 

„Nevím  sama,  ale  bojím  se  toho,  co  přijíti  má  — " 

„A  co  je  to?" 

„Nevím  sama,  ale  vím,  že  to  přichází  — " 

„Povídačky!  Začni,  či  začnu  sama!"   řekla  velitelsky  Xenie. 

„Jedna!"   řekla  polonahlas  Milada. 

„Dvě!"   zvolala  Xenie. 

„Tři!" 

.Čtyry  — " 

„Pět!  Xenie,  pojďme  domů,  sic  uteku!" 

„Šest!" 

„Sedm!"  zvolala  uděšeně  Milada,  nebo  v  tom  oslepující  záře  blesku 
rozlila  se  po  obloze  a  provinula  se  lupením  stromů,  tak  že  obě  dívky 
byly  oblity  jako  intensivní  září  magnesiového  světla  —  a  zároveň  ozá- 
řila muže  stromořadím  k  dívkám  se  blížícího,  který  na  ohnivém  pozadí, 
sám  tmavý,  neobyčejně  velikým  se  zdál. 

„Pan  Cyril  Žiliua!"  vykřikla  Milada,  vyskočivši  s  místa  a  prchajíc 
stromořadím  k  zámku. 

Ohlušující  rachot  hromu  pohltil  téměř  její  slova.  Před  Xenií  stál 
Cyril  s  puškou  na  rameně,  vracející  se  právě  parkem  z  lovu. 

Také  Xenie  mimovolně  tlumeně  vykřikla  při  náhlém  vystoupení 
mladého  muže. 

„On!"  zašeptala,  potlačujíc  rychlý  tepot  srdce.  „On!  O  já  ne- 
šťastná!" 
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„Jste  vy  tam,  slečno  Olginko?"  otázal  se  Cyril,  jsa  výkřikem  Xenie 
na  ni  upozorněn.  „Pospěšte  rychle  domů,  bouře  již  je  zde."  Pro  tmu 
nastalou  po  oslňujícím  blesku,  nerozeznával  tahy  děvčete.  Nový,  oslepu- 
jící  blesk  provinul  se  oblohou,  následován  téměř  v  zápětí  ohlušující 
hromovou  ranou. 

„Odejděte,  pane  Žilino!"  pravila  změněným,  pohnutým  hlasem  mo- 
notónně Xenie.   „Já  zde  zůstanu.  Chci  býti  sama." 

„Ale  to  je  dětský  nerozum,  Olgo!"  zvolal  poněkud  přísně  Cyril. 
„Zmoknete  a  nastydnete  se  a  budete  zase  ležeti  jako  onehdy,  když  jste 
do  rybníka  spadla!" 

„Nechtě  mne!"   odvětila  Xenie. 

V  tom  se  opřel  mohutný  proud  vichru  o  staré  stromy,  tak  že 
praskot  větví  a  šumot  listí  přehlušil  téměř  prudký  déšť,  který  zároveň 
s  nebe  se  spustil,  jako  když  stavidla  vytáhne. 

„Musíte  domů!"  pravil  přísně  Cyril,  „a  neposlechnete-li,  odvážu 
rohožku  a  odnesu  vás  i  s  ní!" 

Nečekaje  odpovědi,  přiskočil  k  větvi,  na  které  rohožka  byla  upev- 
něna. Tato  však  se  tak  kymácela,  že  by  byla  dívka,  v  ní  ležící,  málem 
bývala  nárazem  vyhozena.  Cyril  ji  zachytil  téměř  do  náručí.  „Opřete  se 
o  mé  rámě,  Olginko!  a  rychle  domů.  Jste  již  nyní  celá  promoklá!" 
mluvil  s  výčitkou  dále  Cyril,  pomáhaje  zároveň  dívce  z  rohožky,  poněkud 
vysoko  zavěšené.  Dívka  opřela  se  o  ráme  jeho,  vítr  však  zadul  tak,  že 
se  musela  o  něho  zachytiti.  Cyril  ucítil  dech  její  na  své  tváři,  kolem 
níž  se  ovinuly  hebké,  vonné  kadeře  dívčí  a  setkal  se  s  jejím  pohledem, 
s  dvěma  žhoucími  zraky,  když  nový,  oslepující  blesk  dívčinu  tvář  znovu 
ozářil. 

„Slečna  Xenie!"  zvolal  téměř  uleknut  a  b}l  by  ji  skoro  na  zem 
upustil.  Vedl  ji  stromořadím.  Cítil  její  oblé  rámě  opřené  o  své.  Déšť, 
promočivší  její  šat,  objevil  plné  její  sličnou,  vnadnou  postavu. 

„Děkuji  vám,  pane  Žilino,"  pravila  Xenie,  když  ji  byl  do  zámku 
doprovodil  a  jí  se  zdvořile  poklonil,  hledíc  mu  svýma  hlubokýma,  tma- 
výma očima  takořka  na  dno  duše. 

„Polekal  jsem  vás  snad?"   otázal  se  před  rozchodem  Cyril. 

„Mne  nikoliv!"  řekla  Xenie. 

„.Ale  slečnu  Miladu,  která  s  výkřikem  utekla,  když  mne  spatřila." 

„To  byl  jen  žert!  Vy  jste  šťastný  člověk,  pane  Žilino!"  dodala, 
zahleděvši  se  v  jeho  mužnou  líci. 

„A  proč,  slečno?"   otázal  se  s  úsměvem  Cyril. 

„Kdybych  vám  to  řekla,  přestal  byste  jím  býti.  Dobrou  noc!" 
řekla  dívka  pološeptem  s  důvěrným  úsměvem  a  odběhla  po  schodech 
do  prvního  patra,  kdežto  Cyril  zamyšlen  k  svému  bytu  kráčel. 


Čtyry  osoby  strávily  tu  noc  špatně. 

Slečna  Milada,  která  proplakala,    nevědouc  proč,    velkou  část  noci. 

Cjril,  který  nemohl  si  vysvětliti    výkřik  a  náhlý  útěk  Milady  před 

aiím,  zároveň  však  posud  domníval    se  cítit   jemný    tlak    oblého    ramene 
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Xenie  o  něho  se  opírající;  ba  i  tlukot  jejího  srdce,  když  na  okamžik 
v  náručí  mu  spočinula;  ba  posud  jakoby  cítil  oheň  planoucí  s  jejích 
vlasů  na  svých  lících  —  když  si  na  to  vzpoměl;  a  znovu  reprodukoval 
důvěrné  rozloučení  se  s  ním  krásné  dívky:  „dobrou  noc,  pane 
Cyrile!"  Hned  však  zapuzoval  tento  svůdný  obraz,  který  mu  fantasie 
mimoděk  stále  předváděla.  Neveda  proč,  cítil,  že  se  může  státi  rozhodný 
obrat  v  jeho  životě,  ale  něco  zároveň  mu  šeptalo,  že  ten  obrat  by  nebyl 
pro  něho  příznivý,  ale  že  by  se  ocitnul  na  scestí,  které  by  ho  vedlo  — 
kam?  posud  uevědel.  Ale  viděl,  že  se  stává  sám  sobě  nevěrným  a  tím 
že  ztrácí  klid,  který  dosud  v  něm  vládl,  který  posud  nejmocnější  mu 
byl  oporou,  ano,  který  jedině  těžkou  úlohu  životní  mu  ulehčoval. 

„Tak  již  dokonce  nedojdeš  cíle,"  šeptal  si.  „A  přec!  proč  náhle 
se  mi  zdá,  že  nový  oheň  se  vlévá  do  mých  žil,  chladnoucích  v  tuhé, 
úmorné  práci?  Proč  se  mi  zdá,  že  mizí  to  prázdno,  ta  bezúčeluost  mého 
života,  o  které  jsem  ještě  hodinu  před  tím  v  lese  k  sobě  mluvil?  Proč 
onen  dívčí  ideál,  kterým  mne  přítel  Bystrý  o  plesu  škádlil,  náhle  na- 
bývá tvarů,  podoby,  těla?  Běda  mně!  Což  nyní  teprve  se  probudil  ve 
mně  oheň,  tak  dlouho  mocně  tlumený  —  láska  k  ženě?  Ale  ke  které? 
K  Miladě,  ke  Xenii  —  či  k  Ireně? 

Nuže  hleď,  kde  jsi  se  ocitnul!  Raději  usni  a  udělej  tabula  rasa  ve 
své  paměti.  Smešno !  Doteknutí  sametové  tváře  dívčí,  oblých  ramenou, 
vonných  vlasů  a  tlukot  jejího  srdce  na  mém  —  to  by  mělo  vyrušiti 
muže  mých  zásad?  Styď  se!  Což  jsme  hříčkou  každého  citu,  jako  zava- 
nuti větru  se  poddává  lehké  chmýří?  Ne  a  ne!  Chci  spát!  Až  se  pro- 
budím, zapomenu  na  vše  a  vysměju  se  těm  mátohám  fantasie  noční. 
Nepřišel  jsem  do  Krapin  se  zamilovat,  ale  chci  a  musím  býti  samo- 
statným, sám  sebou,  bez  pomoci  ženy!" 

Ano  spát!  Spi!  snadno  se  tak  řekne,  ale  dokázal  prý  to  jediný 
muž  železnou  svou  vůlí  — 

Třetí,  kdo  noc  ve  špatném  rozmaru  ztrávil,  byl  řiditel  cukrovaru 
Felix  Hrubý.  Prudká  bouře,  doprovázená  lijákem,  křížila  jeho  sobecké, 
škodolibé  naděje.  Při  každém  blesku  hromoval  a  klel  a  —  prohrával 
v  kartách.  Sousedé  však  se  usmívali,  neboť  s  nebe  padaly  s  deštěm 
dukáty  a  z  tobolky  páně  řiditelovy  stěhovaly  se  zlatky,  pětky  a  ko- 
nečně i  desítky,  ano  i  padesátky  do  tobolek  pánů  sousedů,  kteří  s  ním 
za  těchto  okolností  vydrželi  až  do  rána,  kdy  konečně  déšť  a  bouře 
ustaly.  Chemik  Hynek  Bystrý  vyspal  se  zatím  na  lavici  za  stolem  a 
usmíval  se  též,  odjížděje  se  svým  chéfem  do  Krapin.  Za  prvé  pro  to, 
že  namoklo  a  že  jeho  přítel  Cyril  Žilina  tím  získal  a  za  druhé  vezl 
si  v  tobolce  své  některé  poznámky,  které  by  byl  ani  za  zlato  nedal, 
tak  byly  prospěšný  jemu  a  Žilinovi. 

A  Xenie?  Rovnajíc  před  spaním  své  krásné,  bohaté  vlasy,  v  bílém, 
rozkošně  jí  slušícím  nočním  rouchu,  pohlížela  do  zrcadla  a  usmívala  se. 
Věděla  proč?  Snad.  Ale  mlčela.  Cítila  snad  také  dojem  doteku  tváře 
Cyrilovy  a  mocnější  zabušení  jeho  srdce,  když  jí  v  náručí  z  rohožky 
pomáhal?  Ale  ten  pronikavý  výkřik  Miládiu,  a  to  zvolání  její:  „Pan 
Cyril  Žilina!"  a  celý  ten  výjev  při  záři  blesků  nešel  jí  s  mysli.  „Jak 
umí    křičet!"    mrzela    se.     „Polekala   skoro    také    mne    a   já    se    přece 
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hned  neuleknu!"  dodala,  hledíc  do  zrcadla,  v  uemž  se  její  tmavé, 
zářící  oči  obrážely.  „Mnoho  jsem  již  pretrpola  — !  Kdo  by  se  toho 
byl  však  nadál,  že  obě  do  něho  se  zamilujeme!  Milada  a  já  sokyně!" 
zasmála  se  náhle  nahlas,  což  ji  opět  k  sobě  přivedlo.  „Což  se  může 
ona  se  mnou  měřiti?  Ona  —  proti  mně  skoro  žebrácká!  Před  mými 
milliouy  neodváží  se  uzavříti  žádné  lidské  srdce  —  všechny  dvéře 
se  mi  otevrou  a  žádný  muž  není  proti  mně  dosti  silným  pancéřem 
obrněn.  Ale  láska  má  někdy  rozmary  nepředvídané!"  pokračovala 
s  trpkým  úsměvem.  „To  já  předobře  vím.  Ale  právě  pro  to  měj  se  na 
pozoru,  Xenie.  Snad  sázíš  vše  na  jedinou,  poslední  kartu!  Jediné  to 
srdce  mužské  dle  mého  ideálu  —  kéž  bych  ho  byla  před  léty  poznala 
místo  těch  podlých,  smyslných,  vyžilých  hejsků  a  starců  velkoměstských 
—  nebylo  by  dnes  ve  mně  tolik  lhostejnosti  k  životu.  Místo  tohoto 
bídníka  —  Valovského  —  jehož  nenávidím  pro  podlost,  spojenou  s  vy- 
počítavostí  a  snahou,  nadužíti  mojí  dívčí  nezkušenosti  a  slabosti  ke  svým 
sobeckým  záměrům  —  O  hanba!"  pokračovala,  zakryvši  si  tvář,  planoucí 
jí  ve  vzpomínce  studem.  „Mohu  ještě  mysliti  na  soupeření  s  tak  čistou 
postavou  dívčí,  jakou  je  Milada?  Xevyčte  mi  Cyril,  tento  pravý  muž, 
že  jsem  jednou  ve  chvilce  slabosti  pokálela  své  srdce  vášní,  pravé  lásky 
nehodnou  —  jeho  nehodnou?" 

„Ne  a  tisíckráte  ne!"  pokračovala  po  chvíli  zamjšlení.  „Byla  jsem 
tehdy  dítětem,  nezkušena  a  svůdnosti  velikého  světa  bez  obrany  v  šanc 
vydána!  Jaké  jsem  to  měla  vychování!"  promlouvala  dále,  tisknouc  bě- 
lostné ruce  ke  svým  horečně  buchajícím  skráním.  „Rodiče  mne  svěřili 
těm  cizozemským  íifienám,  které  se  o  mne  nestaraly,  ba  mně  i  v  lecčems 
tajné  návody  dávaly!"   A  opět  shrnula  tmavé  proudy  vlasů  dlaněmi  do  tváří. 

Když  jí  ruce  sklesly,  perlily  se  v  jejích  krásných  očích  slzy. 

„Kéž  jsou  tyto  slzy  mé  upřímnou  očistou  mé  minulosti.  Ode  dneška 
počínám  nový  život.  Tehdy  jsem  neznala  to,  co  dnes  znám,  nebyla  jsem 
ženou,  ale  loutkou,  íiílenou  bez  citu  hlubšího  a  vyšší  snahy  —  Dnes 
jsem  se  stala  ženou  —  neboť  miluji  —  poprvé  a  naposled,  cítím  to, 
vím  to  určitě,  tohoto  muže  —  Cyrila.  Ale  on  prý  je  rozhodný  Čech  — 
ultračech  —  jak  to  nazývají?  Bab!  Jemu  k  vůli  stanu  se  také  Češkou. 

„Milado,  měj  se  na  pozoru!  Dáváš  se  v  nerovný  se  mnou  boj!  Jsem 
všeho  schopna  pro  svou  lásku,  každé  oběti  i  každého  činu !  Mám  k  tomu 
prostředky!  Však  ne!  Láska  odpouští.  Láska!  Ona  chce  dosíci  svého 
předmětu  milovaného,  jej  vybojovati  proti  každému  a  za  každou  cenu  — 
třeba  i  svým  životem.  Já  Cyrila  míti  musím!  Musím!"  opakovala 
s  oním  pevným,  zvláštním  přízvukem,  jí  vlastním.  „Slyšíš,  Milado?"  po- 
kračovala, obrátivši  se  s  hrozebně  blyštícími  zraky,  jakoby  Milada  zde 
přítomna  byla  a  ji  slyšela.  „Nedostanu-li  ho  já  —  nesmíš  ty  ho  také 
míti !  Nesmíš  —  nikdy ! " 

To  řkouc,  shasla  světlo. 


Druhého  dne  probudil  se  Cyril  jako  obyčejně  záhy.  Myšlénky,  které 
mu  před  spaním   hučely    v  hlavě  jako    roje  včel,    prchly    při  probuzení. 
Rychle  vyskočil  z  postele  a  počal  se  oblékati. 
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„Nejlépe,  když  si  vyjedu;  tak  nejspíše  přijdu  k  sobe." 

Otevřev  dvéře  pokoje,  spatřil  v  předpokoji  čekající  své  podřízené : 
dva  šafáře  a  poklasného  ze  dvora.  Také  starý  Skála  tam  stál. 

Všichni  ho  pozdravili. 

„Nu,  jak  je?"   otázal  se,   „mnoho  škod  voda  nadělala?" 

„Není    to  zlé/    pravil  Skála.    „Deštíček    přišel  jako    na  zavolání.* 

„Budeme  moci  alespoň  zaorati,"   promluvil  šafář. 

„Trochu  na  Suchém  Dolu  je  řepa  podemletá.  Ale  neškodí  to,  je  již 
veliká.  Ta  se  zotavila;  je  jako  brčál!  Obešel  jsem  dnes  ráno  všechny 
pole.  V  Rybníčkách  vymlela  rokli  — ■  dobře,  že  nebylo  strniště  ještě  pro 
sucho  zoráno!" 

„Hůře  bylo  prý  za  Jizerou,"  pravil  Skála.  „Tam  se  to  svalilo;  byla 
tam  průtrž  mračen  a  rachotilo  a  blýskalo  to  až  do  rána.  Tam  prý  ve 
dvoře  Orličné  i  otava  je  podkalena  a  celá  řeka  teče  po  lukách. 

„Vezměte,  šafáři,  všechny  zbytečné  potahy  a  veškerou  chasu  a  za- 
vážejte vymletou  dnes  rokli  v  Rybníčkách.  Dejte  mi  osedlat  Lisu,  sám 
se  podívám." 

Za  hodinu  přijížděl  opět  Cyril  ze  své  projíždky.  Po  parných  dnech 
nedávných  nastalo  příjemné  ochlazení;  lehounká,  modravá  mlha  pokrývala 
jako  průsvitný,  vzdušný  flór  závoje  vzdálené  vrchy;  Bezděz  a  Vrátenská 
hora  sotva  konturami  svými  na  bleděmodrém  pozadí  se  rýsovaly. 

„Kam  prchly  všechny  ty  vidiny  předešlého  dne?"  řekl  k  sobe  Cyril, 
osvěžený  ranní  projíždkou.  „Směšno!  Světa  a  života  zkušený  muž  jako 
já,  dá  se  vyrušiti  takovými  malichernými  dojmy!  Avšak  přece,  budu 
opatrnějším  a  nepolezu  na  blízko  ohně.  Oddám  se  pouze  práci  a  vědě. 
Aha,  vím  co !  Chemie  bývala  mým  koníčkem  v  dobách  studií  hospo- 
dářských —  pro  to  dali  mi  v  ústavě  kollegové  přezdívku  „Faust".  Budu 
tráviti  prázdné  chvíle  v  laboratoři  cukrovaru  s  přítelem  Hynkem  Bystrým. 
To  je  společnost  jako  pro  mne  stvořená,  bystrý,  zkušený  pozorovatel 
života  vůbec  a  žen  zvláště.  Mimo  to  je  mou  povinností,  abych  jako 
společník  firmy  lépe  a  více  sobě  manipulace  technické  v  cukrovaru  všímal 
a  nejlepším  k  tomu  prostředkem  je  chemie.  Tím  vyhnu  se  všem  Scyllám 
a  Charybdám  pokušení  —  ženských  ..." 

Tak  mluvil  k  sobě  Cyril,  když  zahýbal  do  rondellu  před  zámečkem, 
aby  s  koně  slezl. 

„Pane  řiditeli,  kdy  mne  začnete  učit  jezdit?  Je  prý  tu  již  sedlo 
z  Prahy!"   ozval  se  nad  ním  hlásek. 

Překvapen  pozvedl  Cyril  zraků  svých  a  spatřil  nad  sebou  v  otevřené 
vyhlídce  okna  sličnou  hlavinku  Olginky  v  bělostném  domácím,  ranním 
úběru;  kadeře  vlnily  se  jí  po  šíji.  Usmívala  se.  „Dobré  jitro,  Olginko!" 
odtušil  Cyril.   „Jakmile  váš  pan  otec  dovolí." 

Za  hlavou  Olginky  vynořily  se  ještě  dvě  bledé  hlavy  dívčí,  Xenie 
a  Milady,  ba  i  pán  a  paní  Dolanští  přistoupili  k  oknu. 

„Pojďme  dolů,"  pravila  Xenie.  Cyril  dvorně  pozdravil  a  sestoupil  s  koně. 

Na  schodech  rozlehl  se  dupot  a  šumot  hlasů.  První  přichvátala  Olga. 

„Dnes  by  byl  pěkný  den  k  vyjíždce,"  pravila  Milada. 

„ Přej eš-li  si  vyjeti?"  pravil  Dolanský.  „Pan  Žilina  bude  asi  unaven; 
ale  doprovodí  tě  Josef." 
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„Nikoliv;  nechci  pana  Žilinu  namáhati,"  odtušila  Milada.  , Neumím 
mimo  to  ještě  dobře  jezdit;  až  po  druhé." 

„Ráda  bych  to  dnes  zkusila  sama,"  řekla  nedbale  Xenie.  „Ajest-li 
pan  řiditel  dovolí  — " 

„Jsem  k  službám,  slečno,"  odpověděl  dvorně  Cyril,  jemuž  lehký 
mráček  přeletěl  přes  tvář. 

V  tom  se  ozval  dusot  koně.  Lisa  Cyrilova  klusala  rondelem 
a  v  sedle  páně  Cyrilově  seděla  po  mužsku  Olginka,  která  za  zády 
společnosti,  pomocí  lavičky  u  zdi  zámečku  stojící,  na  koně  nepozorována 
vystoupila,  hlasitě  se  smějíc.  Kůň,  zvyklý  jíti  poklusem,  jakmile  ucítil 
břemeno,  povolil  svému  zvyku. 

„Olga!"  ozvaly  se  polekané  hlasy  rodičů  malého  diblíka,  slečen 
a  gouvernantky  zároveíí,  která  za  ní  též  přiběhla. 

Cyril  a  kočí  spěchali  za  koněm,  který  zatím  rondel  oběhl  a  sám 
se  opět  před  zámečkem  zastavil.  Cyril  sesadil  dovádivé  děvče. 

„Hned  nahoru!"  řekla  gouvernantka,  a  uchopila  zdráhající  se  01- 
ginku  za  ruku. 

,Proč  mne  papá  nenechá  učit  jezdit,  jak  mi  slíbil!"  řeklo  děvče, 
vymknouc  se  gouvernantce  a  ubíhajíc  samo  napřed. 

„Ty  nemoudrá,  mohlo  se  ti  něco  stát!"  horlila  matka.  „Kdypak 
ty  nabudeš  rozumu!" 

„Nechtěl  byste  s  námi  posnídat,  pane  Žilino?"  řekl  Dolanský. 

„Díky,  musím  hned  pospíšit  do  Orličné,"   odmítal  mladý  muž. 

„Prý  se  tam  strhala  mračna  a  otava  je  podkalena.  Povolte  Lise 
popruh,  Josefe,  a  proveďte  ji.  Za  půl  hodiny  zase  vyjedu,"   dodal  Cyril. 

„Pojedu  s  vámi,  když  Milada  dnes  nechce,"  řekla  dle  zvyku  líně, 
ale  s  přízvukem  určitého  rozhodnutí  Xenie. 

„Jak  ráčíte,  slečno.  Ale  je  to  daleko,  dvě  hodiny  jízdy.  Přijedeme 
zpět  až  po  poledni." 

„Tím  lépe!"  odtušila  Xenie.  „Dávno  již  jsem  se  neprojela  a  pře- 
krásný den  k  jízdě  přímo  vybízí!" 

Za  chvíli  seděli  všichni  pohromadě  nahoře  v  sále. 

Xenie  odebrala  se  do  svého  pokoje,  aby  učinila  přípravy  k  výletu 
koňmo. 

„Včera  jsem  vás  mimovolně  polekal,  slečno!"  řekl  Cyril  Miladě. 
„Slyšel  jsem,  vraceje  se  z  polí,  v  parku  hlasy,  jakési  hlasité  počítání 
a  šel  jsem  po  zvuku,  domnívaje  se,  že  to  Oiginka  s  vámi  se  baví.  Chtěl 
jsem  vás  vybídnout  k  návratu  před  blížící  se  bouří." 

„Žertovaly  jsme  s  Xenií.  A  když  jste  se  náhle  přede  mnou  objevil, 
obklopen  takořka  září  blesku  —  lekla  jsem  se  vskutku  a  potom  jsem 
uprchlá  ..." 

Vstoupila  Xenie  v  elegantním  jízdeckéra  obleku,  který  jí  výtečně 
slušel,  dělaje  postavu  její  vyšší;  držela  jízdecký  bičík  a  oblékala  ru- 
kavičky. 

„Liboli?"   otázala  se  Cyrila. 

„Prosím!"  pravil  Cyril,  následuje  dívku  se  schodů.  „Josef  pojede 
8  námi,"  pravil  jí  cestou  „a  kdybyste  snad  dříve  se  chtěla  vrátit,  do- 
provodí vás." 
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Řka  to,  poraohl  Xenii  dvorně  do  sedla. 

„Jak  jí  to  sluší!"  řekla  paní  Dolanská  k  muži,  hledíc  s  ním  z  okna. 
Odjíždějící    pozdravili    společnost    u  okna  stojící.    Milada  dívala    se 
v  zamyšlení  jaksi  tesklivě  za  nimi. 

6, 

Vše  hrálo  panu  správci  v  Orličné  do  noty.  Otava  sušila  se  výborně 
navzdor  pranostikám  šafáře  Vlčka.  Malý  rybník  sklizen  za  nejkrásnější 
pohody;  již  i  Velký  rybník  skoro  celý  posečen. 

„Jen  týden  ještě  takové  počasí  a  máme  otavy  doma!  A  jaké  otavy, 
jako  majoránku!"  řekl  vítězoslavně  správce  Haber,  vraceje  se  jednoho 
večera  s  Ratiborem  Žilinou  domů.  „Pamatujte  si  to,  mladý  muži!  Moji 
koUegové  myslí,  že  beze  starých  šafářů  není  možno  hospodařit  a  tím  je 
kazí.  Šafář  poroučí  a  správec  poslouchá.  Zač  by  stála  moje  iutelligence? 
Já  je  naučím  teprv  hospodařit!" 

Té  noci  strhla  se  ona  výše  popsaná  bouře,  která  se  přivalila  od 
Krapiu  v  největší  své  prudkosti  teprve  do  krajiny  ke  dvoru  Orličné. 
Blýskalo  se  neustále,  hrom  rachotil  a  déšť  šplýchal  do  oken. 

Ráno  podivil    se  Ratiboř,    když  správce  Habra  již    doma  nezastihl. 

„Byl  zde  šafář  z  Borce  pro  mého  muže.  Odjel  s  ním  na  rychlo 
do  druhého  dvora.  Nahoře  prý  se  strhala  mračna.  Máte  jíti,  pane  Rati- 
boře, hned  po  snídaní  do  Orličné  na  luka  k  lidem."  Tak  vyřizovala  při 
snídaní  Ratiborovi  paní  správcová. 

Ratiboř,  rychle  posnídav,  spěchal  ven.  Bylo  neobyčejně  teplo.  Slunce 
hřálo  protrhanými  mraky,  zvěstujíc  novou  bouři. 

Ale  jaké  bylo  jeho  podivení,  když  místo  louky,  nazvané  Velký 
rybník,  uzřel  rozsáhlou  řeku,  jejíž  kalné,  žlutavé  vlny  odnášely  s  sebou 
tu  a  tam  kupky  otavy.  Spěchal  tedy  za  dvůr,  kde  stáli  šafář  Vlček 
s  poklasným,  oba  ve  vysokých  botách,  hledíce  na  mutnou  hladinu  vody, 
proměnivší  přes  noc  krásná  luka  v  rozsáhlý  rybník. 

„Co  jsem  povídal,  vzácný  pane?"  uvítal  šafář  Ratibora.  „Ale 
milosfpan  správec  všemu  lépe  rozumí  a  myslí,  že  starý  služebník  má 
v  hlavě  řezanku.  Ovšem,  učený  pán  má  knihy  a  studoval.  Vždyť  ne- 
sloužím zde  nadarmo  čtyřicet  let.  Byl  jsem  již  jako  chlapec  postillionem 
u  jeho  knížecí  milosti,  bývalého  pána,  potom  skotákem  a  mušketýrem, 
poklasným  a  zde  jsem  již  dvacet  let  šafářem!" 

,Co  dělají  tam  ti  lidé?"  přetrhl  Ratiboř  známou  jemu  výmluvnost 
šafářovu,  ukazuje  na  dlouhé  řady  žen  a  děvčat,  které  odloživše  svrchní 
roucha  na  pokraji  louky,  po  kolena  ve  vodě  stály  a  otavu,  vodou  za- 
topenou, hráběmi  na  povýšenější,  nezatopená  místa  louky  vynášely. 

„Líbějí  dovolit  —  lovějí  otavu!  Ale  bude  přece  zkažená,  podkaleuá. 
Sotva  krmnému  dobytku  bude  dobrá  a  bude  se  muset  mlátit.  V  Borci 
ji  vyvážejí  z  vody  na  saních!  To  je  škody  kolik  set.  Inu,  hloupý  šafář 
ničemu  nerozumí  ..." 

„Jsou  již  lidé  zapsáni?" 

„Ještě  nejsou.  Ale  líbějí- li  poroučet,  zapíšu  je,  aby  nemuseli  do 
vody  ..." 
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,Mám  dobré,  vysoké  boty  a  vím,  co  je  mou  povinností!"  odtušil 
Ratiboř,  kráčeje  odhodlaně  do  mělké  vody. 

Horlivost  jeho  měla  v  tom  příčinu,  že  b}l  váben  tímto  neznámým 
jemu  divadlem.  Chtěl  viděti  z  blízka  tyto  venkovské  krásky  s  podkasa- 
nými  sukénkami  a  hlavně  vábila  ho  jedna  z  nich,  která  stepilostí  forem 
a  ladností  pohybů  nad  své  družky  vynikala. 

Bylo  to  děvče  asi  sedmnáctileté,  štíhlé  a  bezvadně  rostlé.  Majíc 
sukénky  po  kolena  vykasány,  pohybovalo  se  nenucené  svými  ušlechtile 
zformovanými  nožkami  v  teplé,  mělké  vodě.  Hlavu  měla  pokrytu  pouze 
bohatými  tmavými  vrkoči  a  její,  výše  poněkud  sluncem  osmahlá  šíje, 
byla  níže,  kde  zvykle  oděvem  bývala  přikryta,  bělostná,  jako  u  dámy 
z  města.  Kabátek,  neb  kajdu,  jak  v  tamním  kraji  říkají,  mela  svlečenu 
a  pouze  bílá  košilka  zahalovala  nedokonale  mladistvá  ňadra  a  pěkně 
modelovanou  hruď.  Obličej  její  Ratiboř  posud  jasně  neviděl.  Pracovala 
od  něho  odvrácena  v  kruhu  svých  družek.  Cudností  svou  podobala  se 
Dianě. 

„Jaký  by  to  byl  obraz  pro  malíře!"  vyklouzlo  mimoděk  z  list 
Ratiborových.  „Učiněná  selanka  z  doby  rokokové —  ba  ještě  lépe:  toť 
pravá  Božena,  perúci  u  studné!"  Ratiboř  brodil  se  k  první,  bližší  sku- 
pině, kde  starší  ženy  pracovaly. 

„Pomáhej  pán  bůh!"   oslovil  je. 

„Dejž  to  pán  bůh!"   odvětily  sborem, 

„Kam  to  sem,  mladý  pane,  za  námi  lezete?"  zvolala  jedna  z  nich, 
Netrebská.   „Naberete  si  do  bot!" 

„Nebojím  se  vody,  je  to  mojí  povinností!"  řekl  srdnatě  Ratiboř 
a  počal  čísti  jména  žen.  Na  to  se  přiblížil  ke  skupině  mladých  děvčat. 
Přišel,  nepozorován,  až  za  ono  sličné,  jemu  nápadné  děvče  a  pozoroval 
s  rozkoší  toto  mladé  stvoření.  Na  zarůžovělých  ouškách  houpaly  se  jí 
malé,  zlaté  náušnice  a  na  holé  šíji  měla  na  tkaničce  zavěšený  zlatý 
křížek. 

, Pravá  Afrodité  Kyperská,  vystupující  z  vln  mořských!"  šeptal  si 
Ratiboř,  jemuž  fantasie  žlutavé,  kalnou  pěnou  pokryté  vlnky  potoka 
proměnila  v  střibropěnné  vlny  moře  Středozemního. 

„Katinko!"  vzkřiknul  v  tom  šafář  Vlček  ze  břehu,  kde  posud 
s  poklasným  na  suchu  stál.  ^. Nenos  otavu  tak  daleko!  Sem  blíže  je 
kupa." 

Děvče  se  ohlédlo.  Ratiboř  spatřil  rozkošné,  známé  jemu  tahy 
děvčete. 

„Madonna!  či  Katinka  Šulcova!"   opravil  se  rychle. 

„Dobré  jitro!" 

Děvče  se  zapýřilo  až  po  uši.  „Dobré  jitro!"  opakovalo  vesele, 
skoro  čtveračivě. 

„Vy  jste  zde  v  naší  krajině  ?"  tázal  se  Ratiboř,  nevěda,  má-li  ji 
říci  slečno,  nebo  prostě  Katinko". 

„Jsem  zde  u  děda.  Pomáhám  v  hospodářství.  Někdy,  uení-li  doma 
nic  na  práci,  dovoluje  mne  dědeček  na  panské." 

„A  nebojíte  se  nastydnutí!"  tázal  se  Ratiboř  dále,  pohlížeje  na 
její  malé,  bělostné,  vodou  se  brodící  nožky. 
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„O  ne!  voda  je  teploučká  a  slunéčko  hřeje.  To  spíše  vy  se  můžete 
nastydnout,  nejste  tomu  zvyklý.  Dejte  pozor!  Naberete  si  do  bot!" 

Ratiboř,  obcházeje  dívku,  nepozoroval  výinol  a  již  byl  po  kolena 
ve  vodě. 

Tichý  smích  dívky  se  ozval,  doprovázen  hlasitou  ozvěnou  jejích  družek. 

„Musím  vás  zapsat!"  pomáhal  si  Ratiboř  z  nesnází,  chtěje  tím  od- 
vrátiti pozornost  druhých  a  počal  čísti  jména. 

„Zůstanete  zde  déle?"  otázal  se  na  to  Katinky,  když  byl  jména 
dělnic  přečetl. 

„Zde  ve  vodě?"  otázala  se,  usmívajíc  se  šibalsky,  dívka.  „Až  otavu 
vynesem.  Bude  to  as  celý  den  trvat." 

„Ne,  myslím  zde  u  nás,  v  kraji!"   odpověděl  zardívaje  se,  Ratiboř. 

„Ah  tak!"  řekla  Katinka,  ukazujíc  dvě  řady  pěkných,  bílých  zoubků. 
„Snad  přes  zimu!" 

„Pane  Ratiboře!"   ozval  se  hlas  ze  břehu. 

Ratiboř  Žilina  byl  se  svou  společnicí  za  vrbou,  pro  kterou  na  břeh 
neviděl.  Hned  na  to  vynořil  se  však  šafář  Vlček,  skoro  jako  z  vody, 
pospíchaje  k  němu,  až  kalná  voda  vůkol  stříkala. 

„Milostpán  správec  volá  vzácného  pána!"  řekl,  stanuv  u  něho  celý 
udýchán. 

„S  bohem,  Katinko!"*  zašeptal  Ratiboř.  „Či  na  shledanou!"  a 
spěchal  k  panu  správci. 

„Vidím  vaši  horlivost,  pane  Žilino!"  oslovil  jej  blahosklonně  správce 
Haber,  „a  to  mne  těší.  Neopomenu  se  o  tom  zmínit  panu  řiditeli.  Po- 
chvala vás  nemine.  Ale  teď  pospěšte  do  Borce ;  dohlédněte  tam  k  vy- 
vážení Otavy  saněmi  z  vody.  Pošlu  oběd  za  vámi,  odpoledne  zapíše  zde 
za  vás  lidi  šafář." 

V  tom  se  ozval  po  cestě  dupot  koní  a  klusem  přiblížila  se  slečna 
Xenie,  doprovázena  Cyrilem  Žilinou  a  Josefem. 


Pomalu  vraceli  se  tři  jezdci  ku  Krapinám,  neboť  nastalo  opět  horko, 
ačkoliv  daleko  mírnější  nežli  za  předešlých  dnů. 

„Jaký  to  příjemný,  naivní  jinoch  jest  váš  bratr!"  řekla  Xenie, 
když  se  ubírali  do  vrchu  ku  vsi  Kutinám. 

Cyril  sebou  netrpělivě  pohnul.  Byl  s  výjevem,  při  kterém  v  Orličné 
svého  bratra  spatřil,  velmi  nespokojen  a  umínil  si,  že  mu  vykáže  k  po- 
bytu bližší  dvůr  ve  Střezivojicích,  kde  by  byl  jeho  dozoru  bližším. 

„A  jaký  horlivý  oekonom!"  pokračovala  Xenie,  usmívajíc  se.  „Ne- 
bojí se  ničeho. " 

Cyril  též  se  mimovolné  usmál. 

„Až  příliš  horlivý,  slečno!" 

„Proč  pak?  Byl  to  výjev,  hodný  štětce  Rembrandtova.  Věru  že 
jsem  těm  dívkám  v  duchu  skoro  záviděla!" 

„Snad  ne  tu  lázeň?"   odtušil  s  lehkým  nádechem  ironie  Cyril. 

„Nikoliv,    ale    tu    nenucenost,    přirozenost,"    pravila    prostě    a    bez 
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ironie  Xenie.  „Duševní  obzor  jejich  je  tak  obmezený!  Ale  jsou  při  tom 
šťastny. " 

„Kdož  to  ví?"  odporoval  Cyril.  „Poznal  jsem  mnohé  výjevy  mezi 
lidem,  které  na  mne  neučinily  dojem  příznivý.  Naopak ;  též  oni  se  derou 
životem  doprovázeni  svými  city,  vášněmi  a  tane  jim  zajisté  na  mysli  též 
jistý,  neurčitý  mnohdy  ideál." 

„Vidíte!  A  pro  to  jsou  šťastnější  než  tak  zvaná  vyšší,  blaseovaná 
většinou  společnost." 

„Dovolte,  abych  to  popíral,"  řekl  zdvořile  Cyril.  „Obzor  náš  je 
ovšem  širší,  ale  má  zároveň  též  mnohé  výhody  před  úrovní,  ve  které 
se  pohybují  mysli  těchto  lidí  přírody.  Jsou  plni  předsudků  a  mimo  to 
vydáni  více  přímému  boji  s  přírodou  a  tím  trpívá  často  jejich  zdraví 
více,  než  člověka  vzdělaného.  Mimo  to  v  jednotvárném,  obmezeném  ži- 
votě duševním  stárnou  před  časem  ..." 

„Žertujete  snad!  Neviděla  jsem  nikde  tolik  zdravých  lidí,  jako  na 
venkově." 

„Zdání  klame,  člověk  z  města  vidí  pouze  to  pěkné,  tu  líc  obrazu 
na  pohled  ladného,  idjllického.  Rub  jeho  nevidí.  Nedávno  jsem  měl 
několik  toho  příkladů.  Mimo  to  normální,  zdravý  člověk  z  lepší  společ- 
nosti —  užívám  slečno  jen  podmíněně  běžných  společenských  výrazů, 
poněvadž  pojem  „lepší"  jest  zde  relativní  —  může  si  zachovati  i  v  té 
tak  zvané  blaseovanosti  svého  okolí  jarou  svěžest  mládí,  jen  když  chce 
a  potom  jest  při  své  duševní  síle  a  převaze  v  ohromné  výhodě  nad 
venkovanem,  zápasícím  se  vším:  s  přírodou  i  se  svými  vášněmi,  které 
ve  své  obmezenosti,  plné  předsudkův,  nedovede  ovládati  tak,  jako  muž 
vzdělaný." 

„Slyšela  jsem  od  Milady,  pane  Žilino,  jak  jste  se  šlechetně  zachoval 
k  svému  chasníkovi  Drašarovi,  jemuž  byla  z  neopatrnosti  těžkým,  cukrem 
naplněným  pytlem  přeražena  noha  ..." 

„Slečno!  konal  jsem  svou  povinnost!"  pravil  v  rozpacích  Cyril 
znepokojen  změnou  předmětu  rozhovoru. 

„Sta  jiných  by  řekli  totéž,  obmezivše  se  na  pouhé  obstarání 
pomoci  lékařské  —  což  vlastně  pouhá  lidskost  a  povinnost  nám  ukládá 
a  nestarajíce  se  více  o  raněného  ubožáka!"  řekla  Xenie,  hledíc  svými 
tmavými  zraky  něžně  na  Cyrila.  Jemný,  růžový  nádech  byl  rozestřen 
po  jejich  jindy  přibledlých  lících.  „Obdivuji  se  vám!"  dodala  pološeptem 
vroucné.  V  celém  jejím  chování  jevilo  se  ono  pohnutí,  kterým  některé 
ženy  dovedou  v  jistých  rozhodných  chvílích  obestříti  svou  bytost 
nevýslovným,  takořka  neodolatelným  půvabem. 

Octnuli  se  na  výšině  u  vsi  Kutin,  odkud  bylo  lze  ve  vzdálenosti 
malé  hodinky  spatřiti  na  obzoru  zámeček  Krapinský,  ponořený  v  zeleni 
stromů. 

Cyril  jel  mlčky  podlé  dívky,  střádaje  dojmy  v  duši  své.  Ale  divno 
—  nenacházel  žádné  přiměřené  odpovědi  ke  vroucím  slovům  své  společnice. 
Náhle  však  ucítil  mimovolně,  jak  jej  obepřádá  jakési  kouzlo ;  cítil,  že 
se  marně  snaží  je  ovládati  chladnou  rozvahou  a  zapuditi  tento  příjemný, 
rozkošný  dojem. 


436  Quido  Mansvet  Klement: 

„Děkuji  vám!"  pravil  konečně  upřímně,  bledě  na  Xenii.  „Ale 
nebylo  by  vám  libo  pobídnouti  naše  koně?  Blíží  se  jedna  hodina. 
Panstvo  Dolanských  bude  nás  s  obědem  čekat." 

Dívka  mimovolně  povzdechla  a  pobídla  svého  koně  bičíkem.  Za 
chvíli  pomáhal  Cyril  v  rondelu  před  zámkem  Krapiuským  Xenii  dvorně 
s  koně.  Tato  mu  poděkovala  půvabně  hlavou  řkouc,  když  ji  chodbou 
doprovázel : 

„Také  já  vám  děkuji  za  nejkrásnější  chvíli  svého  života!" 

( Pokračován  í.j 


Oasa  Jupitera  Ammona. 

(Siuah.) 
Dle  cestovních  poznámek  H.  Burchardta  upravil  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 

aké  já  jsem  měl  téhož  dne  ostrou  srážku  s  Abu  Ivasimem, 
z  něhož  se  znenáhla  vyklubal  pořádný  šejdíř.  V  Kairu 
neuvážil  jsem  moudré  pořekadlo  „Dříve  okus  a  pak  věř", 
a  poněvadž  se  mně  a  Husseinovi  daleko  široko  vyhlášený 
Abu  Kasim  nabídl,  že  obstará  dobré  vodní  měchy,  pře- 
nechal jsem  mu  tuto  důležitou  záležitost  poručiv,  by  koupil 
4  „kirabsy"  po  l^/^  fr.  a  vodákem  je  dal  svědomitě 
vyčistiti.  Nutná  tato  procedura  opomenuta  a  následky  počaly  se  brzy 
jeviti,  neboť  voda  nabraná  v  klášterní  studnici  zbarvila  se  močovitě  a  měla 
příchuť  stejně  šerednou.  K  tomu  nás  ještě  naplnila  vztekem  bezedná 
lehkomyslnost  našich  průvodčí,  kteří,  ač  dobře  věděli,  že  téměř  po  čtyři 
dni  nenalezneme  pitné  vody,  z  lenosti  a  pak  aby  jeden  z  velbloudů  neměl 
většího  nákladu,  jen  tri  měchy  naplnili.  Při  cestování  v  poušti  nelze  na 
lehkomyslné  Araby  spolehnouti,  zejména  pokud  se  týče  zásobování  vodou. 
Vždyť  mnohdy  pro  ulehčení  velbloudům  vodu  z  měchů  i  vypouštějí. 
Nikdy  nemá  také  cestovatel  věřiti  jejich  ujišťování  o  dobré  jakosti  tohoto 
v  poušti  opravdu  životního  moku,  poněvadž  Arabové  v  té  příčině 
nejsou  vybíraví,  a  za  dobrou  pokládají  každou  vodu,  vyjma  slanou.  Téhož 
dne,  plného  zlosti  a  vzteku,  shledal  jsem,  že  také  kožená  vodní  láhev, 
„semsimieh",  kterou  jsem  v  Kairu  koupil  a  která  pro  častou  potřebu  na 
sedlo  se  zavěšuje,  byla  děravá  a  tudíž  zcela  neužitečná. 

Odpoledne  utišil  se  vítr  úplně  a  náš  odpočinek  v  ležení  za  skvostného 
večera,  jakých  lze  jen  v  poušti  zažiti,  podobal  se  rajské  pohově.  Do 
moře  písku  sklánělo  se  pomalu  slunce,  jemné  barevné  tóny  měnily  se 
znenáhla  tak,  jakoby  neviditelná  ruka  závoje  různých  barev  přes  ohnivou 
kouli  nebeskou  posunovala  a  když  potom  poslední  paprsky  sluneční  po- 
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hasly,  zablesklo  se  a  pokrylo  celou  krajinu  báječné  světlo  zodiakalní. 
I  toto  zmizelo  konečně  a  všude  rozložila  se  temnota,  nad  níž  vysoko 
v  klenbě  nebeské  mezi  myriádami  hvězd  Orion  a  Siríus  jako  třpytné 
démanty  vynikaly. 

Ranním  pozdravem  byl  nám  hrozný  řev,  táhlé  mručení  a  stéuavé 
hekání,  jako  při  děsném  zvířecím  zápasu  se  smrtí;  jitřní  ten  koncert 
měl  jsem  každý  den  při  upevňování  nákladu  velbloudů  a  hezkou  chvilku 
vždy  trvalo,  nežli  se  tato  zvířata  upokojila. 

A  opět  putovali  jsme  dále,  buď  v  jemném  písku,  nebo  hluboko 
vyšlapanými  stopami  karavan,  které  se  před  námi  touto  cestou  ubíraly 
a  opět  jinde  přes  červenavou,  křemenitou  půdu,  z  níž  trčela  čím  dále 
hustěji  oblíbená  lahůdka  velbloudů  „belbel-  (anabasis  articulata).  Při 
volbě  místa  odpočinku  rozhoduje  vždy  množství  této  rostliny  a  zkušený 
vůdce  ví  dobře,  jak  tato  píce  velbloudům  svědčí.  Vedle  tak  zvaného 
pozemního  mezníku  „mašruka",  nízkého  pahorku,  pozorovali  jsme  na- 
rovnanou kupu  kamení,  „hedzar-es  ssalám",  na  kterou  také  naše  karavana 
kámen  „na  pozdrav"  přiložila,  jak  toho  starý  zvyk  žádá.  Desítihodinny 
pochod  vykonán  dne  10.  dubna  bez  pozoruhodnější  události  a  před  slunce 
západem  postaven  stan;  pak  se  vařilo  a  stolovalo  na  houních.  Můj  průvodčí 
Hussein  koupil  v  Kaiře  větší  částku  skopového  masa  dle  arabského 
spůsobu  v  ovčím  tuku  zavařeného,  které  však  nyní  již  tak  zavánělo,  že 
jsem  je  Arabům  chtivě  po  uem  šilhajícím  daroval  a  raději  konservy^ 
čaj,  zavařené  ovoce  a  pomeranče  na  „stůl"  přinésti  kázal.  Kůra  pomerančů 
na  takové  cestě  sice  úplně  ztvrdne,  ale  uvnitř  zůstávají  šťavnaté  a  jsou 
proto  znamenitou  pochoutkou. 

Po  celý  den  11.  dubna  až  do  4.  hod.  odpolední  rozkládala  se  před 
námi  nudná  poušť;  pak  se  nám  pojednou  v  nevelké  vzdálenosti  uprostřed 
jednotvárné  roviny  ukázalo  solné  jezero  a  tu  a  tam  ze  zeuiě  vyčuhující 
palmové  pahýly  dokazovaly,  že  před  lety  tato  krajina  utěšenějšího  po- 
hledu poskytovala.  Malými,  pentlovitými  keříčky,  pak  spoustou  vysoké  pevné 
trávy,  „somara"  zvané,  kterou  egyptští  košíkáři  v  měsíci  květnu  uřezávají 
a  z  ní  pak  ohebné  koše,  ošatky  a  rohože  zhotovují,  pokryta  byla  velká. 
část  roviny,  známé  pode  jménem  el  Mughra. 

Jak  pěkně  průhledná  a  neobyčejně  čistá  byla  nepitelná  voda  solné 
.  nádržky  a  jak  ošklivá,  špinavá,  nepříjemně  zapáchající  hýla  břečka,  která, 
nám  za  nápoj  sloužila!  Naši  průvodčí  tvrdili,  že  se  zde  dobrá  voda 
nachází ;  avšak  studně  byla  pískem  zasypána  a  lenochům  Arabům  se 
nijak  nechtělo  dáti  se  ještě  dnes  do  kopání ;  vždyť  to  mohlo  počkati 
do  zítřka  a  pak  tu  byly  ještě  naše  dva  mechy,  zpola  naplněné,  na  které 
spekulovali.  Ale  když  si  chtěli  tím  způsobem  vypomoci,  hnal  jsem  tu 
línou  a  bezstarostnou  chásku,  aby  se  napojila  ze  skrovného  zbytku  své 
vlastní  malé   ,kirby". 

Noc  byla  bouřlivá  a  prudký  vichr  zanášel  skulinami  stanu  i  dovnitř 
jemný  písek,  tak  že  se  nepříjemně  dýchalo  a  vše  vrstvou  prachu  bylo 
pokryto.  Proti  notnému  ochlazení  vzduchu  chránili  jsme  se  dle  možnosti 
houněmi;  připomínám,  že  rozdíl  temperatury  za  dne  při  sálavém  slunci 
oproti  mrazivé  noci  byl  neobyčejně  značný. 

O  polednách    dne   12.  dubna   konečně  se   rozhodli  žízniví  Arabové, 


i^.^-f^^ 
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že  počnou  s  vykopáváním  studné  a  pracovali  bez  přestání  celé  dvě  hodiny, 
nežli  se  jim  podařilo  písek  a  čásť  země  vyházeti  a  vodu  objeviti.  Do 
vykopané  žumpy  přitékala  z  počátku  kalná  voda,  kterou  bylo  nutno 
vyčerpati  a  pak  sečkati,  až  se  alespoň  částečně  usadila.  Ale  byl  to 
hanebný  nápoj  nevšední  trpkosti,  do  kterého  jsem  musel  přimíchati 
notnou  dávku  čaje  a  cukru,  nežli  jsem  se  mohl  napíti.  Považte  k  tomu, 
že  tento  vzácný  mok  sloužiti  nám  měl  za  nápoj  po  celých  pět  dnů  na 
pochodu  krajinou  „muhašhaš",  kde  nelze  nalézti  ani  krůpěje  pitné  vody; 
chtíce  nechtíce  musili  jsme  tedy  tou  břečkou  do  zásoby  naplniti  své  měchy. 

My  jsme  přitom  vzali  útočiště  k  banálnímu:  , člověče,  nezlob  se", 
kdežto  Arabové,  odevzdaní  v  osud  svůj,  po  způsobu  orientalském  těšili 
se  pořekadlem:  „Bůh  jest  nejmoudřejší,  jeho  vůle  budiž  velebena!" 
S  těmito  jejich  pořekadly  má  i  nejtrpělivější  Evropan  potíž  a  když  téhož 
dne  naši  průvodčí  velkou  kuchyňskou  nádobu  rozbili  a  mne  pak  známým : 
„Vše  jest  pomíjejicné !"  těšili,  byl  bych  jim  s  radostí  střepy  hodil  na  hlavu. 

Večer  jsme  pekli  chleba  v  podobě  tenkých  mazanců.  Mouka  smí- 
chána ve  veliké,  hluboké  míse  s  přídavkem  vody  a  soli,  těsto  lehce 
uhněteno,  namazáno  v  tenké  vrstvě  a  pokud  možno  stejnoměrně  na 
vypouklý  plech  a  pak  upečen  tento  boží  dar  v  horkém  popeli  ze  spá- 
leného trusu  velbloudího.  Naše  bílá  mouka  nehodila  se  k  tomuto  zvláštnímu 
pečení  a  bylo  nutno  promíchat  ji  s  černou,  kterou  jsme  s  Araby  vy- 
měnili. Náš  vůdce  karavany,  vzor  lakomce,  vyžádal  sobě  i  potřebnou 
sůl  na  své  tlusté  placky,  jež  byly  jediným  jeho  pokrmem. 

Arabští  kupčíci  vyprávěli  nám  pověst  o  vodních  strašidlech,  tuto 
bahnitou  nádržku  obývajících.  Rok  co  rok  zatáhnou  prý  neviditelnou 
mocí  lidskou  oběť  do  bařiny.    Vzpomněl  jsem  si  na  naše  vodníky. 

Setkání  s  malou,  z  Uahu  přicházející  karavanou  dne  13.  dubna 
přineslo  alespoň  malou  změnu  v  jednotvárné  putování  vlnitou  písčitou 
rovinou.  Byla  to  karavana  ubírající  se  s  nákladem  datlí  do  Alexandrie 
a  její  průvodčí  darovali  nám  trochu  tohoto  ovoce,  za  které  nechtěli 
přijmouti  žádného  zaplacení.  V  pátek  dne  14.  a  v  sobotu  dne  15.  měli 
jsme  ve  své  děsné  nudě  jakousi  „zábavu"  léčením  a  ošetřováním  našeho 
vůdce  karavany  Hagg  Abu  Amira,  onemocnělého  následkem  prabídné 
stravy,  které  si  v  lakomství  svém  dopřával. 

Veliká  událost  stala  se  dne  16.  dubna:  naši  Arabové  nemálo  se 
podivili,  když  v  6  hod.  31  min.  pojednou  se  začínalo  stmívati,  tak  že 
se  jim  zdálo,  že  nastává  předčasný  „rurub  eš-šems"  čili  západ  slunce. 
Když  pak  částečné  zatmění  slunce  na  ten  den  připadající  opět  zmizelo 
a  slunce  v  předešlém  sálavém  třpytu  poušť  ozářilo,  nadávali  strašidlu 
(ginne),  které  prý  toto  čarodějství  ve  výšinách  provedlo. 

Dne  17.  dubna  vedla  nás  cesta  tak  zvaným  můstkem  (kinetra). 
Před  námi  prostírala  se  šíroširá  solnatá  rovina;  přes  dva  proti  sobě 
stojící,  jako  mostní  pilíře  vypadající  skály,  kterými  se  tu  projíždí,  vy- 
stavěla si  arabská  fantasie  v  duchu  oblouk  a  utvořila  si  tak  most  (kanatir). 
V  zimních  dobách  bývá  celá  tato  rovina  vodou  pokryta,  což  nutívá 
karavany  k  daleké  oklice.  Usazující  se  zde  sůl  jest  dle  výroku  Arabů 
nás  doprovázejících  jakosti  mnohem  lepší  nežli  vládou  prodávaná  mono- 
polní v  Kairu.  Stezka  vede  po  bahnité  půdě  a  radostně  vítáme  po  dvou 
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hodinách  opět  půdu  kamenitou.  Čím  dále  tím  hustěji  vyskytovaly  se  nyní 
hromady  kamení,  všem  navštěvovatelňm  pouště  známé,  o  jichž  významu 
mne  Arabové  hned  ochotně  poučili.  Jako  cestující  na  lodi  při  prvním 
přeplutí  rovníku  musí  buď  podstoupiti  žertovný  křest  nebo  se  vykoupiti 
peněžitou  částkou,  tak  jsou  i  ti,  kdož  poprvé  jistými  cestami  v  Sahaře 
se  ubírají,  povinni  na  počest  „otce  cestování"  Bu  Sfara  všem  spolu- 
cestujícím, kteří  tudy  již  jednou  putovali,  vystrojiti  hostinu,  které  se 
pak  ovšem  celá  společnost  bez  rozdílu  účastní.  Nechce-li  však  některý 
lakomec  skopce,  ovci  neb  kozu  obětovati,  bývá  ihned  —  pohřben.  Ne- 
lekejte se,  neboť  toto  pohřbívání  stává  se  beze  ztráty  života  v  ten  způsob, 
že  se  zřídí  kupa  kamení  jako  varovná  památka  na  lakomce,  který  se 
zdráhal  ostatním  dobrý  den  učiniti.  Cestovatelé  semo  tamo  Saharou  se 
ubírající  měli  by  zapotřebí  celých  stád  různých  zvířat  pro  obětování 
„otci  cest"  a  proto  uznávají  často  za  výhodnější  býti  pohřbenu  a  vlastno- 
ručně kladou  prvuí  základní  kámen  pro  novou  hromadu,  ba,  je-li  toho 
třeba,  klnou  a  nadávají  sami  sobě  ve  sboru  s  ostatními.  Neškodí  to  nic 
a  kapse  je  to  naopak  užitečné. 

Mně  nepostaven  na  tomto  místě  prozatím  pomník  lakoty,  poněvadž 
jsem  slíbil,  že  dobrému  otci  Sfaru  hostinu  připravím.  Náš  průvod  zabočil 
pak  do  bezejmenného  údolí,  v  němž  jsme  shledali  pitvorně  malebné  skály 
a  balvany  v  nejrozmanitějších  podobách ;  dále  spatřili  jsme  palmové 
stromy  na  blízku  oasy  Um  Sserir  (Gara).  Malé  místečko  stejného  jména 
leží  na  zvětralé  skále,  těsně  při  vysočině  libycké  pouště  a  o  7.  hodině 
večerní  rozbili  jsme  své  stany  pod  tímto  skalním  hnízdem. 

Černé,  táhlé,  zříceninám  hradu  podobné  stěny  lišily  se  ostře  od 
hvězduatého  nebe;  ale  kromě  několika  matných  světélek,  prosvjitaících 
z  okenních  děr,  zdálo  se  tam  nahoře  vše  bez  života.  Naše  karavana  byla 
však  přece  jen  zpozorována,  neboť  brzo  dostavil  se  do  našeho  ležení 
jeden  z  obyvatelů,  u  něhož  jsme  objednali  vejce  a  datle ;  za  nedlouho 
přinesl  nám  tyto  potraviny  ve  velikém,  kulatém,  z  palmových  ratolestí 
upleteném  koši  (mergune),  načež  ihned  upraven  z  nich  čerstvý  pokrm 
zvaný  „bed  beagwe".  Datle  zbaví  se  zrn  a  s  deseti  neb  dvanácti  vejci 
naházejí  se  do  rozpuštěného  ovčího  másla,  načež  se  to  vše  míchá  a  brzo 
utvoří  se  na  pánvi  pokrm,  který  nám  proti  každodenním  rýžovým  nákypům 
a  špatnému  chlebu  přímo  božsky  chutnal. 

Hned  ráno  dne  1 8.  dubna  přinesl  nám  onen  muž  ve  džbánu  nakyslé 
„lakbi",  opojný  nápoj,  jehož  zdejší  obyvatelé  velice  rádi  požívají,  a  sdělil 
nám,  že  všechno  mužské  obyvatelstvo  osady  za  příčinou  počátku  bairamu 
trvá  na  kázání  a  modlení.  Po  ukončení  těchto  obřadů  navštívil  nás  šech 
místa  a  v  jeho  společnosti  ubírali  jsme  se  ke  vchodu  vesnice,  palmovými 
kmeny  pokrytému;  avšak  do  vnitř  byl  nám,  především  pak  mně  jakožto 
křesťanu,  vstap  rozhodně  zakázán.  Ba  ani  fotografovati  jsem  nemohl 
dostavivší  se  obyvatele,  poněvadž  prý  to  jest  'éb  t.  j.  hanba.  Musel 
jsem  tedy  přestati  na  tom,  že  jsem  se  šechem  vyjednával  o  přenechání 
jedné  ovce. 

Nebylo  to  tak  snadné,  jak  by  si  čtenář  pomyslil,  poněvadž  šech 
nejdříve  rozhodně  tvrdil,  že  se  ani  jediný  z  těchto  čtvernožců  v  tajemných 
pro  nás  kobkách  Um  Sseriru  nenalézá,  až  se  konečně  po  různých  námitkách 
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uvolil,  že  jeden  exemplář  vyhledá.  Ale  jak  vypadala  tato  ubohá  ovce! 
Napolo  ji  vlekl,  napolo  klesala,  i  bylo  se  věru  obávati,  že  nedožije 
konce  dalšího  vyjednávání,  kteréž  trvalo  plné  dvě  hodiny ;  nestydatý  šech 
žádal  dva  bintu  =  40  franků  a  teprve  po  dlouhých  ústních  šarvátkách 
slevil  polovičku,  tak  že  ten  hubený  stín  ovce  stál  celých  20  franků.  Roz- 
radostnění Arabové  odvlekli  oběť  do  našeho  ležení  a  pak  uchystáno  co 
nejrychleji  vše  k  zabití  ovečky,  kteréž  vykonáno  dle  muhamedanského 
obřadu.  Bylo  také  na  čase,  poněvadž  oběť  jevila  beztoho  již  patrnou 
nechuť  k  životu.  Po  krvavém  činu  přikročeno  k  toužebně  očekávanému 
dělení.  Já  jsem  si  vzal  kýtu,  hubený  ocásek  a  kousek  od  žeber,  ostatní 
pak  rozděleno  dle  počtu  účastníků  naší  karavany  na  13  dílů.  Večer  se 
měla  odbývati  slavnostní  tabule  a  když  jsem  se  dozvěděl,  že  mešká 
v  Um  Sseriru  imam  Saad,  člen  slavné  sekty  Senussiho  ze  Sarabubu, 
neopomenul  jsem  jej  pozvati. 

Odpoledne  prohlíželi  jsme  v  okolí  Gary  zvláštní  útvary  skalní  a  velké 
množství  staroegyptských  pohřebních  komor;  nápisů  jsme  však  nenašli. 
Skrovný  počet  obyvatelů  tohoto  „beledu"  podobá  se  plachým  zdivočilcům 
a  vede  život  vegetariánský:  mimo  datle,  chléb,  náležející  k  pamlskům, 
a  „lakbi"  požívají  zřídka  cos  jiného  a  často  stává  prý  se,  že  se  zde 
vaří  jen  jednou  za  měsíc.  Marné  jsme  tu  hledali  olej  a  ovčí  máslo.  Za 
to  palmám  daří  se  v  této  solnaté  rovině  znamenité :  viděli  jsme  četné 
skupiny  šťavnatých  a  bujarých  palem,  jež  zajisté  poskytují  hojný  užitek. 
Pokud  se  vody  týče,  jsou  tu  pouze  dvě  studně,  z  nichž  nabírá  oby- 
vatelstvo potřebný  mok,  arci  chuti  nahořklé. 

Všemi  členy  karavany  dychtivě  očekávaný  hod  na  počest  „otce 
cest"  zahájen  před  západem  slunce  a  přímo  hltavě  vrhli  se  přítomni  na 
slabě  masem  porostlé  kosti  těžce  získané  a  dobře  zaplacené  ovečky. 

Také  počestný  misionář  Senussiho  dostavil  se  k  banketu  na  poušti 
a  já  nedal  jsem  si  ujíti  příležitost,  abych  se  něčeho  o  řiditeli  a  poměrech 
matičného  kláštera  té  sekty  v  Sarabubu  dozvěděl,  poněvadž  jsem  hodlal 
tuto  hlavní  „sauiah"  ze  Siuahu  navštíviti.  Imam  (kněz)  Saad  přišel  již 
jako  chlapec  se  svým  otcem  z  Uadaie  do  Sarabubu,  by  se  co  nejdů- 
kladněji koránu  přiučil  a  všechny  ostatní  vlastnosti,  potřebné  pro  toho, 
kdo  má  vykládati  a  šířiti  učení  této  as  50  roků  staré  malekitské  sekty> 
sobě  osvojil.  Pak  vyslali  hotového  apoštola  víry  sem  do  Um  Sseriru,  by 
poučil  zdejší  obyvatelstvo  o  náboženství  Senussiho,  a  zde  bydlí  již  7.  rok 
pokládán  jsa  za  „Bohem  obdařeného"  a  poněvadž  on  jediný  zde  umí 
psáti,  předpisuje  obyvatelům  zažehnávací  pořekadla,  jichž  se  jakožto 
amuletů  užívá  v  případech  onemocnění  a  o  jejichž  účincích  nikdo  nepo- 
chybuje. O  poměrech  v  Sarabubu  nechtěl  se  zevrubněji  vysloviti  i  do- 
zvěděl jsem  se  jen,  že  z  Ammonovy  oasy  jest  k  návštěvě  velmistra 
Mohameda  el  Mahdiho  potřebí  dvou  celodenních  pochodů;  soudil  však, 
že  by  mne  Mahdi  sotva  přijal  a  že  by  tedy  má  cesta  byla  marná. 
Ostatně,  záleží-li  mi  tolik  na  tom,  mohu  prý  se  obrátiti  v  Siuahu  na 
vákila,  totiž  zmocněnce  Senussiho,  ten  vyšle  do  Sarabubu  jezdce  na 
velbloudu  a  bude-li  odpověď  příznivá,  netřeba  se  pak  již  báti  o  bez- 
pečnost mé  osoby.  O  zdejší  osadě  mi  pravil,  že  nečítá  se  ženami  a  dětmi 
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více  než   120  duší  a  poplatky  z  datlových  palem    do    Siuahu    vyplácené 
že  obnášejí  ročně  600  franků. 

Otázal  jsem  se  pak  našich  honců  velbloudů,  co  o  výletu  do  Sarabubu 
soudí,  a  ti  mne  ubezpečili,  že  by  za  žádné  peníze  křesťana,  nejsoucího 
pod  ochranou  přednosty  velekláštera,  neprovázeli,  poněvadž  bych  byl 
najisto  usmrcen.  Náš  vůdce  karavany  Abu  Amir  měl  však  ještě  zvláštní 
příčinu  nejíti  se  mnou  do  Sarabubu,  poněvadž  se  v  Kirdasi  znesvářil 
s  jedním  obyvatelem  svatého  místa  pro  velbloudy  mnou  najaté.  Přeplatil 
jsem  totiž  značně  nabídku  onoho  muže  ze  Serabubu,  a  následkem  toho 
dal  ovšem  Abu  Amir  přednost  mne.  Když  Sarabubec  zvěděl,  že  velbloudi 
přenecháni  křesťanskému  psu,  sňal  zuřivě  turban  a  kluul  strašně  velbloudům 
i  vůdci,  který  slovu  svému  nedostál.  Hrozná  kletba  Bohem  požehnaného 
muže  neúčinkovala  tehdáž  ihned,  ale  za  to  poznenáhla,  neboť  zdravotní 
stav  Bu  Amira  horšil  se  nyní  čím  dále  tím  více,  tak  že  nemohl  na 
pokračování  v  cestě  odtud  ani  pomýšleti.  Následkem  toho  shromáždili 
se  veškeří  účastníci  karavany  v  mém  stanu  k  poradě  o  dalším  vedení 
na  pochodu  a  když  jsem  dal  svolení,  že  zdo  Amir  může  zůstati,  převzal 
jeho  mladší  bratr  odpovědnost  za  mou  osobní  bezpečnost,  jakož  i  vůdcovství 
karavany  a  všechny  ostatní  závazky  svého  bratra.  Po  tomto  důležitém 
ujednání  pomodlilo  se  celé  shromáždění  pobožně  fatihu  a  nastal  rozchod. 
Arabové  byli  pevně  přesvědčeni,  že  souvisí  nemoc  Amirova  s  kletbou  a  že 
se  do  Kaira  již  nenavrátí.  Dne  19.  dubna  rozloučili  jsme  se  s  nemocným, 
jenž  nemohl  požívati  ničeho  kromě  zavařeniny  oranžové,  které  jsem  mu 
několik  krabic  daroval.  Byl  to  pohnutlivý,  ba  mohu  říci  srdcervoucí  výjev, 
když  se  syn  loučil  s  otcem,  kterého  snad  neměl  nikdy  více  spatřiti. 

Po  ceslě  vyznačené  četnými  šlépějemi  velbloudů  ubírali  jsme  se 
dále  údolím  na  rovinu  červenou  „Nokb  el  ahmar",  z  počátku  se  snižující, 
později  výše  a  výše  k  libycké  bílé  vysočině  „Nokb  el  abiad"  stoupající. 
Až  k  polednímu  dne  20.  dubna  táhl  náš  průvod  po  této  výšině,  načež 
pojednou  se  nám  ukázaly  vrchy  na  blízku  Siuahu  i  nastal  sestup  do 
nížin.  Když  jsme  dne  21.  dubna  za  časného  rána  strhovali  tábor,  zřízený 
u  řady  pahorků  Um  el  hujus,  našel  jeden  z  honců  pod  svou  poduškou 
tlustého,  as  40  ctm.  dlouhého  hada,  jehožto  uštknutí  prý  však  nemá  — 
jak  Arabové  tvrdili  —  vážnějších  následkův. 

Přiblíživše  se  as  na  tři  hodiny  k  Siuahu,  postupovali  jsme  nejprve 
podél  solné  bařiuy  a  pak  rovinou  tu  a  tam  solnými  kalužemi  pokrytou, 
kde  se  potácelo  několik  kravek,  vzbuzujících  přímo  hrůzu  svou  hubeností. 

V  noci  již  odebral  se  onen  muž  s  poraněnou  nohou  do  oasy,  by 
zvěstoval  rodinám  kupčíků,  že  šťastně  vykonali  cestu,  začež  se  mu  po 
starém  zvyku  dostalo  odměny  „bešáre".  Nato  přišlo  nám  nejdříve  vstříc 
několik  výrostků,  mezi  nimi  též  synové  Kasimovi,  kteří  svého  otce  vroucně 
celovali.  Pak  se  dostavili  jiní  příbuzní  příchozích,  všichni  se  pozdravovali 
a  vítali.  Zlatá  mládež  oasy  vyskákala  na  velbloudy  a  s  té  výše  zevlovala 
na  nás,  při  čemž  nenáviděný  křesťan,  muž  z  Evropy,  „bilád  elifreng'", 
byl  jim  terčem  hojných  vtipů.  Zejména  bavila  je  má  výslovnost  arabštiny 
a  nejčipernější  z  těch  uličníků  složil  ihned  písničku,  jejíž  smysl  mi  Hussein 
vyložil  a  v  níž  mi  slibováno,  že  se  mnou  nepěkně  zatočí  a  všechny 
rialaty  (á  5  fr.)  si  přivlastní,  které  u  mne  najdou.  Dobré  dětičky ! 
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Někteří  z  kupců  umyli  se  pečlivě  u  pramene,  oblekli  sváteční  roucha 
a  v  dobré  náladě  putovali  jsme  dále  pěknými  háji  palmovými,  podél 
šťavnaté  zeleni  ovocných  zahrad,  mezi  políčky  ječmene  a  po  té  kolem 
malé  osady  Agermi,  ležící  na  rozměrném  skalním  balvanu,  k  domu 
mudira,  jen  as  10  minut  od  Siuahu  vzdáleného.  Mamur  čili  administrační 
úředník  očekával  nás  již  v  selamliku,  pozdravil  nás  obvyklým  „Alláh 
ssalamatkum"  a  když  jsme  mu  odevzdali  vládní  listinu,  vítal  nás  opět 
co  nejpřívětivěji,  načež  podávána  nezbytná  káva.  Slíbil,  že  učiní  pro  nás 
vše,  seč  bude  a  přikázal  ihned,  by  naše  zavazadla  byla  přinesena  do 
velké  prostory  vedle  selamliku,  kde  jsme  po  celý  čas  zdejšího  svého 
pobytu  měli  bydleti.  Byl  jsem  mudirovi  velice  povděčen  za  tato  opatření, 
neboť  poměry  zdejší  nejsou  takové,  aby  cestující  Evropan  mohl  přebývati 
v  boží  přírodě,  ve  svém  stanu.  Ba  naši  honci  velbloudů  stáli  při  vyhle- 
dávání posledního  nočního  ležení  pevně  na  tom,  by  naše  stany  postaveny 
byly  hodně  daleko  od  Siuahu,  poněvadž  obyvatelstvo  nepožívá  nejlepší 
pověsti  a  provedli  svůj  úmysl  navzdor  prudkým  protestům  kupčíků,  kteří 
z  té  příčiny,  poněvadž  prý  příchod  za  dne  a  ve  svátečním  úboru  přináší 
neštěstí,  v  noci  do  města  chtěli  přijeti.  (Pokračování.) 
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Trosky  chrámu  Ummah  el  Beidah. 
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Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Pokračování.) 

a  doklad,  jak  uměl  Goethe  prosaické  povídky  převlékati 
v  háv  veršovaný,  uvádíme  bez  výkladu  pramen,  z  něhož 
vážil  ku  své  básni  „Der  Zaub  erlehrlin  g". 

Goethe  použil  totiž  k  básni  té  řecké  povídky 
Lucianovy,  kterouž  byl  Wieland  přeložil  a  r.  1797 
tiskem  vydal.  Povídka  ta  má  titul:  „Nevěřící"  a  uvá- 
díme z  ní  ve  volném  překladu  pouze  úryvek. 

„Od  té  doby  žili  jsme  takto:  Jakmile  jsme  přišli  do  nějaké  hospody, 
vzal  koště,  oblekl  je  do  šatů  a  pronesl  několik  magických  slov.  Ihned 
bylo  koště  od  lidí  pokládáno  za  člověka  jako  oni  sami,  vyběhlo  ven, 
nabralo  vody  a  vůbec  ve  všem  všudy  nás  dobře  obsluhovalo.  Jakmile 
jsme  služeb  jeho  více  nepotřebovali,  pronesl  dobrý  muž  ten  opět  několik 
jiných  slov  a  koště  proměnilo  se  v  koště,  jakým  bylo  před  tím. 

I  použil  jsem  všeho  možného  příměti  jej  k  tomu,  aby  mě  tomuto 
kouzelnému  kousku  přiučil;  ale  přes  to  že  byl  ve  všem  jiném  nejochotnější 
člověk  na  světě,  v  tomto  jediném  nepovolil.  Posléze  naskytla  se  mi  přece 
jednou  příležitost,  že  uschován  ve  tmavém  koutku  pochytil  jsem  kouzelnou 
formulku,  které  používal  a  která  se  skládala  pouze  z  tří  slabik.  On 
pak  poručiv  palici  (v  dřevěném  hmoždíři),  co  vše  má  vykonat,  odešel, 
aniž  mě  byl  spozoroval. 

Následujícího  dne,  když  se  v  záležitostech  obchodních  vzdálil,  vzal 
jsem  palici,  oblekl  ji  do  šatů,  pronesl  zmíněné  tři  slabiky  a  rozkázal 
jí,  aby  přinesla  vodu. 

Hned  mi  přinesla  plný  velký  džbán. 

„Dobře,"  pravil  jsem,  „už  vody  nepotřebuji,  proměň  se  zase  v  palici!" 

Ale  palice  slov  mých  nedbala;  nosila  vodu  neustále,  až  jí  bylo 
konečně  plný  dům.  Mně  počalo  býti  úzko.  Napadlo  mi.  že  Pankrates, 
až  se  vrátí,  bude  mi  to  ve  zlé  vykládati  (což  se  také  stalo)  a  poněvadž 
jsem  si  nevěděl  rady,  chopil  jsem  sekyru  a  přesekl  palici  ve  dví. 

Tím  však  jsem  vše  jen  zhoršil;  neboť  každá  polovina  popadla  teď 
džbán  a  nosila  vodu,  tak  že  místo  jednoho  nosiče  vody  měl  jsem  teď  dva. 

Zatím  se  můj  Pankrates  vrátil.  Spatřiv,  co  se  stalo,  dal  oběma  půlím 
palice  dřívější  podobu ;  ale  zároveň  sám  také  tajně  zmizel  a  já  ho  nikdy 
více  nespatřil. 

„Trvám  tedy,"  pravil  Diuochamus,  „že  umíš  i  nyní  ještě  kouzelný 
kousek:  udělati  z  palice  hmoždířové  člověka?" 

„Při  sám  Jupiter!"  odpověděl  Eukrates.  „I  z  pouhé  polovice!  Ale 
poněvadž  nemohl  bych  mu,  jakmile  by  se  stal  nosičem  vody,  zase  dáti 
dřívější  jeho  podoby,  zaplavil  by  nám  nežádanou  šukavostí  celý  dům " 
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Jak  známo,  zařaďují  Xěmci  Goetheho  mezi  nejznamenitější  balladisty 
své.  Za  slávu  tu  děkuje  Goethe  ovšem  jen  asi  šesti  neb  osmi  balladám, 
mezi  kterýmiž  „Der  Erlkunig"  (Král  duchů)  patří  vším  právem  mezi 
nejlepší  ballady  všech  věků. 

Otázka,  je-li  „Erlkonig"  naprostým  duševním  majetkem  Goetheovým, 
může  však  býti  aspoň  přibližně  zodpověděna  jen  po  citování  jedné  z  nej- 
starších národních  ballad  dánských  v  překladu  německém,  poněvadž 
jen  porovnáním  překladu  německého  s  Goetheovou  básní  nad  jiné  jasně 
vysvitne,  co  vše  mají  obě  básně  společného. 

Sujety  ovšem  se  liší;  ale  duch,  nálada,  balladní  ton  a  rytmus,  ba 
sám  titul  Goetheovy  básně  v  pravém  smyslu  překvapí  každého,  kdo  znaje 
Goetheova  „ErlkSniga"  porovná  jej  s  německým  překladem  dánské  ballady, 
která  byla  již  v  Herderově  sbírce  národních  písní  „Die  Stimmen  der 
Volker"   otištěna. 

Pro  čtenáře  jazyka  německého  neznalé  tlumočíme  zde  především 
zajímavý  básnický  plod  ten  aspoň  co  do  smyslu  co  možná  věrně,  tudíž 
bez  rýmů  a  připomínáme,  že  možno  jej  porovnati  s  českým  překladem 
Goetheova  „Erlkoniga"   buď  z  péra  K.  J.  Erbena  nebo  Lad.  Quise. 

D  e  e  r  a  krále  (Ui  e  h  ů. 

ťan  Oluf  jede  pozdě  a  daleko, 

aby  si  hosty  sezval  na  svatbu; 

v  tom  vidí  víly  tančit  na  kyprém  palouku 

a  dcera  krále  duchů  podává  mu  ruku. 

„Bud  vítán,  pane  Olufe,  proč  odtud  odcházíš' 
Pojď  mezi  nás  a  se  mnou  zatanči!"  — 
„„Já  tančit  nesmím,  aniž  chci, 
jfcť  zítra  z  rána  svatba  má."" 

flSlyš,  pane  Olufe,  pojď  se  mnou  v  rej, 
dvě  zlatých  ostruh  já  ti  daruji 
a  bílou  jemnou  košili  hedvábnou, 
již  matka  bílí  v  záři  měsíční." 

„„Já  tančit  nesmím,  aniž  chci, 
jeť  zítra  z  rána  svatba  má  — "" 
„Slyš,  pane  Olufe,  piojď  se  mnou  v  rej. 
hromadu  zlata  ti  daruji." 

„„Hromadu  zlata  vzal  bych  rád, 
však  tančit  já  nesmím,  nemohu,"" 
,Neehceš-li,  pane  Olufe,  tančiti, 
nechť  mor  a  nemoc  tě  sehvátí!" 

Udeřila  jej  přímo  do  srdce, 
že  dosud  cítí  bolest  nesmírnou, 
pak  blednoucího  zvedla  na  koně: 
„Jeď  si  teď  ku  své  nevěstě!" 

A  když  pak  přijel  domů  až  před  vrata, 
chvějíc  se  matka  jeho  tu  stála: 
„Poslyš,  můj  synu,  pověz  přec, 
proč  jsi  tak  bledý,  tak  bleďoučký?" 
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„„Jakž  nemám  bledý,  tak  bleJoněký  být 
když  z  říše  krále  duchů  přicházím?"" 
„Poslyš,  můj  synu,  drahý  a  rozmilý, 
co  mám  ted  zvěstovat  tvé  nevěstě?" 

„„Rci  jí,  v  tu  chvíli  že  v  lese  jsem, 
abych  tam  vyzkoušel  koně  i  psa.  — "* 

A  časně  z  rána,  sotva  se  rozbřesklo, 
nevěsta  přibyla  s  hosty  ku  svatbě. 

I  pili  medovinu  a  pili  víno  .  .  . 
„Kde  je  pan  Oluf,  ženich  můj?" 

„„Pan  Oluf  odejel  do  lesa, 

aby  tam  vyzkoušel  koně  i  psa."" 

Nevěsta  šarlat  nadzvedla  — 
tam  ležel  pan  Oluf  —  mrtvola. 

Porovnáním  pouhých  překladů,  příbuznost  a  podobnost  sujetů,  ducha 
a  rytmických  zvláštností  ovšem  tak  ostře  nevynikne,  jako  když  porovnáme 
s  balladou  Goetheovou  německý  překlad  dánské  národní  ballady,  jenž  zní : 

Erlkonigs  Tochter. 

Herr  Oluf  reitet  spát  und  weit 
zu  biethen  auf  seine  Hoehzeit  Leut; 
da  tanzen  die  Elfen  auf  grunem  Land, 
Erlkonigs  Tochter  reicht  ihm  die  Hand. 

„Willkommen  Herr  Oluf,  was  eilst  von  hier? 
Tritt  her  in  den  Reihen  und  tanz  mit  mir.  — " 
„„leh  darf  nieht  tanzen,  nieht  tanzen  ich  mag, 
frůhmorgen  ist  mein  Hochzeittag."" 

..Hor'  an,  Herr  Oluf,  tritt  tanzen  mit  mir, 
zvei  guldne  Spořen  sehenk'  ich  dir, 
ein  Hemd  von  Seide,  so  weiss  und  fein, 
meine  Mutter  bleiehťs  mit  Mondensehein." 

„„leh  darf  nieht  tanzen,  nieht  tanzen  ich  mag, 
frůhmorgen  ist  mein  Hochzeittag.  — "" 
„Hor'  an,  Herr  Oluf,  tritt  tanzen  mit  mir, 
einen  Haufen  Goldes  sehenk  ich  dir." 

„„Einen  Haufen  Goldes  náhm'  ich  VFohl ; 
doch  tanzen  ich  nieht  darf,  noeh  soli."" 
„Und  willst,  Herr  Oluf,  nieht  tanzon  mit  mir, 
soli  Seuch'  und  Krankheit  folgen  dir." 

Sie  tbat  einen  Sehlag  ihm  auf  sein  Herz, 
noch  immer  fúhlt  er  solehen  Sehmerz. 
Sie  hob  ihn  bleiehend  auf  sein  Pferd : 
-Reit  heim  nun  zu  deinen  Fráulein  vřertli!" 
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Und  als  er  kam  vor  Hauses  Thur' 
seine  Mutter  zitternd  stand  dafur. 
„Hor  an,  mein  Sohn!  sag'  an  mir  gleieh, 
wie  ist  dein'  Farbe  blass  und  bleieh?" 

„„Und  sollť  sie  nicht  sein  blass  und  bleieh, 
ieh  traf  in  Erlkónigs  Reich."" 
„Hor  an  mein  Sohn.  so  lieb  und  traut, 
was  soli  ieh  nun  sagen  deiner  Braut?" 

„„Sagt  ihr,  ieh  sei  iui  Wald  zur  Stunď 
zu  proben  da  mein  Pferd  und  Hund."" 

Priihmorgen  und  als  es  Tag  kaum  war, 
da  kam  die  Braut  mit  der  Hoehzeitsehaar. 

Sie  sehenkten  Meth,  sie  sehenkten  Wein, 
„Wo  ist  Herr  Oluf,  der  Brautigam  mein?" 

„„Herr  Oluf,  er  ritt  in  Wald  zur  Stund. 
er  probt  allďa  sein  Pferd  und  Hund."" 

Die  Braut  hob  auf  den  Seharlaeh  roth, 
da  lag  Herr  Oluf,  und  er  war  todt. 

Goetheova  všeobecně  známého  neb  aspoň  snadno  přístupného  »Erl- 
koniga"  netřeba  snad  ani  zvlášť  reprodukovati.  Kdožkoli  jej  zná,  při 
ctění  německého  překladu  dánské  národní  ballady  sotva  se  ubrání'  témuž 
neb  aspoň  podobnému  dojmu,  jaký  na  něj  učinil  sám  Goetheův  „Erlkónig". 


Jako  „Erlkonig"  mezi  balladami,  vyniká  Goetheova  píseň  ,Haiden- 
roslein"  mezi  lyrickými  básněmi  všech  věků  jako  jedna  z  nejněžnějších 
a  nejkrasších.    Je  to  skutečně  pravá  perlička  erotické  lyriky. 

Avšak  perlička  ta  —  nepatří  na  duševní  účet  „velmistra"  německé 
poesie.  Goethe  perličku  tu  také  jen  nalezl  mezi  cizím  starým  haraburdím 
nebo  na  cizím  „smetišti"  —  prostě  ji  zdvihl,  trochu  poeticky  ofouknul 
neb  oprášil  a  zasadil  si  ji  beze  všech  rozpaků  skoro  beze  změny  do 
svého  básnického  diadému. 

Původní  poetická  perlinka  ta  byla  totiž  také  otištěna  v  Herderových 
„Stimmen  der  Volker"   s  poznámkou   „dle  ústního  podání"   a  zní  takto: 

Rosehen  auf  der  Haide. 

Es  sah  ein  Knah  eiri  fíuslein  stehn, 
Rosleiii  avf  der  Haiden, 
sah,  es  tvar  so  frisch  und  schón, 
und  blieb  steh'n  es  an3?<«eAn, 
und  stand  in  siissen  Freuden : 

Róslein,  Roslein,  Roslein  roth, 

Róslein  auf  der  Haiden. 

Der  Knabe  sprach:  ieh  brečíte  dich, 
Roslein  auf  der  Haiden. 
Roslein  sprach :  leh  steche  dich, 
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dass  du  ewig  denkst  an  mich, 
dass  ich's  ntcht  wiil  leiden. 

Boslein^  Hoslein,  JRoslein  roth, 

Roslein  aiif  der  Haiden. 

Doeh  der  wilde  Knabe  brach 
(las  Roslein  auf  der  Haiden ; 
Roslein  wehrte  sich  und  stach, 
aber  er  vergass  darnaeh 
beim  Genuss  dag  Leiden. 

Roslein,  Roslein,  Roslein  roth, 

Roslein  auf  der  Haiden. 

Goethe  ovšem  staroněmeckou  tuto  básničku  proste  neopsal,  nýbrž 
—  jak  už  jsme  jizlivě  podotkli  —  on  perličku  trochu  oprášil  a  řekl: 
Teď  jsi  má!  a  zařadil  ji  mezi  svůj  duševní  majetek  .  .  . 

A  krajané  Goetheovi? 

Objektivní,  ve  všem  všudy  a  ku  každému  i  ku  všemu  ve  svrchované 
míře  spravedliví  literární  kritikové  a  esthetikové  němečtí  jsou  co  do 
„chvalitebného"  osvojování  si  cizích  sujetů,  myšlének  a  forem  se  strany 
německých  básníků  ovšem  nepoměrně  shovívavější,  ba  pokládají  i  zřejmé 
literární  krádeže  a  polokrádeže  básníkům  svým  —  za  zásluhu. 

Tak  čteme  na  př.  v  jedné  kritické  stati  německé  právě  o  Goetheově 
perlince  „HeidenrOslein",  že  prý  Goethe  „růžince"  té  —  „teprve 
poetickou  vůni  do  duše  vlíbal  a  jak  se  zdá,  národního 
ducha  jí  teprve  vdechl." 

A  každé  slovo  této  charakteristiky  jest  nestoudnou  lží  právě  tak 
jako  úsudek  jiného  vynikajícího  a  na  slovo  braného  literárního  historika 
J.  L,  Kleina  (jehož  názor  o  plagiátech  slavných  autorův  už  známe) 
a  kterýž  o  Goetheově  perlince  u  porovnání  s  jejím  originálem  praví: 

„Staroněmecká  „Růžinka"  zajisté  by  básníkovi  (totiž  Goethemu) 
políbením  na  ústa  poděkovala,  že  tak  divoce  směle  líbezně,  tak  násilně 
něžně,  tak  šelmovsky  nezbedně  ji  utrhl  a  zmocniv  se  jí  omládlou  po- 
vznesl a  zkrášlil." 

Vizme  nyní  Goetheovu  poetickou  transfiguraci  a  porovnavše  ji  s  ori- 
ginálem, položme  si  prostě  otázku:  „V  čem,  probůh!  záleží  německými 
péry  tak  chvástavě  pronášená  chvála  Goetheovy  zásluhy  básnické  o  staro- 
německou píseň  národní?" 

K  vůli  jasnějšímu  přehledu  dali  jsme  v  obou  básních  souhlasná 
slova  vysázeti  stejným  ležatým  písmem,  aby  čtenář  na  první  pohled 
poznal,  co  Goethe  ze  staré  písně  zcela  jednoduše  jen  —  opsal. 

Goetheova  transfigurace  zní  takto: 

Hai  denrosl  ein. 

Sah  ein  Knab  ein  Roslein  stehn, 
Roslein  auf  der  Haiden, 
war  80  jung  und  morgenschon, 
lief  er  schnell  es  noeh  zu  sehn, 
sah's  mít  vielen  Freuden. 

Roslein,  Roslein,  Roslein  roth, 

Roslein  auf  der  Haiden. 
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Knahe  sprach:  ich  breche  dich, 
Boslein  auf  der  Haiden. 
Roslein  sprach:  Ich  steche  dich, 
dass  du  ewig  denkst  an  mich 
und  ich  ivilVs  nicht  leiden. 

Roslein,  Boslein^  Roslein  roťh, 

Roslein  auf  der  Haiden. 

Und  der  wilde  Knahe  brach 
's  Roslein  avf  der  Haiden ; 
Roslein  wehrte  aich  und  stach 
lialf  ihr  doeh  kein  Weh  und  Ach, 
mussť  es  eben  leiden. 

Roslein  Roslein,  Rósltin  roth, 

Roslein  auf  der  Haiden. 

Po  porovnání  obou  básní  ovšem  již  hravě  lze  odpověděti  na  otázku, 
zda- li  Goethe  skutečně  starému  originálu  „teprve  poetickou  vůni  do  duše 
vlíbal"  atd.,  co  vše  GoetheoVi  krajané  jako  Goetheovu  zásluhu  vynášejí. 
Nyní  zajisté  i  český  čtenář,  který  vůbec  ani  německy  neumí,  pouhým 
pohledem  může  se  přesvědčiti,  co  vše  „velmistr"  německé  poesie  na 
staré  německé  národní  písni  změnil. 

Totiž :  titul  —  pak  v  první  a  třetí  sloce  dva  až  tři  verše  a  tu 
a  tam  nějaké  slůvko,  kdežto  druhá  sloka  zůstala  takřka  beze  změny. 

A  za  to  by  se  měla  staroněmecká  „Růžička"  políbením  na  ústa 
poděkovati  —  nikoli  snad  jen  pouhému  básníkovi  vůbec,  nýbrž  —  „vel- 
mistru"  německé  poesie?! 

I  jdětež,  vy  čtveračiví  němečtí  literární  historikové  —  vlastně  ne- 
šikovní humbugáři!  .  .  . 

A  což  kdybychom  při  této  Goetheově  básni  použili  skoro  komického 
receptu  bodrého  a  prostoduchého  našeho  Sychry  a  všechno  cizí  peří 
z  ní  vyškubali?    Co  by  z  ní  zbylo? 

Učiňme  tak  aspoň  jednou  na  ukázku  a  vizme,  jak  vypadala  by 
Goetheova  báseň  s  vyškubaným  cizím  peřím  t.  j.  jaké  vzezření  mělo  by 
vše  to,  co  vyšlo  výhradně  jen  z  péra  Goetheova! 

Vylovíme-li  z  Goetheovy  písně  jenom  to,  co  byl  v  původní  písni 
pozměnil,  zněl  by  naprostý  (vlastně  originálem  přece  jen  podmíněný) 
duševní  majetek  Goetheův  takto : 

Sah 

—  —  —  jung  —  morgen  — 
lief  er  schnell  es  noeh  —   — 
sah's  mit  vielen  —  —  — 

und  —  — 

Und 

half  ihr  doeh  kein  Weh'  und  Ach, 
mussť  es  eben — 

Není  pochybnosti,  že  Goethe  —  kdyby  si  přečetl  dythirambickou 
chvalořeč  Kleinovu  —  sám  by  se  duševní  „nahoty"  své  poetické  trans- 
figurace  —  —  ulekl,  ba  snad  i  zhrozil  .  .  .  (Pokračování.) 
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záhadná  historie.     Napsal  Mark.  Twain. 
Přel.  J.  J.  Benešovský-Veselý. 

'řezen  roku  1892  strávil  jsem  v  Mentonu  na  Rivieře. 
V  tomto  tichém  městečku  těšíte  se  potají  ze  všech  výhod, 
jež  má  žití  v  Monte  Carlu  nebo  Nizze.  To  znamená, 
že  tu  máte  záplavu  slunečního  světla,  vonný  vzduch  a 
skvěle  modré  moře,  bez  rušivých  účinků  společenské 
vřavy,  bez  hluku,  nadutosti  a  mrzutostí.  Mentone  jest 
klidné,  prosté  a  nelíčené;  boháči  a  lidé  veselí  sem 
nepřicházejí.  Myslím,  že  z  pravidla  sem  nepřicházejí.  Tu  a  tam  ovšem 
přijde  nějaký  boháč  a  s  jedním  takovým  jsem  se  seznámil.  Abych  ne- 
prozradil jeho  incognito,  nazvu  jej  Smithem.  Jednoho  dne  při  druhé  sní- 
dani v  hotelu  des  Anglais  chopil  mne  náhle  za  ruku  a  zvolal : 

„Honem!    Prohledněte  si  toho  muže,  jenž  právě  vychází  ze    dveří. 
Ale  prosím,  co  možná  nejbedlivěji!" 
„Proč  pak?  Víte  snad,  kdo  jest?" 

„Ano.  Byl  tu  již  několik  dní,  dříve  než  jste  přišel.  Je  to  starý, 
velmi  bohatý  továrník  hedbávného  zboží  z  Lyonu,  jenž  se  vzdal  obchodu 
a  myslím,  že  je  sám  na  světě,  neboť  hledí  vždy  smutně  a  zadumaně  a 
nemluví  s  nikým.    Jmenuje  se  Theofil  Magnan." 

Očekával  jsem  nyní,  že  Smith  si  pospíší  vysvětlit  mi  velké  úča- 
stenství, jaké  jeví  pro  pana  Magnana,  avšak  na  místě  toho  upadl  v  hlu- 
bokou zamyšlenost  a  po  několik  minut  nevšímal  si  ani  mne  ani  svého 
okolí.  Ob  čas  zajel  si  prsty  do  dlouhých  bílých  vlasů,  jakoby  chtěl  na- 
pomáhat svým  myšlénkám  a  zatím  mu  snídaně  vychládala.  Konečně  pravil : 
„Ne,  zapomenul  jsem  to;  nemohu  se  víc  na  to  upamatovat. 
Je  to  jedna  z  hezkých  drobných  historek  Andersenových.  Ale 
vytratila  se  mi  právě  z  paměti.  Vím  z  ní  jen  tolik:  Dítě  má  v  kleci 
ptáčka,  jehož  miluje,  ale  ve  své  těkavosti  jej  zanedbává.  Ptáče  plýtvá 
svým  zpěvem  neslyšeno  a  nepovšimnuto,  ale  zatím  naléhají  na  zvířátko 
hlad  a  žízeň,  zpěv  jeho  stává  se  smutným  a  slábne  a  konečně  úplně 
přestane  —  ptáče  zhynulo.  Dítě  přijde  a  jest  jato  lítostí  až  do  duše. 
Pak  svolá  s  hořkým  pláčem  a  nářkem  svoje  soudruhy  a  s  největší  oká- 
zalostí a  skutečným  žalem  pohřbí  ptáče,  aniž  tuší,  že  nejen  děti  nechávají 
pěvce  zhynout  hladem  a  pak  vynaloží  tolik  na  pohřby  a  na  pomníky, 
že  by  bylo  bývalo  lze,  z  toho  je  uživit  a  chránit  je  přede  vším  nedo- 
statkem.   Nyní  ..." 

Ale  v  tom  byli  jsme  vyrušeni.  K  deváté  hodině  večerní  setkal  se 
Smith  se  mnou  a  požádal  mne,  abych  šel  s  ním  někam  do  jeho  pokoje, 
vykouřil  s  ním  doutník  a  vypil  horké  whisky.  Byla  to  útulná  místnost 
se  světlými  lampami,  přívětivým  otevřeným  krbem,  v  němž  hořelo  vonné 
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olivové  dřevo.  Aby  požitek  byl  úplný,  ozývalo  se  z  věnčí  tlumené  hučení 
příboje  mořského.  Po  druhé  sklenici,  když  jsme  klidně  pohovořili  o  tom 
a  onom,  pravil  Smith: 

„Nyní,  když  jsme  poněkud  ducha  osvěžili,  povím  vám  malou,  po- 
divnou historku.  Poslyšte  mne  laskavě!  Byla  po  mnoho  let  tajemstvím, 
tajemstvím  mezi  mnou  a  třemi  jinými,  ale  teď  mohu  zlomit  pečeti. 
Sedíte  pohodlně?" 

„Zcela  pohodlně.    Jen  začněte!" 

Tuto  následuje,  co  mi  vypravoval. 

Před  dlouhou  dobou,  kdy  jsem  ještě  byl  mladým  umělcem  —  vskutku 
velmi  mladým  umělcem  —  a  putoval  po  všech  možných  departementech 
Francie,  skicuje  tu,  skicuje  tam,  svedl  mne  osud  se  dvěma  roztomilými, 
mladými  Francouzi,  kteří  provozovali  totéž  řemeslo,  jako  já.  Byli  jsme 
tak  šťastni,  jak  jsme  byli  chudi;  anebo  tak  chudi,  jak  jsme  byli  šťastni 
—  berte  to,  jak  chcete.  Claude  Frére  a  Charles  Boulanger  —  to  jsou 
jména  oněch  hochů;  milí,  milí  hoši,  nejveselejší  mysli,  jež  se  kdy  po- 
smívala chudobě,  a  jemného,  dobrého  vkusu  za  každé  pohody.  Konečně 
dostali  jsme  se  do  jedné  vsi  v  Bretagni,  úplně  na  holičkách,  a  umělec 
tak  nebohý  jako  my  sami  pomohl  nám  a  v  pravém  toho  slova  smyslu 
zachránil  nás  od  smrti  hladem  —  byl  to  Frangois  Millet  .  .  . 

„Jakže!  Slavný  Frangois  Millet?" 

„Slavný?  Nebyl  ani  o  špetku  slavnější,  než  tehdáž  my.  Neměl  ani 
nejmenší  slávy  ani  ve  své  vlastní  vsi,  a  byl  tak  chudý,  že  nás  nemohl 
krmit  ničím  jiným,  leda  kolníkem  a  mnohdy  nebylo  ani  kolníku.  My 
čtyři  stali  jsme  se  brzy  přátely.  Malovali  jsme  spolu  o  všecko  pryč, 
co  jen  jsme  mohli  malovat,  nahromadili  celé  kupy  obrazů,  ale  málokdy 
jsme  některý  obraz  odbyli.  Zažili  jsme  spoiu  krásné  časy,  ale  spravedlivý 
Bože,  kterak  jsme  mnohdy  museli  trpět  hlad !  To  trvalo  trochu  déle  než 
dva  roky.  Konečně  jednoho  dne  pravil  Claude : 

„Hoši,  jde  to  s  námi  s  kopce.  Rozumějte  mi  dobře:  jde  to  s  námi 
naprosto  s  kopce !  Je  proti  nám  všeobecná  stávka,  hotové  spiknutí. 
Zbrousil  jsem  celé  to  hnízdo,  je  to,  jak  jsem  řekl:  nechtějí  nám  už 
poskytnout  úvěru,  ani  za  jediný  centim,  dokud  nezaplatíme  všechny  ne- 
doplatky a  dluhy." 

Nás  zamrazilo.  Každá  tvář  byla  bledá  leknutím.  Viděli  jsme,  že 
naše  situace  stala  se  vskutku  beznadějnou.  Nastalo  dlouhé  mlčení.  Konečně 
povstal  Millet  a  pravil  s  povzdechem : 

„Mně  nenapadá  nic,  pranic.  Vynalezte  vy  něco,  hoši!" 

Ale  tu  neodpověděl  nikdo,  leda  Ize-li  zváti  odpovědí  zasmušilé 
mlčení. 

Karel  povstal  a  po  nějakou  dobu  rozčilené  přecházel,    pak  pravil: 

,Je  to  hanba!  Hleďte  tu  hromadu  plátna:  celé  kupy  obrazů. 
A  k  tomu  ke  všemu  tak  dobrých,  jak  je  maluje  kdo  v  celé  Evropě, 
nechať  to  kdokoli.  Ano,  a  mnozí  zevlující  přátelé  řekli  totéž  anebo  skoro 
totéž,  jinými  slovy." 

„Ale  nekoupili  nic,"   namítal  Millet. 

„Nic  nedělá,  řekli  to.  A  je  to  také  pravda.  Podívej  se  na  svůj 
„Angelus",  může  mi  kdokoli  říci  ..." 
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„Pah,  Karle  —  můj   „Angelus"  !  Nabízeli  mi  zaň  pět  franků." 

„Kdy?" 

„Kdo  to  nabízel?" 

„Kde  je  ten  člověk?" 

„Proč  jsi  je  nevzal?" 

„Jděte  —  nemluvte  všichni  najednou.  Myslel  jsem,  že  dá  víc  — 
byl  bych  na  to  přisahal  —  díval  se  tak  divně  na  obraz  .  .  .  zkrátka, 
žádal  jsem  osm." 

„U  všech  čertů!  Ale  Františku,  pro  Boha  té  prosím,  proč  ..." 

„Ó  vím  to  dobře,  vím  to!  Zmýlil  jsem  se,  byl  jsem  blázen.  Hoši, 
mínil  jsem  to  vskutku  dobře;  to  mi  zajisté  uvěříte,  a  jestliže  jsem  ..." 

„Na  mou  věru,  to  víme  —  známe  tvé  dobré  srdce,  ale  buď  tak 
laskav  a  nebuď  podruhé  takový  osel."  .-    , 

„O  však  to  víc  neudělám!"  Přál  bych  si  jen,  aby  někdo  přišel 
a  nabídl  mi  zaň  zelnou  hlávku  —  podívali  byste  se!" 

„Zelnou  hlávku!  O  nevy slovuj  to  slovo  —  dělají  se  mi  laskominy. 
Mluv  laskavě  o  věcech  méně  svůdných!" 

„Hoši,"  pravil  Karel,  „teď  buďme  rozumní:  mají  ty  obrazy  nějakou 
cenu?  Odpovězte!" 

„Ó,  toť  se  rozumí!" 

„Nemají-liž  dokonce  cenu  velmi  značnou?  Odpovězte!" 

„Zajisté  že  mají!" 

„Tak  značnou  cenu,  že  kdyby  na  nich  bylo  namazáno  nějaké 
slavné  jméno,  prodávaly  by  se  za  ceny  přímo  blbé.  Je  tomu  tak,  čili 
nic?  Odpovězte!" 

„Ovšem  je  tomu  tak!  Nikdo  o  tom  nepochybuje!" 

„Ovšem,  rozumí  se  to  samo  sebou  —  my  také  nežertujeme.  Tedy 
ven  s  tím.  Oč  jde?  Mluv!" 

„Totiž  .  .  .  myslím,  .  .  .  kamarádi  —  co  o  tom  soudíte  vy  —  vité 
co?  Namažeme  tedy  nějaké  slavné  jméno  na  ty  obrazy!" 

Čilý  hovor  uvázl.  Všechny  tváře  obrátily  se  tázavě  ke  Karlovi.  Jaká 
to  byla  hádanka?  Kde  jsme  si  mohli  vypůjčit  nějaké  slavné  jméno? 
A  kdo  by  je  propůjčil? 

Karel  opět  usedl  a  pravil: 

„Hodlám  vám  navrhnout  něco,  co  myslím  zcela  vážně.  Zdá  se  mi, 
že  to  jediný  prostředek,  abychom  z  té  kaše  vyvázli,  a  myslím,  že  to 
prostředek  zcela  bezpečný.  Zakládám  tuto  domněnku  na  množství  fakt, 
pověřených  historií.  Doufám,  že  můj  plán  učiní  nás  všechny  bohatými." 

„Bohatými!  Pozbyls  rozumu?" 

„Ne,  ani  za  mák." 

„Ano,  už  je  tomu  tak  —  přeskočilo  ti  v  hlavě.  Čemu  říkáš 
bohatství?" 

„Stotisíc  franků  pro  každého." 

„Je  blázen,  hotový  blázen!  Vždyť  jsem  to  věděl." 

„Ano,  tak  jest.  Nebohý  Karel,  ty  trampoty  byly  příliš  kruté  pro 
něho!  .  .  ." 

„Nebohý  Karle,    musíš  vypit    šumicí  prášky    a  okamžitě  ulehnout." 

„Dejte  mu  dříve  studený  obkladek!" 
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„Xe,  postarejte  se  raději  o  svěrací  kazajku.  Každou  chvíli  může 
začít  zuřit." 

„Ticho!"  pravil  Millet  zdánlivě  přísné.  „Nechtě  přec  toho  hocha, 
ať  poví,  co  chce  říci." 

„Nu  tak  tedy  —  pověz  Karle,  mluv  Karle!  Jaký  je  tvůj  plán, 
Karle?" 

„Nuž  dobrá!  Na  místě  veškeré  předmluvy  žádám  od  vás,  abyste 
uznali  faktum,  že  zásluhy  nejednoho  slavného  umělce  nebyly  poznány 
dříve,  dokud  nepošel  hlady.  To  se  udalo  v  historii  lidstva  tak  často,  že 
směle  mohu  na  tom  založit  zákon:  že  totiž  zásluhy  každého  znamenitého 
umělce,  bez  jména  a  zanedbávaného,  dojdou  uznání  a  že  obrazy  jeho 
musí  dosáhnout  vysokých  cen  —  v  tu  chvíli,  kdy  je  mrtev.  Můj  plán 
je  tedy  tento:  Musíme  loso.vat  —  jeden  z  nás  musí  zemřít!" 

Poznámka  ta  pronesena  tak  klidně  a  tak  neočekávaně,  že  jsme 
skorém  zapomněli  vyskočit.  Ale  pak  propukl  divoký  sbor  vzájemných 
rad  —  lékařských  rad,  jež  všechny  čelily  k  tomu,  poskytnout  pomoci 
chorému  mozku  přítelovu,  ale  Karel  čekal  klidně,  až  se  bouře  utiší 
a  vykládal  pak  dále  svůj  plán: 

„Ano,  jeden  z  nás  musí  zemřít,  aby  zachránil  ostatní  a  —  sebe 
sama.  Budeme  losovat.  Zvolený  staniž  se  slavným,  my  ostatní  bohatými. 
Ale  buďte  přece  tiši,  nevyrušujte  mne  stále  —  vím  zcela  dobře,  co 
pravím.  Moje  myšlenka  je  tato :  V  době  tří  měsíců  bude  ten,  kterého 
los  odsoudí  k  smrti,  malovat  seč  jest,  rozmnožovat  svůj  sklad,  jak  může 
—  žádné  obrazy,  chraniž  Bůh !  Skicy,  studie  kusy  studií,  zlomky  studií, 
tucet  máznutí  štětcem  na  každém  kuse,  tak  nesmyslné  jak  možno  a  na 
každý  ovšem  „svoji"  šifru.  Padesáte  takových  mazanic  denně,  ale  každá 
musí  mít  něco  zvláštního,  jakous  manýru,  kterou  lze  snadno  poznat 
jako  jeho  —  to  jsou  věci,  jež  jak  víte  se  prodávají,  a  za  báječné  ceny, 
sbírají  je  velká  světová  musea,  jakmile  slavný  muž  zemřel;  musíme 
toho  mít  několik  kop  —  aspoň  několik  kop !  A  v  té  době  my  ostatní 
budeme  umírajícího  podporovat  seč  jsme  a-  spracujeme  Paříž  a  obchod- 
níky s  obrazy  —  učiníme  přípravy  pro  nastávající  událost,  to  víte,  a 
když  vše  bude  hotovo  a  vše  půjde  hladce,  pustíme  na  -něho"  smrt  a 
uspořádáme  mu  velkolepý  pohřeb.  Nu,  co  říkáte  mé  myšlence?" 

„Hm!  ...  To  jest  .  .  .  Jakpak  vlastně  .  .  .?" 

„Ale  cožpak  nechápete?  Ten  člověk  ve  skutečnosti  vůbec  nezemře; 
přijme  prostě  jiné  jméno  a  zmizí;  pochováme  na  místě  něho  vycpaného 
panáka  a  strhneme  o  něm  pokřik,  že  se  bude  rozléhat  celým  světem. 
A  já  ..." 

Ale  nemohl  dokončit.  Všichni  propukli  v  mohutné  „Hurá!"  a  vy- 
skočili ze  svých  sedadel,  skákali  jako  posedlí  po  světnici  a  padali  si 
kolem  krku  samou  vděčností  a  radostí.  Po  celé  hodiny  mluvili  jsme 
o  tomto  velkolepém  plánu,  aniž  jsme  cítili  hlad  a  když  všechny  po- 
drobnosti byly  uspokojivě  upraveny,  hodili  jsme  losy  do  klobouku  a 
zvolený  byl  — •  Millet,  smrti  zasvěcený,  jak  jsme  ho  jmenovali.  Pak 
sebrali  jsme  všechny  věci,  od  nichž  se  nikdy  neodlučujeme,  dokud  je 
nevyměníme  za  bohatství  budoucnosti  —  různé  památky,  drobné  šperky 
a  podobné,  za  něž  jsme  od  majitele    zastavárny    dostali   tolik  peněz,  že 
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jsme  si  za  ně  mohli  dopřát  skromnou  večeři  na  rozloučenou  a  snídani 
k  tomu  a  zbylo  ještě  několik  franků  na  cestu,  několik  kilo  kolníku  a 
nejnutnější  pro  Milleta,  aby  měl  po  několik  dnů  na  živobytí. 

Druhého  dne  ráno  vydali  jsme  se  my  tři  hned  po  snídani  na  cestu, 
ovšem  pěšky.  Každý  z  nás  měl  tucet  malých  obrazů  Milletových  a  pevný 
úmysl,  prodat  je.  Karel  vydal  se  na  cestu  do  Paříže,  kde  hodlal  budovat 
slávu  Milletovu  pro  příští  slavný  den.  Claude  a  já  měli  jsme  se  rozejít 
a  rozdělit  se  o  ostatní  Francii. 

Překvapí  vás  snad,  uslyšíte-li,  jak  snadný  a  pohodlný  byl  úkol, 
ve  který  jsme  se  uvázali.  Já  putoval  dva  dny,  než  jsem  se  dal  do 
práce.  Pak  počal  jsem  skicovat  villu  v  okolí  velkého  města  —  poněvadž 
jsem  viděl  majitele  jejího  stát  na  balkoně.  Přišel  hned  dolů,  aby  se 
podíval  —  tušil  jsem  již,  že  se  chytí  na  vějičku.  Pracoval  jsem  rychle, 
abych  udržel  jeho  účastenství.  Tu  a  tam  vyklouzlo  mu  slůvko,  kterým 
dával  na  jevo  svoje  účastenství,  poznenáhla  se  rozehřál,  konečně  byl 
nadšen  a  prohlásil  bez  obalu,  že  jsem  mistr. 

Odložil  jsem  štětec,  sáhl  do  tlumoku,  vytáhl  jednoho  Milleta  a 
ukázal  na  monogram  v  rohu.  Pak  jsem  prohodil  hrdě : 

„Myslím,  že  to  znáte.  Nuže,  on  byl  mým  učitelem!  Zdá  se  mi 
tedy,  že  svému  řemeslu  rozumím." 

Majitel  villy  zadíval  se  v  rozpacích  zcela  omluvitelných  na  obraz 
a  mlčel.  Já  pravím  starostlivě : 

-Snad  mi  přec  nebudete  chtět  namluvit,  že  neznáte  šifru  Františka 
Milleta?" 

Toť  se  ví,  že  ji  neznal,  ale  byl  to  nejvděčnější  člověk,  jakého  lze 
nalézt  a  zrovna  šťasten,  jako  kdybych  jej  byl  touto  prostou  frásí  osvo- 
bodil za  situace  nanejvýš  nepohodlné.  Pravil: 

„Tak!  Ach,  od  Milleta,  vskuiku!  Nevěděl  jsem  z  prvu,  co  mám 
před  sebou.  Ale  ovšem,  teď  to  poznávám!" 

Následek  toho  byl,  že  chtěl  obrázek  koupit.  Odpíral  jsem  rozhodně 
prodat  jej  a  pravil  jsem,  že  třeba  bych  nebyl  bohat,  nejsem  také  chůd. 
Konečně  však  přenechal  jsem  mu  jej  za  osm  set  franků  .  .  . 

„Osm  set!" 

Ano!  Millet  byl  by  jej  dal  za  vepřové  řebírko.  Teď  bych  byl  rád, 
kdybych  jej  mohl  koupit  nazpět  za  osm  tisíc.  Ale  ty  doby  minuly.  Udělal 
jsem  velmi  hezký  obrázek  villy  toho  člověka  a  byl  bych  mu  jej  hodil 
na  krk  za  deset  franků,  ale  když  viděl,  že  jsem  žákem  takového  mistra, 
věnoval  na  to  sto.  Poslal  jsem  oněch  osm  set  franků  ihned  přímo  Mille- 
tovi  a  druhého  dne  jsem  prásknul  do  bot. 

Ale  nešel  jsem  více,  ne,  jel  jsem.  Od  té  doby  jezdil  jsem  vždy. 
Prodal  jsem  každodenně  po  obraze  a  nikdy  se  nepokoušel,  prodat,  dva. 
Ke  svým  odběratelům  pravil  jsem  vždy : 

„Vlastně  je  to  hloupost,  prodávat  obraz  Františka  Milleta,  neboť 
ten  člověk  nebude  již  ani  tři  měsíce  živ  a  až  zemře,  nebudou  práce 
jeho  k  dostání  ani  za  velké  peníze." 

Dal  jsem  si  všemožnou  práci,  abych  tuto  podrobnost  co  možná 
nejvíce  rozšířil  a  připravil  svět  na  příští  událost. 

Nemohu    si  pomoci,    ale    musím  velice    chváliti    tento    plán,    získat 
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obrazům  odbyt,  ueboť,  mezi  námi  řečeuo,  plán  ten  pocházel  ode  mne. 
Onoho  večera,  když  jsme  osnovali  plán  své  výpravy,  napadl  mi  a  všichni 
tři  se  mnou  souhlasili,  že  se  odváží  tohoto  pokusu,  dříve  než  jej  vy- 
střídáme jiným.  Šel  jsem  plné  dva  dny,  Claude  šel  dva  dny,  než  jsme 
se  dali  do  práce  —  ale  Charles,  ten  hezký,  nesvědomitý  hoch,  šel  jen 
půl  dne  a  cestoval  jako  vévoda. 

Každý  z  nás  dvou  došel  tu  a  tam  do  redakce  a  obcoval  také  trochu 
se  žurnalisty;  žádná  zpráva  nehlásala,  že  byl  objeven  nový  malíř,  ale 
každá  zpráva  předpokládala,  že  celý  svět  zná  Františka  Milleta,  žádná 
zpráva  jej  zvláštním  nějakým  způsobem  nechválila,  ale  pouhá  zmínka, 
týkající  se  nynějšího  stavu  „mistrova"  —  někdy  nadějná,  někdy  zoufalá, 
ale  vždy  připouštějící  nejhorší  obavy  —  stačila  úplně.  Zaškrtali  jsme 
tyto  novinářské  zprávy  červenou  tužkou  a  zasílali  čísla  svědomitě  všem, 
kdož  od  nás  obrazy  koupili. 

Karel  byl  brzy  v  Paříži  a  chopil  se  záležitosti  obratnou  rukou. 
Spřátelil  se  s  dopisovateli  zahraničných  listů  a  dal  význam  Milletův  roz- 
troubit do  Anglie  a  na  pevninu,  do  Ameriky  a  všude. 

Šest  neděl  po  našem  odchodu  setkali  jsme  se  všichni  tři  v  Paříži, 
řekli  si:  „Dost!"  a  nepsali  také  Milletovi  o  další  obrazy.  Strom  vyrostl 
tak  vysoko  a  vše  dozrálo  tou  měrou,  že  jsme  nahlédli,  že  by  teď  byla 
chyba,  kdybychom  práci  nezarazili,  kdybychom  ji  nezarazili  právě  teď, 
a  déle  nečekali.  Psali  jsme  tedy  Milletovi,  aby  se  položil  do  postele 
a  hezky  čerstva  zmizel,  neboť  si  přejeme,  aby  do  deseti  dnů  byl  ne- 
božtíkem,  dovede-li  to  do  té  doby. 

Pak  jsme  počítali  a  shledali,  že  jsme  zatím  prodali  osmdesát  pět 
malých  obrazů  a  studií  a  stržili  za  ně  šedesát  devět  tisíc  franků.  Karel 
učinil  poslední  a  nejskvělejší  obchod  z  nás  všech.  Prodal  „Augelus"  za 
dvaadvacet  set  franků.  Kterak  jsme  jej  slavili  za  tento  čin!  Netušili 
jsme,  že  přijde  kdys  den,  kde  Francie  bude  zápasit  o  jeho  majetek 
a  že  cizinec  unese  jej  za  pětkrát  sto  tisíc  na  hotovosti! 

Uspořádali  jsme  oné  noci  závěrečnou  večeři  se  šampaňským  a  dru- 
hého dne  sebrali  jsme  se  Claude  a  já  a  odjeli,  abychom  Milleta  za 
posledních  jeho  dnů  ošetřovali,  oddalovali  od  domu  zvědavé  lidi  a  za- 
sílali denně  bulletiny  Karlovi  do  Paříže,  aby  je  dal  uveřejnit  v  časo- 
pisech různých  dílů  světa,  by  svět  s  napjetím  čekající  zpraven  byl  o  tom, 
co  se  děje.  Smutný  konec  nedal  na  sebe  čekat  a  také  Karel  byl  při 
tom,  aby  sám  pomáhal  při  pohřebních  slavnostech. 

Pamatujete  se  na  slavný  pohřeb,  jenž  vzbudil  tak  ohromnou  sensaci, 
kterak  tehdáž  přišli  výtečníci  z  obou  polokoulí  světa,  aby  projevili  svou 
soustrast.  My  čtyři  —  stále  nerozluční  —  nesli  jsme  rakev  a  nechtěli  ni- 
koho pustit  k  ní.  A  měli  jsme  pravdu,  neboť  v  ní  nebylo  nic,  než 
vosková  loutka  a  nosiči  byli  by  tento  schodek  na  váze  zajisté  spozorovali. 
Ano,  my  čtyři,  titéž  čtyři,  kteří  snášeli  všechny  svízele  u  věrném 
přátelství  v  minulých,  krušných  dobách,  nyní  provždy  odbytých,  my 
nesli  rakev  .  .  ."* 

„Čtyři?  Jací  čtyři?" 

„Nuže,  my  čtyři  —  neboť  Millet  pomáhal  nést  vlastní  rakev.  Ovšem 
přestrojen.  Pod  titulem  příbuzného  —  vzdáleného  příbuzného." 
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„Toť  úžasné!" 

„Ale  pravdivé,  do  slova  pravdivé!  Dobrá,  a  teď  si  vzpomeňte, 
kterak  obrazy  Milletovy  stoupaly  v  ceně.  Peníze?  Nevěděli  jsme,  kam 
s  nimi.  V  Paříži  jest  jakýs  člověk,  jenž  má  sedmdesát  Milletů.  Zaplatil 
nám  za  ně  dva  miliony.  A  co  se  týče  té  spousty  skic  a  studií,  které 
Millet  naplácal  za  těch  šest  neděl,  co  jsme  byli  na  cestě,  žasl  byste, 
kdybyste  slyšel,  za  jaké  ceny  je  podnes  prodáváme  —  to  jest,  jsme-li 
ochotni,  vůbec  je  prodat." 

„Podivná  historie,  vskutku  podivná!" 

„Ano,  je  dost  pěkná." 

„Ale  kam  se  poděl  Millet?" 

„Dovedete  zachovati  tajemství?" 

„Dovedu!" 

„Vzpomínáte  si  na  onoho  muže,  jenž  dnes  v  jídelně  vzbudil  vaši 
pozornost?  To  byl  Francois  Millet!" 

„Nastojte!" 

„Ano.  Byl  kdys  geniální  člověk,  jenž  nezemřel  hlady  a  nenechal 
plynouti  do  kapes  jiných  mzdu,  jež  náležela  jemu.  Tomuto  ptáčeti 
nebylo  souzeno,  aby  neslyšeno  vyhvízdalo  svoje  srdce  a  bylo  pak  za- 
placeno chladnou  okázalostí  slavného  pohřbu.  O  to  jsme  se  postarali  my!" 


Oba. 

Napsal  Josef  K.  Šlejhar. 
(Dokončení.) 

inula  už  hodná  doba,  co  se  tu  hoch  tak  povaloval.  Zatím 
se  u  nich  najedli,  pán,  paní  a  Florička.  Paní  potom 
zavolala  na  hocha: 

„Lojzku,  půjdeš  tedy  U  jídlu?"  a  volala  to 
hlasité,  přes  celou  ulici,  snad  aby  lidé  byli  svědky, 
že  Lojzek  dostává  jíst. 

„Jak  to  vypadáš,  kluku?"  obořila  se  na  hocha, 
který  se  nesměle  přišoural,  a  dala  mu  herdu,  až  se  zajikl.  „No  teď 
se  8  tebou  zlobit  nebudu  .  .  .  tady  máš  jídlo,  jez  —  však  se  už  s  tebou 
spravím." 

Dala  mu  vyškrábati  všechny  hrnečky  a  talíře,  jichž  bylo  použito. 
Pak  odešla  do  vedlejšího  pokoje.  Hoch,  schoulen  a  stále  úzkostliv,  jal 
se  vyjídati  zbytky,  jež  mu  nechali.  Jaksi  smutně  ozýval  se  jednotvárný 
cinkot  jeho  lžíce. 

V  pokoji  bylo  dlouho  ticho.  Tiše  tam  zažívali.  Potom  začali  tam 
mluviti.  Mluvili  zpočátku  tiše,  úryvkovitě,  nebylo  ničemu  rozuměti.  Zne- 
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nalila  stával  se  pánův  hlas  rozmrzelejším  a  hlasitějším ;  paní  však  mluvila 
pořád  tiše,  jako  chlácholivě.  Na  konec  začali  se  zřejmé  vaditi. 

Vadívali  se  takto  často  a  hoch  vyrozumíval,  že  se  to  děje  pro 
něho.  Jakoby  pán  byl  již  dávno  mrzut  na  to,  že  ho  mají  u  sebe  —  ať  se 
švagrová,  když  si  to  tak  ustrojila,  sama  o  něho  postará.  Proč  on  by  měl 
k  vůli  něčemu  takovému  býti  ve  své  domácnosti  zkracován.  Kouká 
z  toho  jen  škoda  a  ostuda.  —  Paní  vždy  horlivě  se  zastávala  sestry, 
jaké  je  to  pro  ni  neštěstí  a  že  musí  jeden  druhému  býti  nápomocen.  — 
Musela  by  si  jen  zoufati,  nic  jiného  by  jí  nezbylo,  kdybychom  jí  to 
odepřeli.  Vymlouvávala  dále,  že  je  to  jen  pro  první  čas,  co  buď  sestra 
svého  muže  na  to  připraví  anebo  až  jinak  podaří  se  jí  o  hocha  se  po- 
starati. Ostatně  zadarmo  to  sestra  na  nich  nežádá  a  každou  chvíli  jim 
něco  z  venku  posílá. 

A  takto  se  paní  Ryčlové  podařilo  vždy  muže  uchlácholiti.  Nastávaly 
obyčejně  takové  hádky,  přišel-li  pan  Ryčí  hned  z  kanceláře  mrzut  anebo 
když  mu  nechutnal  oběd. 

Does  z  takové  či  jiné  příčiny  stávala  se  váda  prudší  a  obvyklými 
námitkami  nepodařilo  se  jí  muže  uchlácholiti. 

„Ale  považ,  zadarmo  to  přece  sestra  na  násnežádá.  Zrovna  přede- 
včírem poslala  nám  takový  hrnec  másla  a  jakého  —  jako  mandle  — 
kupuj  ho  jen  na  trhu,  za  desítku  a  za  žádné  peníze  takové  nedostaneš. 
To  neceniš  za  nic?" 

„To  je  toho  —  trochu  másla!  Zkrátka,  já  už  toho  všeho  mám 
dost  a  nepotřebuji  ve  své  domácnosti  žádných  cizích  živlů.  Nechci  to 
a  ať  se  tomu  udělá  jednou  konec.  Je  s  tím  jen  zlost  a  ostuda.  Začínají 
na  to  už  narážet  v  kanceláři  a  řekni  sama  —  co  jim  mám  vysvětlovat? 
Jak  ti  povídám,  hleď,  ať  se  to  s  klukem  ukončí.  Co  si  švagrová  ňadro- 
bila,  ať  si  sní  sama." 

„Dnes  není  s  tebou  žádná  řeč,  vedeš  pořád  jedno.  No,  a  když  už 
na  nic  nedáš  —  dobře,  stane  se  tedy  po  tvém.  Ale  rozvaž  si  to  přece : 
Jak  pak  (zde  nápadně  ztišil  se  hlas  panin)  to  s  ním  ještě  může  dlouho 
trvat?  Povídám  ti  —  podzimu  nedožije,  není  to  ani  možná.  Tak  vidíš!  — 
A  víš,  že  nám  slíbila  sestra  na  zimu  půl  krmníka  — " 

Muž  po  těchto  důvodech  ustal  tvrdošíjně  státi  na  svém  a  zamyslil 
se.  Nezdály  se  mu  konečně  věci  tak  hrozny.  —  Zvláště  ta  půle  krmníka 
zaměstnávala  jeho  myšlénky.  Až  se  mu  laskominy  dělaly,  jak  živě  si 
představoval  pěkné  domácí  uzené  ...  A  každý  den  by  si  mohl  vzíti 
hezký  kousek  do  kanceláře,  ten  nadutý  taxátor  vedle  by  shořel  závistí  .  . . 

Chvíli  takto  dumal,  dumal  .  .  .  Ale  potom,  aby  se  nezdálo,  že  se 
dal  jen  tak  zvrátiti  ve  svých  důvodech,  svraštiv  čelo  a  zavrtěv  hlavou, 
pravil  týmž  mrzutým,  nespokojeným  způsobem,  jako  prve,  jenže  již  ne 
tak  l)něvivě  a  s  křikem.  —  patrně,  že  přistupoval  na  kompromis : 

„To  není  jen  tak,  milá  holka.  Může  se  ti  to  zdáti  a  zatím  zůstane 
nám  to  na  krku  ještě  léta.  Pak  se  toho  už  nezbydem.  A  to  by  pak 
byla  radost  —  jen  si  to  rozvaž!  Ani  za  stádo  prasat  bych  to  nepřevzal. 
—  Je  jako   ze  železa,  člověk  se  až  musí  divit." 

Zamlčel  se  —  očekávaje  patrně,  aby  se  ona  sama  o  té  věci    urči- 
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těji  vyslovila.  Leč  paní  Ryčlová  vrtěla  jen  hlavou  ve  svém  pevném  pře- 
svědčení a  neříkala  nic,   jakoby    nerozuměla,    co  její  muž    vlastně  míní. 

„Ano  není  to  tak  jisté,  jak  si  to  představuješ,"  pokračoval  pan 
Ryč],  vida  nerozhodný,  tázavý  pohled  ženin.  „Na  takovou  věc  se  nemůže 
hádati  jén  podle  toho,  jakby  si  člověk  přál  .  .  .  Povím  ti  tedy:  Podíváš 
se  s  ním  některý  den  na  kliniku.  Potom  budeme  vědět,  co  a  jak. 
A  teprv  podle  toho  promluvím  své  poslední  slovo." 

To  domluvil  zvýšeným,  pevným  hlasem. 

„Sama  jsem  si  to  už  dávno  myslela!  Bude  to  ovšem  nejlepší  — 
budeme  aspoň  vědět,  na  čem  jsme.  Inu,  říkám  to  vždycky,  jaká  jsi  ty 
hlavička  .  .  .  mrzoute  jeden  .  .  .  viď,  Bohoušku?  .  .  .  Ani  hubičku  mi 
nedáš,  ty  jeden  ?  .  .  ." 

„Ale  to  ti  říkám,"  pravil  ještě  po  chvíli  pan  Ryčí,  aby  si  nemyslela, 
že  ho  tak  docela  opanovala  —  ale  hlasem  již  změklým  a  povolným,  „to  ti 
říkám,  jinač  to  musí  vzít  konec." 

Váda  tím  pominula  a  všechno  uvnitř  ztichlo   —  — 

Jinače  ...  co  to  znamenalo  pro  toho,  o  něhož  se  jednalo? 

Němě  a  nepohnutě  seděl  u  vyjedených  hrnků.  Temné,  výrazné  oči 
jeho  upřeny  byly  do  šera  kuchyně  a  hlavu  měl  nakloněnu  k  jednomu 
ramenu..  Ve  výrazu  jeho  obličeje  jevilo  se  něco  záhadného,  co  nebylo 
již  pouhým  utrpením  a  strnulou  bázní,  jevilo  se  něco  z  toho,  co  pozo- 
rujeme na  obrazích  Krista  od  velikých  mistrů  .  .  .  výraz  vznešeného 
podání  se  ve  věčný  úděl  nebes  a  vymknutí  se  z  pout  vlastního  utrpení. 
—  Něco  z  tohoto  mystického  výrazu  jevilo  se  v  siné  tváři  pacholete. 
Němě  a  nepohnutě  sedělo,  temné  zraky  stále  upírajíc  v  šero  kuchyně. 
Nestíralo  ani  much,  jež  houfně  na  něho  se  rojily  —  o  ničem  nezdálo 
se  míti  ponětí,  co  se  dalo  a  jeho  osud  připravovalo  .  .  . 

Minula  hodná  doba,  co  takto  sedělo  v  šeru  kuchyně. 

Zatím  s  hůry  oKnem  nad  umaštěnou  květovanou  záclonou  vedraly 
se  do  kuchyně  pruhy  sluneční  záře.  V  ní  zaviřily  oslnivé  obláčky  prachu, 
jenž  jakoby  z  celého  prostoru  hrnul  se  k  světelnému  zdroji.  V  kuchyni 
hned  všechno  ostře  se  osvětlilo  a  plnilo  se  týmž  žhavým  úpalem,  jaký 
panoval  venku.  Zjevně  a  nepokrytě  ukazoval  se  nyní  veškerý  ten  hnusný 
nelad  zanedbaných  velkoměstských  kuchyní,  s  jejich  těsností  i  zápachem 
a  připomínalo  to  náhlé  prudké  osvětlení  zase  celou  skutečnost  v  její 
zlé,  tvrdé  neodbytnosti.  Mouchy  povýšily  svůj  dosud  jaksi  ztajený  bzukot 
v  pronikavé,  vtíravé  chřestění  a  také  šmahem  vrhaly  se  ve  světelné 
proudy,  zalévající  prostor  kuchyně. 

Lojzík  vytrhl  se  ze  svého  pohroužení  a  také  vedle  v  pokoji  ozval 
se  ruch.  Jeho  páni  chystali  se  na  procházku. 

„Věř  mi,  Bohouši,"  ozvala  se  paní,  „ani  se  mi  do  toho  vedra  nechce, 
ale  jdu  jen  k  vůli  Floričce.  Éekla  jsem  si,  půjdeš  s  ní  vždycky  ven, 
ať  je  jak  chce,  a  pan  zvěrolékař  mi  to  schválil.  A  věru,  také  jí  to 
slouží.  Nepozoruješ,  že  už  tak  nekašle  a  je  také  veselejší?  —  Stroj  se 
tedy,  Bohouši,  stroj,  já  jsem  už  hned  hotova." 

„Ty,"  ozval  se  Bohouš,  jakoby  to  všechno  byl  přeslechl  a  dosud 
vězel  v  předešlých  ještě  úvahách,  „teď  několik  dní  mi  hocha  neper  .  .  . 
zapři  se  co  možná." 
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Chtěl  to  říci  ledabyle,  jen  tak  namátkou,  ale  bylo  patrno,  že  o  té 
věci  přemýšlel. 

„To  víš,"   odvětila  paní. 

A  konečně  se  vypravili  z  pokoje,  jejž  zavřeli  na  klíč.  V  kuchyni 
bez  příčiny  se  paní  omeškávala,  cosi  urovnávajíc,  ač  toho  nebylo  potřebí 
vzhledem    k  celkovému  nepořádku.    Pak  obrátila    se  zhurta   na  Lojzíka. 

„Co  tu  okouníš,  marš  ven!  A  nehni  se  mi  od  domu,  dokud  se 
nevrátíme,  to  ti  povídám!  — " 

Co  pak  se  to  stalo,  že  se  na  nebo  nevrhla  již  za  této  příležitosti, 
kteréž  jindy  nedala  by  si  ujíti?  A  vůbec,  že  dnes  ani  zlost  ^i  na  něm 
nevylila,  jako  po  každé  takové  hádce  s  pánem  činívala? 

Hoch  vyšoural  se  před  dům  a  paní  zavřela  také  kuchyni. 

„Such  such  such,  Floričko,  pojď,  půjdeme  na  procházku!" 

Zavěšeni  ubírali  se  ulicí  vzhůru  a  Florička  na  zelené  hedvábné 
šňůře  klopotně  cupala  v  jejich  stínu.  Sotva  se  vlekla  ta  čuba,  s  tlamou 
rozevřenou  a  tlustá  nesmírně.  —  Avšak  i  její  paní,  masivní,  hrdé  se 
kolébající,  bylo  těžko  v  nesmírném  tom  vedru.  Unyle,  celým  bokem 
podepřela  se  o  svého  muže,  jenž  jaksi  mrzutě  to  snášel,  a  hlasitě  si 
odfukovala.  Vystrojila  se  nad  míru  pečlivě,  jako  vždycky.  Měla  módní 
úbor  právě  panující  dle  Markétčina  kroje  —  s  životem  jako  cudně 
z  hojných  roušek  složeným,  aby  zdánlivě  co  nejvíce  zatajoval,  což  ale 
s  dostatek  nahrazovalo  hluboké  vystřižení  pod  krkem  a  napouchlé  rukávy, 
obnažující  polovici  ramene;  v  předu  pak  přes  život  dmulo  se  krajkové 
„fiši".  Tváře  nalíčila  do  zarůžovělé  ubledlosti  a  ofinu  napálila  od  půle 
hlavy.  V  nejbližší  zahradní  restauraci  zasednou  si  na  pivo.  Floričce  také 
nalejou  pivo  do  tácku. 

Slídivé  stařeně  v  čepci  u  protějšího  okna  v  přízemním  bytě  neušlo 
ovšem  nic. 

„Podívejme  se,  jakou  honoraci  vyvádí  to  panstvo  od  asekurace," 
zasyčela.    „Bodejť  —  bylo  nedávno  prvního  ..." 

Sledovala  je  ostřížím  okem,  dokud  nezašli  nahoře  v  ulici.  —  Měla 
zase  po  všem,  co  na  okamžik  dovedlo  ji  zaujati.  A  pořád  jako  po  paměti 
šijíc,  hleděla  zase  tak  tupě  a  zmalátněle  jako  dříve.  —  — 

Lojzík,  vypuzený  z  kuchyně,  usadil  se  na  schod  před  domovními 
dveřmi.  To  bývalo  jeho  místečko,  tam  vysedával  celé  doby,  kdy  jeho 
páni  meškávali  mimo  domov.  Stalo-li  se,  že  v  neděli  odjeli  na  celý  den, 
dovedl  pak  na  tom  schodě  vytrvati  od  rána  až  do  noci. 

S  místa  neodbíhal,  netoulal  se  po  jiných  ulicích.  Nikomu  nepřekážel, 
nikdo  si  ho  nevšímal.  Sedával  tu  sám  a  sám,  rukama  kolínka  objímaje, 
tichý  a  jako  srostlý  s  tím  prahem.  — 

Často  můžete  spatřiti  podobná  stvoření  v  ulicích  velkého  města 
a  mnohdy  v  ulicích  nejživějších,  nejnádhernějších.  Dáte-li  si  pozor,  téměř 
na  témž  místě  a  v  stejnou  dobu  můžete  je  najíti.  V  truchlivé  opuštěnosti 
jako  při  zdi  travina  žijí  neveselé  mládí  své.  Hledí  na  vás  tak  smutně 
a  upjatě.  Ano,  jen  těma  pátravýma  očima  jakoby  žila  ona  stvoření,  jen 
z  trudných  jejich  pohledů  projevuje  se  rovněž  duše  lidská  toužebná 
a  strádající  .  .  . 

Slunce  již  uepražilo  v  místa,  kde  seděl  Lojzík.    Přesmeklo  se  přes 
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střechy  na  druhou  stranu;  až  za  polovici  ulice  sahal  stín  a  jen  protější 
domy  zůstaly  ostře  osvětleny.  Ve  stínu  poněkud  se  uvolnilo  a  také  z  té 
strany  ulice  více  se  oživovala.  Začaly  opětně  přijížděti  náklady  s  cihlami 
za  známého  zvířecího  řvaní  vozků,  násadami  bičů  bijících  do  hlav  ubohých 
koní,  kteří  nemohli  zmoci  náklad  do  příkré  ulice.  Zvědavě  hleděli  na 
to  někteří,  z  pouhé  dlouhé  chvíle,  ale  většinou  si  toho  lidé  na  ulici 
ledva  povšimli.  Několik  žen  sedělo  před  domy  téměř  v  polou  ulice  na 
přinesených  židlích,  měly  v  rukou  nějaké  šití  a  bavily  se  mezi  sebou 
nadmíru  hlasitě,  s  bezohlednou  netečností,  obvyklou  v  postranních  velko- 
městských ulicích.  S  hůry  ulice  začal  se  pořádati  za  neobyčejného  křiku 
zástup  dětí,  umlouvajících  nějakou  hru.  Jen  jeho,  Lojzíka,  nikdo  nevybídl 
—  spíš  sejdou-li  doleji,  budou  na  něho  pokřikovati,  jak  to  nikdy  neopo- 
menou, a  jistě  po  něm  také  některý  hodí  kamenem.  Nechodí  nikdy 
mezi  ně.  — 

Díval  se  jen  a  díval  upřeně,  čelo  maje  svraštělé  dětským  jakýmsi 
přemítáním.  Díval  se  kamsi  do  střech,  za  cvrlikajícími  tam  vrabci,  do 
úpalu,  jenž  tam  stále  svítil,  do  té  daleké  známé  oblohy,  dělené  římsami 
střech.  Stále  tak  rukama  objímal  kolínka  a  bolavou  nohu  vyzvědal,  kdykoli 
prudčeji  zabolela.    Hlavu  si  opřel  o  kamenný  sloup  domovních  dvéří  .  .  . 

Mezi  dětmi  povstala  najednou  ohlušující  vřava.  Dostaly  mezi  sebe 
nějakého  cizího  psíka.  Zasypávaly  ho  pískem,  aniž  stačil  jej  setřásati, 
cosi  navázaly  mu  na  ocas,  čehož  v  úzkosti  hleděl  se  zbaviti,  a  jinak  jej 
irápily.  Pes  žalostně  kňučel  a  zase  zuřivě  se  rozštěkal.  Když  podařilo 
se  mu  vyklouznouti,  vrhla  se  celá  smečka  dětí  za  ním  a  chytivše  ho, 
znovu  se  jím  zabývaly  dřívějším  způsobem.  Přes  celou  ulici  bylo  slyšeti 
úzkostlivé  psovo  kňučení  a  vřeštění  dětí.  Ale  konečně  se  jim  přec  nějak 
vymotal  a  začal  ze  všech  sil  ubíhati  ulicí  dolů.  Děti  běžely  kus  za  ním, 
ale  pak  toho  nechaly,  několikráte  jen  po  něm  hodily  a  vrátily  se  ku 
předešlé  své  hře. 

Pes  uvolňoval  stále  svůj  běh  a  konečně  se  zastavil.  Nejdříve  ohledl 
se  zpět  po  zástupu,  načež  dlouho  vyklepával  srst  a  ještě  několik  kroků 
poskočil. 

Byl  nyní  na  blízku  místa,  kde  Lojzík  seděl. 

Nebylo  možná  představiti  si  tvora  ohyzdnějšího  a  zároveň  směšněj- 
šího, než  byl  tento  pes.  Pes  opravdu  nepěkný,  s  chundelatou  srstí,  delší 
téměř  než  byl  sám,  tvořící  na  těle  rozsáhlá  jako  prašivá  hnízda  ryšavé 
špinavé  barvy  —  pracek  rovněž  tou  srstí  obdaných,  kteráž  i  hlavu, 
oči,  čumák  přerůstala,  takže  celé  tělo  jedině  z  tohoto  chomáče  spečených 
chlupů  zdálo  se  býti  utvořeno.  Takové  psy  ošklivé  a  vychrtlé  vídáte 
pobíhati  ztracenými  ulicemi  a  nikdo  se  k  nim  nehlásí,  daň  za  ně  nezaplatí, 
nažrati  jim  nedá,  s  nimi  se  nepolaská,  v  mrazích  nepopřeje  jim  útulku, 
až  konečně  ras  je  postihne  a  utratí.  Snad  patříval  takový  pes  nějakému 
osamělému  podivínovi,  který  zemřev  zůstavil  trochu  haraburdí,  jež  roze- 
brali přátelé  a  jen  o  jeho  psa  nestáli,  vykopavše  ho  z  mansardy  ztra- 
ceného jeho  pána  .  . . 

Pes  zůstal  nyní  seděti  na  zadních  nohou  a  nedůvěřivě  zahleděl  se 
na  Lojzíka.  I  ten  si  myslel,  nechce-li  ho  snad  pes  kousnouti  —  bálť  se 
všeho.     Leč    po    chvíli    pes    zavrtěv    svým    úžasně    seškubaným    ohonem, 
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popošel  ještě  o  několik  kroků  blíže  a  —  nedůvériv  snad  stále  —  usadil 
se  zase  na  zadní  pracný,  jen  upřeně  na  hocha  pohlížeje. 

Lojzík  přestal  se  ho  báti. 

„Pejsku,  pejsíčku,"   pravil  tiše,  téměř  šeptem. 

Pes  znova  popolezl  o  několik  krůčků,  ale  k  samému  hochovi  až 
se  neodvážil.  Patře  na  něho  se  svého  místa  kalnýma,  šedavýma  očima, 
kosmatou  srstí  skoro  zarostlýma,  porozevřel  tlamu  a  tím  ocasem,  z  něhož 
většina  chlupů  byla  vyrvána,  zlehka  bil  o  zem. 

Lojzík  hleděl  na  psa  .  .  .  hleděl  a  byl  mu  patrně  rád  .  .  . 

Ale  pojednou  Lojzík  musel  všeho  zanechati.  V  celém  jeho  těle 
ozvala  se  náhle  prudká  svíravá  bolest  a  zvláště  jeho  chorá  noha  strašně 
zabolela,  jako  probodána  žhavým  kovem.  Zároveň  v  tom  úpalu  letního 
vedra  začalo  jej  uvnitř  mraziti,  a  zmocnila  se  ho  jakási  divná  úzkost, 
ne  taková,  jakou  míval,  když  ho  chtěli  bíti.  Ale  nade  všechno  bolela 
ta  noha.  Pozvedl  ji  oběma  rukama,  položil  na  svou  druhou  nohu  a  sevřev 
ji  ze  všech  sil,  upřené  zíral  na  ránu,  co  že  tam  tak  pronikavě  bolí  a 
pálí.  Ale  tím  noha  rozbolela  se  ještě  citelněji;  položil  ji  proto  zpět 
na  kámen  a  opřev  se  zády  o  dvéře,  celé  tělo  jaksi  ztopořil  a  zavřel  oči. 

Zatím  něco  něžného  a  ovlažujícího  začalo  se  dotýkati  rány  jeho. 
Omámen  bolestí,  hned  toho  ani  nepostřehl.  Ale  pak  to  něžné  ovlažující 
stávalo  se  zřetelným  a  neodbytným  —  mimoděk  zanesla  se  ruka  hochova 
na  ránu  a  dotkla  se  čehosi,  co  probudilo  náhle  celou  jeho  pozornost. 
Téměř  polekán  odtáhl  ruku  a  popatřil  na  nenadálého  výtržníka. 

„Pejsku,  pejsíčku,"  zvolal  hoch  dutým,  bolestí  ještě  strhaným 
hláskem,  v  němž  ale  bylo  zjevno  náhlé  rozjaření.  „Pejsku,  pejsíčku," 
opakoval  ještě  hlasitěji,  překvapen,  potěšen,  na  svou  bolest  pozapomněv. 
Však  hned  se  opět  zarazil,  zalekl,  úzkostně  se  rozhlédl  —  ale  že  nikoho 
neviděl,  kdo  by  ho  za  to  ztrestal,  zase  rozjasnil  vesele  oči  a  jal  se 
hladili  po  hlavě  toho  škaredého  psíka,  lízajícího  jeho  ránu. 

Psík  se  k  němu  zatulil  a  radostně  šlehaje  ocasem,  ránu  jeho  lízati 
neustával.  Lojzík  neoddálil  nohu;  měloť  to  na  jeho  ránu  zřejmý  konej- 
šivý účinek ;  nechal  si  ji  lízati  a  jako  vděčnou  oplátkou  ruka  jeho  hladila, 
vroucně  hladila  chundelatou,  ohyzdnou  srst  .  .  . 

Šedavé  psí  oči  se  zveselily,  oddaně  a  důvěrné  mhourajíce  vzhůru 
na  Lojzíka.  Hochovi  bylo  jaksi  dobře,  teplo  a  blaze  při  tom  upřímném, 
sdílném  psím  pohledu.  Nikdy  ničí  oči  tak  důvěrně  na  něho  nehleděly  ! 
Nepoznal,  neštítil  se  ohyzdnosti  zvířete  .  .  .  záleželo  mu  jedině  na  té 
poznané  vespolné  účasti. 

Zatím  vytratil  se  již  dávno  svítící  úpal  z  protějšího  průčelí,  stín 
zasáhl  celou  ulici  i  obé  řady  domů.  Obloha  tím  úzkým  pásem  sice  stále 
svítila,  ale  začala  modřeti  a  temuěti,  pozbývajíc  zabélalé  žhavosti  denní. 
Připravovalo  se  zvolna  v  podvečer. 

Ti  dva  dosud  od  sebe  se  neodloučili. 

Najednou    Lojzík  nechal  psa,    stáhl  ruku  zpět  a  schoulil    celé  tělo. 

S  hůry  přicházeli  ulicí  pan  Ryčí  s  paní  a  čubou.  Paní  byla  nesmírně 
uondána,  sotva  se  vlekla,  opírajíc  se  celou  tíhou  o  rámě  mužovo. 
Sáty  měla  uprášeué,  pod  pažemi  spocené,  „fiši"  v  předu  splaskle  viselo, 
ofina  byla  rozcuchána.  A  čuba  za  ní  také  sotva  se  vlekla  těžce  supajíc. 
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U  domu,  kde  bydlili,  spustila  se  paní  muže  a  s  čubou  popošla 
rychleji  napřed  k  Lojzíkovi,  jenž  choulil  se  a  choulil.  Změřila  ho  zlým 
pohledem,  shledala-li  by  na  něm  nějaké  záminky  k  ukojení  své  věčné  zášti. 

Tu  škaredé  zvíře  vedle  Lojzíka  ozvalo  se  chraplavými,  směšnými 
zvuky ;  snad  zavrčelo,  buď  na  tu  ženskou  nebo  na  čubu,  a  teď  teprve 
zpozorovala  paní  cizího  psíka. 

„Fuj!"  vzkřikla  z  toho  leknutí.  A  zvrátivši  se  tělem  poněkud  na 
zad,  čubu  za  šňůru  k  sobě  přitahujíc,  otáčela  se  jako  ustrašena  po  muži, 
jenž  zatím,  mrzut  a  spocen,  k  nim  docházel. 

,Muži,  slyšíš,  muži,"  volala  téměř  úpěnlivě,  „zažeň  přec  tu  mrchu, 
chce  nám  Floričku  pokousat  .  .  .  jdeš,  táhneš,  jen  se  opovaž!" 

Pan  Ryčí  jediným  kopnutím  zbavil  svou  paní  všech  úzkostí.  Pes, 
zvrátiv  se,  s  bolestným  kňučením  jal  se  ubíhati  ulicí  dolů.  Lojzlk,  jen 
maně  mžikuuv  po  ztýraném  psíku,  sám  ještě  více  se  schoulil  a  hlavu 
vtáhl  do  ramenou,  jakoby  nyní  na  něm  byla  řada  s  kopnutím. 

Paní  si  oddychla,  pohlédnuvši  vděčně  na  muže. 

„To  jsem  se  polekala!"  zahovořila  s  úsměvem.  „Taková  mrcha,  — 
jistě  byla  vzteklá.  .  .  A  ty  domů,  alou!"  osopila  se  nyní  na  Lojzika. 
„Co  ten  uličník  neprovádí!  Ještě  cizí  psy  nám  sem  vodí  —  aby  měl 
společnost!  Fuj,  to  jsem  se  polekala  —  ale  já  ti  to  dlužná  nezůstanu. 
A  teď  hybaj  domů!" 

Lojzík  se  odšoural  do  síně  a  kus  ode  dveří  počkal,  až  otevrou. 
Paní  přes  tu  síň  zavěsila  se  zase  na  muže ;  ráda  to  dělala  před  nájemníky, 
z  nichž  některý  vždy  odkudsi  se  díval,  - —  připadalo  jí  to  nóbl. 

„Ty,"  pravil  mrzutým  basem  pan  Ryčí,  ,nech  ho  teď,  —  víš, 
chceme  se  některý  den  podívat  na  tu  kliniku."  Paní  jen  káravě  na  něho 
pohledla,  —  jakoby  sama  nejlépe  nevěděla,  jak  se  zachovat! 

,.No  tak  hezky  z  ostrá!"  Vpouštějíc  ho  do  kuchyně,  nedala  si 
přece  ujíti  rány  do  jeho  zad. 

„Pojď  Floričko,  pojď!"  —  —  — 

Co  to,  že  ho  tyto  dni  nebili?  že  ho  ráno  nevytrhli  z  lůžka 
a  nechávali  ho  vstávat  kdy  sám  chtěl  ?  Co  že  nechávali  ho  bez  povšimnutí 
v  jeho  koutku,  bez  ran,  bez  zlořečení  a  že  mu  i  do  sytá  najísti 
přinášeli?  Co  to?  Jakoby  se  opětně  připravovala  změna  v  jeho  osudu. 
Zdaž  si  přijdou  pro  něho  zase  nějací  jiní  a  odvedou  ho  z  těchto  míst 
a  kam  a  do  jakých  poměrů  a  nebudou  ony  nové  poměry  daleko  horší 
těch,  v  nichž  se  právě  nachází,  jak  se  mu  to  již  stalo  .  .? 

Takové  úvahy  mihaly  se  hlavou  Lojzíkovou,  když  pozoroval  to 
změněné  chování. 

Ovšem  nedostalo  se  mu  laskavého  slova  ani  pohledu  —  nic  ve 
výrazu  těch  lidí  nevyčetl  dětský  pud,  co  by  bylo  značilo  příznivý  obrat 
i  v  srdci  jejich. 

Proto  vzbuzovala  v  něm  ona  změna  neurčité,  trapné  obavy, 

„Co  se  s  ním  bude  díti,  co  se  to  připravuje?" 

A  zároveň  v  těch  několika  dnech  bolela  jeho  noha,  bolela  pořád 
víc,  celé  tělo  plnilo  se  nevýslovnou  horečnou  tíhou.  Těkavý,  ztrhaný 
byl  jeho  pohled,  trpký,  zasmušilý  rys  uhostil  se  v  jeho  obličeji.  Bez 
nejmenší    příčiny    každé    chvíle    vyděšoval    se    ve    svém    koutku,    načež 
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v  bludném  udivení  a  pomatení  zatékaly  sametové  jeho  oči  po  vůkolí. 
A  bolela  noha,  bolela  pořád  víc   —  —  — 

„Vstávej,  Lojzíku!"  zatřepala  ráno  paní  Ryčlová  hochem,  časněji 
než  několik  těch  dní  předešlých,   „vstávej,  půjdem'  do  štiftu." 

„Do  štiftu?"  vyhrkl  Lojzík,  probouzeje  se  z  nějakého  děsivého 
snu  a  cize,  ustrnule  zahleděl  se  na  svou  paní. 

„No  bodejť,  jen  honem  vstaň!" 

Co  pak  se  to  stalo,  že  ho  sama  strojila  a  takový  pěkný  oděv  mu 
dala?  A  k  snídaní  měl  kávu  a  to  dobrou,  která  ho  rozehřála  a  povzbudila! 

Paní  také  se  ustrojila  ve  své  parádní  šaly.  Než  odešel  pan  Ryčí, 
dlouho  s  ní  v  pokoji  hovořil.  Potom  také  brzo  po  něm  vydala  se  paní 
s  hochem  na  cestu.  Floričku  svěřila  sousedce,  ale  nerada,  velice  nerada, 
a  rozloučila  se  s  čubou  velmi  tklivě. 

„At  jsi  způsobný,  to  ti  povídám,"  nakazovala  paní  vycházejíc  ze 
síně.    „A  o  ničem  ať  mi  necekneš!" 

Lojzík  zatočil  stranou  očima  a  přikrčil  se. 

Psík  nějaký  tiskl  se  opodál  ke  zdi.  Spatřiv  odcházející,  zbystřil 
pozor.  Poskočil  pak,  položil  huňatou  hlavu  mezi  přední  tlapky  a  v  patrném 
vzrušení  bil  vyškubaným  ohonem  prudce  o  zem,  jakoby  někoho  poznával. 
I  Lojzík,  zatočiv  stranou  očima,  postřehl  známého  zvířecího  druha.  Ale 
jen  se  zachvěly  jeho  rty,  malounko  se  protáhly.  A  jeho  ruka  sebou 
hnula.  Popošed  pak  několik  kroků  za  paní,  ještě  se  ohlédl  na  psíka. 
Bylo  slyšeti,  jak  zvíře  tence  a  chraptivě  zavylo. 

„Tak  jen  pojď  a  nezevluj!" 

Paní  šla  kus  napřed,  a  hoch  za  ní  namáhavě  pokulhával.  Tělo  jeho 
jakoby  olovem  bylo  zatíženo  a  mysl  měl  plnu  podivného  strachu.  Kdykoli 
zůstal  značněji  pozadu,  paní  zlým  posuňkem  se  na  něho  osopila,  stanuvši 
malounko,  načež  on  s  velikým  úsilím  snažil  se  jí  doběhnouti,  v  běhu 
tom  ještě  více  pokulhávaje.  Jinak  dělala  paní,  vždy  jsouc  napřed,  jakoby 
hoch  k  ní  vůbec  nepatřil.  Byla  vůbec  málo  potěšena  dnešním  svým  úkolem. 

Již  z  rána  bylo  parno,  obloha  jako  vyprahlá  a  mohlo  se  očekávati 
postupem  dne  veliké  vedro. 

Přišli  zatím  do  živých,  hlučných  ulic  ve  středu  města,  do  pravé 
velkoměstské  vřavy.  Cizím,  neznámým  byl  ten  svět  Lojzíkovi  ve  svém 
zimničném  ruchu,  ve  svém  hromadění  píle,  nádhery  a  požitku,  ve  svém 
důmyslu  a  své  bezohlednosti,  neznámy  byly  mu  všechny  ty  zjevy  civili- 
sace  —  jeho  jakoby  nic  z  toho  světa  se  nedotýkalo.  Bez  pozastavení, 
bez  zvědavosti,  strnule  a  chladně  míjel  výklady  a  skříně,  zjevy  pouliční. 
Truchlivě,  namáhavě  kráčel  těmi  ulicemi,  pokulhávaje,  cítě  nevýslovnou 
trýzeň  tělesnou  a  jen  se  snaže,  aby  dostihoval  chůze  té  kruté  ženy.  Strkali 
do  něho  a  jakýs  zakrslý  učedník  v  zástěře  a  se  špinavými  rozevřenými 
rukávy  zle  se  na  něho  obořil,  že  se  mu  dost  dobře  nevyhnul.  Ale  netečně, 
nerozuměje  ničemu,  nechápaje  vztahů  s  celým  tím  ryčným,  závratným, 
novým  světem,  neuměje  se  bi'ániti,  neznaje  poměrů,  jež  v  jeho  vlastní 
temný  svět  nikdy  nezasáhly,  Lojzík  kulhal  dále  za  svou  paní,  jakoby  jí 
následovati  bylo  jeho  jediným  zřetelem. 

Pořád  šli  jen  ulicemi,  mezi  radami  vysokých  domů,  po  kamenné 
dlažbě,  jíž  krutě  trpěly  té  chůzi  nezvyklé  choré  nohy,  stále  jen  ulicemi 
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s  úzkým  obzorem  nebes  vinoucích  se  v  před  a  v  zad.  Vedrem  nesmírným 
sálaly  již  tyto  části  nebes  v  rozžhavené  massy  kamenného  moře.  ťTmorné 
zemdlení  vtíralo  se  do  veškerých  smyslů  hochových  a  jen  s  napjetím 
všech  sil  mohl  ještě  pokulhávati  za  paní. 

Nyní  se  zastavila. 

„Počkej!"  pravila  a  vešla  do  jakýchsi  skleněných  dveří.  Byl  tu 
výčep  piva. 

Lojzík  čekal  venku,  před  domem,  téměř  vrávoraje,  chytaje  se  zdi, 
při  níž  stál.  Skelnýma,  vyhaslýma  očima  hleděl  před  sebe  v  ten  vířící 
život,  ale  nezdál  se  viděti  ničeho ;  jen  čekal. 

Pak  šli  dále.  Paní  byla  občerstvena,  posilněna.  Již  téměř  jen  kruté 
její  oči,  po  hochovi  hrozivě  se  ohlížející,  udržovaly  jej  na  nohou  a  v  pla- 
hočivém  chodu  —  bylať  jeho  bázeň  ještě  větší  nežli  únava. 

Šli  s  kopce,  nekonečnou  širokou  ulicí  .  .  . 

Najednou  ulice  ta  přestala,  na  právo  i  na  levo  minuli  poslední 
domy.  A  před  nimi  rozevřelo  se  velké  prostranství,  cosi  oslnivého,  dý- 
chajícího vůní  a  občerstvením,  cosi  plného  zeleni,  barev  a  ptačího  šveholu^ 
s  nebesy  neomezenými,  nedohlednými  —  co  hoch  jakživ  nespatřil.  Byl 
to  veliký  skvostný  park,  do  něhož  právě  vcházeli. 

Jako  oslepeny  přimhouřily  se  Lojzíkovy  oči.  Pak  prudce  vzlykl 
a  začal  se  chvěti  na  celém  těle,  nehýbaje  se  s  místa.  —  Jeho  oko  ne- 
vidělo nikdy  nic  jiného,  než  černé  špinavé  doupě,  v  něž  uvrženo  bylo 
nejútlejší  jeho  mládí,  než  kousek  omezené  ulice,  dané  mu  potom  za 
úděl,  nepoznal  nikdy  svěží  zeleni  a  neotráveného  vzduchu,  uvyknuv  jen 
ránám,  hladu  a  morovému  ovzduší  —  ta  duše  dětská  neopojila  se  nikdy 
kouzlem  volné  božské  přírody.  Hle,  objevilo  se  to  před  ním  neočekáváno, 
netušeno!  Ohromující  silou  všech  velkých  dojmů  dříve  nepoznaných,  jež 
náhle  naplnily  duši,  bytost  hochova  se  vzrušila.  Začal  se  chvěti,  na 
celém  těle  se  chvěl,  jak  to  spatřujeme  na  koních,  již  z  temna  dolů 
poprvé  na  světlo  dne  byli  uvedeni.  Jaké  to  hlaholení  ptactva  —  ten 
sedmihlásek  se  rozjásal,  jakoby  nadšením  svých  ptačích  ňader  všechno 
jiné  chtěl  překonati!  Kde  to  je,  kde?  Hle  ty  vzhůru  tryskající,  duho- 
vými třpyty  napojené  vodní  paprsky  .  .  .  dětské  oko  nemůže  se  od  nich 
odloučiti.  V  jaké  širo  spějí  zelené  koberce  trávy  —  hle,  ztrácejí  se 
tajemně  až  tam  kamsi  do  jasmínových  keřů,  hlásících  se  přes  celý  park 
sladkou  mdlobnou  vůní.  Jak  něžně,  pohádkově  šumí  vábivé  koruny 
stromů !  A  všady  vynořují  se  z  prsti  skupiny  květů  tak  nádherných,  tak 
jímavých  a  podivných,  v  něž  celá  duše  se  zahloubává  s  tajemným  neu- 
kojeným bažením.  Ty  květy,  ty  květy !  —  Zde  nebylo  trýzně  ani  ubíjení. 
Postihla  se  dětská  duše  ve  svém  životním  právu,  životní  touha  se  ozvala, 
rozpjalo  se  dětské  srdce.  Zazářily  neobyčejně  ty  ztmělé  zraky  hochovy 
a  utkvělá  v  nich  dlouholetá  trýzeň  ustoupila  na  okamžik  vášnivé  jarosti. 
Zaleskly  se,  ohnivé  zažířily  zraky  ty.  Kterak  to  bylo  krásné,  nepo- 
vědomé,  nevýslovné,  co  tu  všechno  viděl!  A  čím  dále  výrazněji  dívají 
se  velké  sametové  oči  dítěte,  vše  by  rády  postřehly,  nic  nezanechaly 
nepovšimnuto  .  .  .  Náhle  zatřepal  ručkama  v  radostném  výbuchu.  „Jejej!" 
zaznělo  v  opojení  z  jeho  rtů.  A  již  se  nezdržel  .  .  .  rozběhl  se,  jako 
ptáče  z  klece  vypuštěné  vzlétá  v  jas  nebes.  V  kynoucí  zelené  lůno  trávy 
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položil  se  s  rozpjatýma  rukama.  V  konejšivé  náruči  přírody,  v  jejím 
doteku  tak  vroucím,  tak  neobsáhlém,  rozkoš  blaha  nikdy  nepocíténá 
zachvěla  dětským  srdcem.  —  — 

„Půjdeš  mi  odtamtud,  darebáku!  Co  pak  nevíš,  že  se  tam  nesmí  — 
Lojzku,  Lojzku,  slyšíš!'' 

Lojzík  pozvedl  plaše  a  vyjeveně  hlavu,  jakoby  se  probouzel  z  prchají- 
cího snu,  plného  kouzel,  jež  nedala  se  zadržeti.  Ohlédl  se  po  tom  tlume- 
ném láni  —  a  to  tam  bylo,  zmizelo,  na  vždy,  čím  právě  duše  dovedla  se 
vznítiti.   Dřívější  výraz  zkamenělé  bědy  zastřel  jeho  zrak. 

Pak  co  mohl  nejrychleji  sešel  s  trávníku.  —  A  svízelně  jako  před 
tím  jal  se  pokulhávati  za  svou  paní. 

Sedmihlásek  nepřestal  hlaholiti,  v  nádhernější  stále  skupiny,  plné 
barev  a  vůně,  rozvíjel  se  park  a  vzdušný  věčný  azur  nebes  obzíral 
tato  místa  stinná,-  skvělá  —  leč  hochovi  jakoby  náhle  všechno  bylo 
odňato  a  v  jeho  duši  rázem  uhasla  vytrysknuvší  prve  jiskra  chvilko- 
vého   vzletu. 

V  tupém  udolání  vlekl  se  za  svou  velitelkou. 

Tam  k  tomu  ohromnému  stavení  zaměřovali. 

Vešli  do  vnitř.  Úžasno,  co  tu  bylo  chodeb,  jimiž  se  ubírali,  co  bylo 
schodů,  po  nichž  vystupovali  —  ale  úžasno  bylo  také,  kde  braly  se 
ještě  síly  chlapcovy.  A  po  těch  chodbách  bylo  tolik  čekajících  ženštin, 
po    většině  s  malými    dětmi,    a  bylo   tu  tolik    pláče   a  usedavého    nářku. 

Pořád  ještě  šli  nějakými  chodbami  .  .  . 

Leč  ze  všech  událostí,  jež  pak  následovaly,  téměř  nic  v  mysli  mu 
nezůstalo.  Byl  z  toho  všeho  v  jakémsi  zmámení  a  ustrnutí.  Pamatoval 
se  jediné,  že  konečně  vpuštěni  byli  do  velikého  sálu,  v  němž  několik 
pánů  shrnulo  se  kolem  něho,  že  ho  dali  svléci  celého,  prohlíželi  ho  na 
všech  částech  těla  a  jeho  paní  stále  se  po  něčem  vyptávali,  po  čem, 
to  ani  nevěděl,  a  také  jeho  na  něco  se  ptali,  načež  do  jeho  ran  strkali 
něco  lesklého,  co  ho  však  téměř  nebolelo;  páni  kroutili  pak  hlavami 
a  v  neznámé  řeči  něco  si  vykládali.  Potom  mu  ty  rány  začali  omývati, 
zasypávali  mu  je  nějakým  práškem  a  na  konec  ovazovali  .  .  .  ještě  se 
pamatoval,  že  mu  sladkou  tekutinu  vpravili  lžící  do  úst,  ale  ostatní 
všechno  ztratil  úplné  z  vědomí.  Usnul  nebo  co  se  s  ním  dalo. 

Probudil  se  teprve  ve  známých  místech,  kde  bydlili.  Nějaký  mužský 
v  barevné  čepici  ho  nesl.  Paní  shlédl  jdoucí  kus  napřed. 

Jakmile  zpozoroval,  že  je  nesen,  hned  chtěl  usilovně  dolů,  byloť  mu, 
jakoby  se  dopouštěl  hrozného  provinění  tím,   že  ho  nesli. 

„Tak  ho  složte,"  pravila  paní  k  mužskému  v  červené  čepici:  „Jsmo 
už  tady,  těch  pár  kroků  do  domu  mi  dojde  sám.  Tak  —  a  tady  jsou 
peníze." 

Lojzík  octnuv  se  na  zemi,  zapotácel  se,  leč  byli  již  u  samé  síně. 
Bylo  mu  tak  mdlo  a  teskno.  S  prahu  ohlédl  se  zpět,  v  jakési  nevý- 
slovné touze. 

Ulice  byla  téměř  prázdna.  Jenom  ten  psík,  který  ráno  seděl  opodál 
jejich  domu,  seděl  tam  zas,  jakoby  se  za  celou  tu  dobu  ze  svého  místa 
nebyl  hnul.  —  I  tvář  v  čepci  "zvědavě  ukázala  se  v  okně  protějšího 
přízemního  bytu.  A  zápach  z  traktéru  plnil  celou  ulici  .  .  . 
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Paní  Ryčlová  sama  musela  Lojzíka  vsunouti  do  bytu ;  byl  by 
jí  padl. 

Psík  na  ulici  neskonale  smutně  hleděl  na  dům,  kde  zmizel  mu  malý 
jeho  přítel.  Možno-li,  nabyl  tím  zjev  jeho  ještě  větší  škaredosti  a  ohyzd- 
nosti. Pak  bojácně  začal  se  psík  plaziti  k  tomu  domu  a  ohlednuv  se, 
všoural  se  kamsi  dovnitř.  Co  chtěl  ten  zubožený  ničí  tvor  —  po  nějakém 
osamělém  podivínovi? 

V  kuchyni  se  Lojzlk  zapotácel,   chtěje  přímo  na  své  lůžko. 

„No,  snad  mi  nelehneš  v  svátečních  šatech?" 

Začal  se  svlékati,  ale  sám  to  nedokončil.  Bylť  náhle  usnul  nebo  co 
se  s  iiim  dělo  .  .  . 

Ale  patrně  to  spaní  netrvalo  dlouho.  Probudil  se  a  bylo  dosud 
světlo.  Z  oděvu  byl  vysvlečen  a  přikryt  pokrývkou.  Byl  v  kuchyni  sám ; 
jeho  páni  byli  vedle  v  pokoji,  však  nikdo  právě  nemluvil.  Bylo  všady 
ticho ;  jen  z  věnčí,  z  dáli,  hučela  jednotvárná,  ztlumená  vřava,  která  však 
s  tím  tichem  uvnitř  neměla  nic  společného  —  ani  teskné  bzučení  much 
a  tichý  praskot  pod  podlahou  nerušily  to  hrozivé,  ploužící  se  ticho. 
Strach  ovládal  mysl  hochovu,  bál  se,  pořád  bál,  čehosi  z  věnčí,  nenadá- 
lého, co  nan  každé  chvíle  může  přikvačiti.  Úzkostlivě  naslouchal  každému 
šustu,  bádal  v  to  ticho,  nepřichází-]i  to  již  na  něho.  A  bylo  mu  chladno, 
nějak  uvnitř  ho  mrazilo,  usilovné  zavíjel  se  do  vetché  pokrývky.  Pak 
zase  usínal,  nebo  co  se  s  ním  dělo  .  .  , 

Dlouho  však  nespal.  Jakési  hlasy  vedle  šeptmo  si  cosi  povídaly, 
jenom  tak  šuškaly,  aby  nemohl  slyšeti,  —  anebo  se  mu  to  jen  zdálo, 
neboť  hned  potom  docela  jasně  a  zřetelně  ozýval  se  z  pokoje  hovor 
jeho  pánů. 

„Jak  ti  povídám,"  mluvila  paní,  „řekli  mi  docela  určitě,  že  tu  není 
pražádné  naděje.  Takového  bídáčka  prý  tak  hned  neviděli.  A  pomysli 
si,  jako  by  nám  to  ještě  kladli  za  vinu !  Však  jsem  jim  řekla,  že  jsme 
se  ho  nedávno  ujali  —  že  nám  byl  už  v  takovém  stavu  odevzdán.  Jen 
kdybychom  už  z  toho  byli  ven!" 

Něco  začal  mluviti  pán,  ale  co,  hoch  již  nezaslechl;  vytratilť  se 
mu  ten  hlas  náhle  ze  smyslů  a  zase  jakoby  usínal,  paměť  ho  opouštěla. 
Avšak  trvalo  to  patrně  jen  málo  okamžiků,  neboť  již  zase  slyšel  slova, 
jež    zdála   se   úplně    pokračováním   jejich    rozmluvy,    kde    prve    přestali. 

„Ani  přes  síň  nemohl  ti  sám  přejít,  musela  jsem  ho  držet.  Vidíš  — 
mně  se  zdá,  že  to  už  ani  tak  dlouho  nebude  s  ním  trvat  a  co  jsi  se 
ňahučel  proto.  Já  to  vždycky  říkala.   —  To  si  sestra  oddechne!" 

Ohromující  byl  dojem  těch  řečí  na  duši  hochovu.  Spíše  pudem 
vystihl  jejich  smysl  než-li  porozuměním  vlastnímu  jejich  významu.  Vyroz- 
uměl, že  jde  o  něho,  ale  způsobem  jiným,  než  jindy,  než  ještě  před 
několika  dny,  kdy  jednávalo  se  jeho  pánům  pouze  o  záminku,  jak  by  si 
mohli  shladiti  na  něm  svou  zášť.  Trpěl  sice  stále,  ač  nevěděl,  že  to  je 
vypočítané,  soustavné  ubíjení  —  trpěl  sice  stále,  ale  aspoň  nezpozoroval 
bezprostředně  hrozící  záhuby.  Nyní  však  vyrozuměl,  že  jde  o  něco  docela 
jiného.  Veškery  dnešní  události  byly  takového  rázu,  takovou  hrozivou 
novotou  —  co  v  něm  samém,  v  jeho  fysickém  stavu  se  vzmáhalo,  bylo 
tak  skličující  —  ony  řeči  byly  naznačením    čehosi  tak  děsivého,  záhad- 
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ného,  co  neúprosně,  záhy  mělo  nastati :  —  že  dětská  duše  pochopila 
vše,  v  plném  dosahu,  jisté  a  ueobmezene  .  .  . 

Hrůza,  jaké  dosud  nepoznal  ve  svém  životě  stálého  ujařmení  a  ustra- 
šení, pozvedala  se  v  jeho  srdci,  rázem  jako  vichrem  je  zachvátila  .  .  . 
hrůza  z  toho  ticha,  hrůza  ze  samoty,  hrůza  z  vlastní  bytosti  a  ze  všeho, 
co  mělo  se  státi  .  .  . 

„Bože,  to  byla  pro  mě  úloha,  Bohouši,  ani  nevíš!  Ale  dnes  už 
nikam  nepůjdem,  jsem  jako  utlučena.  Pro  pivo  ti  pošlu." 

Když  hoch  zase  přišel  k  sobě,  panovalo  již  temno  noční.  Ale  bylo 
mu,  jakoby  zrovna  před  malou  chvílí  byl  usnul  —  v  témž  nevýslovném 
ustrašení  se  probudil,  v  němž  za  dne  byl  ztratil  vědomí.  Zalit  byl  potem 
a  zimnice  jím  lomcovala.  Cosi  úže  a  úže  dralo  se  k  němu  hrozivým 
temnem  a  jeho  myslí  zmítalo  víření  myšlének  a  představ,  které  nebyly 
v  pražádném  spojení  s  tím.  co  až  dosud  znal.  Bál  se,  bál  —  nebylť  se 
tak  nikdy  bál  ani  svých  tyranů  ani  všech  těch  okamžiků,  kdy  shtiti  se 
měla  na  něho  jejich  msta,  nikdy  ničeho  se  tak  nebál  jako  nyní,  v  té 
veliké  zející  hrůze. 

„Maminko,"  zaúpěl  v  jedné  chvíli  křečovitým  vzlykotem  a  zachytil 
se  jako  na  obranu  slamničku  pod  sebou,  aby  nevyrvalo  ho  výhružné  to 
temno  z  jeho  místa  ve  svou  hltavou  propast.  —  Ale  co  znamenalo  pro 
něho:  maminko,  pro  něho,  jenž  žádné  maminky  neměl,  která  by  nad 
ním  bděla  v  jeho  úzkostech?  Zdali  jen  to,  co  slýchával  často  na  ulici 
od  jiných  dětí,  jež  v  jakýchkoliv  nesnázích  hned  se  dovolávaly  maminek? 
Tanul-li  mu  na  mysli  týž  pojem,  jehož  nabyl  ze  svých  zkušeností  o  oněch 
ženách  od  dětí  maminkami  zvaných,  jež  tyto  své  děti  tak  vroucně  líbávaly, 
hladívaly  jim  líčka,  ošetřovaly  je  a  braly  v  ochranu?  Či  ulehčila  si  jeho 
stísněná  prsa  jen  bezděky,  nahodile  právě  těmi  zvuky?  —  „Maminko!" 
zavolal  ještě  jednou,  ale  hned  se  vzpamatoval,  násilím  potlačiv  své  úpění; 
snad  poznal,  že  učinil  něco  a  něčeho  se  dovolával,  co  v  jeho  poměrech 
nemělo  žádné  oprávněnosti  a  žádného  smyslu.  Ba  jakoby  se  byl  zastyděl 
za  to  vybočení  ze  své  povahy  vše  tiše  snášející,  neznající  k  sobě  nikdy 
ohledů,  poněvadž  si  myslíval,  že  vše  tak  musí  býti,  jak  se  dělo  — : 
převrátil  se  na  lůžku  na  druhou  stranu  a  odmítavě  zatřásl  hlavou.  Pak 
oči  otevřel,  zatočiv  jimi  úporně  vzhůru. 

Hořejší  nezastřeuou  půlí  okna  bylo  viděti  omezenou  čásť  nebes, 
odlišujících  se  v  mlčenlivém  zásvitu  od  ostatního  temna  noci,  a  několik 
málo  hvězd  jako  bdělých  smutných  očí  hledělo  z  jejich  výsostí. 

Duše  zmítaná  mohla  se  uchopiti  čehosi  známého.  K  těm  několika 
hvězdám  se  uchýlil,  které  znal  již  dávno  ze  svého  koutku  z  nocí  bez- 
senných;  jich  hleděl  se  uchytiti.  Jako  s  vědomou  účastí  pohlížely  na 
něho  dolů  ze  své  zasmušilé  zastřenosti. 

Ano,  jaksi  se  mu  ulevilo.  Na  něco  útěšnějšího,  smírnějšího  upjala 
se  síla  životní,  vzpouzející  se  dosud  zhoubné  nutnosti.  Vidiny  lákavé 
začaly  se  trousiti  v  mysl  Lojzíkovu  —  těch  několik  luzných,  dobrých 
okamžiků,  jež  také  podařilo  se  mu  zažíti  a  které,  proto  že  neměl  nic 
lepšího,  i  ve  své  nepalrnosti  a  malichernosti  byly  mu  tak  drahý.  Vždyt 
také  někdy  nebil  bit,  někdy  také  dostalo  se  mu  nasycení  a  mnohdy 
neutýrán  probouzel  se  ve  svěžesti    rajských  dětských  sniK    Tu  a  tam  si 
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pohrál  ua  ulici,  pohazoval  si  kamenem  míře  do  některé  hromádky.  A  jak 
se  jednou  potěšil  z  hravého  osla,  jehož  v  takovém  pěkném  kočárku 
zapraženého  proháněli  jejich  ulicí  —  ach,  jak  i  jednou  jakýsi  dobrý 
cizí  hoch,  ne  z  těch  zlých,  kteří  jím  tak  opovrhovali,  vzav  se  odkudsi, 
vyzval  ho,  že  si  s  ním  hráti  bude  na  koně  —  on  Lojzík  mohl  dělati 
koně  a  ten  hoch  dělal  kočího  pocukávaje  opratěmi  z  provázků,  šlehaje 
proutkem  a  volaje :  „be,  hyjé!"  zatím  co  on,  koník,  ze  všech  sil,  skoro 
s  útrapou,  ale  přece  v  radostném  nadšení  pokulhával  a  poskakoval  a  cukal 
ramínky  jak  uměl  nejlépe,  ba  jednou  si  při  tom  i  zařičel!  Takové  světlé 
vidiny  dětské  začaly  se  hlásiti,  zasahajíce  konejšivě  v  tu  mrákotu  tmy 
a  hrůzy.  Spěly  jeho  myslí  a  hrozivým  tím  temnem,  jakoby  přinášely 
jiný  život  a  vracely  naději,  leč  spěly  bez  pozastavení  do  nedozírného 
daleka,  jakoby  nikdy  již  neměly  se  navrátiti. 

Potom  zase  usínal  a  zdálo  se  mu,  že  najednou  je  zase  v  onom 
černém  doupěti;  bába  seděla  u  stolu  a  zlým  pohledem  měřila  je  děti, 
jichž  tam  bylo  několik.  Schovávaly  se  do  cíchy,  Ferda  zalezl  až  k  nohám, 
ale  tomu  děsnému  pohledu  nemohly  nijak  uniknouti.  Rozplakali  se  všichni 
úzkostí,  Ferda  ještě  hlouběji  do  noh  zalézal  —  a  najednou  před  tím 
pohledem  v  chumlu  jak  byli,  obdáni  cíchou,  jali  se  prchati,  po  koutech, 
po  stěnách,  po  stropě,  ale  pohled  baby  neustále  na  ně  svítil  v  pekelném 
plání,  se  zběsilou  jizlivostí!  Marně,  marně  snažili  se  uniknouti  mu 
v  šíleném  víru  vůkol  světnice  a  na  konec  začali  křičeti  v  ohlušivé  vřavě, 
chtěli  překřičeti  hrůzu  toho  pohledu  .  .  . 

Lojzík  vytrhl  se  ze  sua  jako  následkem  toho  jejich  křiku,  zaléhají- 
cího v  obluzené  jeho  smysly.  Venku  již  chvíli  ozývalo  se  žalostné  kňučení, 
jež  právě  nyní  propuklo  v  pronikavé  vytí  zvířete,  dotčeného  tajem- 
nými vlivy. 

Co  je  to?  Lojzík  vytřeštil  oči  do  tmy,  sbíraje  se  z  lůžka,  leč  v  ne- 
ochabující závrati  onoho  zběsilého  unikání  před  jakýmsi  děsivým  pohledem 
hned  zase  sklesl  zpátky  a  v  nohou  hromadila  se  mu  úžasná  studená 
tíha,  jakoby  tam  dosud  vězel  Ferda,  jako  prve  v  jeho  snu. 

Potom  —  nevěděl,  za  jak  dlouhou  dobu  to  bylo  —  vytí  venku 
přestalo,  ale  někde  v  samé  jeho  blízkosti  začal  se  ozývati  šramot,  jakoby 
se  něco  mermomocí  chtělo  do  vnitř  dobýti,  k  němu,  v  jeho  samotu, 
v  jeho  trudy  a  hrůzu.  „Pejsku,  pejsíčku,"  vydralo  se  matné  z  vy- 
prahlých, tuhnoucích  rtů  hochových,  jenž  jakoby  byl  poznal,  kdo  to 
k  němu  z  věnčí  chce.  V  ten  okamžik  bylo  bez  bázně  jeho  dětské  srdéčko, 
v  nenadálé  touze  bylo  by  se  chtělo  přivinouti  k  tomu  zvířecímu  srdci 
znepokojenému  tam  venku,  naposled  zachtělo  se  mu  záštity,  opory  a  úlevy 
v  hrnoucích  se  zmatcích  —  i  začal  se  sbírati  zase  z  lůžka  v  lom  úmyslu, 
že  psíkovi  půjde  otevřít  a  hezky  k  sobě  ho  vezme,  oběma  že  bude 
tepleji  a  veseleji.  Než  ta  studená  tíha  v  nohou  zmařila  jeho  snahu; 
jenom  ua  prázdno,  ve  tmách  hmataly  jeho  ruce  a  tělo  pouze  trupem 
málo  se  pozvedalo.  Hledaly  pak  cosi  oči  dítěte,  rozhlédající  se  temným 
prostorem.  Nahoře  setkaly  se  s  pohledem  několika  málo  hvězd,  jež 
pohlížely  přísně,  zasmušile.  Jejich  pohledem  znepokojila  se  duše  Lojzí- 
kova,  zavřel  oči,  hlavu  odvrátil  ...  ale  pohledu  těch  hvězd  již  se  zraky 
jeho  nezbavily.  V  tom  jejich  přísném,  zasmušilém  pohledu  umíral 
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Venku  pes  začal  znovu  výti,  tak  pronikavě,  že  zbudili  se  nájemníci. 
Někteří  vyšli  se  světlem  na  dvůr  a  vyhledavše  psa,  začali  ho  kopati, 
čehož  zvíře  zprvu  nedbalo,  vyjíc  neustále,  pohádáno  pudem  svým,  aby 
dávalo  jakousi  výstrahu;  až  konečně,  na  pólo  ukopáno,  přece  umlklo 
a  zalezlo.  Byl  zjednán  zase  px)koj ;  všechno  znovu  usínalo. 

Těch  několik  málo  hvězd,  které  shledaly  nezastřenou  hořejší  polo- 
vicí okna  na  mrtvého  Lojzíka,  ztemnělo  a  sesmutnělo  ještě  víc.  Postupem 
noci  pak  vytratily  se  ty  hvězdy   docela  z  temna  nebeské  báně  .  .  . 


Až  přijde  čas  .  .  . 

Až  přijde  čas,  zmučené  tělo  Krista 
kdy  s  křížů  sejmou,  na  něž  vbito  hřeby, 
a  jenom  Láska  Jeho  svatá,  čistá, 
s  nich  zářit  bude  po  zemi  i  nebi ; 

Ne  krev,  ne  rány,  smrti  muka  hrůzná 
kdy  s  křížů  pokynou,  jen  Láska  vroucí, 
a  kdy  jen  její  božství  lidstvo  uzná 
a  její  věčné  světlo  nehynoucí: 

On  arci  bude  Mistrem,  věštcem,  zoří, 
krev  jeho  ran  vždy  svatou  reliquií, 
a  jeho  Zákon  novým  světlem  vzhoří, 
však  Bůh  nebude,  jenž  se  v  mukách  svíjí. 

Nebude  Syna,  který  úpí  v  žale : 
Proč,  Otče  můj,  jsi  opustil  mě  v  smrti?! 
jen  Prorok  bude,  který  umíraje 
se  v  bázni  chví,  že  Síla  Lásku  zdrtí. 

Až  člověk  nebude  mít  probodanou 
skráň  věncem  z  jařma  běd  a  nouze  hloží, 
i  Bůh  nebude  hruď  mít  rozeklanou, 
když  nebude  ji  mít  ni  „obraz  boží". 

Byl  Kristus  Bohem  lidstvu  mučenému 
za  rovnost,  svobodu  a  lásku  svatou. 
Až  tyto  sluncem  vzhoří  lidstvu  všemu, 
i  Bůh  skráň  trním  nebude  mít  spjatou. 

Kříž  bude  signem,  zkad  jen  Láska  svítí, 
pod  její  září  utrpení  zbledne, 
a  kříž  ten  nad  bezprávím,  jež  se  sřítí. 
Dceř  boží.  Práce,  na  trůn  Otce  zvedne. 
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I  chrámy  Kristovy  až  někdy  klesnou, 
svatyně  Práce  k  hvězdám  budou  pláti, 
jak  tam  i  v  těch  však  každý  s  duší  plesnou 
jak  bratr  vedle  bratra  musí  státi. 

Nechť  modlitby  —  jež  dílem  jsou  —  se  různí, 
Dceř  boží  jedna,  jedna  Spása  bude! 
Jak  Kristu  rovni  byli  mocným  nuzní, 
Dceř  boží  nezná  bohaté  ni  chudé. 

Jak  jménem  Syna  děti  králů,  robů 
se  křtili  jedním  stejným  slovem  pouze, 
jak  Requiescat  .  .  .  znělo  ve  tmy  hrobů 
ať  v  ně  se  kladlo  bohatství  neb  nouze : 

Ve  jmému  Dcery  buďtež  stejně  křtěni 
a  rovni  všichni  přede  tváří  její 
a  pracující  všichni  posvěceni, 
a  práce  hymnou,  kterou  s  vírou  pějí. 

Kdo  pěje  lip  se  nepovyšuj  v  pýše, 
groš  vdovin  nad  zlato  byl  srdci  Krista, 
i  Práce  bytost  z  nebeské  je  říše, 
k  ní  modlitba  jen  pravá  buď  a  čistá. 

čím  výše  Práci  zvedném',  tím  víc  sebe, 
když  Ona  bohyní,  my  budem''  kněží, 
a  dílna  chrámem  a  svět  bude  nebe, 
v  němž  Rovnost  s  Láskou  v  objetí  si  leží. 

A  Bůh  nám  bude  velký  Dělník  prvý, 
jenž  souš  a  vodu,  tmu  a  světlo  dělil, 
a  jenž  nás  děti  napájí  svou  krví, 
an  božství  své  ve  Práci,  Dceř  svou,  vtělil. 

V  ten  čas,  až  všichni  v  lásce  budou  pěti 
Jí  hymnu  s  věrou  v  rovnost  všechněch  hlasů, 
Bůh,  první  dělník,  navštíví  své  děti 
a  zkvetne  zem  v  ráj  Adamových  časů. 

Ó,  šijme  sémě  k  úrodě  těch  klasů ! 

M.  A.  Šimáček. 


^Ě. 
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Počátky  lékařství. 

Napsal  dr.  Vratislav  Kučera. 
(Pokračování.) 


ále  čteme  v  kapitole  XXXIV.,  5 — 6:  „Job  pravil:  Já 
jsem  spravedlivý  a  Bůh  brání  mi  v  mém  právu.  Musím 
ležeti,  třebas  mára  pravdu,  a  jsem  trýzněn  svými 
střelami,  třeba  jsem  ničeho  nezavinil." 

Do  ran  nedostatečně  ošetřovaných  nasazoval  hmyz 
svá  vajíčka,  z  nichž  za  krátko  líhli  se  červi.  Tu  ovšem 
velmi  snadno  vzniknouti  mohlo  domnění,  že  jako  pal- 
čivost  ran,  tak  také  bolesti  útrob  od  nich  pocházejí.  Tento  náhled  byl 
pak  zajisté  vážné  potvrzen,  když  náhodou  některý  cizopasník  lidský, 
podobný  velikému  červu,  opustil  útroby  živitele  svého  a  tím  bolesti  jeho 
zmírnil. 

„Tělo  mé  skrz  na  skrz  prolezlé  jest  červy,"  stýskal  si  také  Job. 
Cím  více  tedy  duševní  bystrozrak  člověka  se  vyvíjel,  čím  více  on  přírodu 
pozoroval  a  pochopoval,  tím  větší  důležitost  silám  jejím  a  přirozeným 
účinkům  přikládal.  Nezůstalo  bez  povšimnutí,  že  za  určitých  dob  ročních 
a  za  panování  určitých  větrů  nemoci  se  množí,  kdežto  větry  jiného  směru 
jsou  zdraví  na  prospěch. 
Píseři  Indiánů  učí : 

„Jsem  západní  vítr,  vysoko  nad  zemí 
duju  záhubné  povětří.  — 
Já  jsem  bouře  a  vítr  a  se  mnou  přišla 
nemoc,  kterou  vyvolávám.  — 
Nemoc  vane  z  úst  mých. 

V  Rigwedě  Indů  líčen  jest  občerstvující  účinek  mořského  vzduchu 
a  severního  větru  pevniny: 

Sem  rychle  vanou  větry  dva 
až  z  daleka  a  od  moře, 
z  nich  jeden  kéž  ti  sílu  dá 
a  druhý  zbaví  od  hoře. 
Vrať  jemu,  větře,  zdraví  zas 
a  jeho  nemoc  odnes  v  dál, 
vždyť  vaneš  bohů  na  rozkaz, 
bys  léky  jfjieh  rozdával. 

Vedle  takových  vysvětlování  nemocí  rojila  se  stále  mnohá  jiná, 
poměrně  skoro  horší,  jež  v  pozdější  době  hlavně  kouzelníci  a  kněží  ve 
prospěch  svůj  vymýšleli  a  rozhlašovali.  Z  těchto  vysvětlení  brzy  to,  brzy 
ono  všeobecné  důvěry  nabývalo  a  zase  pozbývalo,  jak  ostatně  až  dosud 
někdy  se  stává. 

31 
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Uvedli  jsme  krátce  jenom  nejvýraznější  příčiny,  pokud  třeba  bylo, 
aby  převládající  domněnky  o  původu  nemocí  aspoň  tak  známými  se  staly, 
aby  jimi  různé  spůsoby  léčení  již  z  předu  odůvodněny  byly.    i 

Zmínili  jsme  se  již,  že  pud  sebezachování  donutil  člověka  k  tomu, 
aby  sám  sobě  jakousi  lékařskou  pomocí  přispěl.  Co  však  ho  přimělo 
k  tomu,  aby  se  stejně  zachoval  i  k  svému  společníku?  Vzpomeňme  si, 
že  mnohá  domácí  zvířata  sama  s  bolestmi  svými  ke  člověku  se  utíkají, 
jemu  je  ukázati  se  snaží,  jakoby  za  pomoc  ho  žádala  si  počínají  a  potom 
přispění  jeho  dosti  klidně  snášejí.  Tak  také  asi  člověk  člověka  prvně 
léčiti  počal,  když  uvedl  ho  na  tu  myšlénku  sám  ten,  jenž  cizí  pomoci 
potřeboval,  když  na  příklad  na  místech  špatně  dosažitelných  silnou  bolest 
pociťoval  a  prese  všechno  namáhání  sám  nebyl  s  to,  aby  se  jí  zbyl. 

Dá  se  však  mysliti,  že  pravidelná  vzájemná  podpora  dosti  pozdě 
se  ujala,  neboť  komu  napadlo  jiným  přispívati,  ten  byl  již  jistě  zbaven 
starosti  o  své  vlastní  já,  měl  jistě  zabezpečenu  aspoň  svou  výživu,  měl 
tedy  také  trochu  času,  zkrátka  žil  jisté  v  tak  uspořádaných  poměrech, 
že  jeho  bezohledné,  k  sebezachování  nutné  sobectví  bylo  asi  upokojeno. 

Když  pak  začali  lidé  žíti  pohromadě,  jako  u  mnohých  živočichů 
vyniká  z  celého  shluku  jeden  nejsilnější  mužský  tvor,  jenž  vždy  a  všude 
rozhoduje,  tak  i  u  lidí  z  celé  společnosti  vyniknul  jeden  muž,  jenž 
celým  shromážděním  ve  všech  případech  ovládal  a  podle  všeho  tedy 
také  slabým  pomáhal  a  léčením  jejich  se  zabýval.  Když  mu  však  časem 
poddaných  přibývalo,  nepostačoval  všechny  důležité  záležitosti  sám  vyři- 
zovati. Proto  sdílel  s  vyvolenci  svými  své  zkušenosti,  přepouštěl  jim 
některé  výkony,  mezi  nimi  i  péči  o  nemocné  a  tak  asi  položil  první 
kámen  do  základů  stavu  lékařského. 

Mezi  první  stálé  pěstitele  lékařství  patřili  kneží  pohanských  bohů 
a  kouzelníci.  Zjev  ten  jest  úplně  pravidelným  důsledkem  toho,  jak  původ 
nemocí  byl  vysvětlován.  Poněvadž  převládalo  mínění,  že  nemoci  jsou 
dílem  nadpřirozených  bytostí,  bylo  přirozené,  že  nemocní  k  takovým 
lidem  o  pomoc  se  utíkali,  o  nichž  šla  pověst,  že  umějí  s  bohy,  duchy, 
deinony  atd.  buď  po  dobrém  se  dorozuměti  anebo  po  zlém  jejich  moc 
ničiti  a  je  zaháněti.  Léčení  stalo  se  částí  bohoslužby  a  přísné  obřady 
byly  s  ním  spojeny.  Z  toho  jest  patrno,  že  také  stav  takových  lékařů 
byl  zajisté  nad  jiné  povznesen  a  vážen.  Lékařové  sami,  aby  víra  v  jejich 
neobyčejnou  moc  neutuy;hala,  hleděli  si  výstřednostmi  obdiv  lidu  zjednati 
a  proto  také  vedli  zvláštní,  podivínský  život. 

Jodli  ku  příkladu  v  ústraní,  bděli  když  jiní  šli  spát,  a  nápadně 
se  strojili. 

Zvyky  jednotlivců  a  hlavní  jejich  obřadnosti  přešly  zvolna  v  určitá 
pravidla.  Ti  pak,  kteří  se  dle  nich  přesně  spravovali  a  uaučení  jejich 
dále  šířili,  představovali  dohromady  jakési  první  školy  lékařské.  Každá 
škola  získávala  potom  své  vlastní  zkušenosti,  jež  chránila  se  prozraditi 
škole  druhé.  Na  tomto  základě  a  v  souhlasu  s  tím,  že  také  čím  dále 
tím  větší  pozornost  věnovala  se  podrobným  příznakům  nemocí,  stalo  se, 
že  ze  škol  vycházeli  samí  odborníci. 

Nespokojili  se  jenom  odborem  pro  choroby  oční  nebo  ušní,  nýbrž 
léčili    také    výhradně   jenom    úrazy    rukou    nebo    nohou.    Léčil-li    někdo 
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nemoci,  při  nichž  nejvýznačnějším  příznakem  byl  zvětšený  objem  břicha, 
nesměl  vzíti  v  ošetřování  nemocného,    který   naopak    mel    břich   vpadlý. 

Za  příklad  primitivní  školy  lékařské  uvádíme  obraz,  který  nám 
podává  v  cestopisu  svém  Dr.  Holub,  jenž  jako  lékař  úplně  jest  schopen, 
aby  věci  lékařství  se  týkající  správně  a  zevrubně  vypozoroval.  Píše : 
„K  obřadům,  které  v  říších  Bečuánských  nařizuje  náčelník  zemský, 
náleží  především  obřadný  požitek  zasvěcených  plodů  polních,  potom  léčí 
se  nemocní,  přivolává  se  déšť  a  čaruje  se.  Kmenovému  náčelníku  jako 
nejvyššímu  knězi,  lékaři  a  čaroději  bývají  pomocní  lióakové,  podřízení 
kněží.  Na  veřejném  místě  poznáš  je  po  jejich  pláštíku,  zhotoveném 
z  kůže  paviána  a  v  bytech  jejich  po  kobercích  z  kůže  hyeny  skvrnité, 
na  kterých  sedíce  rady  udílejí.  Mnozí  nosí  též  kolem  krku  na 
šňůrách  anebo  řemínkách  kosti  ssavců,  ptáků  a  plazů,  avšak  všichni 
opatřeni  jsou  čtyřmi  hůlkami  a  kolíčky,  vyřezávanými  nejvíce  ze  slonové 
kosti,  anebo  z  rohu  se  vpálenými  kresbami  a  těmito  jakoby  činili 
poznání  nemocí. 

Úřad  liňaků  dědí  se  mezi  Bečuány,  avšak  vzdělávají  se  na  lékaře 
také  vědy  chtiví  mladí  mužové  vůbec,  anebo  ti,  kteří  nějakou  řídkou 
událostí  zdají  se  býti  k  mimořádným  věcem  předurčeni  jako  na  př. 
dvojčata  anebo  děti,  které  porozeny  byly  s  nožkami  napřed  jdoucími 
aneb  i  dospělejší  lidé,  kteří  šťastnou  náhodou  vyvázli  bez  pohromy  při 
nějaké  vážné  nehodě.  Čekateli  jest  dáti  svému  učiteli  odměnou  krávu 
nebo  několik  různých  předmětů  v  téže  ceně  a  potom  přijímá  se  do 
učení.  Lékařský  učební  běh  počíná  se  s  vykopáváním  léčivých  bylin.  Při 
tom  učitel  vodí  svého  učně  lesy  a  luhy,  poučuje  ho  o  částech  jejich, 
kterých  se  užívá  v  lékařství,  jakož  i  o  době  roční  a  denní,  kdy  jest 
rostlinu  vykopávati.  Nasbírané  části  suší  se  "potom,  praží  nebo  roztlou- 
kají a  pak  prohlašuje  se  prášek  neb  odvar  z  bylin  za  prostředek  léčivý. 
Když  se  takové  léky  připravují  a  podávají,  jest  potřeba  zachovávati 
určité  obřady  a  říkadla.  Léčí-li  lékaři  zámožné  lidi,  podávajíce  jim  léky, 
činí  to  s  velikým  hlukem.  Naposledy  kandidáti  lékařství  učí  se  ještě 
házeti  dolos  (kostky).  Mají  totiž  liňakové  vedle  lékařské  služby  ještě 
úřad  zaklínačů  nebo  dobrých  čarodějů. 

Když  si  kandidát  odbude  přípravné  studium,  musí  se  podrobiti 
zkoušce,  zdali  opravdu  nabyl  dostatečné  schopnosti  k  vykonávání  praxe 
lékařské.  Cas  k  tomu  opět  určuje  pohlavár,  za  předmět  zkoušky  sloužívá 
pak  první  nahodivší  se  nemocný.  Obstál-li  kandidát,  bývá  slavnostním 
spůsobem  mezi  starší  své  kollegy  uváděn;  neobstál-li,  jest  mu  dovoleno 
ještě  jednou  zkoušku  opakovati." 

Na  daleko  dokonalejším  stupni  nalézala  se  učeliště  lékařská  Indů 
a  Aegypťanň  ve  stoletích  před  Kristem. 

Z  Charakovy  Ayur-Vedy  (kniha  moudrosti  života)  poznáváme  základní 
pravidla  lékařských  učelišť  Indů  v  době  bramínské. 

Lékařství  začínali  se  vyučovati  již  chlapci  dvanáctiletí,  jejichž  učení 
končilo  se  v  18.  roce  jejich  věku.  Učitelé  lékařství  směli  míti  nejvýše 
po  Čtyřech  až  po  šesti  posluchačích.  Veškeré  vyučování  řídilo  se  pak 
následujícími  nařízeními:  Žák  má  především  k  tomu  hleděti,  aby  si 
z  velikého  počtu  pohotově  jsoucích  učebnic  vybral  nejpřiměřenější  a  vy- 
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volil  si  učitele  opatřeného  potřebnými  vědomostmi,  bohatého  zkušenostmi 
i  mravními  vlastnostmi  vynikajícího.  Svou  učebnou  knihu  žák  nevyhnutelně 
dokonale  musí  znáti.  Naproti  tomu  jest  učitel  povinen,  aby  při  volbě 
svých  žáků  dbal  o  to,  zda-li  z  počestného  rodu  pocházejí,  zda-li  jsou 
mravní,  zdrávi  a  dobře  vyvinuti,  zkrátka  zda-li  svého  budoucího  povolání 
duševně  i  tělesně  jsou  schopni.  —  Lékař,  jenž  chce  míti  úspěchy  ve 
svém  povolání  a  touží  po  dobrém  jménu,  má  za  blaho  všecb  žijících 
prositi.  Jest  mu  s  celou  duší  o  vyléčení  nemocných  se  starati  a  kdyby 
i  jeho  vlastní  život  v  nebezpečí  byl  uveden,  nesmí  nemocnému  ublížiti 
a  ani  myšlénku  na  cizí  ženu  a  na  cizí  jmění  pojati.  —  Oděv  i  celý 
jeho  zevnějšek  má  býti  jednoduchý.  Lékař  nemá  býti  piják  a  špatných 
společností  má  se  vystříhati.  Jeho  řeč  budiž  jemná,  jasná,  příjemná, 
pravdivá,  účelná  a  též  odměřená.  Proto  nechť  uvažuje  vždy  čas  a  místo. 
Mimo  to  ať  hledí  své  vědomosti  povzbuzovati  a  rozmnožovati.  —  Lidem, 
kteří  jsou  u  krále  neb  u  lidu  neoblíbeni,  podobně  lidem  znetvořeným, 
zkaženým,  nepolepšitelným,  nezhojitelným  a  umírajícím  nemá  žádných 
léků  přikazovati,  taktéž  nemá  udíleti  rady  ženám  v  nepřítomnosti  mužově. 
Nikdy  nemá  od  ženy  nějaký  dar  přijati,  leč  s  přivolením  mužovým.  — 
Jestliže  povolán  jest  do  bytu  nemocného,  má  jíti  tam  pěkně  oblečen, 
zadumán,  s  hlavou  skloněnou,  ale  přece  pevně,  dbaje  všech  možných 
ohledů.  Nalézá-li  se  již  u  nemocného,  nemá  myšlénky  a  slova  svá  ničím 
jiným  zaměstnávati,  nežli  tím,  co  k  ošetřování  nemocného  a  k  jeho  stavu 
se  vztahuje.  V  předsíních  domů  nemá  býti  nic  vyžvatláno,  taktéž  nemá 
se  prozrazovati,  že  hrozí  nemocnému  brzký  konec,  mohla-li  by  ta  zpráva 
nemocnému  neb  i  někomu  jinému  býti  na  škodu.  —  Nikdo,  ani  nejuče- 
nější nemá  se  svými  vědomostmi  honositi.  Mnozí  raději  i  sebe  schopněj- 
šímu se  vyhýbají,  jestliže  se.  vypíná.  Ale  vskutku  nelze  lékařství  snadno 
se  naučiti.  Proto  každý  vzdělávej  se  v  něm  pečlivě  a  nepřetržitě  a  hleď 
se  i  zkušenostmi  jiných  poučiti,  neboť  celý  svět  jest  rozumnému  učitelem 
a  jenom  bláznu  nepřítelem. 

Theoretické  vyučování  dalo  se  pod  šírým  nebem,  nejčastěji  v  hájích. 
Praktického  vzdělání  docilováno  bylo  návštěvami  nemocných  a  cvičením 
se  v  operacích  na  prknech  voskem  potažených  nebo  na  šťavnatém  ovoci. 
Nabodávání  dutin  tělesných,  za  chorobného  stavu  tekutinu  výpotkovou 
anebo  hnisavou  obsahujícítíh,  nacvičovalo  se  nabodáváním  kožených, 
vodou  naplněných  vaků.  Vytahování  zubů  učilo  se  na  mrtvolách  a  zví- 
řatech. Konečně  konali  učitelé  se  svými  žáky  cesty,  aby  je  naučili  sbírati 
léky  a  dali  jim  příležitost  poznati  nemoci  cizích  krajů. 

Lze  se  domýšleti,  že  i  ženy  ode  dávna  poněkud  lékařstvím  se  za- 
nášely. Podobné  totiž  školy  lékařské,  jaké  zřízeny  jsou  u  divochů  pro 
muže,  mají  také  ženy  indiánské  v  severozápadní  Americe.  Nikdy  však 
lékařky  lékařům  asi  se  nevyrovnaly  a  stejné  s  nimi  váznouti  nenabyly. 
Lze  to  předpokládati  z  toho,  že  u  všech  divochů  australských,  afrických 
i  amerických  lékařky  jenom  při  málo  závažných  onemocněních  o  radu 
bývají  dožadovány  a  to  zase  jenom  od  samotných  žen.  Ženy  poněkud 
lékařstvím  se  zanášející  třeba  tudíž  pokládati  většinou  buď  pouze  za 
podřízené  pomocnice  při  lékařských  výkonech  mužů  anebo  za  samostatné 
pomocnice  při  porodu. 


Počátky  lékařství.  477 

V  druhé    knize    Mojžíšově    kapitola  I.,    verš  15  —  20    stojí    o  tom: 
„I  poručil  král    egyptský  bábám    hebrejským,    z  uichž  jedna    slula 

Sefora  a  druhá  Fua  a  řekl:  Když  pomáhati  budete  ženám  hebrejským 
při  porodu  a  uzříte,  že  již  rodí,  byl-li  by  to  syn,  zabijete  ho,  pakli 
dcera,  ať  zůstane  živa.  Bály  se  pak  ty  báby  Boha  a  nečinily,  jak  jim 
poručil  král  egyptský  a  nechávaly  pacholíky  na  živu.  Povolav  tedy  král 
egyptský  báby  pravil  k  nim :  Proč  jste  to  učinily,  že  jste  na  živu  za- 
chovaly pacholíky?  I  odpověděly  báby  Faraónovi;  Nejsou  ženy  hebrejské 
jako  ženy  egyptské,  neboť  jsou  silnějšího  ústrojí  a  dříve,  nežli  k  nim 
pomoc  přijde,  porodí." 

Stejně  tedy  jako  staří  Egypťané,  Židé,  Indové  a  Syrové  pokládají 
nynější  divochové  i  národové  kulturní  ženy  hlavně  za  schopny  pomoci 
ku  porodu.  Než  Engeimann  o  všech  těch  pomocnicích  krátce  praví:  Dá 
se  předpokládati,  že  tyto  dobré  ženy  před  3500  lety  tak  málo  věci  své 
rozuměly,  jako  ještě  dosud  zhusta  málo  jí  rozumějí. 

V  předcházejícím  naskytla  se  nám  sice  již  malá  zmínka  o  tom, 
jakým  spůsobem  se  léčilo,  ale  zmínka  ta  týkala  se  stavu  lékařství  již 
dosti  vyspělého.  Proto  jest  nám  k  methodám  léčebným  ještě  se  vrátiti, 
ačkoli  mluvíce  o  léčení  nemocí  vnitřních  vždycky  budeme  mluviti  o  době 
poněkud  již  pokročilé,  neboť  léčení  jejich  značně  se  opozdilo  pruti  léčení 
chorob  zevních,  chirurgických  a  proti  pomoci  porodnické.  Kdo  nestonal 
z  příčiny  docela  zjevné,  naháněl  svému  okolí  strach,  poněvadž  zdál  se 
býti  ovládán  bytostmi  nadpřirozenými.  Lidé  před  ním  prchali.  Teprve 
když  několikráte  se  přesvědčili,  že  třeba  hroznými  neviditelnými  bolestmi 
trpěvší  přece  ještě  plných  tělesných  sil  nabýti  může,  dodávali  si  odvahy 
a  hleděli  onemocnělým  pomoci.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  hned  se 
obraceli  proti  domnělým  původcům  bolesti,  totiž  proti  zlým  mocnostem 
a  že  nemocným  náboženskými  obřady  snažili  se  úlevy  zjednati.  Sbírali 
vonné  byliny  a  vykuřovali  jimi  nemocné,  za  to  majíce,  že  určitý  zápach 
jest  zlým  bytostem  nepříjemný  a  že  se  jim  tím  spůsobem  podaří  je  za- 
hnati.  Anebo  různé  léky  z  říše  rostlinné  i  živočišné  v  rozličné  podobě 
nemocným  užívati  dávali,  myslíce,  že  tím  spůsobem  mocnostem  zlým 
pobyt  v  těle  lidském  nesnesitelným  učiní,  že  ony  proto  tělo  opustí,  a  že 
člověk  tak  se  uzdraví.  A  protože  léky  tyto  obyčejně  společně  s  nemoc- 
nými brali,  mimovolně  nabývali  osobních  zkušeností  o  účinku  jednotlivých 
rostlin  i  nerostů.  Vedle  svých  vlastních  pocitů  měli  ovšem  také  příležitost 
pozorovati  účinky  léků  na  svých  svěřencích  a  tak  pozvolna  naučili  se 
znáti  vlastnosti  věcí  při  obřadech  používaných.  Čím  více  pak  lékařské 
výkony  při  bohoslužbách  se  množily,  tím  více  zkušenosti  kněží  a  kou- 
zelníků se  vzmáhaly,  až  konečně  jistou  zásobu  prostředků  si  získali, 
jichž  proti  určitým  příznakům  užívati  dovedli. 

Ještě  jiným  spůsobem  však  naučili  se  léky  si  vyhledávati,  a  sice 
pozorováním  přírody.  Jestliže  na  příklad  náhodou  spatřili,  že  ježek  po- 
žírá nějakou  rostlinu,  když  byl  uštknut  zmijí,  dali  si  pozor,  kterou  to 
rostlinu  za  protijed  si  vybírá,  a  sami  si  jí  do  zásoby  nasbírali.  — 
Takové  počínání  bylo  rozhodně  lepší,  nežli  v  jaké  zvrhlo  se  pozorování 
přírody  v  dobách  pozdějších  nebo  ve  středověku  nebo  jak  někdy  podnes 
se  přihází  a  prapodivnou  logiku  ukazuje.  Tlustolistý  lomikáraen  roste  na 
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kamení  a  zapouštěje  kořínky  své  do  jeho  jemných  skulinek,  roztrhává 
je.  Úkaz  ten  svedl  lidi  k  úsudku,  že  lomikámen  také  močový  kámen 
roztrhati  může  a  z  té  příčiny  odvar  jeho  lidem  kamenem  trpícím  se 
podával.  Šafránu  užívá  se  snad  dosud  proti  žloutence.  Hedyotis  podobá 
se  boltcům  ušním  a  proto  jest  prý  s  to,  aby  pomáhala  při  nejtěžších 
chorobách  ušních.  Když  znalost  anatomie  začala  se  šířiti,  léčilo  se  byli- 
nami, jejichž  listy,  květy  nebo  plody  mají  jakousi  podobnost  s  lidskými 
ústroji.  Plod  auacardii  occidentalis  podobá  se  ledvině  a  proto  odporučoval 
se  při  nemocech  ledvin,  ač  obsahuje  ostrou  látku,  která  naopak  ledvinám 
jenom  škoditi  může.  Jiné  anacardium  má  plod  podoby  srdcovité  a  proto 
pokládá  se  za  lék  srdce  sílící.  Trachelium,  mající  tvar  podobný  obratlům, 
jest  prý  dobré  při  chorobách  páteře. 

Nebo  zase  pozorování  přírody.  Hadinec,  echium,  nese  jakousi  podobu 
hřbetu  užovky  a  proto  jest  prý  protijedem  při  uštknutí  hadem.  Kneipp 
ku  přikladu  napsal  v  knize  své  o  léčení  vodou:  „Přeslička  polní, 
equisetum  arvense.  Výborné  účinky  této  byliny  nemohu  ani  dosti  od- 
poručiti. Nečistí  jen  kuchyňské  nádobí,  ale  čistí  a  léčí  též  vnitřní 
a  zevní  neduhy    lidského  těla."    Než  vraťme    se  k  vlastnímu    předmětu! 

Kuéží  a  kouzelníci  nedávali  nemocným  svým  zjevně  užívati  jistých 
léků  proti  jistým  příznakům.  Částečně  proto,  že  neměli  o  účincích  léků 
svých  plné  jistoty,  hlavně  však,  aby  jejich  kusé  vědomosti  uesevšeobecněly 
a  oni  tím  neutrpěli  morálních  a  pak  hmotných  ztrát.  Již  tenkráte  totiž 
dobře  věděli,  že  lid  velice  hledí  na  lesk  jména  a  důstojnost  postavení, 
třebas  mělo  základ  dosti  vratký.  A  tak  předstíráním  bytostí  nadpřirozených 
a  svým  obratným  jednáním  docilovali  úspěchu  lékem  samotným  a  účinkem 
ze  suggesce  plynoucím,  ke  kteréžto  dvojí  therapii  medikamentosní 
a  suggestivní,  jak  známo,  teprve  nedávno  zase  jsme  se  obrátili.  „Nejstarší 
spůsob  léčení  jest  také  nejmladší,"  dí  Bernheim.  Druhým  pak  úspěchem 
z  předchozího  jim  plynoucím  byl  jejich  vlastní  prospěch.  Brali  totiž  za 
léčení  své  odměnu. 

Dr.  Holub  popisuje  léčení  Bečuánů  takto :  „Nasbírané  části  rostlin 
se  suší,  potom  praží  nebo  roztloukají  a  pak  prohlašuje  se  prášek  neb 
odvar  z  bylin  za  prostředek  léčivý.  Když  se  takové  léky  připravují 
a  podávají,  jest  potřeba  zachovávati  určité  obřady  a  pronášeti  obvyklá 
říkadla.  *)  Za  lék  dávají  se  často  byliny  pot  vyrážející.  Nemocnému,  jenž 
požije  takového  léku,  lékař  nařídí,  aby  se  zaobalil  do  své  nejlepší  haleny 
nebo  do  vlněné  pokrývky.  Když  pak  lék  s  úspěchem  působil,  lékař 
přijde,  aby  halenu  nebo  pokrývku  s  potem  čili  s  vypocenou  příčinou 
nemoci  zakopal.  Zatím  však  si  ji  přivlastní  a  nemocný  se  raduje,  že 
zlo  jest  vypuzeno  z  jeho  domu.  V  říši  Marucké  byliny  sušívají  a  při- 
pravují z  nich  prášek  nebo  odvar.  Užívají  však  i  jejich  kouře  a  popele 
po  nich  zbylého.    Ze  zvířecích  látek  mají  za  lék  moučku  z  kostí  vypá- 


*)  Holub  žádného  říkadla  neuvádí.  Proto  bereme  za  příklad  zaklínači  formuli 
severoamerických  Indiánů,  v  níž  lékař  dříve  nežli  lék  podá,  obrací  se  k  němu  jako 
k  bytosti  rozumné  a  praví: 

Ty  jsi  zhotoven  k  užitku  člověka.  Vykonej  povinnost,  pro  kterou  jsi  určen. 
Učiň  čistým  tělo  tohoto  muže.  Jednej  jako  ten,  kdo  všechno  vyklízí  a  čistí,  co  škodli- 
vého na  něm  jest.  Jestliže  příliš  silným  jsi,  vrať  se  z  těla  nemocného  a  neškoď  mu." 
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lených  a  žlázy  zvířat,  které  obsahují  vonné  výměšky  a  uznávají  za  vhodné 
i  zvířecí  výměty."  Tyto  léky  chováme  i-  my  v  zásobě,  jsou  to:  fosforečnan 
vápenatý  obsažený  v  kostech,  konejšící  prostředek  eastoreum  ze  žláz 
samce  i  samice  bobrů,  kdežto  upotřebení  žláz  jiných  zvířat  při  mnohých 
chorobách  půdy  nabývá. 

Podávati  léky  v  nejrůznějších  podobách  a  míchati  je  dohromady, 
aby  se  zakryla  ošklivá  chuť  nebo  nepěkný  vzhled  není  také  vymožeností 
vysoké  vzdělanosti.  Kmenové  divocí  dovedou  připravovati  odvary,  nálevy, 
prášky,  ano  i  pilulky.  Také  inhalují  a  sice  buď  kouř  nebo  páry  látek 
těkavých  anebo  prášky  nosem  vdechují. 

Na  tyto  léky  mají  zvláštní  schránky.  Severoameričtí  Indiáni  uscho- 
vávají je  ve  vacích,  obyčejné  silně  okrášlených  a  z  kůže  zhotovovaných, 
aby  obsah  jejich  před  účinkem  vzduchu  a  vody  byl  chráněn.  Jiní  uscho- 
vávají je  v  ozdobných  nádobách,  zhotovených  z  rohu  nebo  ze  dřeva. 
Zvláště  pak  příklopy  jejich  bývají  bohatě  ozdobeny  vyřezávanými  figur- 
kami bůžků. 

Národové  starověku  byli  dokonaleji  zařízeni.  Měli  celé  lékárny. 
Ba,  bylo  tenkráte  všeobecným  zvykem  i  na  cesty  bráti  s  sebou  ve 
zvláštních  skřínkách  malé  cestovní  lékárničky. 

Ze  zevních  prostředků  užívají  divochové  mastí,  náplastí,  přikládají 
obklady,  dávají  klystéry,  vkapují  léky  do  uší  a  do  očí.  Také  jakousi 
sprchu  nosní  pořizují  si.  U  Ašantů  počínají  si  při  tom  tímto  spůsobem : 
Kterýsi  muž  naříkal  si  velice  na  bolení  hlavy.  Tu  jedna  z  jeho  žen  při- 
pravila odvar  bylin.  Pak  nahnula  zpět  jeho  hlavu,  strčila  mu  do  nosu 
dvě  dřevěné  rourky  a  těmi  odvar  vlévala,  načež  jej  churavý  zase  ústy 
vyplivoval. 

Z  jiných  prostředků  zevních  jmenujeme  massáži.  Mezi  nejstaršími 
písemnými  památkami  podávají  o  ní  zprávy  indická  Ayurveda,  Homer 
a  Herodot.  V  Ayurvedě  se  radí  každému,  kdo  chce  býti  zdráv,  aby 
záhy  vstával,  hned  ústa  si  vyplachoval  a  po  lázni  aby  se  dal  napravo- 
vati a  hnísti.  Homer  ve  své  Odyssei  vypravuje,  jak  ženy  zápasníkům  a 
bojovníkům  zemdlené  údy  mastěmi  natíraly  a  potom  je  hnětly,  aby  vy- 
sílené tělo  znovu  se  vzpružilo.  Ilerodot  pak  uvádí  celá  pravidla  massaže, 
jak  se  mají  svazy  síliti,  ohebnými  činiti  a  jak  lze  končetináůi  opět 
schopnost  práce  navrátiti. 

Massáž  byla  a  jest  známa  divochům  všech  věků.  Zvláště  v  porod- 
nictví bylo  jí  s  velikým  úspěchem  užíváno,  neboť  divoši,  aby  překonati 
mohli  překážky  při  obtížných  porodech  se  naskýtající,  odkázáni  byli 
jedině  na  různé  spůsoby  massáže.  Tak  na  příklad  pomocí  její  napravovaly 
nepříznivé  polohy  plodu  anebo  hleděli  massáži  dělohy  v  pátém  měsíci 
těhotenství  počínající  zabrániti  tomu,  aby  plod  v  životě  mateřském 
přílišně  nevzrostl  a  následkem  toho  aby  snadným  spůsobem  na  svět 
přišel.  Mnohé  americké  a  australské  kmeny  zavádějí  také  hnětením 
dělohy  potracení  vůbec  anebo  jen  předčasný  porod,  buď  aby  se  zase 
vyvarovaly  těžkého  porodu  anebo  tenkráte,  když  nové  těhotenství  nastalo 
v  době,  dokud  matka  ještě  první  děcko  kojiti  musila.  Konečně  ještě 
užívají  massáže  dělohy  k  odstranění  lůžka  a  k  zastavení  krvotoku  z  dělohy. 

Mnohé  z  těchto  starodávných,    od  vzdělaného  světa  docela  opome- 
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nutých  zvyků  znovu  v  moderním  porodnictví  veliké  důležitosti  nabyly,  a 
učenci,  kteří  jejich  užívání  opět  oživili  a  včasnost  a  výhodnost  jejich 
odůvodnili,  patří  ku  předním  ozdobám  nynějšího  lékařství. 

Australští  Negrové  spojují  massáži  s  účinky  tepla.  Jestliže  někdo 
cítí  bolest  v  bedrech  nebo  v  nohou,  připraví  lékař  z  kůry  stromové 
horký  popel,  káže  nemocnému,  aby  si  lehl  na  břich  a  dře  ho  tím  po- 
pelem tak  silně,  jako  když  řezník  nasoluje  maso.  Potom  nemocného  za- 
vine do  šatu  a  nechá  ho  klidně  ležeti. 

Potné  lázně  připravují  Dakotové  takto :  Na  určitém  místě  spálí  se 
několik  polen  dříví.  Horká  země  pod  ohněm  rychle  se  vyhrabe,  v  tom 
rozsahu,  aby  se  utvořená  jáma  hodila  právě  pro  nemocného.  Ten  si  do 
ní  lehne  oblečen  v  šat,  který  jest  schopen  pot  do  sebe  ssáti  a  pak  dá 
se  celý  zahrabati  tak,  že  mu  jen  hlava  ven  čouhá.  Pot  potom  skutečně 
vyrazí  hojnou  měrou. 

Pro  parní  lázně  mají  kmenové  Američtí  postaveny  buď  budky  pouze 
pro  jednu  osobu  nebo  větší  kamenná  stavení,  jež  sloužívají  pro  celá 
shromáždění  buď  za  lázně  nebo  za  radnici  nebo  i  chrám.  V  malých, 
3 — 4  stopy  širokých  a  stejně  vysokých  lázeňských  budkách  severních 
kmenů  připravuje  se  pára  tím,  že  se  kameny  3 — 4  kilogramy  těžké 
rozpálí  a  pak  horkou  vodou  polévají.  Kameny  ty  kladou  se  někde  na 
oheň  před  budkou  rozdělaný,  častěji  však  ohřívají  se  uvnitř  na  ohništi. 
Páry  se  .tak  vyvine  skoro  k  zadušení  a  účinek  její  v  krátké  době 
jest  mocný. 

Za  starodávna  proslulými  byly  již  některé  lázně  mořské  poblíže 
chrámů  Eskulapových ;  lázní  domácích  užívalo  se  v  míře  daleko  hojnější 
nežli  nyní  a  zahrabávání  v  horký  písek  a  popel  sopek  bylo  prostředkem 
často  přikazovaným.  Massáže  užívalo  se  spůsobem  velmi  příjemným 
v  podobě  potírání  těla  spojeným  s  mazáním  vonnými  mastmi. 

Velmi  dokonalou  massáži,  jež  pocit  únavy  zapuzuje  a  chabým  lidem 
síly  dodává,  provozují  Japonci.  Jsou  jim  známy  jako  nám  její  druhy : 
hlazení  (effieurage),  hnětení  (petrissage),  tření  (massage  h  friction),  tlučení 
(tapotement)  a  otřásání  (vibration). 

Mezi  některými  divokými  kmeny  provádí  se  massáž  také  pomocí 
nohou.  Ale  tento  zvyk  i  v  našich  vesnicích  lze  pozorovati.  Když  se  cítí 
někdo  polámaným,  lehne  si  na  břich  a  nejčastěji  žena  nebo  zrostlé  dítě 
musí  mu  krůček  za  krůčkem  až  třikráte  podle  páteře  přejíti,  až  v  zádech 
nic  nechrupe  a  polámanina  zdá  se  býti  napravena. 

Někdy  jest  massáž  hrubá,  někdy  dle  potřeby  jemná,  zvláště  pro- 
vozují-li  ji  ženské  ruce.  U  obyvatelů  jihomořských  ostrovů  klade  si  muž 
hlavu  do  klínu  ženy,  která  zvolna,  zlehka  a  opatrně  konečky  prstů  obou 
rukou  mu  čelo,  spánky  a  temeno  hlavy  přejíždí,  zpívajíc  při  tom  tichou 
píseň.  Účinek  této  methody  jest  lepší  nežli  uspávající  lék.  Nemocný 
usne,  prospí  se  a  když  potom  procitne,  jest  zbaven  bolestí  hlavy. 

Doposud  měli  jsme  na  zřeteli  hlavně  nemoci  vnitřní.  Mluvili  jsme 
však  o  nich  docela  všeobecné.  Proto  jest  nám  povšimnouti  si  teď  některých 
okolností,  které  vznik  jejich  podporují  anebo  mu  překážejí  a  jež  závisí 
především  na  zdravotnictví  veřejném  a  na  soukromých  pravidlech  zdra- 
votních.   Též  některé  známé  nemoci  zvláště  vytkneme. 
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U  starých  kulturních  národů  setkáváme  se  se  zařízeními,  jež  na- 
svědčují tomu,  že  věnovali  velmi  mnoho  péče  a  nákladu,  aby  si  opatřili 
pokud  možno  neporušené  tři  činitele  zdravím  lidským  ovládající,  totiž 
čistý  vzduch,  Čistou  zemi  a  vodu.  Památky  zbylé  po  starých  Aegypfanech 
dokazují,  jak  výhodně  uměli  zařizovati  své  stavby  a  jak  výborně  rozuměli 
prospěchu  svému  se  stanoviska  zdravotního  i  hospodářského,  když  po- 
stavili si  síť  velikolepých  zavodňovacích  a  odvodiiovacích  kanálů,  které 
odpadky  z  měst  odnášely  a  jimi  pole  úrodnějšími  činily.  Potom  není 
divu,  že  Isokrates  vysoký  věk  Aegypťanů  pln  obdivu  velebil. 

Také  přikázání  Mojžíšova  zakládají  se  na  vědomostech  v  Aegyptě 
získaných.  Mojžíšovi  bylo  známo,  že  nemoci  mohou  býti  dědičný.  V  knize 
Job,  kap.  VIL,  verš  3.  čteme:  „Tak  jsou  mi  dědičně  přivlastněni  měsícové 
marní  a  noci  plné  trápení  jsou  mi  odečteny."  A  na  základě  tom  ve  své 
knize  sedmé,  kap.  XXI.,  verš  17. — 23.  dal  nařízení  přísné,  aby  chorý 
člověk  nevcházel  ve  sňatek:  „Kdožkoli  po  všech  rodech  svých  bude  míti 
na  sobě  vadu,  nechť  nepřistupuje,  aby  obětoval  chléb  Boha  svého:  muž 
slepý  nebo  kulhavý,  muž  mající  některý  úd  příliš  malý  nebo  příliš  veliký, 
muž  hrbatý  nebo  krhavý,  muž,  který  má  bělmo  na  oku  svém  anebo 
prašivost  ustavičnou  nebo  lišeje." 

Staral  se  také  o  veřejnou  čistotu  a  prováděl  jakousi  desinfekci. 
Ve  čtvrté  knize,  kap.  XXL,  verš  23.  udává:  „Cožkoli  netrpí  ohněm, 
ohněm  přečistíte,  co  však  nemůže  ohně  snésti,  to  skrze  vodu  protáhněte." 

Poznával  příbytky  nezdravé,  a  mluví  o  nich  v  knize  třetí,  kap.  XIV., 
v.  35. — 45.:  „Pravil  Hospodin:  Kdybych  dopustil  ránu  malomocenství 
na  některý  dům,  přijde  hospodář  domu  a  oznámí  to  knězi.  Kněz  rozkáže 
vyprázdniti  dům  dříve,  nežli  by  vešel  do  něho,  aby  nebylo  poskvrněno 
něco  z  věcí,  které  v  domě  jsou.  Vida  pak  ránu  tu,  že  jsou  totiž  na 
stěnách  domu  (bezpochyby  vlhkostí  a  plísní)  důlky  nazelenalé  a  načer- 
venalé  a  na  pohled  nižší,  nežli  stěna  jinde,  dá  zavříti  dům  ten  na  sedm 
dní.  Uzří-li  pak,  že  rána  ještě  více  se  rozmohla,  rozkáže  vyjmouti  kamení, 
na  němž  by  rána  taková  byla  a  vyvrci  je  za  město  na  místo  nečisté. 
Dům  pak  rozkáže  vystrouhati  uvnitř  všude  vůkol.  A  vysypou  prach,  který 
seškrabali,  vně  za  město  na  místo  nečisté.  Kdyby  i  potom  vrátila  se 
rána,  rozboří  se  ten  dům  a  všechno  jeho  dříví  i  kamení  vynese  se  za 
město  na  místo  nečisté." 

Znal  nakažlivost  nemocí  a  varoval  před  nimi  v  knize  třetí,  kap.  V., 
verš  2. — 3. :  ^Jestliže  dotkl  by  se  člověk  některé  věci  nečisté,  buď  těla 
zvěře  nečisté  nebo  těla  hovada  nečistého  anebo  jakékoli  nečistoty  člověka, 
nečistým  bude."  A  v  téže  knize  kap.  XV.  hleděl  zabrániti  šíření  se  jich 
isolací,  nejlepším  to  i  naším  opatřením:  „Budete  oddělovati  syny  Israelské 
od  nečistoty  jejich,  aby  nezmírali  pro  nečistoty  své,  když  by  i)Oskvrnili 
příbytku  mého,  kterýž  jest  uprostřed  nich." 

Dle  tohoto  návodu  posílali  Israelité  nemocné  mimo  obvod  obydlí 
svých.  Mezi  národy  starého  věku  svými  zdravotními  opatřeními  nejvíce  se 
vyznamenali  Rekové  a  Římané.  Jejich  přední  mužové,  filosofové  i  státníci, 
otázkami  zdravotními  se  zabývali  a  k  tomu  náhledu  došli,  že  povinností 
samotného  státu  jest  o  zdraví  svých  občanů  se  starati.  Lykurg  r.  1800 
př.   Kr.  učil,    že  nikdo  sám  k  vůli  sobě  na  svět  nepřišel,    nýbrž  narodil 
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se,  aby  teprve  s  ostatními  dohromady  tvořil  svět.  A  aby  docílil  silných 
lidí,  zaváděl  jednoduchý  život  a  otužování  těla.  Stoupenci  jeho  byli  Solon, 
Pythagoras,  Plato  a  Aristoteles.  Ti  dalším  požadavkem  učinili,  aby  zařízen 
byl  stav  zdravotních  úředníků.  Plato  kladl  také  velikou  váhu  na  to,  aby 
děti  byly  řádně  vychovávány  a  tělesně  síleny,  aby  však  tělo  a  duch  jejich 
současné  nebyly  namáhány.  Dokazoval  pak,  jak  pro  mládež  tělocvik 
a  jak  všem  lidem  bez  rozdílu  lázně  jsou  prospěšný:  „Ve  všech  městech 
mají  se  zakládati  místa  pro  tělesná  cvičení  mládeže  a  teplé  lázně,  zvláště 
pro  starce  potřebné,  aby  tyto  lázně  nemocné  léčily  a  těla  prací  zmožená 
posilnily,  což  jim  daleko  lépe  půjde  k  duhu,  nežli  pomoc  ne  zvláště 
schopného  lékaře.  —  Buďtež  tedy  dosazeni  ještě  tři  městští  dozorci, 
kteří  by  na  starosti  měli  ulice  města,  jakož  i  silnice  z  venkova  vedoucí 
i  domy,  aby  podle  předpisů  byly  staveny  a  konečně  i  vodu,  aby  jí 
dostatek  do  nádržek  přitékalo  a  aby  tam  byla  čistá." 

Aristoteles  učil:  To,  čeho  nejvíce  a  nejčastěji  pro  tělo  potřebujeme, 
má  největší  účinek  na  naše  zdraví.  Jest  to  především  vzduch  a  voda. 
Pro  město  jest  tedy  nutná  v  ohledu  tom  výhodná  poloha.  Občané  musí 
míti  dostatek  dobré  vody  a  dobrých  pramenů,  které  pokud  možno  mají 
býti  v  samotném  městě  po  ruce.  Není-li  tomu  tak,  jest  třeba  založiti 
četné  a  veliké  nádržky  pro  dešťovou  vodu,  aby  v  městě  nikdy  nedostatek 
vody  nenastal  i  kdyby  město  v  případě  války  docela  bylo  od  nepřátel 
obklíčeno.  Proto  musí  opatrná  správa  města,  není-li  všechna  voda  městská 
stejně  dobrá  a  neualézá-li  se  v  samotném  městě  hojnost  dobrých  pra- 
menů, mezi  vodou  k  vlastnímu  osobnímu  požitku  a  mezi  vodou  k  jiným 
účelům  rozdíl  činiti  a  občanstvu  dobrou  vodu  mimo  město  vyhledati 
a  odtamtud  ji  přiváděti. 

Éímané  měli  již  ve  dvanácti  tabulích,  ze  století  pátého  př.  Kr, 
pocházejících,  obsažena  zdravotní  opatření  veliké  důležitosti  jaká  jsou : 
dozor  nad  potravinami,  příkaz  o  stavení  a  čistění  stok  a  zákaz  pohřbívání 
mrtvol  uvnitř  města.  O  zachovávání  těchto  zákonitých  pravidel  dbali 
censoři.  Přímo  vzorné  bylo  zaopatřování  města  dobrou  vodou  a  římské 
lázně.  V  prvním  čase  spokojovali  se  Éímané  vodou  čerpanou  ze  studen 
Éima  nebo  z  řeky  Tibery,  ale  již  v  roce  614.  př.  Kr.  za  krále  Anča 
Marcia  postaven  byl  první  vodovod  zvaný  Aqua  Marcia,  jenž  přiváděl 
pramenitou  vodu  ze  vzdálenosti  desíti  kilometrů  od  města.  Za  našich 
poměrů,  kdy  stavba  i  velenutného  vodovodu  setkává  se  s  odporem  jedno- 
tlivců a  s  nesmírnými  obtížemi,  stojí  ještě  za  připomenutí,  že  ke  konci 
prvního  století  po  Kristu  měl  Řím  již  devět  velikolepých  vodovodů, 
které  ze  vzdálenosti  osmdesáti  kilometrů  přiváděly  do  města  asi  tisíc 
pět  set  milionů  litrů  čisté,  horské  vody. 

U  divokých  kmenů  není  ovšem  mimo  lázně  ani  stopy  po  umělých 
a  nákladných  zařízeních  zdravotních,  přece  však  setkáváme  se  u  nich 
aspoň  se  sledy  veřejného  zdravotnictví.  Avšak  i  tu  téměř  jenom  při- 
rozený pud  jest  jim  vůdcem,  neboť  překáží  jim  náboženství  a  pověra, 
aby  prospěšnost  skutků  svých  správné  a  věcně  odůvodniti  mohli.  Nejlépe 
jest  to  patrno  při  pozorování,  jak  zacházejí  se  svými  nemocnými.  Ne- 
mocné, kteří  nevzbuzují  žádných  obav,  ponechávají  ve  svých  chatrčích. 
Mají-li   zimnici  a  třesou-li    se    zimou,    kladou   je    na   lože    blízko    ohně, 
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mají-li  naopak  horečku,  obkládají  je  chladícími  listy.  Ošetřují  je  ve  dne 
v  noci,  hledí  vyplniti  všechna  jejich  přání  a  ženy  při  tom  mnohdy 
z  lítosti  pláčou.  Jestliže  však  obvyklá  péče  a  léčení  neměly  žádoucího 
výsledku,  stává  se  jim  nemocný  podezřelým.  I  ohradí  ho  potom  ohradou 
z  pomalovaných  holí  a  přikážou,  aby  nikdo  s  ním  se  nestýkal  a  tak 
provádějí  nevědomky  velmi  chvalitebnou  isolaci.  Jeden  papuánský  lékař 
v  Nové  Quinee  zařídil  sobě  i  celou  jakousi  nemocnici,  která  odpovídá 
nejmodernějším  požadavkům,  zavádějícím  při  stavbě  nemocnic  systém 
pavillonový  a  barákový.  Postavil  totiž  kolem  chýše  své  několik  menších 
chatrčí  pro  nemocné,  aby  je  mohl  míti  ve  stálém  dozoru  a  oni  aby  při 
tom  přece  od  sebe  odloučeni  byli.  Některých  nemocných  divochové  se 
však  bojí.  Totiž  těch,  kteří  jsou  postiženi  nemocemi,  na  něž  rychle  a 
hromadně  umírají,  kteří  tudíž  onemocní  infekčními  nemocemi.  Divochové 
domýšlejí  se,  že  démonové  opouštějí  mrtvá  těla  a  posedají  živá  a  proto 
ze  strachu  vzdalují  rozstonavší  se  od  příbytků  svých  a  staví  jim  ve 
značné  dálce  lehké  baráky  a  také  potravu  do  zásoby  jim  tam  nanosí. 
Někde  choré  bez  milosti  vyhánějí  a  třeba  také  šípy  je  zastřelují,  chtějí-li 
se  navrátiti.  Tak  opět  nevědomky  ve  svůj  prospěch  činí  přísná,  až  krutá 
opatření,  aby  ubránili  se  nákaze.  Někteří  kmenové  ještě  vydatněji  chrání 
se  před  nakažlivými  nemocemi.  Začnou-li  v  některé  vesnici  lidé  hromadně 
stonati  a  zmírati,  vypukne-li  tam  tedy  nějaká  epidemie,  přenechávají  celé 
vesnice  nemocným  a  sami  daleko  se  stěhují,  aby  unikli  démonům  zhoubné 
nemoci  přinášejícím. 

Podle  toho,  co  jsme  právě  uvedli,  divochové  často  o  své  mrtvé 
starati  se  ani  nemohou.  Ale  každá  mrtvola  bez  rozdílu  jest  jim  podezřelá 
a  nemilá  a  proto  hledí  se  jí  brzy  zbaviti.  Jak  známo,  házejí  mrtvé  do 
moře  nebo  do  řek  anebo  spalují  je  a  zakopávají;  někdy  také  odstranění 
mrtvol  přenechávají  dravým  zvířatům.  Při  obřadných  pohřbech  bývá  zase 
dobrým  obyčejem,  že  veškeré  věci  nebožtíkovi  náležející  se  s  ním  pohřbí- 
vají nebo  ničí.  Tím  šíření  se  nemocí  značnou  měrou  se  asi  omezuje. 

Zvláštní  výjimku  tvoří  obyvatelé  Samojských  ostrovů.  Ti  nejen  že 
se  ueštítí  mrtvých,  nýbrž  naopak,  když  vidí,  že  nemocí  nebožtíkovou 
zachvácen  jest  znovu  jiný  člen  rodiny,  otevrou  mrtvolu  a  hledají  příčinu 
nemoci,  aby  ji  ven  vyňali,  zničili  a  tak  šíření  se  nemoci  přítrž  učinili. 
V  počínání  jejich  není  sice  zase  nic  opravdového,  přece  však  samotná 
myšlénka  jejich  jest  pozoruhodná  a  lze  ji  označiti  za  první  pokus  k  za- 
ložení pathologické  anatomie. 

Svrchu  uvedená  zdravotní  pravidla  bývají  podporována  prophylak- 
tickými  opatřeními,  za  jejichž  příklad  uvádíme  to,  co  I)r.  Holub  ve 
známém  svém  cestopise  píše:  „Ke  zvykům  Bečuánů  náleží  také  očista 
těch,  kteří  vracejí  se  z  války  nebo  z  loupežné  výpravy,  očista  jejich 
zbraní,  zajatých  a  kořisti,  očista  všech  osob,  které  dotekly  se  mrtvoly 
buď  svévolně  anebo  jsouce  úřadem  svým  nuceny,  potom  očista  žen  po 
porodu,  jimž  jest  žíti  o  samotě  jeden  až  tři  měsíce  podle  toho,  jak  jest 
jejich  muž  zámožný ;  čím  zámožnější,  tím  déle.  Konečně  jest  také  zvykem 
osamocovati  a  odlučovati  těžce  nemocné.  Očisty  mnohé  provádějí  liňa- 
kové  (lékaři)  za  plat." 

Ale  také  každý  jednotlivec    zvláště  u  některých    divochů    před    uá- 
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kazou  se  chránívá.  Děje  se  to  očkováním,  o  němž  divochům  dále  také 
jest  známo,  že  jeho  ochranná  moc  netrvá  po  celý  věk  člověka,  nýbrž 
že  jest  mu  třeba,  aby  v  desíti  létech  dal  se  vždy  znovu  očkovati. 

U  Ašantů  a  v  zemích  Maurických  očkují  se  pravé  neštovice. 
U  Číňanů  očkování  známo  jest  již  z  dávných  dob  a  popsáno  jest  ve 
zvláštním  spise:  „Jestliže  nemoc  samovolně  vypukne,  bývá  velmi  těžká 
a  často  smrtelná,  kdežto  vyvolá-li  se  očkováním,  probíhá  z  pravidla  velmi 
mírně,  tak  že  mezi  desíti  tisíci  případů  neudává  se  více,  než-li  jedno 
úmrtí."  Potom  následuje  řada  předpisů,  odkud  se  má  očkovací  lymfa 
bi'áti,  v  který  roční  čas  a  v  který  den  se  má  očkovati  a  jak  nemocný  se 
má  chovati.  Keujmou-li  se  neštovice  poprvé,  má  se  očkovati  znova: 
, Jestliže  po  čtrnácti  dnech  horečka  se  neobjeví,  může  se  očkování 
opakovati,  když  počasí  k  tomu  jest  přizuivo." 

Peršané  mají  jinou  raethodu  očkovací.  Uprostřed  přední  plochy 
předloktí  dělají  do  kůže  mělké  trhlinky  a  když  malé  krvácení  ustane, 
vtírají  do  nich  na  prášek  umleté  odpadlé  příškvary  po  neštovicích. 
Počínání  toto  jest  stejně  úspěšné  jako  přímé  očkování,  jenže  zbývají  po 
takovýchto  umělých  neštovicích  rozsáhlé  jizvy. 

Ale  nejenom  proti  neštovicím  chrání  se  necivilisovaní  kmenové 
očkováním,  nýbrž  i  proti  uštknutí  jedovatých  hadů  se  pomocí  jeho 
zabezpečují,  vtírajíce  do  naříznuté  kůže  nějaký  neznámý  lék. 

Ze  soukromých  opatření  zdravotních  třeba  jest  připomenouti  některá 
životosprávná  pravidla.  Že  pro  vnitřní  čistotu  těla  berou  divochové  vždy 
za  určitou  dobu  projímadla  nebo  prostředky  k  zvracení,  o  tom  mnoho 
šířiti  se  nechceme.  Všimneme  si  tudíž  především  diety.  Nejpřísněji  jest 
zachovávati  střídmost  a  opatrnost  v  jídle  a  pití  nastávajícím  matkám. 
Mnohých  jídel  musí  se  přísně  vystříhati,  aby  novému  životu  neuškodily 
nebo  příčinou  jeho  pozdějších  nemocí  nebyly.  Za  to  jsou  jim  vybraná 
a  chutná  jídla  předepsána.  Podobně  zachází  se  obyčejně  s  většinou 
nemocných.  Vidí-li  lékaři  australských  černochů,  že  někdo  z  nich  má 
horečku,  zakážou  mu  požívati  masitých  jídel.  Léčení  hladem  prodělávají 
obyvatelé  Nového  Mexika  při  nemocech  kožních.  Někteří  Indiáni  mjslí, 
že  pití  obyčejné  vody  jest  nemocným  nebezpečné  a  někdy  jenom  dovolují 
jim  ji  píti  svařenou.  Zvláštní  pozornosti  však  zasluhuje  léčení  kojenců. 
Roznemůže-li  se  takové  malé  děcko  a  lékař  mu  nějaké  léky  užívati 
nařídí,  musí  je  sama  matka  požíti,  aby  kojenec  v  mléku  mateřském 
léčebný  prostředek  našel.  Myšlénka  to  zajisté  plná  důvtipu. 

Jakkoli  tímto  spůsobem  již  při  popisu  vnitřního  lékařství  dosti 
často  setkali  jsme  se  u  člověka  dávných  věků  neb  i  u  nynějšího  divocha 
s  věcmi,  naše  uznání  si  vymáhajícími,  přece  ještě  více  překvapení 
poskytuje  lékařství  oněch  lidí,  týkající  se  chorob  zevních  a  pomoci 
operativní.  Úkaz  ten  spočívá  v  tom,  že  chirurgie  zrodila  se  z  věcných 
a  podstatných  pohnutek  a  vyvíjela  se  potom  dále  pozvolna  sice,  ale 
nepřetržitě,  nejsouc  v  rozvoji  svém  zadržována  náboženstvím  a  pověrami. 
Příčiny  chirurgických  onemocnění  bývají  totiž  docela  jednoduché  a  zřejmé, 
nevzbuzují  žádných  obav,  že  by  byly  původu  nadpřirozeného,  a  proto 
ani  smrt  následkem  jich  uenahání  strachu.  Lidé  primitivní  viděli,  že 
ranou    kácí  se    strom  i  člověk,    že    úraz    láme  ruku   jako    zlomil    větev 
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a  že  po  poranění  velikém  hyne  rostlina  i  živočich.  A  jako  si  svazovali 
přeražené  nářadí  a  zbraně,  tak  ovazovali  a  napravovali  zlomené  údy. 
Velikého  rozdílu  zajisté  mezi  těmito  pracemi  nedělali  a  zacházeli 
s  nemocnými  dosti  surově.  Předně  kmenové  volně  v  širé  přírodě  žijící 
sami  sebou  jsou  měně  citliví,  nežli  choulostiví  vzdělanci,  potom  jemnocit 
ani  nemohl  se  ukázati,  neboť  každý  muž  chránil  a  chrání  se  dáti  na 
jevo  svou  bolest,  aby  neupadl  v  posměch.  Otužilost  a  snášenlivost  všech 
útrap  tělesných  bývá  u  lidí  o  přednosti  duševní  málo  dbajících  první  ctností. 

Dobrých  zkušeností  chirurgických  nabývalo  se  tedy  daleko  snadněji, 
nežli  nepatrných  úspěchů  při  léčení  nemocí  vnitřních,  takže  kněží 
a  kouzelníků  nikdo  za  pomoc  se  neprosil.  Toho  svědectvím  jest  i  to, 
že  v  nejstarších  písemných  památkách,  v  různých  říkadlech  a  zaklínadlech 
žádné  popisy  chirurgických  nemocí  a  jejich  ošetřování  se  nám  nezachovaly, 
nýbrž  že  ony  památky  podávají  nám  zprávy  jenom  o  lékařstvím  vnitřním. 

Přítel  léčil  přítele.  Kdo  dovednost  svou  očitě  osvědčil,  nabýval 
všeobecné  důvěry  a  pověsti.  Hlavně  tudíž  staří  lidé  bývali  asi  chirurgy. 
Jejich  důmysl  stále  jsa  nabádán  k  pozorování  a  přemýšlení  bystřel, 
hromadil  své  zkušenosti  a  na  základě  jich  důvodná  rozvaha  a  důvodné 
léčení  se  ujímaly. 

Prvním  předmětem  chirurgické  pomoci  byla  asi  —  jak  nedávno 
jsme  podotkli  —  poranění.  Ale  musila  státi  již  za  povšimnutí  a  za 
práci;  na  nepatrné  nebyl  brán  žádný  ohled.  K  ošetřování  jich  pokročilo 
se  teprve,  když  vzbuzovaly  pozornost  krvácením  nebo  trapným  pohledem. 
Krvácení  z  ran  se  však  nezastavovalo.  Počínání  toto,  když  ztráta  krve 
nebyla  značná,  bylo  dosti  dobré,  neboť  nečistota  do  rány  zanesená  se 
tím  odplavovala.  Jakoby  o  tom  tušení  měli,  australští  negrové  místo 
stavění  krve  naopak  ještě  ji  vyssávají  a  za  nepříznivé  znamení  pro  průběh 
léčení  rány  pokládají,  neteče-li  z  ní  hned  z  počátku  dosti  krve.  Nehojí-li 
se  pak  skutečně,  rozšiřují  ji  kostěnými  nástroji,  aby  znovu  krvácela 
a  aby  odstraněn  byl  hnis,  který  se  v  ní  utvořil.  Zdá  se,  že  jsou  si 
dobře  vědomi  toho,  že  v  ráně  zadržený  hnis  dokonalé  zhojení  nemožným 
činí,  třebas  by  rána  na  první  pohled,  to  jest  povrchně,  v  kůži  zacelena 
byla.  Přihlížejí  tedy  k  tomu,  aby  hojení  ze  spodiuy  rány  pozvolna  nahoru 
k  jejím  okrajům  postupovalo,  což  za  zcela  správné  léčení  třeba  prohlá- 
siti. Aby  mohl  hnis  volně  odtékati,  užívají  Indiáni  severoameričtí  drena- 
žových  rour  zhotovených  z  měkkých  větviček. 

Také  rány  čistí  vyplachováním  a  za  irrigatory  používají  měchýřů. 
Počínají  si  tudíž  vesměs  tak,  že  aspoň  snahou  svou  uspokojují  poža- 
davky moderní   chirurgie. 

Dnes  však,  za  doby  antisepse  a  asepse,  hledí  chirurgové  k  tomu, 
aby  rána  zhojila  se  prvním  rázem,  to  jest  rychle  a  bez  hnisání.  Za  tou 
příčinou  rány  důkladně  se  čistí  a  sešívají  se.  I  o  to  pokoušejí  se  divo- 
chové. Nezačali  ovšem  šíti  hned.  Brasilští  Indiáni,  aby  sblížili  rozchlí- 
pené  okraje  rány,  nechávají  do  nich  zakousnouti  se  veliké  mravence. 
Když  mravenec  se  uchytil,  rychle  utrhnou  mu  tělo  a  zbylá  mravenčí 
chňapadla  dostačí,  aby  okraje  pohromadě  se  udržely.  Jest-liže  rána  jest 
dlouhá,  spojují  ji  celou  řadou  mravenčích  hlaviček,  jež  zastupují  tudíž 
ukul  našich  svěracích  špendlíků  (serres  íiues).  Indiáni  severo-američtí  šiji 
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však    rány    řezem    způsobené   lýčím    nebo   dlouhými    šlachami    zvířecími 
a  odstraňují  stehy  za  šest  dnů. 

Ve  veliké  oblibě  jest  u  divochů  vypalování  ran.  Tento  jejich  lékařský 
výkon  jest  velmi  dobrý,  poněvadž  vysokým  teplem  rány  se  čistí  a  utvořivší 
se  silný  příškvar  zastavuje  krvácení.  K  vypalování  jim  slouží  buď  řeřavý 
popel,  nebo  rozpálené  kameny  anebo  zvláštní  za  tím  účelem  zhotovené 
železné  nástoje,  mající  tvar  kulovitý  nebo  nožovitý,  jež  se  rozžhavují. 
Podobají  se  z  hrubá  našim  thermokauterům  železným  nebo  platinovým. 
A  vypalují  se  jimi  vředy  špatně  se  hojící,  nádory  a  vůbec  bez  výběru 
a  ohledu  všechny  tvrdošíjné  nemoci,  nechť  jsou  již  původu  jakéhokoli. 
Co  však  přimělo  divochy  k  tomu,  že  odhodlali  se  k  vážným  opera- 
tivním zakročením?  Byly  to  asi  jejich  hrozné  tělesné  tresty,  jež  záležely 
v  tom,  že  provinilcům  celé  údy  nebo  jisté  menší  části  těla  jako  nos 
a  ucho  se  uřezávaly.  Když  totiž  ani  oheň  již  nepomáhal  a  dejme  tomu 
zvředovatělá  noha  nechtěla  a  nechtěla  se  zhojiti,  rozhodl  se  nemocný, 
že  stálých  bolestí  a  chorého  údu  se  zbaví  aspoň  tím  způsobem,  jakým 
zdravý  úd  z  trestu  byl  odnímán.  A  jako  na  příklad  u  Nubiů,  mečem, 
kterým  se  stíná,  utnul  si  chorou  část  sám  anebo  popravčím  dal  si  ji 
utnouti.  Krev  pak  ve  všech  podobných  případech  stavěla  se  vroucí  smolou. 
Umělé  odnímání  údů,  tedy  pravidelná  amputace  zůstala  divochům  ne-li 
docela  neznámou,  ledy  jistě  aspoň  velmi  vzácnou. 

Xěkdy  operace  byla  docela  odůvodněna  domněnkou  o  příčině  nemoci. 
Trepanace  na  příklad  má  svůj  původ  v  tom,  že  lidé  dávných  dob 
o  křečích  se  domýšleli,  že  zaviněny  jsou  zlým  duchem,  jenž  v  hlavě 
sídlí  a  tělem  lomcuje.  Aby  ho  tedy  mohli  z  nemocného  vypuditi,  musil 
býti  do  lebky  otvor  učiněn.  Trepanovalo  se  pak  hlavně  při  padoucnici, 
ale  také  při  nemocech  mozku  a  jiných  orgánů,  které  s  křečemi  spojeny 
byly.  A  poněvadž  zvláště  v  dětském  veku  různé  a  četné  choroby  často 
provázeny  bývají  křečemi,  tak  zvaným  psotníkem,  bývaly  dosti  zhusta 
trepanovány  malé  děti.  Kosti  lebečné  se  zvolna  proškrabávaly  buď  škra- 
badly kamennými  nebo  ostrými  úštěpy  tvrdých  lastur,  kterážto  operace 
trvala  u  dospělých  asi  hodinu  a  u  dětí  asi  čtyři  minuty.  Nynější  divo- 
chové ^taktéž  lebky  trepanují  vedeni  jsouce  k  tomu  domněnkou,  že  křeče 
nebo  bolesti  hlavy  neb  i  šílenství  tlakem  kostí  lebečných  na  mozek 
vznikají.  Moderní  chirurgie  skutečně  může  se  vykázati  několika  případy, 
při  nichž  padoucnice  trepanací  úplně  vyléčena  byla. 

Divochové  otvor  do  lebky  učiněný  zakrývají  pak  obyčejně  silně 
hlazenou  skořápkou  kokosového  ořechu,  někde  prý  také  kůrou  tykve, 
a  nechávají  je  do  i'áuy  se  vhojovati.  Takovéto  zacelování  ran  cizími 
tělesy  jest  myšlénka  velmi  úctyhodná.  Dnešní  chirurgie  také  se  jí  ujala, 
ukládá  však  do  ran  destičky  kostěné,  aluminiové,  stříbrné  a  celuloidinové. 
Z  trepauovaných  divochů  zmírá  asi  polovice.  Přes  to  u  domorodých 
obyvatelů  ostrova  Tahiti,  Paumotu  a  hlavně  Uvey  přikládá  se  trepanaci 
tolik  víry,  že  jen  málo  dospělých  mužů  nemůže  se  otvorem  v  lebce 
honositi.  Uvažme  nyní,  jaké  výsledky  měla  tato  operace  za  časů,  nežli 
řádná  antisepse  a  asepse  při  ošetřování  ran  zavedena  byla,  i  rukama 
nejproslulejších  evropských  operateurů  byvši  prováděna.  Slavný  chirurg 
Diffenbach  o  tom  píše:    „Ode  dávna    bál  jsem  se    trepanace  více,    nežli 
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nahodilého  poranění  lebky.  Připadala  mi  jako  prostředek,  kterým  ne- 
mocný bezpečně  se  světa  sprovozen  býti  může,  a  výsledek  mnoha  set 
poranění,  při  nichž  trepanace  jsem  se  vyvaroval  a  tím  způsobem  jenom 
málo  z  ošetřovanou  svých  jsem  ztratil,  byl  by  asi  daleko  nepříznivějším 
se  ukázal,  kdybych  býval  chtěl  trepanací  jim  pomáhati.  V  dřívějších 
letech,  když  jsem  dle  tehdy  panujícího  náhledu  bez  dlouhých  okolků 
velmi  často  trepanoval,  výsledkem  většiny  operací  byla  smrt." 

Srovnáme-li  tedy  přiznání  se  onoho  proslulého  operateura  s  výsledky 
divochů,  nemůžeme  se  úspěchům  jejich  ani  dosti  vynadiviti.  Totéž  platí 
také  o  jejich  operacích  v  dutině  břišní,  ačkoli  mnohdy  jsou  docela  bez- 
účelný. Podle  Brocy  jest  u  negrů  západní  Afriky  zvykem,  že  ten,  kdo 
nějakou  těžkou  operaci  přestál,  nabývá  nesmírné  vážnosti  mezi  spolu- 
občany svými  a  bývá  uctíván  asi  tak,  jako  u  nás  svatý.  Za  tím  účelem 
podnikají  někteří  divoši  operaci  sami  na  sobě.  Otevrou  si  dutinu  břišní, 
vyjmou  z  ní  kličky  střevní  a  po  chvíli,  vystavivše  dílo  své  s  dostatek 
na  všeobecný  odiv,  zase  je  zpět  vloží  a  ránu  sami  si  sešívají. 

(Dokončení.) 


Blouznivci  našich  iior. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 
(Pokračování.) 

'och  přišel  s  majitelkou  dvora  na  náměstí  a  marně  se 
namáhal,  aby  postřehl  z  výrazu  její  tváře,  jaký  bude 
osud  jeho  erbu.  Zdálo  se  mu,  že  o  něčem  pevně  pře- 
mýšlí; byla  zamlklá  a  pozoroval,  že  po  chvilkách  se  na 
něho  po  boku  dívá;  ba  zdálo  se  mu,  že  ho  několikrát 
pronikavě  změřila  zrakem.  Bylo  mu  s  podivením,  jak 
si  vedla,  ale  neměl  odvahy,  aby  se  jí  přímo  zeptal, 
odkoupí-li  mu  přece  šlechtictví  čili  nic.  Usedli  do  saní  a  uháněli  zpět 
do  dvoru.  Ubohý  rytíř  byl  sklíčen  a  nerozveselilo  ho  ani,  když  viděl,  že 
společnice  jeho  se  několikrát  usmála,  jakoby  přemítala  o  příjemných 
věcech.  Nevěděl,  co  se  za  úsměvem  skrývá.  Věděla  o  tom  jen  paní 
Stoupová  a  přemílala  v  duchu  myšlénku,  kterou  jí  advokát  nasypal  do 
hlavy  vypravováním  o  Vídeňské  události.  Rozumovala  uvažujíc,  že  by 
nebylo  nesnadné,  učinit  totéž,  co  ona  bohatá  dáma.  Podobného  konce 
se  nebála ;  bystrým  zrakem  pronikla  juž  Bocha,  že  by  neměl  ani  tolik 
odvahy  ani  tolik  mravní  otrlosti,  aby  si  počínal,  jako  onen  schátralý 
baron.  Byla  jen  v  pochybnostech,  propůjčí-li  se  chuďas  jejím  zámyslům. 
Myšlénky  vřely  a  zmítaly  se ;  bylo  v  ní  více  citu  i  chtíčů  než  určité 
vůle  a  jasného  plánu. 
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„Bez  nejstaršího  syna  nemohu  ničeho  .  .  .  musím  se  s  ním  poradit .  .  . 
navštívím  ho  o  svátcích  v  Brně  .  .  .  peněz  máme  dost  .  .  .  aC  praskne 
několik  tisíc  .  . .  Ferda  beztoho  zůstane  na  vojně  .  .  .  jako  rytíř  a  šlechtic 
by  rychle  v  hodnostech  postupoval  .  .  .  moh'  by  to  přivést  na  jeuerála, " 
přemítala  a  s  obyčejnou  rázností  hned  se  rozhodla,  že  se  ještě  dnes 
vydá  na  cestu. 

Pak  se  obrátila  obličejem  k  Bochovi  a  laskavě  ho  oslovila: 

„Je  vám  divno,  že  nemluvím  o  naší  věci  .  .  .  víte,  milý  příteli,  věc 
je  důležitá  .  .  .  bez  dětí  těžko  jednat.  Zůstaňte  přes  vánoce  u  mne  ve 
dvoře  ...  já  si  dojedu  k  synovi  a  po  vánocích  vám  dám  odpověď." 

Boch  radostně  přisvědčil,  Stoupová  odpoledne  odjela  a  rytíř  zůstal 
přes  svátky  ve  Švihovském  dvoře.  Měl  se  tam  dobře :  vykázali  mu  pokoj 
na  prvním  poschodí,  častovali  ho,  krmili,  pojili  a  dělali  vše,  co  mu  na 
očích  viděli.  Šafář  měl  od  paní  přísný  rozkaz  a  dle  toho  se  i  choval. 
Ale  chuďasovi  nebylo  volno ;  měl  dlouhou  chvíli ;  krátil  si  ji  hrou  na 
staré  housličky,  jež  mu  byly  jedinou  zábavou.  I  při  nich  cítil  tesknotu, 
jakoby  ho  bjli  zavřeli  do  vězení. 

Na  mláďátka  se  paní  vrátila  z  Brna,  domů  však  nejela.  Stavěla  se 
jen  v  Boleslavi  u  advokáta  Kíhy  a  měla  s  ním    dlouhou  tajnou  poradu. 

„Žádám"  —  pravila,  když  vše  dohovořili  —  „největší  opatrnost 
a  mlčelivost.  Tedy  ujednáno :  odjedu  na  několik  duí  do  Prahy  a  vrátím 
se,  až  věc  s  Bochem  smluvíte  ...  na  nějaké  sto  nehleďte,  zmoťňuju 
vás  až  do  desíti  tisíc  .  .  .  myslím,  že  to  pořídíte  laciněji.  Bylo  by  snad 
nejlépe,  aby  se  tomu  člověku  koupil  za  ty  peníze  na  horách  nějaký 
stateček.  Jen  mějte  všechno  připraveno :  svatební  smlouvu,  kterou  sám 
spište  a  notářem  dejte  potvrdit;  vzdání  se  práva  i  povinnosti,  abych  já 
s  ním  a  on  se  mnou  bydlel,  ale  především  žádost,  aby  mu  byla  povolena 
adopce  mých  synů  s  převedením  na  ně  erbu  i  šlecbtictví.  Jakmile  bude 
vše  připraveno,  přijedu  podepsat  .  .  .  odbudu  kostelní  obřad  beze  všeho 
li  luku,  dle  možnosti  tajně  u  našeho  faráře  ve  Švihově,  pak  se  odstěhuju 
k  dětem  do  Prahy  ...  on  na  statek  do  hor  ...  no,  a  synové  budou 
mít  pěkné  dědictví;    člověk  s  erbem  může  to  přivést   ve  světě  daleko." 

„Vše  bude  rychle  hotovo  i  připraveno,"  větil  Éília  a  doložil:  „Ale 
na  jedno  vás,  milostivá  paní,  upozorůuju.  Dle  zákona  budete  téhož  stavu, 
jako  váš  budoucí  manžel,  tedy  stavu  rytířského ;  ale  nemohu  ovšem  se 
vší  určitostí  ručit  za  převedení  stavu  toho  i  na  vaše  děti;  mohu  vyslovit 
jen  přesvědčení,  že  to  snad  nebude  nesnadné." 

„Ach,  o  to  nemějte  starostí  .  .  .  poptávala  jsem  se  v  Brně  .  .  . 
půjde  to  .  .  .•  můj  syn  má  protekci  a  zajede  si  proto  do  Vídně." 

„Ještě  něco,  milostivá  paní  ...  co,  kdyby  Boch  nechtěl?" 

„Ani  toho  se  nebojím  .  .  .  chuďas  .  .  .  třese  se  na  krejcar." 

Pronesši  slova  ta  podívala  se  na  hodinky,  jež  jí  visely  na  zlatém 
řetízku,  a  vidouc,  že  je  čas  k  odjezdu,  spěšně  doložila: 

„Nechci  zmeškat  první  vlak  ku  Praze,  tedy  na  shledanou;  jen, 
prosím,  opatrně  a  rychle." 

Vstala,  odcházela  a  Říha  ji  zase  vyprovázel  až  ke  schodům.  Právě 
když  chtěl  písaři  říci:  „Kříži,  zapište  Stoupo vé  dvě  hodiny  porady"  — 
vrátila  se  zpět  do  kanceláře. 
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„Odpusťte,  na  něco  jsem  zapomněla,"  pravila  a  advokát  ji  vedl 
do  své  pracovny. 

„Působte  k  tomu,"  prohodila,  „aby  jmění,  které  Bochovi  daruji,  po 
jeho  smrti  připadlo  buď  mně  nebo  mým  dětem." 

.3. 

Advokát  Říha  byl  z  oněch,  kteří  všechno  podnikají  dle  určitého, 
přesně  a  pracně  rozumem  vypracovaného  výpočtu.  Síla  lidí  takových, 
Ize-li  u  nich  o  síle  mluvit,  záleží  v  rozbíravé  a  prozíravé  chytrosti;  jsou 
si  každého  kroku  jasné  vědomi;  nekonají  ničeho  rychlostí  a  silou  při- 
rozeného pudu,  kterou  vyznamenávají  se  jen  mužové  opravdu  velicí,  ani 
rychlostí  a  silou  vrozeného  citu;  nemívají  v  sobě  nic  živelně  elementár- 
ního ;  ale  úspěch  se  jim  slepě  věsívá  na  paty.  Bývají  to  lidé  obyčejně 
malí,  často  malicherní  a  všední;  jsou  však  hlavní  pákou  světového  stroje, 
jak  stroj  ten  jde  nyní;  sedávají  na  ministerských  křeslech,  bývají  vyslanci 
u  cizích  států,  dělají  zákony  ve  sborech  zákonodárných,  křičívají  v  parla- 
mentech s  řečnických  tribun,  ač  při  tom  necítí  ani  nemyslí  ničeho, 
hubácejí  ve  shromážděních  lidu  a  řídí  kolečka,  jimiž  se  otáčejí  rafije 
na  nynějších  hodinách  společnosti  lidské.  Éíha  prozatím  řídil  jen  svůj 
kancelář,  ale  byl  z  těsta,  z  něhož  se  pekou  ředitelové  řádů  vyšších. 
Teď  měl  nesnadnou  úlohu,  aby  přiměl  Bocha  k  tomu,  co  si  usmyslila 
paní  Stoupová,  a  rozjímal,  jak  se  dostat  k  cíli.  Vyhledal  rytíře  ve  Švihov- 
ském  dvoře,  usedl  k  němu  do  pokoje,  jejž  mu  vykázali,  a  měl  s  ním 
dlouhé  rokování.  Ujasnil  si  ve  své  chytrosti,  kterou  nazýval  prozíravou 
opatrností,  že  na  sešlého  chuďasa  nesmí  spustit  prchu  obyčejné  advokátské 
výmluvnosti,  nýbrž  že  musí  nasadit  páku  jinde.  Počal  s  ním  o  ledabylých 
věcech,  vyptával  se  na  jeho  poměry  a  po  ví  davy  staroch  otevřel  duši 
i  srdce.    Advokát  se  za  chvíli  dověděl,  co  vědět  chtěl. 

„Jest  ve  vaší  moci,"  pravil,  „abyste  si  na  stará  kolena  po  tolikerých 
životních  strastech  a  nehodách  odpočal.  Paní  Stoupová  vám  chce  opatřit 
klidný  a  spokojený  život." 

„Chce  tedy  opravdu  koupit  můj  šlechtický  erb?"  ptal  se  Boch  a 
oči  se  mu  radostí  orosily. 

„Ano,  chtěla  by,  kdyby  to  bylo  možné." 

„A  proč  by  to  nebylo  možné?" 

„Zákon  takovou  koupi  zakazuje  .  . .  taková  koupě  je  neplatná  a  beze 
všech  účinků." 

„Jak  mi  tedy  paní  Stoupová  chce  poskytnout  pomoc?" 

„Chce  od  vás  koupit  erb  i  šlechtictví. " 

„Vždyť  pravíte,  že  zákon  nedovoluje." 

„Vidíte,  příteli,  v  tom  to  vězí  .  .  .  zákon  zakazuje  ...  ale  to,  proti 
čemu  jsou  zákony,  může  se  někdy  i  proti  zákonu  učinit." 

„Jak?"  ptal  se  rytíř  maje  novou  naději. 

„Prostě  tak,  že  se  zákon  neporuší,  ale  obejde.  Překážky,  posta ví-li 
se  nám  v  cestu,  nezrušíme,  nemáme-li  dostatečné  síly,  ale  necháme  ležet 
stranou  a  jdeme  k  svému  cíli  oklikou." 

„Tomu  nerozumím,"   namítal  dobrosrdečně  Boch. 

32 
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„Hleďte  asi  takto.  Zákon  za  dob,  které  nosíte  jistě  v  paměti,  za- 
kazoval a  přísně  trestal  lichvu.  Tomu  se  předešlo  ku  příkladu  tím,  že 
se  lichváři  neslíbilo  žádných  úroků ;  dlužník  mu  prostě  prodal  obilí  nebo 
jinou  věc  za  laciný  peníz  a  rozdíl  mezi  skutečnou  a  mezi  smluvenou 
cenou  býval  a  dosud  bývá  lichvářům  na  místě  úroků.  Dám  vám  jiný 
příklad.  Zákon  zakazuje,  že  bez  úředního  svolení  nikdo  nesmí  po  živuo- 
stensku  přijímat  do  zástavy  věci  a  půjčovat  na  ně  peníze.  A  přece  se 
tak  děje  tím  spůsobem,  že  dlužníci  v  nedovolených  zastavárnách  pod- 
pisuj ou  listiny,  jako  by  věci  prodali  a  ne  zastavili.  Rozumíte  tedy,  že 
se  zákon  může  obejít?" 

„Aha  .  .  .  tomu  my  u  nás  říkáme,  že  se  něco  dělá  na  foch." 

„Tak,  tak,  příteli,  na  foch  ...  my  tomu  říkáme,  že  se  to  dělá  na 
oko.  Ale  nyní  mně  upřímně  řekněte,  chtělli  byste  ujednat  s  paní  Stou- 
povou  nějakou  jinou  smlouvu,  kterou  bychom  bezvadně  docílili  převedení 
erbu  se  šlechtictvím  na  její  rodinu  tak,  aby  tato  jiná  smlouva  ukryla 
a  zakryla  nedovolenou  smlouvu  o  prodeji." 

V  Bochovi  trochu  hrklo. 

, Jakou  jinou  smlouvu?  Snad  nic  nedovoleného?"  ptal  se  Boch. 

Říha  pozoroval,  že  šel  trochu  rychle  ku  předu  a  pokračoval  zvolna : 

„Bůh  uchovej  .  .  .  jako  muž  zákona  nepodal  bych  k  ničemu  nedo- 
volenému ruky  své.  Tato  jiná  smlouva,  kterou  se  má  prodej  vašeho  erbu 
ukrýt,  je  smlouvou  dovolenou ;  je  smlouvou  takovou,  která  se  denně 
děje  před  tváří  celého  světa." 

„Jaká?"   ptal  se  rytíř  zvědavě, 

„Prosím,  posečkejte  ještě  s  touto  otázkou  .  .  .  Dříve  mi  odpovězte, 
zdali  jste  dobře  porozuměl  mým  výkladům." 

„Zcela  dobře,    vždyť  juž  dávno  vím,    co  je  udělat   něco    na  foch." 

„PochopiHi  jste,  bude  vám  jasno,  že  z  této  druhé  dovolené  smlouvy, 
učiněné  jen  na  oko  čili  jak  vy  říkáte  na  foch,  nebudete  mít  ani  žádných 
práv  a  ovšem  ani  žádných  povinností.  Vy  budete  mít  pouze  právo,  aby 
vám  paní  Stoupo vá  vyplatila  kupní  cenu  za  erb  a  šlechtictví," 

„Toť!" 

„Dobře.  Mluvme  tedy  o  trhové  ceně,"  prohodil  advokát  a  upřel 
na  Bocha  zraky,  jakoby  chtěl  zbádat,  mnoho-li  by  chtěl. 

„Co  pak  bych  dostal?"  ptal  se  rytíř  a  usmíval  se,  jakoby  chtěl 
úsměvem  přivést  Říhu  do  dobré  nálady. 

„Paní  Stoupová  nabízí  pět  tisíc;  ale  vím,  že  by  dala  šest,  ba  snad 
i  o  něco  více." 

Boch  byl  nabídnutím  trochu  sklamán;  věděl,  že  jeho  šlechtictví 
s  erbem  stojí  za  více  a  dal  se  statně  do  smlouvání. 

„Nabídl    bych  vám    osm  tisíc,    ale    pod  podmínkou,"  lákal    doktor. 

„Pod  jakou?" 

„Aby  peníze  ty  nebo  jmění  za  ně  nabyté  připadly  po  vaší  smrti 
nazpět  paní  Stoupové  nebo  její  rodině." 

„Ne,  ne,  ne  .  .  .  nechci,  nechci,"  bránil  se  čemesně  staroch,  jenž 
si  vždy  vysoko  cenil  zlaté  svobodičky  a  měl  strach  před  každým  jejím 
obmezením. 

Éíha  zúmyslně  chtěl  mít  dosmlouvanou  cenu  prve,  než  vyleze  s  barvou 
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ven;  bál  se,  že  Boch,  až  se  doví  pravdy,  žádal  by  o  mnoho  víc.  Po 
delší  tahanici,  v  níž  se  chuďas  statně  držel,  jako  když  ondy  za  mladších 
let  kupoval  pšenici  nebo  prodával  mouku,  dohodli  se  na  devíti  tisících, 
jež  se  mu  měly  beze  všech  dalších  podmínek  vyplatit. 

„Nyní  tedy  jde  o  tu  druhou  zákonem  dovolenou  smlouvu,  kterou 
máme  jako  nějakou  neprůhlednou  záclonou  ukrýt  a  zakrýt  zákonem 
nedovolenou  devítitisícovou  smlouvu,  kterou  jsme  právě  ujednali.  — 
Slýchával  jste  někdy,  že  v  cizích  zemích,  na  příklad  v  Němcích,  musí 
se  uzavříti  každý  manželský  sňatek  na  ouřadě?" 

„Tot  vím  .  .  .  jezdíval  jsem  někdy  do  Slezska,"  větil  rytíř  a  chtěl 
dle  svého  zvyku  široce  vyprávěti,  proč  tam  jezdíval  a  co  tam  dělal. 

Éíha  zadržel  proud  starochovy  povídavé  výmluvnosti  a  vykládal 
dále:  „Hleďte,  je  tedy  sňatek  manželský  smlouvou,  která  se  může  vy- 
jednat při  ouřadě,  jako  každá  jiná  smlouva  .  .  .  jen  že  my  u  nás  v  Cechách 
ji  uzavíráme  v  kostele  před  panem  farářem.    Rozumíte?" 

„Toť  se  ví,"  větil  Boch  a  jal  se  hovořit  o  své  nebožce  Kateřině, 
na  kterou  si  vzpomněl. 

Ale  advokát  ho  měl  jako  na  uzdě;  nedopustil,  aby  odbočoval  ani 
v  levo  ani  v  právo,  a  vedl  ho  vyměřenou  cestou. 

„Smlouva  manželská  se  může  tedy  uzavírat,  jako  každá  jiná,  a 
nemusí  se  zachovat,  jako  se  zachovávají  jiné  smlouvy,  když  se  obě  strany 
o  tom  dohodnou,"  vykládal  Éíha,  učinil  přestávku  a  hleděl  upřeně  na 
rytíře  zkoumaje,  tuší-li,  kam  rozprava  míří. 

Staroch  myslil,  že  je  jeho  povinností,  aby  něco  řekl. 

„Toť  se  ví,"  prohodil  zas  a  vzpomněl  si  na  Rejdického  Kociána 
s  Kociánkou.  Ona  držela  s  krejčím  Vaňousem,  on  se  ševčinkou  Burdovou 
a  druh  druhu  toho  dopřával. 

„Smlouva  manželská  může  tedy  být  někdy  v  důležitých  případech 
také  takovým  neprůhledným  pláštíkem,  pod  nímž  se  ukrývá  zcela  něco 
jiuého  .  .  .  pochopujete?" 

„Jak  pak  by  ne!" 

Advokát  myslil,  že  je  Boch  dostatečně  připraven,  a  že  je  na  čase 
vystřelit  hlavní  ránu. 

„Nu  .  .  .  nyní  vám  povím,  že  v  tomto  našem  případě  je  smlouva 
manželská  jedinou  možnou  pokrývkou,  pod  níž  můžeme  bezpečně  uschovat 
slíbených  vám  děvet  tisíc  zlatých." 

„Jak,  jak?"  ptal  se  netrpělivě  rytíř,  jenž  dosud  nechápal. 

„Jen  tím,  že  ujednáte  s  paní  Stoupovou  na  oko  smlouvu  manželskou, 
může  ona  i  její  synové  stát  se  šlechtici  a  jen  tak  můžete  dostat  smlu- 
venou kupní  cenu  za  erb." 

„Já  .  .  .  já  .  .  .  s  paní  Stoupovou?" 

„Ano,  vy  s  paní  Stoupovou,  ale  ovšem  jen  na  oko,  beze  všech 
skutečných  závazků  a  povinností  .  .  .  každý  bude  konat^  co  se  mu  líbí, 
a  bydlet,  kde  se  mu  líbí  .  .  .  devět  tisíc." 

Staroch  byl  všecek  pomaten.  Éíha  ho  tak  popletl,  že  v  tomto 
okamžiku  nebyl  s  to,  aby  rozeznal  správné  od  nesprávného,  dobré  od 
zlého,  poctivé  od  podlého.  V  té  motanici  zmohl  se  jen  na  otázku:  „A  co 
tomu  řekne  pan  farář?" 

32* 
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,Aha,  polapen,"  pomysli]  si  advokát  a  odvětil  nahlas:  „O  to  se 
nestarejte,  to  bude  na  naší  starosti." 

Bochovi  v  té  pletenici  právnických  výkladů  tanula  na  mysli  otázka: 
„Nebude  to  s  hříchem?"  Ale  byl  jako  oslepen  a  ani  si  myšlénku  tu 
jasně  k  sobě  nepřipustil.  Dal  se  opravdu  polapit  a  slíbil,  že  všechno 
podepíše,  čeho  bude  potřebí.  Říhovi  nezbývala  další  práce,  než  ujednat 
bližší  podrobnosti;  to  byly  jen  maličkosti,  s  nimiž  brzy  byl  hotov. 
Hlavní  bitva  byla  vyhrána. 

,Věc  bude  skoncována  za  několik  dnů,  ani  tří  ohlášek  nebude 
potřebí,  vše  rychle  zařídím,  ale  musíte  do  té  doby  mlčet,  aby  před 
sňatkem  neměl  o  tom  nikdo  ani  tušení  .  .  .  dejte  mi  na  to  ruku,  že  se 
ani  slovem  neprozradíte,"  žádal  doktor. 

Podali  si  ruce  a  rozešli  se. 


Říha  byl  sám  s  sebou  dokonale  spokojen.  Odjížděl  ze  dvora  s  úsměvem 
na  rtech  a  byl  pevně  přesvědčen,  že  svou  „opatrnou  prozíravostí"  dosáhl 
rychlého  úspěchu.  Ale  na  Bocha  padla  po  doktorově  odjezdu  skličující 
tesknota.  Seděl  o  samotě  ve  svém  pokojíku  a  přemítal.  Postavila  se  mu 
před  duši  nyní  bez  pletenic  a  bez  zmotaných  právních  výkladů  holá 
skutečnost,  že  se  má  stát  manželem  bohaté  ženštiny  a  že  přece  manželem 
opravdu  nebude.  Síla  mravního  pudu  na  chvíli  v  něm  chytrými  spády 
potlačeného  probudila  se  v  ošizeném  starochovi  tak  mocně,  že  sám  se 
zděsil  toho,  co  učinil.  Jaly  ho  strach  a  lítost;  ba  jednu  chvíli  se  mu 
zdálo,  jakoby  se  nebožka  jeho  Kateřina  byla  odněkud  z  mlh  vynořila 
a  prstem  mu  hrozila. 

A  zase  na  druhé  straně  ho  lákalo  slíbených  devět  tisíc.  Živě  si 
představoval,  jak  by  klidně  i  spokojeně  byl  živ;  vzpomněl  si  na  Rydvála, 
na  Kavanovou,  na  Vrabce  a  lahodil  mu  obraz,  že  jim  zaplatí,  co  je 
dlužen;  přemítal  i  o  tom,  že  sám  tolik  peněz  nebude  ani  potřebovat 
a  že  bude  podporou  nuzným  i  bídným.  Několik  minut  si  zahrál  i  na 
advokáta  mamony  a  namáhal  se  rozumovat,  že  sňatek  s  bohačkou  sám 
o  sobě  není  nic  zlého,  ba  že  ani  v  tom  není  nic  špatného,  když  hned 
po  svadbách  půjdou  od  sebe;  vždyť  se  tak  často  děje  ve  světě  a  jemu 
ubožáku  bude  pomoženo. 

Zmítal  se  mezi  prouděním  mravního  pudu  a  mezi  chtíčem  peněz, 
aniž  věděl,  jak  vyváznout.  Byl  juž  večer  a  dosud  nebyl  rozhodnut,  zda 
setrvat  a  vyplnit,  co  slíbil,  anebo  přetrhnout  závazek,  jenž  ho  tížil.  Tak 
kolísajícího  zastihl  Šafář  Hloušek,  když  ho  přišel  volat  k  večeři.  Unavený 
staroch  byl  rád  a  prosil,  aby  jedli  společně,  že  mu  je  o  samotě  smutno. 
Oba  odešli  do  jídelny,  jež  byla  v  přízemí,  a  usedli  za  stůl. 

Hloušek,  zpola  pan  správec,  zpola  pouhý  šafář,  byl  horák  jako 
Boch;  ale  chytrý  a  všecek  liškou  podšitý.  Věděl  od  baráčníka  Hlaváče 
i  od  Bocha  samého,  jenž  ve  své  dobromyslnosti  málokdy  co  smlčel,  že 
jde  o  koupi  šlechtického  erbu.  Nebyl  tak  pošetilý,  aby  věřil,  že  se 
hodnosti  prodávají  jako  na  trhu  obilí,  a  proto  tušil,  že  jde  o  něco  více. 
Napadlo  mu,    že  se  snad    paní    míní  vdát.    Ale  nešlo  mu    na  rozum,  žfr 
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by  se  odhodlala  připráhnout  svůj  život  k  životu  sešlého  dědousa.  Hořel 
zvědavostí;  chtěl  vylákat  tajemství  a  usmyslil  si,  že  ho  dnes  opije,  Boch 
pak  že  v  opičce  všechno  vyblebtá.  Hnal  na  rytíře,  jenž  proti  zvyku 
i  při  večeři  i  po  večeři  byl  málomluvný,  náhlým  útokem. 

„Mně  se  zdá,  že  vám  za  krátkou  dobu  budu  v  našem  dvoře  říkat 
milostpane. " 

Boch  se  usmál  a  odvětil  obyčejným  dobráckým  způsobem:  „Ale, 
ale  .  .  .  co  pak  to  povídáte?" 

„Mýlím  se,  věc  bude  jiná,"  pomyslil  si  Hloušek  a  lámal  si  hlavu, 
jak  se  domakat  pravdy.  Přinesl  láhev  kmínky,  postavil  jeden  kalíšek 
před  hosta,  druhý  před  sebe,  oba  nalil  a  lákal:  „Napijme  se,  venku 
je  zima." 

Sám  vyprázdnil  jedním  douškem  do  dna  a  staroch  též. 

„Co  pak  vám  milostpaní  dává  za  váš  erb?"  pátral  a  znova  naplnil 
kalíšky. 

„Devět  tisíc,"  měl  na  jazyku  Boch;  ale  vzpomněl  si,  že  má  mlčet. 

„Nejsme  ještě  jak  se  patří  dojednaní  a  dal  jsem  doktoru  Éihovi 
slovo,  že  nepovím." 

„Prosím  vás  .  .  .  advokátské  spády  .  .  .  dejte  si  pozor,  aby  vás 
nenapálil,"  durdil  se  šafář  a  vyprázdnil  kalíšek  dávaje  na  srozuměnou, 
aby  host  učinil  totéž.    Staroch  vypil  a  pokušitel  pokračoval: 

„Vždycky  slýchávám,  že  šlechtický  erb  za  peníze  prodat  se  nedo- 
voluje; něco  jiného  je  ovšem  tehdy,  když  si  nešlechtična  vezme  šlechtice. . . 
ku  příkladu  kdyby  se  milostpaní  provdala  za  vás." 

„Mezi  provdáním  a  provdáním  je  rozdíl,"  vyblebtl  rytíř  a  přivedl 
šafáře  na  pravou  stopu. 

„Aha,  je  v  tom  přece  manželství,"  pomyslil  si  a  prohodil  nahlas 
jako  mimochodem:  „Jaký  pak  rozdíl?  Muž  a  žena  zůstanou  mužem 
a  ženou.  Co  bůh  spojil,  člověk  nerozlučuj,  říkávají  páni  páteři  u  oltáře." 

„Ovšem  že  říkají;  jen  že  se  lidé  podle  toho  vždycky  nezachovávají." 

„Pravda,  pravda,  svět  je  nyní  zlý  a  zkažený,"  naříkal  Hloušek, 
nalil  opět  a  vysrknul  jedním  douškem,  Boch  vida,  že  pije  společník, 
pil  také  a  větil: 

„O  to  by  nebylo,  ale  oni  i  dobří  lidé  se  nemohou  někdy  podle 
toho  řídit." 

„Nevěděl  bych  proč?  Špatní  lidé  mohou  ovšem  v  manželství  natropit 
moc  neplech  .  .  .  nevěra  žen  .  .  .  vždyC  to  známe.  Ale  co  by  mohli  dobří 
lidé  udělat  zlého  proti  tomu  přikázaní?" 

„Mohou  ku  příkladu  hned  po  svadbách  od  sebe  po  dobrém  odejít, 
jakoby  ani  nebyli  svoji." 

Šafář  znal  juž  starocha,  že  je  brebta;  ale  že  by  ho  tak  snadno 
ohnul,  netušil  ani  zdaleka. 

„Aha  .  .  .  tak  tudy  s  tou  flintou  ...  ale  ty,  Jožko,  drž  jazyk  za 
zuby,  aby  si's  neuškodil  u  paní  .  .  .  třeba  hloupý  dědek  culil,"  pomyslil 
si  Hloušek  a  nepátral  dále,  neboť  se  za  malou  chvíli  dověděl  všeho, 
čeho  se  mu  vědět  chtělo.  Hovořil  ještě  něco  ledabylého  o  bídnosti  ny- 
nějšího světa  a  když  sobe  i  Bochovi  nalil  ještě  kmínky,  zavedl  hosta 
do  jeho  pokoje  a  odešel. 
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„Čertův  dedek,  dostane  najednou  zadarmo  víc  peněz,  než  já  vydřu 
za  celý  svůj  věk  ...  no,  zejtra  zvím,  mnoho-li  mu  za  to  dají,"  bručel 
zlostně  i  závistivě  a  přemítal,  jak  starocha  natáhnout,  aby  z  něho  vyrazil 
několik  set.    Spřádal  si  juž  celý  plán  a  při  tom  usnul. 

Ale  Boch  byl  rozčilen  —  rozčilenější  než  za  dne.  Vjela  do  něho 
neobyčejná  odhodlanost.  Hlavou  mu  projela  náhlá  myšlénka :  „Utec,  utec 
hned  z  toho  hnízda;  utec  ještě  tejď  v  noci!"  Posedla  i  držela  ho; 
nemohl  se  jí  ubránit  a  činil  přípravy.  Rozvaha  mu  sice  našeptávala,  že 
je  to  pošetilé.  Může  zejtra  dojít  k  advokátu  Říhovi  a  prostě  mu  oznámit, 
že  se  jinak  rozmyslil,  že  neučiní,  čeho  na  něm  žádají.  Ale  nebyl  zvyklý 
poslouchat  hlasu  rozumu,  který  v  něm  nikdy  nebyl  rozhodující  mocí; 
jednával  dle  okamžitých  nápadů  a  v  tom  si  zachoval  i  ve  vysokém  stáří 
jakýsi  mladistvý  ráz. 

Vykonal  hned,  na  čem  se  usnesl.  Svlékl  všechno,  co  naň  navěsili 
po  nebožtíkovi,  oděl  se  vlastním  ošumělým  šatstvem,  jež  měl  složeno 
v  pokoji,  sebral  rodokmen  s  housličkami,  shasil  světlo  a  šámal  po  tmě 
s  patra  do  přízemí. 

Dvéře  hlavní  budovy,  jež  se  podobala  rozsáhlostí  i  výstavností  velko- 
panskému  zámku,  byly  zamčeny  a  ve  veliké  cihlami  dlážděné  klenuté 
síni  rozlehaly  se  jeho  kroky.  Na  mysl  mu  vtanula  vzpomínka,  jak  před 
lety  byl  v  zámku  Krásnodolském  a  jak  ho  tam  odtud  vystrčili.  Neobíral 
se  jí  dlouho  a  hleděl  se  dostat  ven.  Znal  všechny  místnosti,  nahmatal 
dvéře  světnice,  kde  bydlel  vrátný  Kubelka,  jenž  měl  všechny  klíče  pod 
mocí,  zaťukal  naň  a  volal,  aby  ho  pustili. 

Vrátný,  starý  voják  a  vdovec,  byl  sice  věrným  služebníkem  své 
paní;  ale  vedle  ní  měl  nad  sebou  ještě  většího  pána,  jenž  ho  nemilosrdně 
mučíval  nedávaje  mu  pokoje.  Pánem  tím  byla  ustavičná  žízeň.  Za  ne- 
přítomnosti hospodyně  poslouchával  ho  více  než  slušelo  a  tak  se  stalo, 
že  dnes  byl  notně  napilý.  To  bylo  Bochovo  štěstí;  jinak  by  se  nebyl 
dostal  ze  zajetí. 

„Vem  klíče  a  jdi  dědkovi  otevřít  .  .  .  čertův  dědek  .  .  .  chce  se  mu 
toulat  po  nocích  .  .  .  nátura  táhne  vlka  do  lesa  a  muzikanta  do  hospody  .  .  . 
jsou  tam  dnes  prasečí  hody,  škoda,  že  taky  nemůžu,"  bručel  šedivý 
vysloužilec  na  svého  asi  patnáctiletého  synovce,  jenž  mu  byl  za  schovance. 
Seděl  u  stolu,  statně  si  navahoval  z  velikého  džbánu  a  když  viděl,  že 
výrostek  sahá  po  klíčích,  doložil:  „Počkej,  když  jdeš  otevírat,  doskoč 
ještě  pro  jeden,  aby  dal  čerstvý  ...  dej  pozor,  abys  všechno  zas  pořádně 
uzamykal."  Dopil  a  Franta  šel.  Otevřel  nejprve  domovní  dvéře,  vedl 
pak  Bocha  přes  rozsáhlý  dvůr,  po  němž  se  proháněli  a  štěkali  hafani, 
chlácholil  je,  aby  se  nepustili  do  starocha,  otevřel  malá  průchodní  vrátka 
vedle  velkých  dvoreckých  vrat  a  rytíř  se  octl  na  svobodě. 

„Dej  pán  bůh  šťastnou  dobrou  noc!"  loučil  se  s  výrostkem  a  za- 
bočil směrem  k  silnici,  kdežto  hoch  měl  jít  na  opačnou  stranu. 

„Co  pak  se  juž  nevrátíte?"  ptal  se  Franta. 

„Ne,  nevrátím." 

Výrostek  se  dal  do  hvízdání,  zabočil  se  džbánem  k  hospodě  a  po- 
myslil si:   „Ten  náš  strejc  je  nedopitka  ..." 

Boch  byl   na  jiném    světě.    Měsíček  svítil   na  nebi  jako    rybí  oko. 
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Silně    mrzlo,    ale    starochovi    se    nezdála   zima.    Hodnou   chvíli    přemítal 

0  tom,  co  se  s  ním  za  posledních  dnů  stalo ;  živě  si  představoval,  jak 
vše  bylo,  a  v  málo  minutách  procítil  a  prožil  ještě  jednou  celou  motaninu 
událostí  posledních  dnů.  Ale  brzy  pustil  vše  mimo  sebe.  Bylo  mu  na 
duši  lehko,  jako  by  mu  se  srdce  spadl  kámen.  Na  mysl  mu  vtanul  milý 
obraz  nebožky  Kateřiny ;  kdykoliv  na  ni  myslíval,  bývalo  mu  tepleji 
a  vzpomínal  na  ni  často.  Nyní  na  stará  kolena  zářila  vzpomínka  ta 
průhledným  křišťálovým  svitem.  Její  obraz,  jak  jej  nosil  v  nitru,  málem 
se  juž  ani  nepodobal  někdejší  skutečnosti.  Očistil  ji  ze  všech  temných 
stránek,  ze  všech  skvrn,  ozdobil  ji  krásnými  vlastnostmi,  kterých  nikdy 
nemívala,  zapomněl  na  všechny  trampoty,  jež  mu  působívala,  a  učinil 
z  ní  ideál  svého  srdce.  Byl  v  tom  podoben  mnohým  lidem  ba  většině 
lidstva,  jež  zdobí  vše,  co  miluje.  Kochal  se  dlouho  obrazem  tím  a  trvalo 
hodnou  chvíli,  než  obrátil  zraky  na  krajinu  kolem  sebe.  Divil  se,  že  je 
juž  daleko  pryč  za  dědinou,  z  které  utíkal,  a  že  se  octl  v  šíré  planině, 
po  níž  se  vine  silnice.  Nevěděl,  kam  přijde,  ale  statně  se  ubíral  ku  předu. 
Všechno  ho  těšilo :  i  země  i  nebesa.  Hleděl  k  jasné  obloze,  na  níž  po 
různu  přeletovaly  bílé,  stříbrným  světlem  protkané  obláčky;  měl  radost 
z  měsíce    a    zadíval    se    do  něho,    jakoby    jej    nebyl   viděl    několik  let. 

1  široké  rozlohy  sněhu,  jenž  se  třpytil  v  záři  měsíčné,  i  stromy,  jichž 
snětí  bylo  obaleno  bílými  chumáči,  vzbuzovaly  v  něm  milé  vlnění  citů. 
Jindy  si  takových  věcí  málo  všímal,  ale  dnes  měl  pro  všechno  oko  i  smysl. 

Za  hodnou  hodinku  dorazil  do  sousední  dědiny.  Nikde  juž  nesvítili. 

Nerozmýšlel  se    dlouho  a  zaklepal   na  dvéře    domku,    který  se  mu  zdál 

nejvhodnější.  Otevřeli  a  když  uslyšeli,  oč  jde,  hubovali ;  ale  Boch  se 
dobrácky  usmíval  a  zůstal  přes  noc.    Našel  zas  dobré  lidi. 

5. 

Když  se  na  druhý  den  ráno  probudil,  poděkoval  hospodáři  i  hospo- 
dyňce za  nocleh  a  vydal  se  na  zpáteční  cestu  do  hor.  Teprve  nyní 
druhého  dne  pocítil  na  duši  smutek;  byl  skormoucen,  nikomu  nevypra- 
voval, co  se  s  ním  udalo,  a  s  hlavou  sklopenou  kráčel  k  domovině. 
Zvyklá  hovornost  ho  opustila  nadobro.  Zadumán  kráčel  od  dědiny  k  dědině 
a  trvalo  několik  dní,  než  se  došámal  do  Lomnice  před  Táborem.  Pře- 
nocoval u  „dobrých  lidí"  a  ráno  přemýšlel,  kam  se  vlastně  má  vrátit. 
Do  Roztockého  mlýna  se  mu  nechtělo;  cítil  touhu  s  někým  si  důvěrně 
pohovořit,  někomu  se  svěřit,  a  na  mysl  mu  přišel  krejčí  Vrabec.  Odhodlal 
se,  že  půjde  k  němu  a  vše  mu  vypoví.  Události,  jež  se  s  ním  sběhly, 
tížily  ho  jako  těžké  břemeno,  které  se  sebe  musí  shodit.  Šel  a  trochu 
si  pospíšil,  tak  že  dovlekl  staré  hnáty  k  přítelovu  baráku  dříve,  než 
se  setmělo. 

Když  se  staří  známí  pozdravili  a  ruce  si  stiskli,  ptal  se  Vrabec : 
„Odkud  jdete?" 

„Ale  . .  .  chodím  po  světě  s  muzikou,"  větil  Boch  a  sundav  housličky 
s  rodokmenem  pověsil  obé  na  hřebík  u  dveří  vedle  kanárkovy  klece. 

Krejčí  vařil  kávu,  rytíř  mu  pomáhal,  přikládaje  dříví  do  pece ; 
a  když    byl    horký   nápoj    připraven,    usedli    oba   s  hrníčkem    ke  stolu. 
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Jakmile  se  host  zahřál,  dal  se  do  vypravování  a  nepřestal,  až  vyložil 
vše,  co  měl  na  srdci.  Nevynechal  ničeho  a  pověděl  i  to,  že  paní  Stoupová 
má  veliká  ústa,  v  ústech  umele  dělaný  chrup  a  na  hlavě  falešné  vlasy. 
Dědous  si  toho  dobře  všiml,  neboť  i  ve  vysokém  stáří  měl  bystrý  zrak 
pro  vše,  co  na  ženských  bylo  krásné  neb  ošklivé.  Vrabec  ho  dosti 
roztržitě  vyslechl  a  když  Boch  byl  hotov,  namítal: 

„Nevím,  udělal-li  jste  dobře  ...  já  na  vašem  místě  byl  bych  si 
jinak  počínal." 

„Jak?" 

Vrabec  se  stal  za  krátkou  dobu  zuřivým  socialistou.  Nečítával 
evandělia  tak  často  jako  dříve ;  ale  za  to  ležel  celé  dny  a  někdy  i  noci 
ve  spisech  socialistických ;  znal  všechny  odstíny  učení,  jež  vrcholí  y  novém 
sestrojení  společnosti  lidské;  věděl,  co  je  kollektivismus,  co  anarchismus, 
co  kommunismus,  co  křesťanský  socialismus  a  mluvil  o  všem  jako  dokonalý 
znalec.  Názory  socialistické  spojil  v  sobě  s  učením  duchověrcův  a  obé 
se  v  duši  jeho  slilo  v  jakousi  prapodivnou  směsici.  Bylo  v  něm  plno 
nesrovnalostí,  plno  odporů,  ale  jeden  mocný  pocit  držel  jako  svorník 
všechny  různorodé  myšlénky  pohromadě :  zuřivá  nenávist  proti  všem 
mocným  a  bohatým  tohoto  světa.  Blouznění  evandělické  zvrhlo  se  v  něm 
v  chtíče  anarchistické  a  kdyby  bylo  na  něm  záleželo,  byl  by  za  jediný 
den  rozmetal,  rozbořil  a  shroutil  do  trosek  vše,  co  na  světě  je  dosavadním 
řádem  a  pořádkem,  zákonem  i  obyčejem.  Ve  skutečném  životě  nesnesl 
pohledu  krve  a  omdléval,  viděl-li  někde  raněného  člověka;  ale  z  myšlének 
mu  řiuula  krev.  Takový  obrat  stal  se  v  jeho  duši  působením  zevnějších 
událostí.  Úřadové  o  něm  dávno  věděli,  že  je  socialistou  i  duchověrcem 
zároveň  a  dali  ho  pod  přísnou  policejní  dohlídku.  Vrabcovi  to  nezůstalo 
tajno  a  vzbudilo  v  něm  rozdrážděnost  i  hněv.  Nedbal  zákazů  a  odbýval 
ve  svém  baráku  duchověrské  schůze,  ač  byly  přísně  zapovězeny.  Nejdříve 
ho  pokutovali  a  když  takové  tresty  nebyly  nic  naplat,  zavřeli.  Uvězněného 
hrbáčka  chytila  neskrotitelná  zášť  i  zuřivá  zlost  a  jakmile  ho  pustili, 
byl  dle  svého  přesvědčení  i  dychtění  hotovým  anarchistou.  Změna  ta 
stala  se  v  něm  za  málo  měsíců.  Byl  slabého  těla,  ale  silného  ducha 
a  z  těch,  kdo  nedají  se  pokořiti  zevnějším  násilím ;  pronásledování  a 
hrozby  ho  podráždily,  ale  neustrašily.  Měl,  třeba  s  hrbem  na  zádech, 
všechny  vlastnosti  dokonalého  revolucionáře.  Je-li  pravda,  co  kdosi  po- 
věděl, že  vzdor  a  vzpoura  je  ušlechtilostí  otroků  a  lidí  potlačených,  byl 
Vrabec  mezi  nízkými  šlechticem.  (Pokračování.) 
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Seřadění  popelnic  v  kolumbariu  gothajském. 
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Asi  před  dvaceti  lety  dostala  se  mi  do  rukou  malá  ušpiuéuá  knížečka 
tištěná  v  Norimberce  a  vydaná  s  nápisem  „Einscharren  oder  verbrennen?" 
Byla  vydána  počátkem  tohoto  století  a  neznámý  autor,  jenž  z  pochopitel- 
ných příčin  neměl  dosti  odvahy  přiznati  se  k  svému  spisku  veřejně, 
horlil  v  ní  pro  to,  abychom  vrátili  se  ku  zvyku  předků  a  mrtvoly  ze- 
mřelých pálili  na  hranici  na  místě  posvátném,  namístě  abychom  je  ukládali 
v  zem.  Dle  názorů  přenesených  z  doby  alchymistické  pokládal  totiž  oheň 
za  živel  očisťující,  jenž  vše,  co  nízké,  sprosté,  zušlechťuje  a  povznáší, 
kdežto  opakem  toho  byl  mu  proces  hniloby,  se  všemi  svými  odpuzujícími 
hnusnými  fásemi.  —  Jiných  důvodů  pro  spalování  neměl,  ani  hospodářských 
ani  hygienických.  Vyšelť  spisek  patrně  z  některé  zednářské  lože.  Svobodní 
zednáři  myšlenku  spalování  mrtvol  potají  odedávna  propagovali  a  tisk 
klerikalní,  jenž  s  největší  rozhodností  ničení  těla  plamenem  zavrhuje, 
asi  pravdy  daleko  vzdálen  není,  tvrdí-li,  že  také  nynější  hnutí  má  původ 
svůj  v  mystickém  chrámu  práce,  v  němž  mistr  řídí  rituál  symbolickým 
kladívkem  svým.  Ovšem  že  není  to  pouze  úcta  „k  svatému  plamenu", 
jež  živí  agitaci  pro  spalování  mrtvol,  nýbrž  že  jsou  to  dnes  také  vážné 
důvody  praktické,  o  něž  se  přívrženci  spalování  mrtvol  opírají.  Toť  se 
ví,  že  o  starém  způsobu  proměňování  těla  v  popel  nemůže  býti  dnes 
řeči.  Na  hranicích  své  mrtvé  páliti  nebudeme.  Pokročilá  technika  nynější 
ovšem  snadně  rozřešila  netěžký  problém,  jak  v  době  nejkratší  co  nej- 
důkladněji zničiti  lze  ohněm  křehkou  tu  nádobu,  kterouž  nazýváme  svým 
tělem.  Moderní  pec  se  svým  příslušenstvím  ovšem  oloupila  proces  spa- 
lování o  poesii,  však  naproti  tomu  zakryla  co  na  procesu  tom  rozrušu- 
jícího. Na  jedné  straně  rozloučíš  se  s  tělesnými  zůstatky  drahého  zesnulého 
a  v  hodině  na  to  obdržíš  v  malé  kovové  schránce  jeho  popel  .  .  . 

U  nás  teprve  smrtí  Náprstkovou  zbudila  otázka  spalování  mrtvol 
pozornost.  Je  to  přirozeno.  Máme  tolik  jiných  a  pro  nás  mnohem  důle- 
žitějších otázek,  jsme  teprve  při  řešení  problému,  jak  bychom  měli  vlastně 
žít,  než  abychom  lámali  si  mozky  tím,  co  učiniti  s  pomíjejícími  zůstatky 
své  bytosti. 

Vojta  Náprstek,  zjev  zcela  zvláštní,  jejž  nemohli  bychom  zařaditi 
do  žádné  z  přihrádek  určených  pro  typy  ve  společnosti  naší,  projevil 
způsobem  určitým,  jakoukoli  pochybnost  vylučujícím,  přání,  aby  mrtvola 
jeho  byla  spálena.    I  splněno  jeho  přání. 

Nebudeme  líčiti  na  tomto  místě  dalekou  smutnou  pouť  do  Gothy, 
kde  naplněna  byla  Náprstkova  vůle,  je  to  všechno  známo  již  z  listů 
denních,  jen  několika  črty  naznačiti  chceme,  jak  zařízen  gothajský  ústav 
pro  spalování  mrtvol. 

V  pozadí  nevelikého  „města  hrobů",  jež  zrovna  tak  úpravno,  jako 
jsou  v  přívětivém  Durynsku  všechna  města  živých,  zvedá  se  nevysoká  budova 
se  sloupořadím,  podobná  řeckému  chrámu.    Jest  rozdělena  ve  tři    části. 

Křídlo  levé  vyhrazeno   jest   účelu    profánnímu.    Má  v  něm    pisárnu 
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svou  a  byt  kasieian  crematoria.  V  části  střední  nalézá  se  tak  zvané 
^columbarium",  posvátné  místo,  kde  pod  arkádami  kolkolem  rozestaveny 
sloupovitě  urny  s  popelem  spálených.  V  pravém  křídle  umístěno  vlastní 
crematorium.  Prostranná  prostá  síň  s  kataťalkem  v  středu  pro  rakev 
určeným  a  zařízeným  tímže  způsobem,  jako  propady  v  divadlech.  Na 
dané  znamení  katafalk  s  rakví  pomalu  se  propadá,  až  dole  v  rozžhaveném 
jícnu  zmizí  navždy  .  .  . 

Tam  na  hřbitově  pouštějí  rakev  ve  vykopaný  hrob,  jejž  hrudami  za- 
sypou a  v  něm  mrtvola  po  dlouhá  léta  znenáhla  se  rozpadává  a  tlí,  zde 
plameny  ji  sevřou  ve  svou  žhoucí  náruč  a  to  co  v  blině  trvá  léta,  zde 
v  ohni  stane  se  průběhem  jediné  hodiny  .  .  . 

Jaký  dojem  zůstavuje  v  duši  člověka  poslední  služba,  kterou  pro- 
kazujeme tomu,  jenž  povolán  byl  andělem  smrti  do  říše  stínů?  Ačkoli 
kosí  smrt  mezi  námi  bez  přestání  a  dle  přesného  statistického  zákona  své 
oběti,  ačkoli  by  nám  býti  mohla  starou  známou,  před  níž  nebylo  by  třeba 
se  děsiti,  přece  jen  mocně  působí  vzpomínka  na  ni  v  nás.  Co  plátno 
poukazovati  k  neúprosnému  zákonu  přírody,  jenž  káže,  že  každý  z  nás, 
když  naplní  se  jeho  čas,  musí  odtud,  tajemství  smrti  zůstává  nepro- 
niknutelné a  neřešitelné.  Dosud  žádného  smělce  ruka  nedovedla  odhrnouti 
oponu,  za  níž  skrývá  se  odpověď  na  velikou  otázku:  Co  po  smrti? 

Jest  přirozeno  tedy,  že  mocí  neodolatelnou  i  silného  uchvátí  okamžik, 
kdy  rakev  zvolna  noří  se  do  tmy  podzemí,  aby  plameny  strávena  byla. 
Okamžik  loučení,  pravého,  skutečného  loučení,  neboť  dokud  mrtvola  osoby 
drahé  nám  blízka,  nevěříme  zplna,  že  mrtva  jest  a  že  před  námi  rychlému 
rozkladu  podrobená  hmota.  Okamžik  neskonale  dojemný,  plný  tajův,  jež 
svírají  vám  srdce,  a  jsou  příčinou  oné  bolesti,  jíž  nelze  slovy  vylíčiti 
a  do  jejíž  hořkosti    přimísena  krůpěj  sladké    naděje  v  život  jiný,    lepší. 

Však  co  děje  se  zatím  dole  v  okamžiku,  kdy  stíráte  s  tváře  slzu 
věnovanou  památce  toho,  jejž  vložili  jste  v  náruč  plamenům? 

Nechtějte  býti  svědky  ničivé  síly  ohně,  jež  rozpoutána  důmyslem 
technika  do  krajnosti,  s  úžasnou  rychlostí  v  nivec  obrací  tělo,  však  ne- 
můžete-li  přemoci  svou  zvědavost,  vstupte  do  příšerného  podsvětí  a  po- 
hleďte malým  otvorem  do  výhně,  v  níž  děje  se  proces  spalovací.  Co 
spatříte?  Plameny,  nic  než  plameny  a  snad  nějaký  ještě  hnát.  A  přece 
neuplynulo  ani  deset  minut  od  okamžiku,  kdy  rakev  zmizela  ze  síně 
smutku.  —  —  — 

A  co  zbude  z  člověka?  Několik  hrstí  popele  a  zlomků  naprosto 
propálených  porovitých  kostí.  Uloží  zbytky,  jak  již  shora  řečeno,  do 
cínové  neb  zinkové  schránky,  kterouž  vložiti  můžete  do  urny  a  odevzdat 
ji  zemi,  či  postaviti  do  columbaria  neb  odnésti  si  domů. 

Vědomí,  že  Vám  na  blízko  popel  osoby  milé,  dojista  bude  mírniti 
Váš  bol;  buďte  tomu  povděčen,  co  Vám  do  hádek  a  sporů  přívržencův 
spalování  a  jejich  odpůrců !  My  ovšem  tak  snadno  zápasících  zhostiti  se 
nemůžeme.  Tisícové  a  tisícové  hnijících  mrtvol  v  zemi  otravují  půdu, 
otravují  vodu,  jež  z  půdy  té  se  prýští  i  otravují  vzduch.  Oheň  naproti 
tomu  jedy  ničí. 

Není  místa  v  této  stručné  črte  k  chemickému  rozboru  procesu  hni- 
oby  a  procesu  spalovacího,  však  věda  z  důvodů  zdravotnických  rozhodla 
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serdefinitivně  pro  spalování;  ostatně  známo  z  historie  velikých  epidemií, 
jaký  účinek  melo  sousedství  hřbitovů  na  šíření  se  nákazy.  Že  ze  stano- 
viska esthetického  sluší  dáti  přednost  plamenům  před  zemí,  o  tom  již 
učiněna  zmínka,  však  i  ve  směru  hospodářském  jeví  se  býti  spalování 
výhodnější,  než  ukládání  mrtvol  v  zem.  Náklad  na  spálení  mrtvoly  obnáší 


co 
B 


dnes  v  Gothě  pouze  70  marek,  však  spalování,  zejména  ve  větších 
městech  a  v  lidnatějších  střediskách  mohlo  by  se  díti  hromadně,  čímž  by 
výdaje  klesly  hluboko  pod  sazbu,  jakouž  třeba  dnes  zapraviti  za  poněkud 
„slušný"  pohřeb.  A  národní  hospodář  neměl  by  ignorovati  zejména  v  roz- 
počtu malého  člověka  náklad  na  přepych  pohřební.  Proč  bychom  se  neměli 
vrátit  tedy  ke  spůsobu,  který  byl  společným  všemu  plemeni  indoevropskému 
a  jenž  odstraněn  byl  v  křesťanstvu   pouze  působením    tradice    semitské? 
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Každá  nová  neb  znovu  obrozená  myšlenka  musí  zápasiti  i  v  tomto 
pokročilém,  chvatném  věku  krutě  za  uznání.  Tím  více  o  ně  zápasiti  musí 
reforma,   jež  tak    blízce    dotýká  se  nejjemnějších    strun  v  duši    člověka. 

Především  protestuje  tu  zvyklost,  jež  průběhem  věků  nabývá  patiny 
posvátnosti,  potom  v  určitém  směru  odchovaný  názor,  konečně  staví  se 
reformě  v  cestu  různý  soukromý  i  veřejný  zájem,  jenž  domníval  by  se 
býti  uvedením  novoty  poškozen.  Staví  se  tedy  reformě  v  cestu  nejen 
jednotlivec,  než  i  církev  a  stát  a  s  těmito  činiteli  boj  je  nesnadný. 

Však  přes  to  myšlénka  spalování  razí  si  cestu.  V  Itálii  již  celá 
řada  crematorií,  v  Německu  zřízeny  po  gothajském  ústavu  crematoria 
v  Hamburce,  v  Offenbachu  a  v  Ileidelberku.  Ve  Francii  rovněž  nabývá 
spalování  půdy.  Však  reforma  nejen  na  různých  teritoriích  a  v  různých 
zemích  razí  si  cestu,  nýbrž  i  v  nejrůznějších  stavech.  Seznam  spálených 
v  Gothě  je  na  příklad  velice  poučný.  Není  stavu,  v  němž  by  myšlénka 
spalování  nebyla  zapustila  kořeny.  Nápadný  jest  zejména  poměrně  značný 
počet  žen,  jež  přály  si,  aby  tělesné  zůstatky  jejich  ohněm  byly  promě- 
něny v  popel.  Rok  od  roku  stoupá  počet  těch,  již  odevzdávají  tělo  své 
plamenům  a  třeba  by  tu  nebylo  k  planému  proroctví  místa,  jisto  jest, 
že  všechno  hanobení  odpůrců  věc  nadšenců  pro  spalování  ze  světa  již 
nesprovodí.  R. 


Upomínky. 

Báseň  Jakuba  Cišinského.  Ukázkou  z  lužieké  poesie  přel.  Adolf  Černý. 

Tmavou  perutí  noc  letí  v  nebe ; 
hvězdy  svítí,  ve  úplňku  měsíc 
sype  v  řeku  stříbrobílé  růže, 
v  stromů  korunách  svit  jeho  hraje ; 
z  lípy  opojivé  vůně  sladkost 
stoupá  —  tichý  všude  mír  a  pokoj  .  .  . 

I  v  mou  duši  sladký  vchází  pokoj, 
hvězdami  kdy  září  celé  nebe, 
a  ret  pije  vůni  noci,  sladkost 
lásky,  když  své  hvězdy  vodí  měsíc. 
Upomínek  dech  v  mých  strunách  hraje. 
k  života  probouzí  svadlé  růže. 

Silnou  vůní  dýše  lípa,  růže  .  .  . 
Což  mne  chtějí  vůně,  měsíc,  pokoj 
okouzlit?  Co  zvučí  to  a  hraje, 
jak  by  plno  houslí  bylo  nebe? 
Poslouchám  a  dumám  jako  měsíc, 
slavičí  když  písně  slyší  sladkost. 
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O,  kéž  stane  u  mne  času  sladkost, 
kdy  plá  slunce  a  kdy  planou  růže, 
kdy  se  neptáme  na  den  a  měsíc, 
kdy  jak  nektar  pijem'  sladký  pokoj, 
kdy  se  věčně  směje  modré  nebe 
kdy  se  zpívá,  hude  jen  a  hraje  ,  .  . 

Prchlo  vše,  a  struna  pláče  hraje  — 
v  těžké  stesky  jihne  zvukův  sladkost. 
Mlhy,  mračna,  sněhy  kryjí  nebe, 
v  mrazu  chvěje  se  a  zmírá  růže, 
skučí  vichřice  a  dusí  pokoj, 
za  oblaky  pláče  bledý  měsíc.  - — 

Často  v  slzách  mých  se  shlížel  měsíc 
nyní  však  zas  v  duši  mé  to  hraje 
jako  v  dávný  čas,  z  hvězd  piji  pokoj, 
vítězství  když  okusil  jsem  sladkost. 
V  srdci  zas  mi  kvetou  mladé  růže, 
z  písní  usmívá  se  na  mě  nebe. 

Upomínek  sladkost  v  duši  hraje, 
cítim  pokoj,  jako  ve  hvězd  středu  měsíc 
co  mi  růže  jsou,  když  kyne  nebe! 
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Poslední  sonety  samotáře. 

Od  Jar.  Vrchlického. 


Ó  vetché  listy! 

O  vetché  listy,  kam  své  žití  skládám 
den  ke  dni,  po  noci  noc  ve  zápase, 
zda  Vesnou  příští  ožijete  zase, 
zda  splní  se,  co  toužím,  chci  a  hádám  ? 

Sny  o  ňadrech,  o  sladkém  plavém  vlase, 
sny  o  božství,  před  kterým   ve  prach  padám, 
sny,  v  samotě  jež  jako  pavouk  spřádám, 
sny  holdující  lásce  jako  kráse? 

O  bubliny,  vy  splasknete,  z  duh  sterých 
tříšť  zbude  žalná,  vím  to  a  přec  znova 
vás  písně  svojí  stéblem  v  duhy  svíjím, 

Vás  lákám,  volám,  vzývám  v  dnech  svých  šerých, 
vám  rhytmus  dám,  jejž  schopna  jen  jsou  slova, 
vás,  duše  hmoty,  vdechám  melodiím! 


Krajina. 

Sbor  gnomů  jakby  povstal  od  snídaně 
byv  polekaný  první  jitra  zoří, 
kol  balvany  se  z  husté  trávy  noří, 
jak  stoly  duchů  rozházené  maně. 

Dál  houstnou  v  stěny,  hradby,  města,  báně, 
v  jich  jizvách  s  šípkem  řeřáb  rudě  hoří, 
jich  pata  v  trávě,  v  jasném  světla  moři 
jich  koupají  se  rozbrázděné  skráně. 

V  skal  tříšti  mnohá  křivá  borovice 
svým  rudým  kmenem  plá  a  v  slunci  zpívá, 
jí  s  větví  vonná  pryskyřice  kane. 

V  žebříček  splývá  kapradiny  kštice 
a  pod  ní  lesní  malina  se  skrývá 

jak  líčko  děvčete  v  nach  zulíbané. 
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Mlhy  říjnové. 

Jak  jemné  z  prstů  duchů  musseliny 
se  zvolna  střou  přes  vrchy,  doly,  nivy; 
list  javoru  v  nich  nachem  plá,  jak  živý 
by  zalící  šíp  strhnul  jejich  klíny. 

Po  stráních  jich  se  choulí  pochod  líný, 
v  nich  švestka  má  tak  měkký  nádech  snivý,. 
v  nich  prší  listí  s  břízy,  buku,  jívy 
tak  duchové  jak  listů  pouhé  stíny. 

Je  nejlíp  réva  zná  na  chatky  stěnách, 
žár  slunce,  nechť  juž  mdlý,  se  jimi  taví 
a  v  polibcích  těch  nejvíc  ona  sládne. 

Pak  rozprášeny  brázdou  v  řeky  pěnách 
se  tratí  —  z  listí  pouze  zápach  čpavý 
dí,  co  vše  tají  záhyby  jich  zrádné. 

Dekorace. 

Ne,  nechci  více  s  přírodou  se  hádat 
zda  ví,  či  neví,  co  tká  a  co  hatí, 
jen  klidný  svědek  chci  juž  nad  ní  státi, 
nic  víc  než  dekoraci  od  ní  žádat. 

Jak  tomu,  kdo  zvyk  za  kulisou  bádat^ 
se  z  kouzel  divadelních  všecko  tratí 
a  přec  jej  časem  dekorace  schvátí, 
že  illuse  můž  v  duši  se  zas  vkrádat: 

Mně  děj  se  pouze ;  v  pestré  panorama 
skal,  hvozdů,  pouští,  vzbouřeného  moře 
chci  jako  divák  s  plnou  chutí  hledět. 

Však  proč  a  kdo  to  hrozné  spřádá  drama 
slz,  vzdechů,  pláče,  resignace,  hoře 
a  čím  v  něm  člověk  —  netoužím  víc  vědět. 


Člověk  k  přírodě. 

Nám  nelze  tebe  správně  vystihnouti, 
náš  bol  či  ples  v  tvé  změny  vždy  se  mate, 
noc  jinak  černá  jest  a  jitro  zlaté, 
jak  nám  se  daří  v  bědné  naší  pouti. 
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Ty  můžeš  zachvět  uámi,  v  pláč  nás  hnouti 
a  touhou  vznítit  srdce  častokráte, 
ysak  duše  prismatem  z  tvé  vrchovaté 
lze  číše  pít  jen,  život  než  se  zhroutí. 

Ty  připadáš  mi  i  s  tím  tajným  duchem, 
jenž  tebou  vlá,  jak  sport  mocného  krále, 
jenž  pro  sebe  dá  divadlo  si  hráti. 

Co  chceš  8  tím  noci  tichem  i  dne  ruchem, 
€0  s  dialogy  vln  a  stromů  stále? 
On  ví  to  snad,  zda  ty?  —  Nás  neuchvátí. 


Příroda  k  člověku. 

Máš  celkem  pravdu,  dumný  červe  malý, 
jenž  k  hvězdám,  moře  k  dnu  svou  vzpínáš  vlohu 
jen  sobě  hraju  —  kdož  ví,  zdali  Bohu, 
jen  pro  mne  aktů  valný  řad  se  valí. 

Čím  hruď  tvá  dme  se,  čím  se  oko  kalí, 
mně  lhostejno,  do  všech  čtyř  světa  rohů 
hřmí  velký  hlas  můj,  v  kostí  vašich  stohu 
můj  život  klíčí  velký,  neustálý. 

Jak  lorgnetem  své  pýchy  patříš  na  mne, 
mně  jedno,  před  tebou  jsem  věky  byla 
a  budu  dál  přes  tvoje  zdání  klamné. 

Jsem  všecko  ve  všem,  popud,  tvar  a  síla 
a  mření,  porod,  v  tísni  přenáramné 
z  dum  tvůrčích  torso  největší  jsem  zbyla. 


Darvinismus. 


Nuž  tedy  vývoj.  —  Klidně  na  vše  zřím 
Štěrk,  býlí,  strom  a  zvíře  jedna  řada; 
být  skončena  se  zdá  ta  Iliada 
u  člověka  —  vše  další  je  tu  dým. 

To  celky  v  sobě  hotové  jsou,  vím, 
dál  žijí  klidné,  kosmos  z  nich  se  skládá, 
jen  v  nitru  člověka  ta  věčná  váda 
spor,  záchvat,  vznět  dál  k  cílům  nejvyšším. 
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Štěrk,  zvíře,  strom  a  býlí  co  jsou,  budou. 
Proč  v  článku  sledním  vývoje,  proč  v  nás 
ta  neúkojná  touha:  jiným  býti? 

Proč  neobejmout  úlohu  tu  chudou 
myslící  třtiny?  Odkud  vnitřní  hlas, 
být  víc  a  lepší  než  to  celé  žití? 


Pomluva. 

(Obraz  Poilaelsův.) 

Ta  příšera,  jež  z  tmy  se  náhle  týčí 
a  bledé  oběti  své  hrdlo  stiská, 
jež  chrlí  síru,  jejíž  oko  blýská, 
jíž  u  nohy  had  jedovatý  syčí. 

Dnes  démon   zlý  je  v  rod  náš  trpasličí, 
vše  v  jho  své  poutá,  z  každé  pídě  tryská, 
vše  deptá,  všady  svoji  kořist  získá 
a  štěstí  každé  v  zárodku  hned  ničí. 

Když  Satan,  otec  tmy  a  zla  a  zrady, 
vše  masky  probral  a  vše  selhaly  mu, 
tu  stvořil  Pomluvu  a  vyhrál  rázem. 

Ta  zmůže  všecko :  zprzní  dívčí  vnady, 
sen  štěstí  ve  smrdutém  ztopí  dýmu, 
klid  vraždí  dýkou,  lásku  uštkne  plazem. 


Světlá  duma. 

Jak  v  porfyr  kapky  fontány  se  roní, 
jež  sivý  holub  či  páv  pestrý  pije, 
den  za  dnem  splývá  týž  a  monotónní 
a  člověk  zdiven  ptá  se,  zdali  žije? 

Jak  světlo  stín  a  stín  pak  světlo  honí, 
tak  duše  v  bázeň  se  a  naděj  kryje, 
co  píseň  se,  páv  nebo  holub,  kloní 
nad  škeblí,  v  níž  hrá  barev  utopie. 

A  jako  jedno  slunce  nad  vším  trůní 
a  v  křídle  ptačím  jako  v  kapkách  zdroje 
a  v  stínech  kouzlí  tisíceré  duhy ; 


Poslední  sonety  samotáře.  509 

Tak  duše  má  se  pouze  v  tobě  sluní 
jsouc  šťastna  za  vše  slzy,  trudy,  boje, 
když  zbudou  illusí  v  ní  světlé  pruhy. 


Samurah. 

Jsou  stromy  v  poušti,  palmy  osamělé 
neb  datie  v  písku,  u  nichž  karavana 
se  zastavila  kdysi  bouří  štvána, 
tam  našla,  v  pouti  co  nenašla  celé. 

Pak  sotva  hvězdy  hasly  v  hloubi  ztmělé, 
za  cílem  neznámým  dál  hnána^  z  rána 
na  těla  stromů  mnohým  vichrem  zdrána 
v  dík  zavěsila  šat  neb  zbraně  skvělé. 

Strom  dávno  nsch',  však  relikvie  zbožná 
tam  visí  stále,  poutník  se  jim  diví 
a  nechápe  ty  cetky  šatu,  zbraní. 

Tak,  lásko  má,  co  bylo  lásce  možné, 
vše,  strome,  jenž's  mi  poskyt  ukoj  snivý, 
na  tebe  zavěsil  jsem  v  umírání! 


Den  po  dni. 

Den  po  dni  trhám  že  života  stromu, 
jest  nahořklý  plod,  purpurem  ač  svítí, 
vždy  s  novou  chutí  se  má  touha  řítí 
po  jeho  vůni  na  skal  srázném  lomu. 

Den  po  dni  zpívám  —  ale  nevím  komu, 
dnes  v  jinovatce,  zítra  v  jarním  kvítí 
a  kapek  několik  má  dlaň  když  chytí, 
z  všech  kouzlím  duhy  v  bouři  dálných  hromů. 

Den  po  dni  Jakub  s  andělem  se  utkám 
v  zlém  boji  —  nikdo  vítěz  v  šeru  mračném, 
my  oba  víme,  zítra  znova  začnem ! 

Den  po  dni  zvykám  slině,  křivdě,  důtkám 
a  kdyby  ustál  jednou  boj  ten  děsný, 
mně  ironií  byl  by  úsměv  Vesny. 
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A  přece  vděčně  .  .  . 

Jak  náhrobek,  jenž  mrtvé  štěstí  skrývá, 
já  v  světě  jsem,  jak  den  se  ke  dni  spřádá, 
víc  duše  netouží  a  málo  žádá, 
co  asi  v  moři  tonoucímu  zbývá. 

Den  šedý,  jasný  lhostejně  mi  splývá, 
vždyť  mrtvo  vše,  co  měla  duše  ráda, 
mých  snů  a  tužeb  malá  Iliada 
jak  domek  z  karet  rozvátý  mi  kývá. 

A  přece  vděčně,  ač  nic  jeho  cítím, 
den  každý  vítám,  nad  nímž  nůžky  Parky 
se  zastaví  a  který  přán  mi  celý, 

A  přece  vděčně  každý  úsměv  chytím, 
nechť  skloněn  nad  kraj  Charonovy  bárky, 
jsem,  zpívám,  chvím  se,  žiju  osamělý. 


Julius  Zeyer:  Dům  u  „Tonoucí  hvězdy". 
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Dům   u  „Tonoucí  hvězdy". 

z  pamětí  neznámého.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

áhoda  chtěla  za  krátko,  abych  se  též  blíže  seznámil 
s  tou  ubohou  ženštinou,  která  tak  plakala,  když  onen 
surový  voják  ji  od  sebe  tak  hrubě  odstrčil. 

Seděl  jsem  u  Rojka,  tenkráte  více  než  kdy  za- 
smušilého, zamlklého,  smutného,  když  se  dveře  prudce 
otevřely  a  paní  Celestina  se  v  nich  objevila.  Byla 
celá  zsinalá. 

„Probůh!  Pomoc!  Pomoc!'*  volala  bez  dechu.  „Spěšte,  pane,  jinak 
stane  se  snad  vražda!" 

Utíkala,  jak  mohla  a  já  spěchal  za  ní  se  schodů  dolů  do  polopatra 
pod   „klecí  pomatených". 

Tu  spatřili  jsme  onoho  vojáka,  plavého,  hejskovitého,  kterého  jsem 
už  znal;  vyrazil  právě  z  pokoje  té  ženštiny,  byl  zuřivý,  sběsilý  a  ruce 
jeho,  které  si  utíral  o  šátek,  byly  zbroceny  krví. 

„Běda!"  vzkřikla  paní  Celestina  a  vrávorala,  „běda!  Ubil  ji  zajisté, 
ubohou  Virginii!  Slyšela  jsem  zoufalý  její  křik!  A  teď  to  mrtvé  ticho!" 

Vešli  jsme  do  komnaty ;  zatím  slyšeli  jsme  už  otvírání  dveří  se 
všech  stran  a  mnoho  kroků;  celý  dům  se  sbíhal.  Ona  ženština,  kterou 
paní  Celestina  Virginií  jmenovala,  ležela  na  zemi,  šaty  její  byly  roztrhané, 
vlasy  jí  visely  do  obličeje,  který  jakož  i  šije  a  prsa  byly  krví  zbarveny. 
Byla  ve  mdlobě.  Vzal  jsem  ji  a  vlekl  na  pohovku,  blízko  stojící.  Paní 
Celestina  kropila  jí  tvář.  Virginie  otevřela  oči  a  zahlédla  zvědavé  obličeje 
tlačících  se  ve  dveřích  obyvatelů  domu. 

„Vypuďte  je,  paní  Celestino,"  byla  první  její  slova.  „Paní  Celestino, 
zavřete  dveře.  Přišlo  mi  zle  .  .  .  Padla  jsem  .  .  .  Krvácím  poněkud." 

Paní  Celestina  opakovala  ta  slova  a  prosila,  by  všickni  odešli  a 
Virginii  nerozčilovali.  Mezi  tím  zahleděla  se  Virginie  do  mých  očí  pátravě, 
zasmušile,  rozčileně. 

„Zemru?"   tázala  se  tiše. 

„Nemyslím,"  odvětil  jsem.     „Ne!  Ty  rány  nejsou  tak  hluboké  — " 

„Škoda,"  odvětila.  Krátké  to  slovo  tajilo  v  sobe  v  tu  chvíli  celou 
propast  žalu. 

„Chtěl  vás  usmrtit?"   tázala  se  paní  Celestina. 

„Kdo?  Nikdo  zde  nebyl.  Padla  jsem,"  řekla  rychle  a  zmatené  Virginie. 

„Slyšela  jsem  vás  volat  o  pomoc,"  řekla  paní  Celestina,  „a  viděli 
jsme  ho  prchat  odsud  — -" 

„Leona?"  tázala  se  Virginie.  Pak  me  vzala  prudce  za  ruku.  ,, Vy 
ho  neudáte,  i  kdybych  zemřela?  Nechci  to.  Co  komu  do  toho,  zabije-li 
mě.    To   je    moje    věc  a  .  .  .  a  .  .  .  a  já  bych    chtěla,    abych   zemřela." 

Zavřela  oči  a  proud  slzí  se  jí  lil  zpod  zmodralých  víček. 
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Chvíli  stáli  jsme  tiše  s  paní  Celestinou,  dojati  a  smutni,  bylo  ticho, 
až  hlucho  v  pokoji;  tu  náhle  začal  zpívat  pták,  sladce,  táhle,  snivě. 
Pohledl  jsem  směrem,  odkud  ta  píseň  tryskala;  pták  byl  v  kleci  u  okna, 
zarostlého  cele  šťavnatým  listím  úponkovité  rostliny,  červené  kvetoucí. 
Bylo  to  ono  okno,  které  ve  mně,  než  jsem  vešel  do  domu  „u  tonoucí 
hvězdy",  vždy  vzbuzovalo  představu,  že  za  ním  dýše  „vtělená  poesie", 
vtělená  v  mladou  krásnou  dívku,  čistou  lilii,  vyrostlou  jaksi  zázračné 
z  rumu  a  trosek  té  staré  čtvrti  pařížské  jako  v  pohádce  ze  zbytku  roz- 
valeného hradu!  A  zde  ležela  přede  mnou  ta  neblahá  ženština,  nemladá, 
nešťastná,  znesvěcená,  ztracená,  krvácející  a  ronící  slzy  í  Kesmíruá  mě 
pojala  soustrast.  Ale  vzpamatoval  jsem  se  rychle  z  rozjímání  k  činu ; 
s  pomocí  paní  Celestiny  vymyl  a  zavázal  jsem  Virginii  rány,  které  nebyly 
ani  hluboké  ani  smrtelné.  Pak  prosil  jsem  paní  Celestinu,  aby  tak  dlouho 
u  té  ženštiny  setrvala,  až  se  vrátím.  Jel  jsem  do  nejbližší  lékárny,  na- 
koupil čeho  bylo  třeba  k  lepšímu  a  důkladnějšímu  opatření  nemocné  a 
brzy  vrátil  jsem  se  zase  k  ní.  Byla  usnula  a  nechali  jsme  ji  tedy  v  tom 
sladkém  zapomenutí  všeho  zla.  Šel  jsem  k  Rojkovi  zpět  a  paní  Celestina 
chodila  po  domě  chlácholit  rozčilené  obyvatele,  vysvětlujíc,  že  nejednalo 
se  o  žádnou  vraždu,  nýbrž  o  surové  nakládání,  a  prosíc  je,  by  svou 
zvědavostí  nerušili  klid  nemocné,  která  za  den,  za  dva  bude  zase  úplně 
zdráva.  Když  jsem  od  Rojka  šel,  zastavil  jsem  se  zase  u  Virginie.  Ležela 
na  posteli,  ale  nespala  už,  byla  bledá,  ale  dosti  klidná.  Uplakané  její 
oči  hleděly  na  mne  prosebné.  Zdálo  se  mi,  že  chce  se  mnou  o  něčem 
promluvit.  Sedl  jsem  tedy  vedle  jejího  lože,  sáhl  jí  na  tepnu,  vytáhl 
hodinky,  počítal  bití  jejího  pulsu  a  tak  dal  jsem  jí  času,  by  se  při- 
pravila na  to,  co  mi  vlastně  říci  chtěla. 

„Pane,"  počala  nesměle.  „Vy  viděl  jste  tedy  Leona  prchat  z  mého 
bytu?  Nuž,  slibte  mi,  že  nikomu  o  ničem  nepovíte.  Hned  by  se  slídilo 
a  mohl  by  Leon  přijít  do  nějakého  trestu." 

„Slibuji  vám,  že  pomlčím,  přejete-li  si  toho;  avšak  surový  ten  člověk 
by   zasluhoval  trestu.    Proč  vás  bil?" 

„Chtěl  peníze.  Dala  jsem  mu  vše,  co  jsem  měla,  ale  bylo  mu  to 
málo.  Bil  mě  —  že  málo  vydělávám.  Mohu  za  to,  že  jsem  už  škaredá 
a  že  stárnu  — " 

Zamlčela  se  a  sklopila  oči. 

„A  proč  mu  dáváte  peníze?"   tázal  jsem  se  udiven  a  zvědav. 

„Miluju  ho,"   řekla  prostě. 

Pohledl  jsem  na  ni  s  největším  udivením.    Začervenala  se  lehce. 

„Jsem  ženština  prodajuá,  opovržená,"  řekla,  „ale  miluju  ho.  Jsem 
stará  a  ošklivá,  on  je  mladý  a  krásný  —  miluju  ho.  Lidé  se  mi  smějou. 
Mohu  za  to,  že  stárnouc  přece  ještě  miluju  a  poprvé  ve  svém  životě? 
Ano,  poprvé.  On  mě  nemiluje,  bože  můj,  jak  mohl  by?  On  tak  krásný, 
a  tolik  mladých  se  po  něm  blázní?  Ale  chce  peníze,  které  mu  dávám; 
nemá  peněz  nikdy  dost.  Dávám  mu  vše,  vše,  trpím  třeba  hlad.  Zahazuji 
se,  prodávám  se  těm  opilcům,  kteří  mě  též  bijou;  ale  co  mi  na  tom, 
usměje-li  se  jen  někdy  na  mne  —  když  ty  peníze  bére." 

„Ale  to  je  šílenství!"  zvolal  jsem.  „Bojujte  proti  té  slabosti,  neb 
jest  to  slabost  až  sketská!" 


Dům  u  „Tonoucí  hvězdy".  513 

„Ať  je  to  cokoli,"  řekla,  „drží  mě  to  nad  vodou!  Kdybych  nemi- 
lovala aspoň  tak  jednou  ve  svém  životě  nezištně,  snesla  bych  vědomí 
své  skleslosti?  Co  nazýváte  slabostí,  sketstvím,  to  bude  snad  jediná 
omluva  moje  někdy  před  bohem.  Všem  jsem  se  prodávala,  jemu  se  dávám. 
Ode  všech  brala  jsem  peníze,  ale  on  bére  ode  mne." 

Pověděla  to  s  takovou  prostotou,  s  takovou  přesvědčivostí,  že  jsem 
se  zastyděl,  že  jsem  jí  tu  výčitku  učinil.  Byla  mi  tak  málo  směšná,  ta 
obstárlá  osoba,  horující  o  své  lásce,  jako  ta  ubohá  nad  ní  markýza, 
v  jejíž  shasíuající  paměti  bludička  nikdy  ve  skutečnosti  nepocítěué  něhy 
mateřství  posud  kmitala.  Mlčky  tiskl  jsem  Virginii  ruku.  Vstal  jsem  a 
pohledla  na  mne  vděčně  za  porozumění.  Nebyl  jsem  chůd,  vyňal  jsem 
tedy  částku  peněz,  položil  je  na  stůl  vedle  lože  a  pravil  jsem :  „Zanechám 
vám  zde  něco  pro  nutné  potřeby.    Zítra  prohlídnu  opět  vaše  rány." 

Zadržela  mě  za  rukáv.    Mela  slzy  v  očích. 

„Pane,"  šeptala,  „díky  vám  za  vaši  dobrotu  .  .  .  Ale,  poslyšte,  ne- 
kárejte mě  .  .  .  Kdyby  přišel  Leon,  kající  se  z  toho,  že  mě  trýznil, 
zbil  .  .  .  Kdyby  chtěl  opět  peníze  .  .  .  Vězte,  nezdržela  bych  se  a  dala 
bych  mu  vše  .  .  .  Vezměte  je  tedy  zase  ...  ty  své  peníze  ...  Vy  byste 
nechtěl,  abych  mu  je  dala," 

„Jsou  vaše,"  odpověděl  jsem,  „a  můžete  s  nimi  tedy  nakládat  dle 
libosti.    Nebudu  se  vás  tázat,  co  jste  s  nimi  dělala." 

Držela  me  ještě  pevněji  za  ruku  a  zaplakala  usedavě. 

„Odplať  vám  to  bůh,"  řekla  posléze.  „Jsem  ženština  ztracená  a 
účastenství  nehodná,  ale  nebyla  jsem  jí  vždy.  Ach,  snad  nebyla  bych 
tím,  čím  jsem,  kdyby  můj  bratr  nebyl  zemřel  .  .  .  Můj  ubohý  Theodor! 
Nebylo  mu  ještě  osmnáct  let,  když  zemřel  v  semináři,  tam  dole  v  Bretani, 
kde  jsme  se  zrodili.  Ach,  pane,  pane,  to  byl  anděl  čistoty,  můj  Theodor. 
Byl  o  deset  let  mladší  než  já,  tak  prostý  a  tak  dobrý !  Tak  prosťoučký, 
byl  ještě  u  rodičů,  když  jsem  šla  sloužit  do  Paříže.  Miloval  mě  až 
strastuě  a  stýskalo  se  mu  po  mně  tak!  Neměl  tušení,  co  je  hřích,  v  který 
jsem  brzy  klesala.  Opustila  jsem  službu  a  vedla  život  zhýralý.  Nebylo 
to  z  nouze,  bylo  to  z  bujnosti,  že  jsem  se  hříchu  oddala.  A  pak  chtěla 
jsem  být  bohatá.  Snila  jsem  o  tom,  vrátit  se  někdy  do  Bretaně,  koupit 
si  malý  dům  a  zahradu  a  mít  skvosty  a  stříbro  a  šatstvo !  Tolik  v  službě 
se  neuspoří.  Ach,  jak  mě  bůh  trestal,  hleďte,  umírám  v  bídě  .  .  .  Po- 
myslete si,  a  jednou,  když  jsem  ve  veselé  společnosti  hýřila,  vypravoval 
jeden  cestující,  že  byl  v  Pont-Aevenu,  v  mém  rodišti,  a  tam  že  ptal  se 
ho  nějaký  hoch,  jejž  byl  potkal  v  lese,  žije-li  v  Paříži  a  když  mu  řekl, 
že  ano,  zvolal  prý  radostné:  „Ale  pak  znáte  Virginii,  mou  sestru!  Ta 
slouží  u  pana  Delatra  v  ulici  Rennské!  Jak  byste  jí  neznal!"  Byl  ohromný 
smích  z  té  prostoty  onoho  hocha  v  Bretani,  ale  já  plakala,  neboť  poznala 
jsem,  že  to  byl  Theodor,  který  v  lese  se  po  mně  ptal  kolemjdoucího, 
neb  bylo  to  v  ulici  Rennské  u  toho  pána,  kde  jsem  nastoupila  první 
službu  svou  a  Theodor  netuše,  co  se  se  mnou  dělo,  domníval  se,  že  tam 
posud  sloužím !  Pane,  pane,  nebyl  v  tom  prst  boží,  že  mi  někdo  v  té 
zhýralé  společnosti  nevědomky  mého  andělského  bratra  připomenul? 
A  všickni  se  tenkráte  smáli.  Já  ovšem  plakala  —  ale  na  pravou  cestu 
nevrátila  jsem  se!"   —   — 
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Virginie  byla  k  smrti  smutná.  Těšil  jsem  ji,  jak  jsem  mohl.  Utišila 
se  poněkud.  Pak  prosila  mě  odcházejícího:  „Podejte  mi,  pane,  onu 
fotografii  tam  u  okna.  Je  to  Leon.  To  jsme  byli  spolu  před  rokem  na 
výročním  trhu  marcipánovém  na  náměstí  Národa.  Byl  tam  fotograf 
v  jakémsi  stanu  a  shotovil  mi  tu  podobiznu  Leonovu  tak  levně,  ku  podivu. 
A  pak  mi  koupil  Leon  perníkové  prasátko  s  mým  jménem,  žlutým  cukrem 
na  něm  napsaným.  Snědli  jsme  to  spolu.  Mělo  nám  to  prasátko  při- 
nášet štěstí. " 

Podal  jsem  jí  vybledlou,  špatnou  fotografii  toho  ničemy.  Zahleděla 
se  do  ní  při  svitu  tenké  svíčky  tak  horlivě,  že  ani  nespozorovala,  že 
jsem  odcházel,  přeje  jí  dobrou  noc. 

Chtěl  jsem  domů,  ale  vzpomněl  jsem  si,  že  poprosím  paní  Celestinu, 
toho  ducha  smilování  a  soustrasti  v  temném  domě  „u  tonoucí  hvězdy", 
aby  v  noci  ob  čas  se  podívala  k  Virginii,  nemá-li  čeho  zapotřebí.  Pak 
když  jsem  tu  záležitost  vyřídil,  napadlo  mi,  že  jsem  se  nerozloučil  s  Rojkem 
a  šel  jsem  tedy  k  němu.  Ležel  po  tmě  na  posteli;  rozsvítil  jsem  tedy 
malou  jeho  lampu.  Lekl  jsem  se  výrazu  jeho  tváře,  když  jsem  na  něho 
pohlédl.  Byl  to  výraz  pomatence,  to  už  bylo  více  než  rozčilení  nebo  horečka. 

„Ubil  ji?  Ubil?*  ptal  se  a  smál  se  příšerným,  tichým,  chraplavým 
smíchem. 

„Což  ji  nenávidíte,  že  jevíte  při  té  myšlénce  radost?"  odvětil  jsem 
skoro  rozzloben,  zapomínaje,  že  Rojko  nevládl  v  tom  okamžiku  svými 
smysly. 

„Oh,  co  je  mi  po  ní,"   zvolal,   „ale  on,  on,  jak  mu  závidím!" 

„Co  mu  závidíte?" 

„Ten  pocit  po  dokonaném  zločinu,  ty  první  okamžiky  tragiky!" 

„Jste  smyslů  zbaven!"   vzkřikl  jsem  v  úžasu. 

„Vím  dobře,  co  mluvím!  Nevykonal  jste  nikdy  vraždu  neb  jiný 
jakýsi  těžký  zločin,  hřích,  za  kterým  následuje  proklínání  lidí  a  křečo- 
vité trhání  toho,  co  nazýváme  svědomím?" 

„Bohu  díky,  ne!"    zvolal  jsem. 

„Pak  ovšem  nedovedete  dobře  chápat.  Pak  nevíte,  co  to  je  být 
pojednou  postaven  jako  na  vysoký  podstavec  a  čníti  vysoko  nad  celé 
své  nevýznamné  okolí!  Viděti  trhlinu,  hlubokou  jako  moře,  která  nás 
náhle  od  celého  světa  loučí!  Po  zločinu  vidí  člověk  pojednou  sebe  v  docela 
jiném  osvětlení  než  před  tím  a  nejen  on  ale  i  svět  se  mu  zdá  docela  něčím 
jiným  než  posavad!  Konečně  se  zná,  sám  sebe!  Stane  se  velkým  filosofem! 
Nero  věděl  dobře,  že  velký  zločinec  je  jaksi  velkým  umělcem.  Dráhou 
krvavou  těkal  za  prchající  musou  svou.  A  jaké  žasnoucí  měl  obecenstvo ! 
Zločin  má  s  dílem  uměleckým  něco  společného,  za  umělcem  jako  za 
zločincem  je  něco,  co  ho  pudí  k  tomu,  co  činí,  slepě  pudí  —  mystérium, 
které  nikdo  nepronikl!  Jen  velký  umělec  dovede  tak  intensivně  cítit 
jako  velký  zločinec,  neb  obráceně,  chcete-li!" 

„Buď  mluvíte  hrůzy,  nebo  nevíte,  co  mluvíte!"  vzkřikl  jsem.  Mráz 
mi  šel  tělem.  Ale  cítil  jsem  se  puzen,  mocně  puzen  k  tomu  podivnému 
člověku,  musil  jsem  k  němu  blíž  a  blíž,  vzal  jsem  ho  za  ruku  a  zašeptal 
jsem  ani  neveda  proč  a  jak:   „Mluvíte  ze  zkušenosti  vlastní?" 

Zasmál  se  hlasitě. 
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„Snad  jsem  někde  četl,  co  vám  teď  deklamuji!"  zvolal.  „Člověk 
čte  tolik,  že  někdy  až  ani  nerozezná  vlastní  myšlenky  od  těch,  které 
v  něm  jen  co  ohlas  se  ozývají." 

Snažil  se  vymknouti  svou  ruku  z  mé,  ale  držel  jsem  ho  pevně. 
Pojednou  mi  napadlo,  že  tenkráte  v  nemocnici,  když  mi  svěřoval  poprvé 
své  osudy,  tak  až  k  smrti  smutně  šeptal:  „Yina,  moje  vina!"  Jaká  to 
byla  vina? 

„Vy  mluvíte  ze  zkušenosti  vlastní!"  vzkřikl  jsem.  „Přiznejte  se, 
přiznejte!"  Byl  jsem  sám  jako  v  horečce.  Bláznovství  jeho  bylo  roznítilo 
jaksi  bláznovství  moje.  Rojko  byl  nyní  smrtelně  bled  a  oči  jeho  byly 
vytřeštěny.  Ale  neměl  jsem  ve  vlastním  svém  šílenství  s  ním  žádné  slitování. 

„Mluv,  mluv,  mluv!"  velel  jsem  mu. 

„Nuž,  ano,"  odpověděl  šeptem  jaksi  podmaněn  mou  energií  a  pak 
dodal:  „Kdyby  jen  té  hrůzy  nebylo,  která  jde  z  věcí  neživotných! 
Poprvé  cítil  jsem  ten  strach  z  velkého  balvanu,  když  jsem  prchal  z  toho 
zámku,  kde  zemřela.  Ten  balvan  byl  jsem  stokrát  viděl,  ale  nikdy  jsem 
si  ho  nevšiml.  Leč  tenkráte,  po  její  smrti,  byl  docela  jiný.  Měl  pojednou 
tu  strašnou  vlastnost,  že  zíral,  že  se  díval,  ač  neměl  žádných  očí!  Neměl 
žádných  očí  ani  barvou  snad  naznačených,  neb  nějak  vyrytých,  nic  na 
něm  nemělo  podobu  očí,  byl  bez  tvaru,  pravý  kámen  a  díval  se!  To  byla 
ta  hrůza  k  nepopsání!  Ty  zřetelnice,  které  přece  nikde  nebyly,  působily 
chlad  smrti  v  kostech  a  ježení  se  vlasů!" 

Při  těchto  slovech  zdálo  se  mi,  že  všechny  stěny,  veškeré  předměty 
v  komnatě  jsou  plny  neviditelných,  nevyznačených  zřetelnic  a  hrůza  se 
mne  chopila,  divná,  nikdy  před  tím  nepocítěná;  rty  moje  se  chvěly, 
když  jsem  si  šeptal:  „Ten  člověk  mě  zblázní!"  Pustil  jsem  jeho  ruku, 
vzdálil  se  o  krok  a  utíral  si  chladný  pot  s  čela.  Náhle  věděl  jsem,  co 
to  je,  hrůza  vycházející  z  věcí. 

Rojko  vstal  namáhavě  s  postele  a  popadl  mě  za  ruku. 

„ChtěPs  vědět,  tedy  věz!"  řekl  téměř  slavně.  „Ano,  spáchal  jsem 
zločin.  Svou  zradou  rozkotal  jsem  štěstí  dvou  lidí.  Nejen  štěstí^  zahubil 
jsem  též  dva  životy  lidské  ..." 

Vedl  jsem  jej  zpět  k  jeho  lůžku,  neb  nohy  jeho  se  pod  ním  třásly 
a  zdálo  se  mi,  že  klesne.  Nyní  vzala  soustrast  moje  převahu  nade  všemi 
city  a  domlouval  jsem  tedy  Rojkovi. 

^Utište  se,"  prosil  jsem  jej,  „z  ničeho  se  nevyznávejte,  aspoň  dnes 
ne!  Jakým  právem  mohl  bych  na  vás  žádati  takové  důvěry!  Zapomeňte 
vše,  co  nesmyslného  jsem  vám  pravil,  sám  jsem  v  horečce  a  nevěděl 
jsem,  co  mluvím!" 

Ale  Rojko,  jakoby  mě  neslyšel,  držel  mě  za  ruku  a  jal  se  takto  mluvit: 

„Byl  jsem  mužem,  ač  mladým,  přec  už  zralým,  když  jsem  spáchal 
hanebný  svůj  čin  a  nemám  tedy  ani  omluvy  nedospělého  rozumu!  Slyš, 
ty  můj  trýzniteli,  který  jsi  zpověď  mou  ze  mne  vynutil,  jak  se  to  dalo  .  .  . 
Zde  v  Paříži  svedla  mě  náhoda  neb  osud  s  mladým  anglickým  šlechticem. 
Potkali  jsme  se  jednou  v  noci  v  pusté  ulici,  oba  tak  zamyšleni,  že  jsme 
druh  druha  neviděli  a  do  sebe  vrazili.  Oči  naše  se  setkaly  a  udiveně 
stanuli  jsme  zírajíce  na  sebe  navzájem.  Četli  jsme  myšlenky  jeden  druhého 
jako  v  knize.  Nemohu  v  krátkosti  vysvětliti  a  tak  abyste  rozuměl,  jakým 
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spůsobem  j?em  poznal,  že  onen  mladý  muž  byl  z  těch,  jejichž  existenci 
jsem  vždy  tušil,  ale  napolo  jen  v  ni  věřil :  byl  jsem  totiž  okamžitě  jist, 
že  to  adept  tajných  věd!  A  on?  Zajisté  poznal  mocí  vyšší  vědy  své 
a  zkušenosti,  a  to  spůsobem  pro  mne  nepochopitelným,  že  jsem  z  těch, 
kteří  o  tom  sní,  státi  se  zasvěcenci!  Snad  se  vám  to  zdá  pohádkou 
nebo  blouzněním,  jako  největší  většině  lidí,  ale  je  to  čirá  pravda.  Hleděli 
jsme  na  sebe  a  Angličan  se  rozhodl  nejdříve.  Vyiíal  klidné  cigaretu 
z  tobolky  a  žádal  mě  zdvořile  o  oheň.  Tak  dali  jsme  se  spolu  do  řeči 
Zašli  jsme  pak  do  blízké  kavárny,  oba  jakobychom  náhodou  tam  měřili, 
a  tam  řekl  mi  Angličan  během  rozmluvy,  že  hledá  spolehlivého  člověka, 
který  by  s  ním  do  Anglie  jel,  na  tichém,  odlehlém  jeho  zámku  s  ním 
žil  a  —  zkrátka  bylo,  jako  by  mi  jaksi  nabízel  postavení  v  jeho  domě, 
něco  jaksi  mezi  tajemníkem  a  komorníkem  .  .  .  Začervenal  jsem  se  do 
temna.  Byl  jsem  tenkráte  úplně  bez  zaměstnání,  v  čiré  téměř  bídě,  a  byl 
jsem  mu  to  za  naší  rozmluvy  řekl,  avšak  sloužiti  jaksi  za  lokaje,  to  mi 
nikdy  ani  na  mysl  nepřišlo  a  první  moje  hnutí  bylo  teď  tedy  studu 
a  nevole.  Jak  mohl  tak  mi  neporozuměti?  On  však  hleděl  na  mne  přísně. 
Zdálo  se  mi,  že  to  byla  jakási  zkouška.  Chtěl  me  nejspíše  poznati  blíže, 
zvěděti,  jsem -li  hodcn  a  schopen  vůbec  kdy  se  státi  sám  adeptem.  Pokora 
a  sebezapírání  byly  mezi  prvními  požadavky  na  „učních",  to  věděl  jsem 
a  bez  nich  nebylo  lze  dosáhnouti  ani  prvního  stupně.  Ač  se  tedy  cit 
můj  ve  mně  vzpíral  a  bouřil,  přijal  jsem.    Jeli  jsme  do  Anglie." 

Rojko  se  zamlčel,  utíral  si  pot  s  čela  a  třásl  se  na  celém  těle, 
když  pak  řekl:   „Tam  uviděl  jsem  ji  .  .  .  jeho  sestru  .  .  .  Edithu." 

Zakryl  si  dlaněmi  oči  a  vzdychl  z  hluboká;  pak  začal  opět  takto 
vypravovat : 

„Zůstal  jsem  v  Londýně  několik  dní  sám,  lord  Angus  jel  sám  na 
svůj  zámek  Angus-Manor,  v  západní  Anglii,  kam  jsem  ho  následoval, 
když  jsem  v  Londýně  obstaral,  oč  mě  žádal.  Bylo  pozdě  na  večer,  když 
jsem  v  kočáře  (nebyla  tam  žádná  dráha  na  blízku)  dorazil  k  zámku. 
Noc  byla  čarovná,  celá  prokvetlá  stříbrnými  hvězdami,  ohromný  park 
tměl  se  přede  mnou,  skupiny  olbřimých  stromů  stály  na  lukách,  po  nichž 
se  bílé  páry  nesly,  a  za  nimi  budoval  se  starý,  temný,  mohutný  zámek 
k  nebi.  Ze  všech  jeho  oken  lilo  se  oslňující  světlo.  Dech  pohádky  vanul 
z  celého  toho  obrazu.  Lord  Angus,  žijící  vždy  v  úplné  téměř  odloučenosti, 
slavil  nějakou  památku  rodinnou,  z  jakési  povinnosti,  a  byl  celé  šlechtické 
okolí  sezval.  Toho  dověděl  jsem  se,  když  jsem  dojel  do  zámku.  Přivezl 
jsem  z  Londýna  pro  lorda  Angusa  staré  ethiopské  rukopisy  a  dle  jeho 
žádosti  nesl  jsem  je  hned  do  jeho  knihovny,  kam  mi  cestu  ukázali. 
Byla  osvětlena  jako  celý  zámek  a  ohlížel  jsem  se  zaujat  po  té  místnosti, 
tak  pravým  artistickým  vkusem  zařízené.  Viselo  tam  několik  starých, 
znamenitých,  nejspíše  rodinných  podobizen,  Reynoldsových,  jak  jsem  dle 
stylu  soudil.  Jedna  z  nich  mě  na  první  pohled  takřka  porazila  svou 
krásou.  Byla  to  podobizna  dámy  bíle  oděné,  ve  skvostech  ze  smaragdů, 
opálů  a  démantů.  Měla  ten  šperk  na  světlokaštanových  vlasech,  na  krásných 
ramenou,  na  čarovných  prsou.  Oči  její  byly  zelenavé,  snivé,  obočí  temné 
a  s  nevyrovnanou  fiuessou  kresleno.  Byl  jsem  cestou  velmi  unaven  a  sedl 
jsem    do    velkého    pohodlného    křesla,    do    kterého    jsem    téměř    zapadl. 
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Upíral  jsem  zraky  svoje  ještě  na  podobiznu,  když  jsem  zaslechl  lehký 
krok.  Díval  jsem  se  v  stranu,  odkud  přicházel,  a  podivením  jsem  až 
užasli  Uviděl  jsem  tutéž  dámu,  které  jsem  se  obdivoval  na  staré  podobizně, 
vcházet  živou  do  knihovny !  Měla  krajkové  roucho,  jen  o  něco  zažloutlejší 
než  na  obraze,  měla  týž  smaragdový  šperk  na  světle  kaštanových,  zlatou 
září  proniknutých  vlasech,  měla  ty  zelenavé,  snivé,  kouzelné  oči  a  nad 
nimi  to  temné,  nevýslovně  krásně  přírodou  kreslené  obočí!  Ale  výraz 
její  tváře  nebyl  tak  usmívavý  jako  na  podobizně.  Zdála  se  rozčilena  a 
v  očích  jejích  byl  vlahý  smutek  stesku.  Podpírala  se  hlavou  chvilku 
o  řimsu  vysokého  krbu,  jako  by  o  ten  mramor  čelo  schladiti  chtěla, 
ale  pak  ohlédla  se  živě,  když  zaslechla  za  sebou  krok.  Mladý  muž, 
krásný,  vysoký,  skvělý  vešel  do  knihovny  a  letěla  mu  vstříc.  Smělý  jeho 
zrak  hltal  její  dojímavou  v  tom  stesku  krásu;  přitáhl  ji  k  sobě  a  tiskl 
na  srdce.  Rty  jeho  líbaly  její  vlasy.  Neševelila  sebou.  V  mém  srdci  však 
ozvalo  se  něco  jako  nesmírná  zloba;  byl  bych  toho  člověka  zardousil. 
Zůstal  jsem  však  nehybně  ve  svém  křesle  seděti,  pohřben  v  hluboký  stín, 
byl  jsem  tam  jako  zkamenělý,  milencům  neviditelný  svědek.  Dáma  od- 
klonila za  chvíli  hlavu  od  prsou  muže  a  osvobodila  se  z  jeho  obejmutí. 

„Editho,"  řekl  tiše,   „vyzvala  jste  mě  sem,  co  mi  chcete  říci?" 

„Co  jiného  než  to,  co  dávno  víte,"  odpověděla,  „že  vás  miluji. 
Chci  vám  to  říci  opět  dnes,  protože  se  s  vámi  zde  loučím.  To  loučení 
naše  v  přítomnosti  tolika  svědků  tam  v  komnatách  a  hlavně  v  přítomnosti 
mého  bratra,  to  bude  tak  chladné,  tak  obřadné !  Byl  by  to  pro  mne 
příliš  těžký  žal,  kdybych  se  s  vámi  do  opravdy,  zde,  beze  svědků  loučit 
nemohla,  zde,  kde  mi  není  třeba  slzy  svoje  skrývat,  vzdechy  svoje  po- 
tlačovat, slova  svoje  vážit!" 

Sama  vrhla  se  mu  nyní  na  prsa  a  zaštkala.  On  chlácholil  ji  všemožně. 
Zůstali  chvíli  v  obejmutí  beze  slov.  Pak  když  na  blízku  se  ozval  nějaký 
šramot,  pustili  se  vyplašeně. 

„Buďte  s  bohem!"  řekla,  „pište  mi  brzy  a  vraťte  se  brzy.  Rozlučme 
se  zde.  Nevrátím  se  už  do  společnosti,  zavru  se  do  své  komnaty,  před- 
stírajíc unavení  a  chorobu.  Nechci  vás  po  tomto  loučení  vidět  mezi  těmi 
cizími.  .  .  Neměla  bych  síly  se  přemáhat!" 

Políbila  jej  ještě  jednou,  pak  řekla  slabě:  „Jděte!"  a  klesla  na 
židli.  Celoval  ji  ruce,  klečel  před  ní  a  dotekl  se  čelem  země  u  jejích 
nohou.  Pak  rychle  vstal  a  odešel.  Přál  jsem  si  odejíti  též,  ale  nebylo 
mi  možno,  Editha  hleděla  kolem  sebe,  jako  by  se  probouzela.  Vstala 
konečně,  ale  brala  se  opačnou  stranou  k  té,  s  které  byla  přišla,  brala  se  ke 
dveřím,  nedaleko  nichž  stálo  moje  křeslo.  Když  byla  dva  kroky  ode  mne, 
zahlédla  mě.  Jako  hromem  omráčena  zůstala  státi.  Oči  její  zaplanuly  hněvem. 

„Kdokoli  jste,"   řekla,    „nehynete  studem,  nízký  špehu ?^ 

Od  toho  okamžiku  miloval  jsem  tu  ženu  šíleně.  Byl  jsem  zdrcen 
jejím  hněvem.  Vstal  jsem  pomalu,  nemohl  jsem  hned  promluvit,  ale  slzy 
lily  se  mi  hojně  s  očí;  ona  hleděla  na  mne  udiveně,  hněv  její  hasl. 

„Jsem  nevinen,"  řekl  jsem  konečně.  „Nejsem  žádný  špeh.  Náhoda 
mě  sem  vedla.  Když  jste  vešla,  chtěl  jsem  odejít.  Ale  než  jsem  vstáti 
mohl,  vešel  onen  pán.  Nebylo  už  možno  se  ozvati.  Z  delikatesy  skryl 
jsem  se  tedy  na  dále,  doufal  jsem,  že  vyjdu  nikým  pozorován  a  přísahám 
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na  svou  čest  a  na  vše,  co  mi  svaté  na  světe,  že  by  nikdo,  nikdo,  ani 
vy  ani  kdo  jiný  se  byl  nedověděl,  že  jsem  viděl  to,  co  konečně  není  ani 
hanbou  ani  hříchem,  na  co  se  mohli  dívat  andělé!  Bože  můj,  paní,  vy 
milujete,  což  se  za  to  stydíte?" 

„Při  živém  bohu  ne,"  odpověděla  vzrušeně  a  vášnivě,  a  podávala 
mi  ruku.  „fiekl  jste  pravdu.  Ale  vězte,  nyní,  když  stal  jste  se  tak 
podivným  spůsobem  mým  důvěrníkem,  vězte,  že  okolnosti  mě  k  tomu 
nutí,  bych  lásku  svou  na  čas  skrývala,  obzvláště  před  svým  bratrem. 
Jsem  zasnoubena  jinému,  než  tomu,  jejž  jste  zde  viděl.  Zájmy  mého 
bratra  by  utrpěly  příliš,  kdybych  náhle  dávnou  smlouvu  snubní  zrušila. 
Nemyslete  však,  že  Ihu  tomu,  jemuž  mě  zasnoubili  moji  příbuzní.  Ví,  že 
ho  nemiluji,  ač  neví,  že  miluji  jiného.  Kdo  však  jste  vy  a  jak  sem 
přicházíte?" 

Nyní  začervenal  jsem  se  do  temna. 

„Přijel  jsem  s  vaším  bratrem  z  Francie,"  zajíkal  jsem  se,  „jste-li 
totiž,  jak  soudím,  sestra  lorda  Angusa.  Jsem  tedy  ...  ah  co  tomu  řeknete, 
že  důvěrníkem   vaším  mimoděk  stal  se  .  .  .  sluha  vašeho  bratra!" 

Editha  se  toho  však  nelekla  a  zůstala  docela  klidná. 

„Nejste  žádným  jeho  sluhou,"  řekla,  „mluvil  mi  o  vás  a  vím,  že 
nejste  ob}čejným  člověkem.  Vím,  jaké  záměry  můj  bratr  s  vámi  má 
a  poněvadž  s  bratrem  svým  mnoho  pracuji,  budu  se  s  vámi  mnoho  stýkat. 
Děkuji  svému  osudu,  že  vy  a  nikdo  tam  z  těch  lidí  v  komnatách  do 
mého  tajemství  nevnikl,  když  vůbec  někdo  účast  v  něm  míti  musil.  Můj 
bratr  tedy  sem  asi  přijde  za  krátko?  Ví,  že  jste  už  přijel?  Ah,  hleďte, 
zde  přichází.    Ukažte  ten  rukopis,  který  jste  přivezl  z  Londýna." 

Nahnula  se  nad  knihou, 

„Můj  bratře!"  zvolala,  „jak  vzácný  to  ethiopský  starý  rukopis: 
„Taamina  Mariam",  jedná  o  zázracích  Panny  Marie?  A  hle,  ty  miniatury! 
A  máš  klíč  k  výkladu  těch  legend  ve  smyslu  mágů?" 

Mluvila  horečně  rychle,  ruce  její  se  třásly,  obracela  se  k  oknu, 
odkud  přicházelo  teď  slabé  brčení  kol  po  dlažbě  dvoru.  Editha  zbledla. 
,Jede!"   zašeptala.    Věděl  jsem,  koho  mysli. 

„Omluv  mě  u  svých  hostů,"  řekla  nahlas.  „Jsem  churava,  velmi  — " 
a  vyšla  rychle  z  knihovny. 

Rojko  oddychoval  chvilku  a  pokračoval  pak  takto : 

„Nebudu  vám  vše  tak  dopodrobna  líčit,  jako  to  první  moje  s  ní 
setkání.  Už  jsem  vám  pravil,  že  jsem  ji  miloval  šíleně.  Žárlil  jsem  divoce 
na  jejího  milence,  ale  i  lásku  svou  i  žárlivost  skryl  jsem  hluboce  ve 
svém  nitru  a  Editha  domnívala  se  pouze,  že  jsem  jí  oddán  až  k  nejtěžší 
oběti.  V  tom  ovšem  se  nemýlila,  vše  byl  bych  jí  obětoval,  mimo  svou 
lásku.  Žil  jsem  takto  několik  měsíců  na  zámku  u  lorda  Angusa.  Kdyby 
té  nešťastné  vášně  nebylo  bývalo,  lord  Angus  zajisté  byl  by  mě  časem 
dovedl  až  k  výšinám  esoterické  vědy,  kde  sám  tak  volné  dýchal.  Byl 
to  muž,  jakých  je  málo,  byl  pravý  adept  bílé  magie  a  jsem  jist,  že 
dostoupil  nyní  už  vrcholu  transcendentních  pravd,  mel  všechny  k  tomu 
schopnosti,  i  intuici,  i  analysu  i  synthésu.  Dovedl  mě  až  na  práh  prvních 
poznání.  Dále  jsem  to  nepřivedl!  Byl  to  můj  osud  vždy  a  ve  všem:  až 
na  práh,  ale  ni  kroku  dále!    Lord  Angus,    netuše,    co  mé   rozptylovalo, 
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co  všechen  můj  zájem  životní  v  sebe  shrnovalo  a  vida  pouze,  že  se  byl 
ve  mně  mýlil,  začal  mě  poznenáhla  nepovažovati  už  za  svého  učně  a 
klesal  jsem  tak  pomalu  v  pravdě  do  toho  postavení,  které  mé  tak  po- 
buřovalo a  tu  špetku  pýchy  ve  mně  uráželo,  jež  mi  ještě  zůstala.  Byl  bych 
zajisté  z  onoho  zámku  prchl,  kdyby  mě  má  láska  k  Editě  nebyla  zadržela. 

Editha  chovala  se  ke  mně  bez  ohledu  na  náhled  lorda  Angusa 
přímo  sestersky !  U  ní  nebylo  nejslabší  stopy  předsudku.  Byla  to  ženština 
plná  taktu,  delikátnosti  a  dobroty.  O  její  učenosti  nemluvím,  znala  všechny 
jazyky  dávného  východu  a  měla  úžasnou  znalost  všech  systémů  filosofických, 
všech  heresií  křesťanských  a  žádné  hloubání  buddhistické  jí  nebylo  cizí. 
Při  vší  té  učenosti  chyběla  jí  jen  synthésa,  aby  vynikla  jako  její  bratr. 
To  však  jen  tak  mimochodem,  zmiňuji  se  o  tom  jen  proto,  bych  mohl 
k  její  chvále  říci,  že  prese  všechno  své  bádání  a  vědění,  neměla  ani 
stínu  pedanterie.  Nejkrásnější  její  vlastnost  byla  její  ženská  něha  a  jediná 
její  chyba  byla,  že  se  dávala  unášeti  okamžitým  dojmem,  že  jednala  ve 
vášni,  bez  rozvahy  —  a  to  ji  zahubilo !  —  Milenec  její,  lord  Dalton, 
vrátil  se  proti  všemu  očekávání  asi  za  měsíc  po  onom  loučení,  jehož 
jsem  mimoděk  svědkem  se  stal,  do  Anglie  a  nyní  dověděl  jsem  se  o  nem 
více  od  samé  Edithy.  Lord  Dalton  byl  člověk  dokonalý,  dle  jejího  náhledu, 
ale  osudnou  jednu  měl  vášeň :  byl  hráčem.  Proto  byl  před  časem  rodinou 
její  zamítnut,  když  se  o  ni  ucházel.  K  vůli  té  vášni  míval  s  Edithou 
někdy  prudké  výstupy,  které  končily  vždy  jeho  slibem,  že  hrát  už  více 
nebude,  a  její  hrozbou,  že  se  od  něho  odvrátí,  nedostojíli  slibu. 
Avšak  Editha  mi  svěřovala,  že  i  kdyby  se  nevyhojil  z  té  slabosti,  že 
od  něho  nenechá,  ba  naopak  že  pak  po  celý  jeho  život  by  chtěla  po 
boku  jeho  státi  jako  jeho  ochrana.  „Zápasit  se  zlým  jeho  démonem 
chci  krok  za  krokem,"  pravila  mi  jednou,  „a  neustanu,  až  jej  vyrvu 
z  jeho  spárů.  Proto  však  musím  s  ním  žít,  spojena,  nerozlučně  spojena." 

Je  mi  těžko  popsati,  jak  jsem  trpěl,  viděl-li  jsem  oči  její  pláti  tak 
nadšeně  pro  lorda  Daltona,  slyšel-li  jsem  její  o  něm  horování.  Nenáviděl 
jsem  ho  smrtelně.  Takový  byl  tedy  můj  život  v  Angus-Manor.  Tu  stalo 
se,  že  lord  Angus  byl  nucen  přesídliti  na  nějakou  dobu  do  Londýna, 
kam  jej  sestra  jeho  doprovázela  a  já  jel  s  nimi  též.  Tam  scházela  se 
Editha  častěji  se  svým  milencem,  neboť  na  zámek  Angus-Manor  jezdil 
lord  Dalton  jen  zřídka  a  vždy  jen  s  nějakou  omluvou;  netajilť  se  Edithin 
bratr  s  tím,  že  návštěvy  jeho  nejsou  příliš  vítané.  Ale  v  Londýně  chodila 
Editha  mnoho  do  společnosti  a  všude  setkala  se  se  svým  milencem,  jenž 
byl  k  vůli  starému  svému  jménu,  k  vůli  čaru  své  osoby  a  skvělosti  svých 
společenských  vlastností  velice  hledán.  Ale,  bohužel  pro  ubohou  Edithu, 
v  té  hlučné,  rozmařilé  společnosti  nacházel  lord  Dalton  příliš  mnoho 
příležitosti,  hovět  své  záhubné  vášni,  a  nebylo  tajemstvím,  že  chodil  do 
zlopověstných  heren,  kde  už  dříve,  a  nyní  znova  největší  část  jeho  zdě- 
děného jmění  propadla.  Jednoho  večera,  když  byla  četná  společnost 
v  domě  lorda  Angusa,  byl  jsem  přítomen  vášnivému  výstupu  mezi  Edithou 
a  lordem  Daltonem.  Lord  Dalton  byl  po  celý  večer  už  velice  roztržit 
a  Editha  dala  mu  znamení,  by  vešel  do  oranžérie,  tou  dobou  úplně 
prázdné.  V  salonu  zpívala  italská  jedna  zpěvačka  bravurní  árii  a  bylo 
jisto,  že  se  po  ten  čas,   co  zpívá,  nikdo  z  komnaty  nevzdálí.    Byl  jsem 
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v  oranžérii  sám,  naslouchal  jsem  též  zpěvu  tak  z  povzdálí,  neboť  odvislé 
moje  postavení  v  domě  bránilo  mi  vmísiti  se  do  zvané  společnosti  lorda 
Angusa.  Když  Editha  nepozorovaně  vešla  a  lord  Dalton  se  tam  za  ní 
též  nepozorovaně  vkradl,  chtěl  jsem  ihned  odejíti,  ale  Editha  dala  mi 
znamení,  bych  zůstal. 

„Everarde,"  řekla  lordu  Daltonu,  „pan  Kojko  zde  požívá  úplné  mé 
důvěry,  chci,  aby  byl  svědkem  naší  krátké  rozmluvy.  Vejde-li  někdo 
náhodou,  bude  to  lépe,  nenajde-li  nás  dva  zde  o  samotě.  Přítomnost 
naše  bude  zde  méně  podezřelá.    Slyšte  tedy,  co  vám  chci  říci." 

Lord  Dalton  zamračil  se  na  mne,  neřekl  však  slova. 

„Mluvte,  prosím,  mluvte,"  odpověděl  pouze. 

„Everarde,"  řekla  Editha,  „zaslechla  jsem  vaši  rozmluvu  s  kapitánem 
Aldrichem,  s  tím  prostopášným  člověkem,  jehož  přítomnost  je  mi  tam 
nesnesitelná.  Víte,  že  jej  pouze  proto  trpím,  že  je  mým  bratrancem. 
Vy  však  libujete  si  v  jeho  společnosti,  poněvadž  —  nuž,  poněvadž  je 
hráčem  jako  vy." 

Lord  Dalton  se  zdržel  násilně,  pohled  jeho  byl  však  nadmíru  mračný. 

„Jakou  slyšela  jste  rozmluvu?"  tázal  se  posléze. 

„Slyšela  jsem,  že  jste  mu  slíbil,  že  odtud  odejdete  za  čtvrt  hodiny. 
Vím,  co  to  znamená  —  chcete  do  herny.  Nuže,  slyšte  mě,  zapovídám  vám, 
byste  odsud  šel.  Ano,  zapovídám!  Konečně  buď  jasno  mezi  námi! 
Miluji  vás,  miluji  celou  duší,  ale  trpělivost  má  je  u  konce!  Půjdete-li 
8  kapitánem,  viděla  jsem  vás  naposled !  Slyšíte  ?  Xaposled !  Přetrhám 
pak  všechny  svazky  mezi  sebou  a  vámi!  Budu  vás  milovati,  ale  odloučím 
se  od  vás  pro  život!" 

Lord  Dalton  začervenal  se  do  temna. 

„Editho,"  vzkřikl,  „vy  tak,  tak  se  mnou  mluvíte?  Vězte,  že  žádných 
nepřijímám  rozkazů!  Vy  mě  nemilujete,  jinak  byste  mě  nepokořovala 
před  najatým  sluhou ! " 

Vzkřikl  jsem  temně,  byla  to  rána  hluboká.  Editha,  vždy  tak  plná 
jemného  taktu,  byla  tenkráte  ve  svém  rozčilení  nerozumně  jednala, 
vydala  mě  tak  hrubé  urážce  a  popudila  tak  neprozřetelně  svého  milence 
proti  sobě  I  Byl  bych  se  snad  na  něho  vrhl,  ale  Editha  pohledla  na  mne 
prosebně.  Zpěvačka  v  saloně  dozpívala  a  za  tleskání  a  volání  celé  spo- 
lečnosti vešlo  teď  několik  osob  do  oranžérie,  oddělené  od  salonu  jen 
krátkým  koridorem,  kde  viselo  několik  vzácných  obrazů,  rafinovaně  ne- 
viditelnými lampami  osvětlených.  Editha  přemohla  se  podivuhodně; 
zdálo  se,  že  mluví  nenucené  se  mnou  a  s  lordem  Daltonem  o  vzácné 
květině,  posud  málo  v  Evropě  známé,  jejíž  krásný  exemplář  v  oranžérii 
kvetl.  Příchozí  vmísili  se  v  tu  rozmluvu,  a  vzdálil  jsem  se  tiše,  jak  se 
na  skromné  mé  postavení  slušelo,  ale  pozoroval  jsem,  že  lord  Dalton 
byl  už  přede  mnou  odešel. 

Asi  za  hodinu  dala  mě  Editha  zavolat  k  sobě  do  pokoje.  Byla  své 
šperky  odložila  a  překrásné  její  vlasy  byly  rozčesány,  čelo  bylo  zavázáno 
bílým    šátkem,    byla   bledá   a    bylo    viděti,    že    trpěla   tělesně  i  duševně. 

„Pane,"  pravila  mi  hlasem  slabým  a  třesoucím  se,  „odpusťte  mi, 
že  k  vůli  mně  jste  byl  uražen.  Everard  bude  sám  litovat  a  odprosí  vás, 
až  se  utiší.    Odpustíte  mi?" 
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Podávala  mi  svou  čarokrásnou  ruku,  kterou  jsem  dojat  políbil. 

„Jsem  k  smrti  churava,"  pravila  dále.  „Everard  šel  s  kapitánem. 
Vidíte,  že  uráží  mě  ještě  hloub,  než  byl  urazil  vás.  Není  to,  jako  by  řekl 
po  mé  hrozbě,  že  nedbá,  roztrhám-li  všechny  svazky  mezi  mnou  a  jím?" 

Utřela  slzy,  které  jí  tekly  z  očí. 

„Jednala  jsem  neprozřetelně,"  pokračovala.  „Ale  napravím  svou 
chybu.    Chcete  mi  prokázati  nesmírnou  službu?" 

„Rád,  každou!"   zvolal  jsem. 

„Nuže,"  řekla,  „nedbejte  toho,  co  se  stalo  mezi  vámi  a  lordem 
Daltonem.  Povzneste  se  nad  obyčejné  stanovisko.  Víte,  jak  o  vás 
smýšlím  a  to,  co  na  vás  teď  žádám,  je  velký,  nový,  největší  důkaz 
mého  uvažování  vás." 

Vyňala  list  ze  zásuvky  svého  sekretáře  a  podala  mi  jej. 

„Jděte,"  pravila,  „jděte  a  odevzdejte  Everardovi  sám,  jemu  do  ruky 
můj  list.  Nejste  pouhým  poslem,  jste  mým  důvěrníkem  —  list  je  otevřen, 
nezapečetěn  a  dovoluji  vám  jej  číst,  ne,  více  než  to,  že  dovoluji,  prosím 
vás,  byste  jej  četl.  Ale  nikoli  zde,  na  cestě,  a  neříkejte  mi  slova  o  tom, 
co  soudíte  o  jeho  obsahu.  Až  list  odevzdáte,  vraťte  se  domů,  ale  nepři- 
cházejte už  do  mého  pokoje.  Chci  ulehnout  na  chvíli,  jsem  tak  churava. 
Dá-li  vám  Everard  jiný  list,  pošlete  jej  po  mé  komorné,  která  na  vás 
bude  čekat  na  chodbě  sem  vedoucí.  Kdyby  se  však  stalo,  co  věřiti 
nedovedu,  že  by  vám  Everard  neodevzdal  žádný  Jist  jako  odpověď  na 
můj  —  pak  dejte  mé  komorné  zde  tuto  gardenii,  kterou  jsem  po  celý 
večer  ve  vlasech  měla  a  která  byla  jeho  darem.  Budu  tak  vědět,  co 
to  znamená." 

Podala  mi  opět  ruku  a  vyšel  jsem  z  komnaty  zmaten,  rozechvěn, 
rozbolestněn.  Miloval  jsem  ji  vášnivě  a  musil  jsem  mlčet!  Miloval  jsem 
ji  více  než  duši  svou,  než  život  svůj,  nežli  vše  na  světě,  než  věřící  svou 
spásu  a  byl  jsem  jinému  poslem  její  lásky,  nehodnému  jejích  slz  a  vzdechů 
a  jejího  utrpení.  Myslil  jsem,  že  zšílím  —  oh,  vždyť  jsem  byl  více  už 
než  napolo  šílen!  —  —  Toť  jediná  moje  snad  omluva  toho,  co  teď 
následovalo  .  .  . 

Letěl  jsem  k  němu,  a  po  cestě,  pod  hořící  svítilnou  četl  jsem  při 
plápolajícím  plamenu  plynovém  její  list. 

„Můj  příteli,"  psala  mu,  „chybila  jsem  a  prosím  vás,  byste  mi 
prominul.  Považte,  že  se  to  stalo  v  horlivosti  o  vaši  spásu.  Neměla  jsem 
rozkazovat  a  hrozit,  měla  jsem  prosit,  prosit  a  vás  uprosit.  Činím  to 
nyní.  Odpusťte  mi  a  slyšte  můj  návrh.  Dokážu  vám  nesmírnou  svou  lásku, 
obětujíc  vám  vše,  vše,  i  své  dobré  jméno  i  svého  bratra.  Uprchnu  s  vámi 
ještě  v  této  noci,  cbcete-li.  Místo  abyste  hrál,  spěchejte  tedy  ke  mně. 
Ne,  není  to  možné,  vím,  že  vám  bude  nutno  dělat  nějaké  přípravy. 
Napište  mi  tedy  několik  slov,  jen  to:  „Nejdu  do  herny,  ale  připravuji 
náš  útěk."  Zítra  ráno  bych  vyšla  beze  vší  nápadnosti.  Čekejte  s  kočárem 
na  rohu  naší  ulice.  Napište  mi  tedy  těch  několik  slov,  především  „nejdu 
do  herny",  a  budem  zítra  šťastni." 

Když  jsem  tato  slova  četl,  schvátila  mě  mrákota.  Padl  jsem  před 
jeho  domem.  Myslili,  že  jsem  opilý  a  smáli  se.  Zpamatoval  jsem  se  však 
rychle.   Začal  jsem  přemýšlet.    Co  měl  jsem  dělati?   Nebylo  možné,  aby 
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ten  úmysl  provedla,  nejen  proto,  že  srdce  moje  pukalo,  (co  na  tom 
záleželo  i  jí  i  komu  jinému),    ale    proto,  že  se  takto   vrhala    v  záhubu. 

„List  ten,"  řekl  jsem  si,   „nepřijde  nikdy  do  jeho  rukou!" 

Ale  co  měl  jsem  dělat?  Jakým  právem  mohl  jsem  se  vrátit  a  říci 
jí,  že  nesouhlasím  s  tím,  co  hodlá  učiniti?  Kým  jsem  byl?  Sluhou,  pla- 
ceným sluhou  jejího  bratra!  Kval  jsem  si  vlasy  a  rozryl  si  obličej  nehty. 
V  tom  předjel  kočár,  sluha  jakýs  vyskočil  a  zazvonil  u  jeho  domu.  Za 
nedlouho  vyšel  lord  Dalton  sám.  Byl  to  patrně  najatý  kočár,  jejž  mu 
sluha  na  rozkaz  jeho  zavolal.  Nebylo  pochyby,  jel  do  té  herny  v  najatém 
povoze,  neměl  už  svůj  vlastní.  List  její  byl  v  mé  ruce,  rozmačkán, 
svíralyť  se  mi  prsty  křečovitě.  Lord  Dalton  mě  poznal  a  hněv  se  zjevil 
na  jeho  obličeji.  „Co  zde  hledáte?"  zahřměl  na  mne.  „Posílá  vás  paní 
vaše  na  špehy?" 

Pozvedal  jsem  list,  ale  sevřené  moje  prsty  vypovídaly  mi  službu 
a  ruka  moje  zavřena  klesla  mi  bez  moci  po  bok.  Rty  moje  se  třásly 
a  zuby  cvakaly,  když  jsem  mu  řekl:  „Ne  na  zvědy  mě  poslala  paní 
moje,  nechce  však,  byste  šel  do  té  herny  ..."  více  nemohl  jsem  promluviti. 

„To  je  vše?"  tázal  se  a  se  smíchem  odstrčil  mě  stranou,  míře 
krokem  ke  kočáru.  Měl  již  jednu  nohu  v  povoze  a  obrátil  se  ke  mně  maně. 

„Co  mám  jí  říci?"  jektal  jsem. 

„Že  nepřijímám  rozkazu,"  řekl  mračně,   „že  jsem  pánem  vůle  své." 

Kočár  brčel  po  dlažbě  a  bylo  mi  nějak  lehčeji  kolem  srdce.  Byla 
zachráněna !    Divoká  radost  mi  bouřila  v  nitru.    Spěchal  jsem  domů. 

„Zítra  vysvětlím  jí  vše,"  řekl  jsem  si,  když  jsem  zahlédl  komornou 
na  chodbě  a  jako  ve  snu  podal  jsem  jí  tu  —  nyní  již  uvadlou  — 
bílou  gardenii. 

V  mém  pokoji  však  napadl  me  šílený  strach.  Co  jsem  to  učinil? 
Přelhal  jsem  ji!  Měl  jsem  to  psaní  její  v  ruce,  kterou  jsem  otevříti 
nemohl,  tak  silně  držela  ještě  křeč  moje  naběhlé  už  prsty.  Nevím,  jak 
dlouho  jsem  chodil  po  pokoji,  plakal,  tloukl  hlavou  o  stěnu,  válel  se 
po  zemi.  Svítalo  už,  když  jsem  vyběhl  z  domu.  Mířil  jsem  rovnou  cestou 
k  němu.  Chtěl  jsem  se  mu  vyznati  ze  všeho,  zradu  svou  napravit. 
Zazvonil  jsem  u  jeho  dveří.  Otevřeli  mi  okamžitě ;  bylo  mi  divno,  že 
ještě  bděli,  napadlo  mi  teprve,  jaká  to  nezvyklá  hodina  k  návštěvě. 
Ptal  jsem  se  po  něm.  Nebyl  doma,  ale  čekali  ho  každou  chvíli  a  jak 
jsem  pozoroval  na  jeho  komorníku,  který  mě  znal,  čekali  jej  ve  velkém 
rozechvění. 

„Celou  noc  byl  mimo  dům?"  tázal  jsem  se,  jen  tak,  abych  mluvil; 
bylo  mi  mučením  mlčeti  a  myslit  na  to,  co  jsem  učinil.  „Celou  noc  byl 
mimo  dům?    Poslání  moje  je  tak  důležité,  chápete  ..." 

Kývl  hlavou,  že  chápe,  a  řekl  pak:  „Byl  doma  v  noci,  vyjel  před 
svítáním  .  .  .  Svěřím  vám  to,  jedná  se  o  souboj.    Třesu  se  o  něho  ..." 

Mlčeli  jsme  oba  dlouhou  chvíli.  Bylo  už  úplně  ráno,  dávno  asi, 
neboť  na  ulici  začínal  ruch.  Neměl  jsem  ve  svém  rozechvění  smyslu  a 
míry  pro  čas.  Snad  čekal  jsem  hodinu,  snad  tři.  Zastavil  se  vůz  před 
domem,  bylo  slyšet  kroky  na  schodech  a  komorník  letěl  lordu  Daltonu 
vstříc.  Jevil  velkou  radost,  když  viděl,  že  je  zdráv ;  ale  lord  Dalton  byl 
hled  a  zasmušilý. 
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, Okamžitě    připravte  vše    k  odjezdu,"  vzkřikl,   „prchám   z  Anglie." 

Zahlédnuv  mě,  ani  se  nezdál  udiven,  jen  velká  bolest  jevila  se  na 
jeho  tváři. 

„Oh,  dobrý  osud  vás  sem  zavedl,"  řekl  mi,  „napíšu  list,  odevzdejte 
jej  Editě,  chci  říci  sestře  lorda  Angusa." 

Sedl  a  psal  rychle,  mezi  tím  co  ve  vedlejším  pokoji  komorník  jeho 
nějaké  přípravy  konal. 

„Zde,"  řekl,    když  byl  dopsal,   „zde  a  odevzdejte    list  můj    hned." 

Jako  ve  snu  vrávoral  jsem  z  pokoje  a  bral  se  ulicemi.  Ani  jsem 
nevzpomínal  nato,  že  jsem  nic  nevysvětlil,  nic  nenapravil,  nic  nevyznal! 
Hleděl  jsem  jen  na  jeho  list.  Nebyl  pečetěn,  jen  nedbale  zalepen  v  obálce, 
otevřel  se  téměř  sám  i  četl  jsem:  „Editho,  na  kolenou  vás  prosím, 
abyste  mi  odpustila!  Jsem  bídný,  neskonale  bídný!  Kéž  bych  vás  byl 
uposlechl!  Hrál  jsem,  hrál  —  ale  na  tom  není  dost!  Mezi  hrou  povstala 
hádka.  Udeřil  jsem  ve  své  sběsilosti  kapitána  do  tváře.  Stříleli  jsme  se 
následkem  toho,  jen  co  se  rozednilo  —  a  zastřelil  jsem  jej.  Prchám  na 
nějakou  dobu  do  Francie.  Zaklínám  vás  při  živém  bohu,  dejte  mi  jen 
jediným  slovem  na  jevo,  že  mě  neproklínáte,  že  smím  doufat,  že  mi 
odpustíte  později!  Přisahám  vám  na  svou  čest,  přisahám  na  spásu  duše 
své,  že  už  nikdy  hráti  nebudu!  Ležím  před  vámi  na  kolenou!  Pište  mi 
jediné  slovo  do  Paříže  na  plné  moje  jméno  poste  restante!" 

Nevím,  jak  jsem  se  dostal  do  svého  pokoje,  nevím,  myslel-li  jsem 
vůbec,  rozvažoval-li  jsem,  bojoval-li  jsem  se  svým  svědomím,  vím  jen, 
že  jsem  list  jeho  a  její  složil  a  uschoval  a  že  jsem  takto  vykonal  zločin 
černý,  zradu  nízkou  a  že  jsem  neskonalým  bídníkem!"         (Dokončení.) 


Polemické  sloky  o  růžích. 

„Což  nekvetou  víc  růže 
a  nezpívají  ptáci? 
Což  poesie  jara 
se  ze  světa  už  ztrácí? 
Což  mladost,  láska  tady 
dost  velkou  není  říší, 
že  píše  člověk  mladý, 
jak  jinde  starci  píší?"    — 
Tak  děl  mi  kritik  jistý, 
jenž  na  růžích  se  zrodil 
a  knihu  pessimisty 
do  pekel  pekla  hodil. 
A  dél:   „Což  v  našem  kraji 
tak  smutno  býti  může, 
což  ptáci  nezpívají 
a  nekvetou  víc  růže?" 
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Což  nekvetou  víc  růže? 
já  po  něm  ptal  se  sebe,  — 
a  bylo  mi,  mráz  divý 
že  kolem  zebe,  zebe  .  .  . 
O  mohly  růže  kvésti, 
ó  v  mladém  srdci  kvetly 
a  skanul  tam  i  štěstí 
i  lásky  paprsk  světlý  .  .  . 
Leč  kdo  mé  štěstí,  běda, 
a  kdo  mé  růže  zdupal? 
Zášť,  která  štěstí  nedá 
a  lhostejnosti  úpal 
a  mráz,  jenž  pálí  kletý, 
až  prsa  stáhne  úže  .  .  . 
ó  mohly  růsti  květy, 
ó  mohly  kvésti  růže? 

O  kvetly  ještě  růže, 
ó  kvetly,  ne  však  pro  mue, 
byt  po  jediné  růži 
jsem  choval  přání  skromné ! 
O  bylo  štěstí  v  světě, 
však  já  je  zřel  jen  z  dáli 
a  touha  po  něm  rve  tě, 
až  slzy  v  očích  stály  — 
a  já  jak  žebrák  stranou 
jsem  čekal  kolik  roků 
s  tou  duší  utýranou 
a  se  slzami  v  oku  .  .  . 
ó  nelze  říci  slovy, 
jak  stud  mne  v  čelo  bodal 

—  a  kdo  z  vás  básníkovi 
jen  jednu  růži  podal? 

O  kvetly  ještě  růže, 
však  sobě  jste  jich  rvali, 
teď  hrdé  skráně  svoje 
z  vás  každý  v  růže  halí 

—  a  já  v  svém  žití  mladém 
se  odříkati  učil 

a  trpěl  bídou,  hladem 
a  mráz  mne  divý  mučil  — 
a  neřekl  z  vás  žádný: 
„Ty,  chudý,  nestůj  venku!" 
Jen  smích  váš  zněl  mi  zrádný 
v  tom  boji  za  myšlénku, 
jen  zpupný  výsměch  zlostný 
bněť  chlapce,  hněte  muže  — 
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mně  nechali  jste  ostny 
a  sobě,  sobě  růže ! 

Ó  byly,  byly  růže, 
však  žádný  neděl:   „Druhu, 
proč  sám  bys  venku  strádal, 
též  z  našeho  jsi  kruhu!" 
Sviij  pohár  každý  věnčil, 
však  já,  jenž  chůd  a  tupen, 
bych  zkrátil  vás  a  ztenčil 
snad  o  jediný  lupen  .  .  . 
Co  k  vám  se  láska  sklání, 
já  na  nelásku  zvykán 
chůd,  sám  a  bez  usmání 
jsem  světem  šel  jak  cikán. 
To  trpce  život  chutná, 
však  lidé  řekli:   „Nuže, 
proč  píseň  tvá  je  smutná  — 
vždyť  přece  kvetou  růže?" 

O  mějte  vy  své  růže 
a  já  mám  tichou  práci, 
kde  pohrdání  vaše 
se  pohrdáním  splácí! 
A  buďte  vy  si  šťastni, 
já,  pokud  budou  síly, 
dál  půjdu  cestou  vlastní, 
až  kde  se  do  tmy  schýlí. 
Leč  když  to  v  srdce  bodá, 
že  všechna  práce  darmo, 
že  mladých  let  je  škoda 
a  stáří  bude  jařmo, 
když  smutek  jen  se  mračí 
a  po  všem  štěstí  veta  — 
čím  jsou  mi  písně  ptačí 
a  všecky  růže  světa! 

ílohdan  Kaminský. 


^ 


^ 
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Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  íiiosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Pokračování.) 

nohdy  učiní  některé  umělecké  dílo  na  některého  umělce 
dojem  tak  hluboký,  že  umělec  ten  po  léta  nebo  vůbec 
nikdy  dojmu  toho  se  nezbaví  a  vědomě  i  zúmyslně 
snaží  se  dílo  to  dostihnouti  nebo  docela  i  překonati. 
V  takovém  případu  ovšem  nelze  se  ubrániti 
různým  podobnostem,  po  případě  i  plagiátům  —  ať 
již  v  pojmutí  jádra,  v  plánu  nebo  v  založení  a  roz- 
vedení děje,  v  charakteristice,  dikci  atd. 

Tak  na  příklad  Fridrich  S  c  h  i  1 1  e  r  sám  o  sobě  praví,  že  první 
jeho  drama  „Absolon*  vzniklo  popudem  poesie  Klopstockovy,  která 
působila  na  Schillera  z  mládí  nejmocněji.  Později  byl  vliv  Klopstockův 
zatlačen  vlivy  jiných  autorů,  zejména  pracemi  Goetheovými  (Goetzem 
z  Berlichingen,  Clavigem  a  Wertherem)  a  dramaty  Shakespearovými. 

Nad  míru  hluboký  dojem  učinila  na  Schillera  dvě  konkurenční  dra- 
mata: -Dvojčata"  od  Maxmiliána  Klingera  a  „Julius  Tarentský"  od 
J.  A.  Leisewitze,  z  nichž  první  bylo  cenou  vyznamenáno.  Klingerova  dikce 
Schillera  obzvláště  uchvacovala  a  obě  díla  tak  jej  zaujala,  že  zabýval 
se  plánem  zpracovati  týž  základní  motiv,  bratrovraždu,  a  vybral  si  k  tomu 
již  také  historii  Cosmy  di  Medici,  aniž  tušil,  že  nejen  Klinger  nýbrž 
i  Leisewitz  právě  z  tohoto  pramene  vážili. 

Leisewitz  sám  udává  za  pramen  historii  Florentinského  velko vévody 
Cosmy  I.  a  obou  jeho  synů,  kterouž  ovšem  zcela  svobodně  zpracoval. 
Životopisec  jeho,  Kutschera,  pak  se  domnívá,  že  vážil  Leisewitz  nejspíše 
také  ze  spiknutí  Pazziho,  kdežto  biograf  Kliugerův,  Rieger,  pokládá  za 
pramen  obou  dramat,  neb  aspoň  dramata  Klingerova  spis  Thuanův, 
ve  frankfurtském  vydání  z  r.  1635. 

Leisewitzovo  drama  „Julius  Tarentský"  uměl  Schiller  skoro  celé 
z  paměti.  Není  tudiž  divu,  že  mělo  dílo  to  nemalý  vliv  na  Schillerovo 
dramatické  tvoření,  jehož  stopy  možno  postihnouti  nejen  v  prvním  dra- 
matu Schillerově,  v  „Loupežnících",  nýbrž  i  v  „Don  Carlosu",  ba 
i  v  „Nevěstě  Messinské,"  tedy  v  předposlední  dramatické  práci,  ku 
kteréž  vznikla  první  myšlénka  v  Schillerovi  již  za  jeho  mládí. 

Schiller  byl  si  vlivu  toho  úplně  vědom.  Nezvratným  dokladem  toho 
jsou  slova,  jež  napsal,  když  pracoval  o  „Don  Carlosu"  napotomnímu 
svému  švakrovi,  bibliotekáři  Reinwaldovi  v  Meininkách:  „Až  bude  jednou 
hotov,  budete  mne  a  Leisewitze  moci  změřili  podle  Don  Carlosa  a  Julia  — 
nikoli  dle  mohutnosti  štětce,  nýbrž  dle  ohně  barev;  nikoli  dle  síly 
nástroje,  nýbrž  podle  tónu,  v  kterém  hrajeme.  Carlos  má,  smím-li  měřítka 
toho  použíti,  duši  od  Shakespearova  Hamleta,  —  krev  a  nervy  od 
Leisewitzova  Julia  a  tepnu  ode  mne." 
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Z  toho  jest  zrejmo,  jak  mocuě  působí  muohdy  již  pouhý  základní 
motiv  cizích  děl  uměleckých,  a  je-li  vhodný  a  působivý,  jak  dráždí  ku 
znázornění  uměleckým  dílem,  ba  i  k  následování  neb  aspoň  k  rivalismu. 

Zároveň  nám  to  může  býti  také  dokladem,  že  i  naprosto  původní 
základní  motivy,  tedy  jaksi  praembrya  uměleckých  děl  jsou  vzácnější 
nežli  se  soudívá,  když  —  jako  zde  —  dva  básníci  vážili  základní  motiv 
a  více  ze  spisů  již  existujících  a  třetí  básník  (kdyby  byl  totiž  práci 
svou  podnikl),  byl  by  základní  motiv  bez  rozpaků  vyvážil  z  existujících 
již  děl  uměleckých. 

Xeceniti  nebo  podceňovati  původnost  základního  motivu  uměleckého 
díla  zdá  se  nám  tudíž  býti  nepromíjitelnou  nespravedlivostí,  páchanou 
na  pojmu  tvoření  —  v  nejvlastnějším  slova  smyslu. 

Právě  proto,  že  jest  v  pravdě  původních  základních  motivů  tak 
pořídku  a  že  tak  často  jeden  umělec  váží  právě  tento  prazárodek  svého 
díla  z  jiného,  již  existujícího  díla  uměleckého  —  jest  a  zůstane  absolutně 
původní  základní  motiv  čímsi,  co  nutno  klásti  mezi  přednosti  kardinální 
a  nikoli  podceňovati  nebo  docela  pokládati  za  vedlejší,  zbytečné  nebo 
i  nicotné. 


Zajímavým  příspěvkem  k  rozpoznání  vlastního  duševního  majetku 
básníkův  nebo-li  vlivu  cizích  prací  a  zároveň  i  umělecké  transfigurace 
jest  paralela,  kterou  činí  R.  Proelss  ve  svých  „Dějinách  novějšího 
dramatu"  mezi  Schillerovým  dramatem  „Úklady  a  láska"  a  činohrou 
„Der  deutsche  Hausvater"   od  Otty  svob.  pána  z  Gemmingen-Hornbergu. 

„Der  deutsche  Hausvater"  vznikl  totiž  r.  1780  a  není  nežli  ná- 
podobení Diderotovy  starší  hry   „Pere  de  famille". 

Proelss  píše :  Hrabě  Wodmar  (titulní  rek)  vrátí  se  po  delší  nepří- 
tomnosti, jejíž  motivování  básník  dlužen  zůstal,  ku  své  rodině  a  shledá 
ji  ve  velkém  mravním  úpadku.  Jelikož  pak  on  sám  má  nemalou  vinu 
na  tomto  úpadku,  jest  rozmysl  a  ráznost  jebo,  jimiž  dovede  všechno 
zase  v  pravé  koleje  svésti,  ovšem  v  jakémsi  odporu.  Dopustilť,  že  dcera 
jeho  uzavřela  bez  lásky  konvenieučuí  sňatek  a  způsob,  jakým  vidí 
vychovávati  své  dítky,  odhalí  nedostatky  jejího  vlastního  vychování.  Hrabě, 
manžel  její,  jest  netoliko  člověk  bez  srdce,  nýbrž  také  sprosťák.  Xemá 
pro  lepší  její  stránky  žádného  porozumění  a  zachází  s  ní  způsobem 
nejsurovějším. 

Jeden  syn,  Karel,  patří  mezi  onen  druh  kolísavých  povah,  na  jaké 
jest  tehdejší  jeviště  tak  přebohaté.  Svedl  jedinou  dceru  chudého  malíře, 
jinak  hodné  děvče,  a  jest  již  odhodlán  přenechati  ji  následkům  jejího 
pádu,  hrozícímu  jí  osudu  státi  se  buď  samovražednicí  nebo  vražednicí 
svého  dítka,  by  „udělal  dobrou  partii";  ale  otec  jej  ještě  v  čas  přiměje 
k  jeho  povinnosti  atd. 

„Kus  ten,"  pokračuje  Proelss,  když  byl  i  na  další  momenty  děje 
upozornil  a  drama  charakterisoval,  „jest  i  tím  zajímavý,  poněvadž  měl 
bezpochyby  vliv  na  komposici  Schillerova  dramatu  „Úklady  a  láska". 
V  některých  poměrech  jeví  se  překvapující  podobnost.  Jako  zde 
(ve  starším  dramatu)  Karel  malířem   Lebockem,  tak  později  i  Ferdinand 
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(v  dramatu  Schillerově)  hudebuíkem  MuUerem  dá  se  vyučovati,  aby  se 
mohl  stýkati  s  krásnou  jeho  dcerou. 

Charaktery  a  tím  i  následky,  jakož  i  část  ostatních  poměrů  však 
se  různí.  Schillerův  Ferdinand  jest  poctivec.  Jako  Karel  kolísá  i  Ferdinand 
mezi  láskou  dvou  ženštin,  ale  ve  své  povinnosti  jako  onen  se  nekolísá. 
Místo  aby  byl  jako  Karel  otcem  ku  své  povinnosti  přiveden,  on  sám  snaží 
se  otce  svého  uvésti  na  pravou  cestu,  když  na  čest  a  povinnost  zapomíná. 
Také  lady  Milfordova  jest  u  Schillera  zcela  jinou  osobností  nežli 
zde  hraběnka  Amaldiova.  Jako  zde  Lotta,  tak  vstoupí  i  tam  Louisa  před 
svou  soupeřku,  poprosit  ji,  aby  vzdala  se  nároku  na  jejího  milence ;  obě 
následkem  nejnaléhavějšího  nátlaku  a  přece  v  poměrech  zcela  různých, 
poněvadž  Lotta  nemůže  jako  Louisa  před  svou  sokyni  vstoupiti  v  ryzí 
čistotě  své  nevinnosti.  U  Schillera  jest  vše  vyňato  ze  sféry  obyčejného 
„riihrstucku"  a  vneseno  do  sféry  vyšší  tragiky  —  všechno  jest  prohlou- 
benější, důležitější,  poetičtější." 

K  tomu  připojujeme  jen  ještě  několik  slov  ze  spisu  „Geschichte 
der  Shakespeare'schen  Dramen  in  Deutschland"   od  K.  Genée-a, 

Autor  spisu  toho  klade  především  důraz  na  to,  že  Schillcr  v  dra- 
matu tom  postavil  se  úplně  na  půdu  Lessingem  upravenou  a  není  prý 
věcí  vedlejší,  byť  i  jen  zevně  míněno,  že  byl  při  tom  nejen  tímto  pro- 
střednictvím, nýbrž  mimo  to  také  zcela  přímo  k  novějšímu  anglickému 
dramatu,  ba  k  Lillo-ovi  samému  nazpět  uveden. 

Poukázav  pak  k  tomu,  že  —  jak  víme  —  popudem  k  Lessingove 
první  truchlohře  byl  Lilloův  „Kupec  Londýnský"  a  že  Lessing  z  angli- 
ckého kusu  převzal  v  hlavních  rysech  i  charakter  své  Marwoodové 
])raví:  „A  byť  i  byl  jinak  děj  podstatně  modifikován,  vidíme  přece  jak 
u  Lilia  tak  u  Lessinga,  že  veškerá  příčina  tragické  katastrofy  založena 
jest  v  této  ženské  postavě." 

Na  to  pokračuje:  „Přes  to  tedy  že  Schiller  do  svého  dramatu 
vpletl  také  nové  motivy  a  těžiště  položil  do  tragického  konfliktu,  jejž 
předsudek  stavu  a  heroická  občanská  cnost  oprotiv  nemravnosti  dvorního 
života  přivodí,  použil  Schiller  přece  pro  svou  lady  Milfordovou 
některých  základních  rysů  z  charakteru,  jejž  byl  podal  Lillo  a 
později  Lessing,  a  jest  velice  zajímavo  sledovati  v  těchto  třech  chara- 
kterech metamorfosu. 

Jako  již  Lessing  odpornou  surovost  anglického  vzoru  značné  zmírnil, 
tak  Schiller  postavu  tu  tak  zjemnil  a  sušlcchtil  a  novými  psychologickými 
motivy  doložil,  že  na  místo  nenávisti  a  odporu  budí  postava  ta  pravý 
tragický  soucit.  Přes  to  nalézají  se  v  Schillerově  Milfordové  rysy,  jež 
lze  rovněž  tak  v  anglickém  pravzoru  jako  v  Lessingove  napodo- 
bení (Lessing's  Nachbildung)  nalézti.  A  jako  již  Lessing  zajisté  prý 
zúmyslně  (?)  částečným  použitím  jména  na  anglický  originál  poukázal, 
tak  také  prý  sotva  se  stalo  náhodou  a  není  naprosto  lhostejno,  že 
Schiiier  pro  svůj  charakter  právě  Angličanku  zvolil.  A  svrchovaně 
pravdě  podobno  prý  jest,  že  znalost  Liliová  kusu  přivedla  Schillera  na 
myšlenku,  aby  uvedl  cizinku  k  německému  dvoru  a  tak  ničemnost  ně- 
meckého knížete  tím  křiklavěji  osvětlil. 

Na  omluvu  svou,  aby  totiž  v  těchto  porovnáních  nebyl  autor  kárán 
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z  násilností,  připomíná  Genée  ještě  v  poznámce,  že  Schiller  od  chara- 
kteru Lilloovy  záletnice  velice  se  odchýlil  a  dodává,  že  Lessiug  a  Schiller 
i  o  jméno  Lillo-ovy  figury  —  se  rozdělili.  Lillo  nazval  totiž  osobu 
tu  Millwood.  Lessing  převzav  z  jména  toho  druhou  polovinu  nazval 
svou  záletnici  Marwood,  Schiller  pak,  jenž  jak  známo  nazval  záletnici 
svou  lady  Millford,  zužitkoval  později  první  polovici  jména  anglického 
originálu. 


Schillerova  báseň  „Hrabě  z  Habsburku"  má  zajímavost  i  pro  nás 
Cechy.  Netoliko  tím,  že  hlavní  osoba  její  Rudolf  z  Habsburku  jest  za- 
kladatelem dynastie  habsbursko-lotarinské,  nýbrž  i  proto,  že  zpomněl 
si  v  ní  básník  jedním  veršem  také  na  nás  Čechy. 

Schiller  líčí  v  básni  té,  jak  známo,  korunovační  scénu  krále  Rudolfa 
Habsburského  v  Cáchách.  Král,  (jemuž  přisluhuje  sedm  knížat  —  volenců 
a  —  „Cech  nalévá  perlícího  vína"  — )  hoduje  ...  Na  balkone  tlačí  se 
lid  a  jásot  jeho  splývá  se  zvuky  pozaun.  Král  chopiv  zlatý  pokál  praví, 
že  postrádá  při  slavnosti  pěvce.  Ihned  pěvec  —  stříbrovlasý  kmet  — 
vstupuje  v  hodovní  síň  a  po  básnickém  oslovení  se  strany  panovníkovy 
počue  pěti  —  oslavný  úryvek  ze  života  Rudolfova. 

Úvod  onen  jest,  jak  se  zdá,  naprostým  duševním  vlastnictvím  Schille- 
rovým.  Jinak  má  se  však  s  dalšími  verši,  vlastním  jádrem  básně. 

Schiller  vážil  totiž  základní  myšlénku,  děj,  vůbec  vše,  co  klade 
stařičkému  pěvci  do  úst  —  z  Tschudiho  spisu  ,Chronicum  Helveticum" 
r.   1738.  ve  dvou  dílech  v  Basileji  vydaného. 

Především  klademe  sem  v  doslovném  překladu  úryvek  týkající  se 
případu  ze  života  Rudolfa  z  Habsburku,  jak  jsme  jej,  (poněvaž  se  nám 
nepodařilo  připomenutého  spisu  se  dopíditi,)  nalezli  otištěný  v  časopise 
„Hesperus"   z  r.   1818  č.  13. 

V  ten  čas  (1266)  vyjel  si  hrabě  Rudolf  z  Habsburku  (později 
král)  koňmo  se  svými  sluhy  na  honbu  směrem  k  Beitzenu  a  Jagenu 
a  když  tak  přijel  sám  se  svým  koněm  na  pa?it,  zaslechl  cinkot  zvonku. 
Jel  tudíž  po  zvuku  skrze  houští,  aby  se  přesvědčil,  co  by  to  bylo  a  tu 
nalezl  kněze  s  nejsvětější  svátostí  a  jeho  kostelníka,  který  šel  se  zvonkem 
před  ním.  Hrabě  Rudolf  seskočil  se  svého  koně,  poklekl  a  prokázal 
nejsvětější  svátosti  svou  úctu.  Bylo  to  u  potoka.  Kněz  postavil  pak  nej- 
světější svátost  vedle  sebe  a  počal  se  zouvati,  aby  se  přebrodil  přes 
potok,  (který  byl  rozvodněn),  neboť  lávka  byla  pod  vodou.  Hrabě  optal 
se  kněze,  kam  se  ubírá,  a  kněz  odpověděl:  Nesu  nejsvětější  svátost  ne- 
mocnému stíženému  těžkou  chorobou  a  právě  když  jsem  přišel  k  této 
vodě,  jest  lávka  pod  vodou.  Musím  se  tedy  přebroditi,  aby  nemocný 
nebyl  zkrácen.  Tu  kázal  hrabe  Rudolf  knězi,  aby  s  nejsvětější  svátostí 
sedl  na  jeho  koně  a  jel  tak  až  k  nemocnému  a  tam  aby  záležitost  svou 
vyřídil,  aby  nemocný  nebyl  zkrácen.  Brzo  na  to  přišel  jeden  ze  sluhů 
hraběte;    tento  vsedl  pak  na  jeho    koně  a  jel    dále    směrem  k  Weisny. 

Když  pak  se  kněz  zase  vrátil,  přivedl  hraběti  Rudolfovi  opět  jeho 
koně  s  velkými  díky  za  milost  a  úctu,  kterou  mu  byl  prokázal.  I  řekl 
hrabě  Rudolf:    Nedej  bůh,    abych  buď  já  nebo    kterýkoli  z  mých  sluhů 
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vsedl  na  koně,  který  nesl  mého  pána  a  stvořitele :  Myslím,  jestliže  ho 
vy  po  vůli  boží  a  právem  nechcete,  abyste  ho  užili  ke  službě  boží; 
neboť  já  jej  dal  onomu,  od  něhož  mám  duši,  tělo,  čest  a  statky.  Kněz 
na  to  odpověděl :  Pane,  nechť  bůh  vás  ctí  a  důstojností  obdaří  zde  dočasně 
i  tamo  na  věky. 

Druhého  dne  jel  hrabě  koňmo  ku  klášteříku  Var  na  Limagtu,  ležícímu 
mezi  Curychem  a  Badenem,  aby  tam  navštívil  blahoslavenou  klášternici. 
Tato  k  němu  pravila:  Vy  jste  včera  prokázal  bohu  všemohoucímu  úctu 
koněm,  jejž  jste  daroval  knězi  k  almužnictví.  To  vám  i  vašim  potomkům 
všemohoucí  odplatí  a  věztež  na  jisto,  že  vy  i  vaši  potomci  dosáhnete 
nejvyšší  dočasné  cti. 

Brzo  na  to  stal  se  kněz  ten  kaplanem  kurfirstského  arcibiskupa 
v  Mohuči  a  vypravoval  pak  jemu  a  jiným  pánům  o  ctnosti  a  také 
mužnosti  tohoto  hraběte  Rudolfa  tak  mnoho,  že  jm.éno  jeho  stalo  se 
v  celé  říši  slavným  a  že  byl  potom  i  za  krále  římského  zvolen." 

Kronikářský  případ  nebo  chceme-li :  historickou  anekdotu  tu  — 
vlastní  jádro  básně  —  dal  Schiller  po  přiměřeném  úvodu,  v  kterémž 
líčí  slávu  Rudolfa  z  Habsburku  jako  panovníka,  prostě  do  veršů,  vloživ 
verše  ty  do  úst  zpěváku,  který  je  před  králem  panstvem  obklopeným  zpívá. 

Pro  čtenáře,  kteří  neznají  originálu,  stačí  snad,  podáme-li  dotyčné 
sloky  v  doslovném  překladu  v  prose. 

Ven  na  lov  vyjel  si  šlechetný  rek,  na  lov  prchavého  kamzíka.  Jej 
následoval  zbrojnoš  s  mysliveckou  kuší  (Jágergeschoss),  a  když  na  statném 
oři  přijel  na  pažit,  slyší  z  dáli  zvonek  zníti ;  byltě  to  kněz  s  tělem  Páně, 
před  nimž  ubíral  se  kostelník. 

A  hrabě  k  zemi  se  přichýlil,  odkryl  hlavu  v  pokoře,  by  uctil 
s  věřící  myslí  křesťanskou,  co  všecky  lidi  spasilo.  Potůček  však  brčel 
skrze  pole,  dravými  vlnami  bystřiny  rozvodněn,  což  zarazilo  kroky 
poutníků ;  onen  odloživ  stranou  svátost  rychle  zouvá  střevíce  s  nohou, 
by  prošel  potůčkem. 

„Co  zde  počínáš?"  oslovil  jej  hrabě,  jenž  jej  udiveně  pozoruje. 
„Pane,  ubírám  se  k  umírajícímu  muži,  kterýž  práhne  po  stravě  nebeské; 
a  když  se  blížím  lávce  potoka,  v  tom  ji  proudící  bystřina  strhla  do  víru 
vln.  Proto,  by  práhnoucímu  dostalo  se  spásy,  chci  vodičku  teď  kvapné 
bosýma  nohama  přebrodit." 

Tu  posadil  jej  hrabě  na  rytířského  svého  koně  a  podal  mu  nádherné 
uzdy,  by  utěšil  nemocného,  jenž  si  ho  přál,  a  aby  svaté  své  povinnosti 
nezameškal.  A  on  sám  na  zvířeti  svého  zbrojnoše  baví  se  ještě  dále 
loveckou  choutkou;  druhý  cestu  vykoná  a  nejbližšího  rána,  s  pohledem 
díků  přivádí  hraběti  koně  jeho  zpět,  veda  jej  skromně  za  uzdu. 

„Nedopusť  Bůh!"  zvolal  hrabě  se  skroušenou  myslí,  „bych  k  boji 
a  lovu  vstoupil  pro  příště  na  koně,  jenž  nesl  mého  stvořitele!  A  nechceš-li 
ho  míti  k  vlastnímu  zisku,  nechť  zůstane  věnován  službě  boží !  Neboť 
já  jej  přec  dal  onomu,  od  něhož  mi  čest  a  pozemský  statek  propůjčeny 
a  tělo  i  krev  a  duše  i  dech  a  život." 

„Nechť  tedy  Bůh,  všemohoucí  ochránce,  jenž  prosby  slabých  vyslyší, 
přivede  nás    ke  cti  zde  i  tam,  jako  vy  jej  nyní  ctíte  atd." 

české  toto  stlumočení  Schillerových  veršů  prosou  zdá  se  kostrbatým. 
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Také  nad  slovosledem  a  interpunkcí  mnohý  se  pozastaví.  Ale  překlad 
je  doslovně  věrný  a  postrádá  jen  lahodného  tempa  verše,  jež  čtenáře 
básní,  jak  známo,  svádívá  tak  často  k  tomu,  že  přehlédne  mnohé  nepra- 
videlnosti atd.)  jež  by  prosaikovi  nikdy  neprominul. 

Nám  šlo  jen  o  vystihnutí  (a  to  pokud  možná  nejsprávnější)  podobnosti 
mezi  starou  črtou  v  prose  a  Schillerovými  verši. 

Čtenář  porovnav  obé  shledá: 

1.  že  Schiller  skoro  otrocky  držel  se  starého  podání  a  sveršoval 
je  v  podstatné  jeho  části  co  možná  věrně,  ba  místy  doslovně. 

2.  že  ze  svého  duševního  fondu  praničeho  nepřidal,  ani  co  do 
látky  samé,  ani  co  do  její  základní  myšlénky  nebo  komposice  atd.  a  to 
ani  v  ohledu  věcném,  aniž  ethickém  a  esthetickém  ve  smyslu  vlastního 
tvoření;  nýbrž  že 

3.  veškerá  zásluha  Schillerova  záleží  ve  formální  transfiguraci  úplně 
zaokrouhleného  prosaického  celku  se  vším  všudy  —  veršem. 

Prosaickou  črtu,  jak  jsme  ji  byli  reprodukovali,  ovšem  asi  sotva 
někdo  neb  aspoň  málokdo,  (kdož  jest  zvyklý  souditi  dle  běžných  pojmů 
o  umění)  prohlásí  za  dílo  umělecké.  A  přece  črta  ta  obsahuje  v  primitivní 
formě  vše,  co  prohlásili  jsme  za  podstatné  části  uměleckého  díla.  Má 
svou  základní  myšlénku,  myšlénce  té  přiměřenou  komposici  a  té  i  oné 
aspoň  přibližně  přiměřenou  formu.  Mimo  to  podána  jest  jako  skutečný 
případ,  vážený  ze  života,  ba  jest  i  v  případu  opačném  aspoň  pravděpodobná. 

A  týž  případ  se  vším  všudy  i  s  osnovou,  postupem  děje,  charakte- 
ristikou osob  i  se  základní  myšlénkou  atd.  měl  by  se  státi  uměleckým 
dílem  teprve,  když  jest  podán  veršem  —  a  to,  jak  jsme  z  věrného  převodu 
veršů  Schillerových  viděli,  skoro  až  kostrbatě? 

Avšak  budiž !  Připusťme,  že  kronikářská  črta  v  prose,  (tvořící  v  sobě 
zaokrouhlený  celek  a  mající  hlavní  tři  atributy  uměleckého  díla)  stává 
se  pravým  uměleckým  dílem  teprve  ve  formě  veršované!  Ale  v  tom 
případu  nemá  Schiller  o  tuto  část  své  básně  žádné  jiné  zásluhy,  nežli 
že  prosu  přeměnil  ve  verš. 

Na  možné  otázky  další:  Byl-li  prací  Schillerovou  kulturní,  ethický 
a  esthetický  moment  dotknut  jinak,  nežli  formálně  —  byla-li  kultura 
německá  nebo  kultura  vůbec  obohacena  novou  myšlénkou,  novým  názorem, 
novou  povahou,  po  případě  třeba  jen  novým  nějakým  rčením  —  nelze 
odpověděti  jinak,  nežli  záporně.  A  naskytla-li  by  se  snad  přece  nějaká 
zásluha,  nemůže  býti  nežli  v  dikci  samé,  tudíž  ve  výrazu  slovním  — 
v  nejzevnější  formě. 

Tvořivosti  v  nejvlastnějším  slova  smyslu  Schiller  při  této  práci  své 
vůbec  ani  nepotřeboval.  Nejeví  se  nám  v  ní  také  ani  jako  patvořitel, 
kterýž  by  byl  cizí  látku  více  méně  pozměnil,  nýbrž  jako  pouhý  forma- 
lista,  a  to  v  oné  části  uměleckého  tvoření,  již  bychom  mohli  nazvati 
„řemeslnou",  které  se  básníci  přiučují. 

Nejcharakterističtější  však  jest  zakončení  básně  Schillerovy.  Vážil-li 
básník  k  předcházejícím  veršům  z  prosaické  knihy  z  roku  1736,  uchýlil 
se  pro  závěrečnou  pointu  k  pramenu  o  několik  věků  staršímu.  A  to  nikoli 
k  pramenu  prapůvodnímu,  tedy  k  historii,  pověsti  atd.,  nýbrž  —  k  básni, 
tedy  k  dílu  uměleckému. 


532  J.  Arbes: 

V  poslední  sloce  své  básně  Schiller  totiž  praví,  že  hrabě  Rudolf 
z  Habsburku  poznav  v  pěvci  kněze,  jemuž  byl  kdysi  koně  k  službě 
boží  daroval, 


do  slova: 


„skryl  slzí  vytrysknuvší  proud 
v  purpurové  záhyby  pláště"  — 


„und  verbirgt  der  Thránen  etiirzenden  Quell 
in  des  Mantds  purpurnen  Falten." 


„Náhodou"  však  se  byl  obdobné  již  několik  set  let  před  Schillerem 
v  tento  smysl  vyslovil  také  jiný  básník. 

V  Homerově  „Odyssei"  VIII.  zpěv,  83 — 87  verše  čteme  (dle  Vossova 
překladu)  do  slova : 

„Sehnell  sein  Purpurgewand  mit  nerwiehten  Han  den  erhebend, 

zog  er  uber  das  Haupt,  und  verbarg  sein  herrliehes  Antlitz, 

dass  nicht  sáhn  die  Genossen  die  rinnende  Thran'  aus  den  Wimpern." 

„Chce-li  někdo,  může  tedy  tuto  Schillerovu  báseň  v  tom  neb  onom 
ohledu  prohlásiti  za  plagiát  nebo  za  pouhou  transfiguraci  nebo  —  jak 
to  vůbec  chce  nazvati.  Naprosto  originelní  a  naprostým  duševním  majetkem 
Schillerovým  báseň  ta  není  a  nelze  ji  tedy,  byť  i  vynikala  sebe  skvělejší 
formou  zevní,  tedy  slovní,  zařaditi  mezi  umělecká  díla  prvního  řádu. 


Avšak  Schiller,  maje  jednou  připomenutý  spis  v  rukou,  neobmezil 
se  na  tento  jediný  výňatek  k  jediné  básni.  Prostudovalť  spis  ten,  jako 
zřídka  kdo  a  vyvážil  z  něho  i  celou  tragedii:    „Viléma  Telia". 

Jak  známo,  kladou  kulturní  a  literární  esthetikové  němečtí  při 
tragedii  té  mimo  jiné  váhu  také  na  to,  že  Schiller,  aniž  byl  na  vlastní 
oči  Švýcary  videi,  dovedl  tak  znamenitě  líčiti  krajinu,  lid  a  zvyky 
švýcarské.  Připomenutí,  že  vážena  jest  tragedie  ta  ze  spisu  důkladného 
znalce  Švýcarska  a  jeho  minulosti  a  předpokládání,  že  Schiller  najisto 
také  ještě  jiných  odborných  spisů  použil,  básníkovu  dovednost  aspoň 
poněkud  vysvětluje. 

Že  dovednost  ta  zakládá  se  hlavně  zase  jen  v  slovní  transfiguraci, 
tedy  ve  věcech  formálních  t.  j.  že  dovedl  Schiller  z  různých  spisů 
vybrati  charakteristické  známky  a  jich  v  nové  nebo  třeba  jen  případné 
formě  znovu  užiti,  rozumí  se  samo  sebou.  Z  vlastních  zkušeností,  tedy  z  nej- 
vlastnějšího fondu  duševního,  nemohl  zde  podati  skoro  praničebo  nebo  jen 
to,  co  bylo  na  základě  vyčtených  charakteristik  vzniklo  prostřednictvím  jeho 
obraznosti,  tedy  rysy  svrchovanou  měrou  nespolehlivé  a  namnoze  klamné. 

Sledovati  a  porovnávati  Schillerovu  tragedii  s  hlavním  jejím  pramenem 
vedlo  by  nás  příliš  daleko.  V  „Hesperu"  nalezli  jsme  neméně  nežli 
19  těsně  tištěných,  asi  padesátiřádkovýcb  sloupců  pouhých  výňatků 
z  Tschudiho  spisu,  z  kterýchž  vysvítá,  že  Schiller  použil  spisu  toho  ku 
své  tragedii  ve  všech  možných  směrech :  co  do  děje,  charakteristiky  atd. 
a  místy  skoro  doslova. 
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Snad  dostačí,  uvedeme-li  zde  v  překladu  co  možná  věrném  aspoň 
óryvek,  kterýž  nejnápadněji  přiléhá  k  Schillerově  dramatu. 

„Na  to  v  neděli  po  Ahmari,  18.  zimního  měsíce,  ubíral  se  jistý 
poctivý  nábožný  venkovan  z  Uri  jménem  Vilém  Telí,  (jenž  byl  také 
tajně  ve  spolkové  jednotě),  v  Altorfu  několikrát  podle  vyvěšeného  klobouku 
a  nevzdal  mu  nižádné  úcty,  jak  byl  zemský  vogt  rozkázal,  což  bylo 
tomuto  oznámeno.  Tedy  z  rána  na  to,  v  pondělí,  povolal  tento  Telia 
k  sobě,  ptal  se  ho  vzdorovitě,  proč  že  jeho  rozkazu  neuposlechl  a  králi 
i  jemu  k  opovržení  nevzdal  klobouku  žádné  pocty.  Telí  odpověděl: 
„Milý  pane!  Stalo  se  tak  bezděky  a  nikoli  z  opovržení, 
promiňte  mi  to;  kdybych  byl  chytrý,  nezval  bych  se 
Vilém  TeU;  prosím  o  milost,  více  se  to  nestane." 

Nuž  ale  Telí  byl  dobrý  střelec  z  kuše,  tak  že  lepšího  nad  něj  sotva 
bylo  a  měl  hezké  děti,  které  měl  rád,  a  tyto  obeslal  zemský  správce 
k  sobě  a  pravil:  „Telle,  které  z  těchto  dětí  je  ti  nejmilejší?" 
TeU  odpověděl:  „Pane,  mně  jsou  všechny  milé."  I  pravil  zemský  správce: 
„Nuže,  Telle,  ty's,  jak  jsem  doslechl,  dobrý  vycvičený 
střelec;  teď  musíš  umění  své  přede  mnou  osvědčit  a  jed- 
nomu ze  svých  dětí  jablko  s  hlavy  sestřelit;  proto  dej 
pozor,  abys  trefil  jablko,  neboť  netrefíš-li  je  na  první 
ránu,  bude  tě  to  státi  tvůj  život." 

Telí  se  ulekl  a  pro  boha  prosil  zemského  správce,  aby  mu  střelbu 
prominul;  nebot  by  bylo  proti  přírodě,  kdyby  po  některém  ze  svých 
milých  dětí  střelil.    Raději  že  by  chtěl  zemříti. 

Zemský  správce  pravil:  „Ty  tak  učinit  musíš;  jinak  ty  i  tvé  dítě 
zemřete."  Telí  nahlédl,  že  tak  učiniti  musí;  prosil  tudíž  vroucně  boha, 
aby  jej  i  milé  jeho  dítě  chránil.  Vzal  svou  kuši,  natáhl  ji,  vložil  na  ni 
šíp  a  ještě  jeden  založil  si  vzadu  za  pas.  Zemský  správce  sám  položil 
jablko  na  hlavu  dítěte,  (jež  nebylo  starší  šesti  roků).  Na  to  sestřelil 
Telí  dítěti  jablko  s  lebky,  aniž  dítě  poranil.  Když  se  tak  stalo,  podivil 
se  zemský  správce  mistrovskému  vystřelení,  chválil  jeho  umění  a  optal 
se  ho,  co  to  znamená,  že  zastrčil  ještě  jeden  šíp  vzadu  za  pás?  Telí 
se  ulekl  a  mysle,  že  otázka  ta  neznamená  nic  dobrého,  byl  by  rád  na 
ni  odpověděl  mírně  a  pravil:  „Že  to  zvyk  střelcův."  Zemský  správce 
arci  poznal,  že  to  odpověď  vyhýbavá  a  pravil:  „Telle,  teď  mi  chutě 
pověz  pravdu  a  nebojsa  proto  nic;  tys  životem  svým  jist; 
já  odpovědi  tvé  nepřijímám,  patrně  to  znamená  něco 
jiného."  I  odpověděl  TeU:  „Nuže,  pane,  když  jste  mě  ujistil 
životem,  povím  vám  skutečnou  pravdu;  já  měl  vlastně 
v  úmyslu:  kdybych  byl  trefil  své  dítě,  druhým  šípem 
zabíti  vás."  Když  to  zemský  správce  uslyšel,  pravil:  „Nuže,  budiž, 
Telle:  já  ti  tvůj  život  zajistil;  ale  že  jsem  tvou  zlou  vůli  proti  mně 
vyrozuměl,  dám  tě  dopraviti  na  jisté  místo,  aby's  slunce  a  měsíc  nikdy 
více  nespatřil  —  abych  byl  před  tebou  jist." 

Kdyby  byl  Schiller  z  této  nebo  třeba  z  nepoměrně  rozvedenější 
a  prohloubenější  črty  kronikářské  děj,  charaktery  a  dialog  své  tragedie 
zcela  samostatně    vyvinul,    bylo  by  možno,    ba  bylo  by    po  právu    nutno 
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prohlásiti  črtu  takovou  za  pouhé  praembryo,  po  případě  třeba  jeu  za 
pouhý  impuls  k  Schillerovu  dílu. 

Ale  Schiller  počínal  si  zcela  jinak.  Vážilť  z  připomenutého  spisu 
Tschudiho  nepoměrně  více  a  to  nejen  sujet  a  děj,  nýbrž  i  charaktery, 
ba  mnohdy  a  to  velice  často  skoro  doslovně  i  dikci,  tedy  značnou  čásť 
dialogu.  Anonymní  autor,  reprodukující  v  „Hesperu"  úryvky  Tschudiho 
spisu,  upozorňuje  neméně  než  asi  na  33  míst  Schillerovy  tragedie,  z  nichž 
při  porovnání  s  dotyčnými  místy  pramenu  nade  všechnu  pochybnost 
vysvítá,  že  Schiller  spisu  toho  skutečně  použil.  V  mnohých  docela  nejen 
myšlenkový  postup,  nýbrž  i  dikce  jsou  tak  nápadně  podobny,  že  nelze 
je  prohlásiti  nežli  za  zcela  paralelní. 

Vším  tím  dodal  ovšem  Schiller  dramatu  svému  zcela  zřejmé,  více 
méně  ryze  švýcarské  a  zároveň  historické  rázovitosti ;  ale  vše,  čím  byl 
toho  docílil,  nenáleží  v  obor  tvoření,  nýbrž  v  obor  studijní.  Tedy  spíše, 
abychom  tak  řekli,  vědecky  kompilační,  nežli  v  pravém  slova  smyslu 
tvořivý,  kdy  ta  která  událost  rozvijí  se  před  duševním  zrakem  umělcovým 
zcela  přirozeně,  barvitě  i  plasticky  beze  všech  podobných  pomůcek  — 
výlučně  jen  tím  způsobem :  že  třeba  po  dlouhé  době  mlhavého  vlnění 
různých  obrazů  náhle  vidí  před  sebou  obraz,  vlastně  výjev  nějaký  nebo 
průběh  nějakého  děje,  jako  by  právě  i  před  fysickým  okem  jeho  stál 
nebo  se  odehrával,  ba  že  zdá  se  mu,  jako  by  osoby  v  něm  vystupující 
slyšel  i  mluviti,  a  myšlénky  i  slova,  jež  pronášejí,  aby  vážil  výhradně 
jen  ze  sebe  a  nikoli  aby  dříve  nahlížel  v  cizí  knihu  a  slova  i  myšlénky 
tam  pronesené  přenášel  transíigurovaně  do  svého  uměleckého  díla. 

Schillerův  „Telí"  tedy  také  nenáleží  mezi  práce  ve  všem  originelní, 
vážené  ve  všem  z  praembryí  básníkových.  Zásluhou  Schillerovou  jest 
hlavně  forma  dramatická,  kterou  byl  po  neobyčejně  přesném  a  snad 
i  vysilujícím  namáhání  dal  cizímu  vypravování,  obsahujícímu  nejen  hlavní 
rysy  děje,  nýbrž  i  charaktery  ba  i  z  části  samu  dikci,  tedy  dialog. 

Nazvati  takovýto  duševní  proces  tvoření  plagiátem,  ani  se  neodva- 
žujeme; přes  to  musíme  však  trvati  na  tom,  že  vše,  co  si  byl  Schiller 
k  tragedii  své  odjinud  vypůjčil,  není  a  nikdy  nemůže  býti  jeho  duševním 
majetkem. 

Schillerovo  drama  nebylo  však  prvním  dramatem  téže  látky.  Bez 
mála  tři  sta  roků  před  vznikem  Schillerovy  práce  —  tedy  v  době,  kdy 
dramatická  literatura  německá,  ba  i  anglická  a  španělská  byly  ještě 
v  plenkách,  byla  kronikářská  látka  o  Vilému  Tellovi  uznána  za  látku 
eminentně  dramatickou  a  také  sdramatisováua. 

Nejstarší  (co  do  vzniku  zjištěné)  zdramatisování  látky  té  jest 
z  roku  1545,  kdy  vyšlo  v  Curychu  tiskem  a  bylo  tam  také  o  novém 
roce  „mladým  měšťanstvem"  provedeno.  O  něco  později  vyšel  dramatický 
pokus  ten  tiskem  v  Strasburgu  a  r.  1579  v  Basileji,  načež  později 
následovala  ještě  jiná  vydání  a  sice  v  letech  1648,  1698  v  Basileji, 
pak  1740,  1765  a  nejnověji  1843. 

Z  četných  těchto  vydání  vysvítá,  že  dramatický  pokus  ten  patřil 
v  minulém  století  mezi  dosti  rozšířené  a  zároveň  oblíbené  spisy  německé 
a  právem  lze  souditi,  že  byl  v  minulém  a  předminulém  století  v  Německu, 
hlavně  v  jižním  a  především  ve  Švýcarsku  zhusta  také  provozován. 
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Literární  historie  německá  zmiňuje  se  však  také  ještě  o  jiném 
zdramatisování  látky  o  Vilému  Tellovi,  jež  pokládá  za  starší  právě  při- 
pomenutého. Jelikož  však  toto  domněle  starší  vyšlo  bez  udání  roku 
a  nelze  tudíž  nade  všecku  pochybnost  zjistiti,  je-li  či  není-li  starší,  obracíme 
zřetel  svůj  k  dramatu  z  roku  1545. 

Autorem  jeho  jest  Švýcar  Jakub  Rueff,  *)  (jenž  psával  se  též  Ruef, 
Rliff  neb  Ruof),  rodilý  z  Kostnice,  kterýž  se  byl  záhy  odebral  do  Curychu, 
kde  v  letech  1529  a  1531  súčastnil  se  ve  službách  města  toho  bojův 
proti  kantonům  katolickým.  Rueíf  byl  znám  jako  chirurg  a  vyznamenal 
se  také  četnými  pracemi  jako  dramatický  spisovatel.  V  kuse  „Joben  Spil" 
z  roku  1540  zamlouvá  prý  se  jistou  dobrodušnou  naivností  a  svěžestí. 
Jiný  nepoměrně  lepší  kus  jeho  vznikl  r.  1542.  Je  to  allegorická  moralita 
s  reelními  osobami  doby  a  s  vlastenecko-politickou  tendencí  hlavně  proti 
žoldnéřským  službám  Švýcarův  v  cizině. 

Nejdůležitějším  však  jest  „Das  Spil  von  Wilhelm  Thellen" 
z  r.  1545,  jež  literární  dějiny  prohlašují  za  první  drama,  jehož  látka 
vážena  jest  z  novějších  dějin  německých. 

, Světské  a  historické  hry,"  praví  Prolss,  „existovaly  sice  již  dříve 
nejen  ve  Švýcarsku,  nýbrž  také  v  Elsasku  a  obzvláště  v  Norimberku ; 
nicméně  žádná  nebyla  vážena  z  dějin  německých  a  necelila  ku  povzbuzení 
patrioticko-politického  ducha  německého." 

Dramatická  cena  kusu  toho  jest  prý  ještě  nepatrná,  ačkoliv  zřejmě 
přihlíženo  v  něm  k  divadelnímu  účinku,  ku  kterémuž  účelu  na  př.  vzato 
namnoze  útočiště  také  k  hudbě,  která  v  meziaktí  zastupuje  starý  choř. 
Jako  většina  kusů  švýcarských  má  i  tento  mnoho  osob.  Přes  to  jeví  se 
děj  sám  dosti  prostým. 

Německý  literární  historik  Bedřich  Meyer  soudí,  že  Rueíf  vážil  ku 
svému  dramatu  z  povídky  Petermann-Elterlinovy,  kteréž  později  použili 
také  Stumpf  a  Tschudi  a  která  od  zpráv  starších  kronikářů  jako  na  př. 
Melchiora  Russe  v  mnohém  se  odchyluje.  Tak  schází  prý  u  Russe  ještě 
vztýčení  klobouku  na  tyč  a  vynětí  druhého  šípu  s  toulu.  Telí  nezastřelí 
zde  také  Gesslera  ,v  hluboké  cestě"  (in  der  hohlen  Gasse),  nýbrž  bez- 
prostředně s  břehu,  když  vyskočí  z  lodi  a  loď  odstrčí  —  tedy  v  lodi  samé. 

Naproti  tomu  (což  jest  právě  pro  naše  zkoumání  momentem  nej- 
důležitějším) souhlasí  prý  vypravování  Petermann-Elterlinovo  co  do 
fakt  o  Tellovi  skoro  ve  všech  podstatných  částech  a  to 
i  co  do  jednotlivých  výroků,  jako  na  př.  „redlich  hinfahren",  jejž  byl 
i  Borne  Schillerovi  vytýkal  jako  plagiát  (?)  —  se  Schillerem. 

Znal-li  Schiller  pouze  jen  právě  připomenuté  vypravování  nebo 
znal-li  také  dramatický  pokus  Rueífův,  anebo  neznal-li  povídky  a  vážil-li 
pouze  z  dramatu,  nelze  tvrditi  apodikticky.  Avšak  v  tom  i  onom  případu 
jest  jisto,  že  fakta  o  Tellovi  v  dramatu  Schillerově  přilehají  co  nejúžeji 
rovněž  tak  k  povídce  jako  k  dramatu  a  že  i  v  případu,  kdyby  byl 
Schiller  fakta  ta  vážil  pouze  z  povídky,  přece  mu  již  v  zpracování 
dramatickém  nepatří  priorita. 


*)  Weller:  Das  alte  Volkstheater  der  Schweiz;  —  Weller:  „Germania",  25.  roě., 
str.  363;  —  R.  Prolss:   Gesehiehte   des   neueren  Dramas,   III..   čásť  I.,  str.  45  atd. 
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Ruefův  kus  jest  rozdělen  v  pět  aktů.  Autor  zahajuje  jej  podobně 
jako  mnozí  jiní  dramatičtí  spisovatelé  oněch  dob  —  prologem  a  „argu- 
mentem", což  obé  poukazuje  k  latinským  vzorům.  V  prologu  poukazuje 
se  v  stručnosti  k  rozvoji  lidstva  až  do  času,  kdy  děj  kusu  začíná, 
v  „argumentu"  pak  (jež  mel  přednášeti  „mladý  hoch")  pouze  k  dějinám 
Švýcarska. 

V  prvním  aktu  zemský  vladař  (Landvoigt)  Grisler  (místo  Gesslera) 
ohlašuje  zemské  obci  Uri,  že  nastupuje  vládu,  žádá  naprostou  poslušnost 
a  vyhrožuje  neúprosnou  přísností.  Později  rozjímá  Telí  o  smutném  stavu 
země.  K  Tellovi  přidruží  se  vypovězený  Stauífacher  ze  Švýcar,  hledající 
u  Telia  ochrany  a  pomoci.  K  oběma  přidruží  se  pak  ještě  „Emy  uss 
Melchthal",  kterýž  zde  sám  vypravuje  o  oslepení  svého  otce.  Všickni 
tři  shodnou  se  svolati  schůzi  lidu  na  Rutli. 

V  druhém  aktu  zemský  vladař  především  sám  nařídí,  aby  byl  jeho 
klobouk  vztýčen  na  tyči.  Následuje  setkání  Melchthala  s  Kunem  Abalzellen 
z  Unterwalden,  jehož  ženě  vladař  kantonu  unterwaldenského  —  zcela 
jako  u  Schillera  —  hrozil  hanbou  a  násilím.  Také  zde  žena,  která  měla 
vladaři  upraviti  lázeň,  běží  za  svým  mužem  do  lesa  a  muž  zvěděv,  oč 
šlo,  vladaře  zabije. 

Melchthal  získá  Kuna  a  ještě  jiného  jménem  „Vly  von  Griib"  pro 
spolek  na  Riitli.  Zatím  byl  žoldnéř  zemského  vladaře  Heintz  Vogeli  vztýčil 
klobouk  na  tyči  a  oznámil  pánův  rozkaz.  Sedláci  rozkazu  uposlechnou. 
Telí  chce  jíti  mimo  bez  pocty.  Žoldnéři  jej  zadrží  a  předvedou  před 
vladaře,  kde  hledí  se  Telí  především  vymluviti. 

Vladař  však  výmluvy  nedbá;  ba  ani  Tellův  slib,  že  nechce  více 
proti  vůli  vladařově  jednati,  naprosto  ho  neuspokojí.  Chtěje  si  Tellovu 
poslušnost  jiným  způsobem  zajistiti,  pošle  pro  Tellovy  děti.  Žoldnéři 
pospíší  do  Tellova  bytu,  vyrvou  matce  dítky  a  předvedou  je  před  vladaře. 
Tento  táže  se  Telia,  které  z  dítek  svých  má  nejradsi.  Po  delším  boji 
Telí  se  přizná,  čímž  jednání  končí. 

Třetí  akt  začíná  pokračováním  scény,  kterouž  druhý  akt  končil. 
Vladař  vyzývá  Telia,  by  nejmilejšímu  dítku  svému  sestřelil  jablko  s  hlavy. 
Telí  z  počátku  se  zpouzí,  vladař  však  trvá  na  svém  —  Telí  prosí  za 
milost,  vladař  však  sám  dá  dítěti  jablko  na  hlavu.  Nyní,  když  Telí  konečně 
se  rozhodne,  prosí  dítě  otce,  aby  šetřil  jeho  života.  Telí  však  dítě  ukonejší, 
střelí  a  sestřelí  jablko  s  hlavy,  aniž  dítěti  ublížil,  a  propukne  v  díků- 
vzdávání  bohu. 

Vladař  táže  se  po  významu  druhého  šípu,  jejž  byl  Telí  z  toulu 
vyňal  a  za  pas  zastrčil.  Telí  z  počátku  se  vymlouvá.  Vladař  však  chce 
věděti  pravdu  a  když  Tellovi  slíbí,  že  mu  daruje  život,  poví  Telí  pravdu, 
že  kdyby  byl  své  dítě  zastřelil,  byl  by  zastřelil  i  vladaře. 

Vladař  káže  svým  žoldnéřům,  aby  Telia  jali  a  dopravili  na  loď. 

Další  scéna  jedná  na  lodi.  Rozzuří  se  bouře.  K  záchraně  svěří 
kormidlo  Tellovi.  Telí  řídí  loď  ku  břehu.  Když  se  k  němu  přiblíží.  Telí 
se  svou  kuší  vyskočí  na  břeh,  odrazí  loď  nohou  do  rozbouřených  vln. 
Vladař  vyhrožuje,  Telí  však  prchne  do  hor  a  děkuje  bohu  za  své  za- 
chránění. Vladař  dostane  se  posléze  ku  břehu,  vystoupí  a  má  rozkvašenou 
řeč,    v  kteréž    Tellovi    hrozí    pomstou.    Zatím    se  Telí  přikrade    (v  kuse 
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stojí  do  slova  poznámka  „Yetz  verbirgt  sich  "Wilhelm  Telí  in  die  Hol- 
gassen.  Da  erschílsst  er  den  Landvogt  todt  und  fliicht"),  vladaře  zastřelí 
a  uprchne.  Žoldnéři  lomozí  a  mrtvého  vladaře  odnesou.  Na  to  Telí  vy- 
stoupí ještě  jednou  a  ukončí  akt  nábožným  rozjímáním. 

Čtvrtý  akt  předvádí  především  poradu  spřiseženců  (Eidgeuossen), 
v  kteréž  dá  si  od  shromážděných  složiti  přísahu,  že  budou  tak  dlouho 
pevně  k  sobě  státi,  až  budou  všickni  tyrani  ze  země  vypuzeui.  Následuje 
krátká  scéna  u  zemského  vladaře  v  Sarnen,  kterýž  se  obává,  že  použije 
lid  vánoc  ku  vzpouře. 

Teprve  v  pátém  aktu  jest  scéna  na  Riitli,  v  kteréž  zde  hraje  Telí 
hlavní  úlohu.  Shromáždění  shodnou  se  o  čin  a  potvrdí  shodu  svou  opět 
přísahou,  kterouž  pronášejí  všickni.  Na  to  následuje  dobytí  hradu  Sarnen 
a  oba  heroldi  ukončí  kus.  (Dokončení.) 


Počátky  lékařství. 

Napsal  dr.  Vratislav  Kučera. 
(Dokončení.) 

•ancroft  přítomen  byl  operaci  u  severoamerického  kmenu 
Onkanagánů,  při  níž  jednomu  Indiánu  byl  břich  roz- 
říznut a  potom  z  něho  množství  tuku  vyňato.  Operovaný 
prý  se  uzdravil.  Zpráva  ta  jest  ovšem  velmi  nejasná, 
neboť  není  udáno,  z  kterého  místa  tuk  odňat  byl ; 
přece  však  nasvědčuje  tomu,  že  s  otevřením  dutiny 
břišní  divochové  velikých  okolků  nedělají, 
černoši  středoafričtí  podnikají  však  správný  císařský  řez  se  šťastným 
výsledkem,  při  němž  i  matka  i  dítě  na  živu  zachováno  bývá,  Felkin  líčí 
jednu  takovou  operaci  a  z  vypravování  jeho  vyjímáme  toto:  Pacientka 
ležela  na  loži  poněkud  skloněném,  jež  koncem  hlavovým  stálo  u  zdi. 
Byla  přivedena  banánovým  vínem  do  stavu  poloviční  omámenosti.  Úplné 
jsouc  obnažena  byla  dvěma  provazy  z  lýčí  pevně  k  loži  přivázána.  Jeden 
provaz  běžel  napříč  přes  hrudník,  druhý  táhl  se  napříč  přes  nohy.  Mimo 
to  dva  mužové  bránili  ženě,  aby  sebou  nezmítala.  Operateur  postavil  se 
na  levou  stranu,  chopil  pravou  rukou  nůž  a  začal  mručeti  nějaké  zaříkadlo. 
Potom  umyv  si  ruce  a  očistiv  také  tělo  rodičky  banánovým  vínem  a  vodou, 
vyrazil  ze  sebe  pronikavý  vzkřek,  který  zástup  před  chýší  shromážděný 
opakoval,  a  jedním  rázem  učinil  potřebný  řez.  Jeden  z  pomocníků  zasta- 
voval hned  krvácení  z  cév  kůže  a  podkožního  vaziva  žhavým  železem. 
Po  vynětí  dítěte  a  ukončení  operace  byla  rána  spojena  sedmi  důkladně 
hlazenými  a  vyleštěnými  jehlami  tím  spusobem,  že  každá  jednotlivá  jehla 
byla  skrze  oba  okraje  rány  jedním  rázem  probodnuta  a  že  kolem  jejích 
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přečnívajících  konců  kožené  provázky  byly  natočeuy,  —  Podobné  spo- 
jování menších  ran  do  nedávná  bylo  u  chirurgů  v  oblibě.  —  Na  to  byla 
přiložena  na  ránu  pasta,  kterou  připravili  operateuři  tím,  že  sežvýkali 
dohromady  kořínky  dvou  rostlin.  To  vše  přikryli  ještě  ohřátými  banáno- 
vými listy  a  posléze  přiložili  nemocné  ještě  pevný  obvaz  z  lýčí. 

Během  celé  operace  nemocná  téměř  ani  nezasténala.  Za  hodinu  po 
ní  cítila  se  pak  již  docela  volnou.  Za  dvě  hodiny  po  operaci  bylo  jí 
dokonce  již  i  dítě  k  prsu  přiloženo.  Její  teplota  tělesná  druhého  dne 
jenom  něco  málu  byla  zvýšena.  Třetího  dne  byla  rána  převázána  a  několik 
jehel  bylo  z  ní  vytaženo.  Zbylé  jehly  byly  pátého  a  šestého  dne  odstraněny. 
Sporý  hnis,  jejž  rána  odměšovala,  byl  houbovitou  dření  stírán.  Jedenáctého 
dne  byla  rána  úplně  zhojena  a  operovaná  docela  zdráva. 

Divochové  australští  také  často  otevírají  dutinu  břišní.  Pomocí  ka- 
menných nožů  vedou  ve  slabinách  obou  stran  řez,  jenž  táhne  se  směrem 
šikmým  od  horního  trnu  kyčelní  kosti  dolů  ke  střední  čáře  těla.  Vyjímají 
tak  některým  ženám  vaječníky  a  sice  z  dvojího  ohledu.  Někdy  chtějí 
tím  zabrániti,  aby  žena  neúplného  zdraví  nemela  dětí  nedokonalých  nebo 
nemocných.  Bohužel  jsou  však  tyto  jejich  náhledy  o  dědičnosti  přespříliš 
úzkostlivé  a  tak  stává  se,  že  bývá  kastraci  podrobena  žena  celkem  zdravá, 
ale  mající  na  příklad  jenom  špatný  zrak  nebo  sluch  nebo  podobné  nezá- 
vazné částečné  vady  tělesné.  Ale  častěji,  nežli  z  právě  vytknuté  příčiny 
hledí  divochové  australští  zmíněnou  operací  docíliti  toho,  aby  mladá  žena, 
určená  k  tomu,  aby  se  stala  společnou,  veřejnou  ženou  mladých, 
svobodných  mužů,  vůbec  nikdy  nestala  so  matkou. 

Také  muže  operují  Austrálci,  aby  je  učinili  neschopnými  potomstva. 
Aby  předešli  degeneraci  svého  kmenu  a  aby  kmen  přece  nevyhynul, 
vybírají  si  a  ušetřují  jenom  tři  nebo  čtyři  nejkrásnější  a  nejsilnější  muže. 

Divochové  pěstují  tedy  chirurgii  v  míře  velmi  rozsáhlé  a  jest  téměř 
nepochopitelno,  že  i  operace,  které  naši  odborníci  za  nesnadné  pokládají, 
s  úspěchem  podnikati  mohou.  Jak  z  dosavadního  líčení  patrno,  nestarají 
se  přece  pranic  o  stavbu  zdravého  těla  —  jak  tedy  mohou  se  odvážiti 
výkonů,  které  předpokládají  podrobnou  jeho  znalost,  aby  poznalo  se,  co 
vlastně  v  nemocném  těle  jest  chorobného  a  jak  by  proti  chorobě  zakročiti 
se  dalo?  Jediným  vysvětlením  může  tu  býti  rozhodnutí  nemocného,  jenž 
vítá  každou  nabízející  se  mu  pomoc  s  takovou  důvěrou,  jak  tonoucí 
chytá  se  stébla,  a  vedle  toho  nesmírná  ochota  jeho  léčitele,  jenž  jednání 
své  odůvodňuje  tím,  že  nepomůže-li  on  nemocnému,  aspoň  mu  mnoho 
neuškodí,  poněvadž  bez  jeho  pomoci  byl  by  jisté  ztracen.  A  snad  i  marnivost 
a  již  i  u  divochů,  jak  jsme  viděli,  silně  vyvinutá  ctižádost  zavdává 
k  nesmírně  těžkým  operacím  podnět. 

Celkem  však  dlužno  uznati,  že  lidstvo  nadáno  jest  velikým  darem 
svépomoci  a  mnohé  příklady,  jež  jsme  o  dovednosti  kmenů  divokých 
uvedli,  jsou  pro  to  právě  svědectvím  nejlepším. 

Lze  tedy  souditi,  že  by  bylo  lékařství  zajisté  daleko  pokročilo, 
kdyby  všechny  zkušenosti  v  jeho  oboru  nabyté  nepřetržitě  pokolením 
vymírajícím  pokolení  následujícímu  sdělovány  byly  a  kdyby  spůsobem 
tím  všechno  vědění  od  prvních  počátků  zachováno  bylo  a  nové  postupné 
k  němu    se  řadilo,   jako  se    to  dalo    v  dobách    teprve    daleko  pozdních. 
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Ale  za  časů  pradávných  veškeré  vědomosti  bývaly  majetkem  několika 
málo  osob  a  tak  současně  se  smrtí  jejich  mnohá  dobrá  poznání  opět  se 
světa  zmizela.  Zvláště  v  chirurgii  každý  vynikající  čin  podmiňoval  ne- 
obyčejné vlohy  nebo  neobyčejnou  odvahu  svého  původce.  Prvotní  lékařství 
překračovalo  tudíž  veliké  stupně  a  dostupovalo  časem  veliké  výše,  ale 
hned  zase  na  nesmírně  nízký  stupeň  zpět  klesalo  a  tak  nikterak  v  před 
dostati  se  nemohlo. 

Jevilo  se  většinou  jenom  jako  pokus  obrany  před  nemocí  a  smrtí, 
jež  lidem  strach  naháněly.  Ke  strachu  připojila  se  soustrast  a  tu  těchto 
dvou  vynikajících  lidských  citů  chopilo  se  náboženství.  Lékařství  stalo 
se  náboženstvím  a  lékařství  vyšlo  z  náboženství.  Pohnutkou  ke  zkoumání 
zůstal  cit  ovládaný  naukami  náboženskými.  Hledaly  se  prostředky  léčivé 
a  nechtělo  se  nic  jiného,  nežli  pomáhati  trpícím,  aby  při  tom  ovšem 
víra  v  bohy  vzrůstala  a  se  upevňovala.  Pozorovalo  se  také  léčení  i  výsledek 
jeho,  aby  co  nejlépe  po  druhé  dalo  se  užíti  prostředku  osvědčeného. 
Ale  z  pozorování  takových  nemohl  vzklíčiti  duch  pravé  vědy,  neboť  to 
vše  byl  jenom  empirismus  nehybný,  netoužící  po  širším  rozhledu  a  po 
poznání  pravé  podstaty  věci.  V  takové  podobě,  že  místo  chladného  uva- 
žování vládne  dobré  srdce,  zachovalo  se  lékařství  po  dnes  ve  zvycích  lidu. 

Ale  lékařství  pozvolna  začalo  poznávati  důležitost  svou.  Místo  plané 
zvědavosti  začalo  se  o  nemocech  přemýšleti  a  místo  nahodilého  zkoušení 
prostředků  počalo  se  nejprve  o  účincích  jejich  uvažovati.  První  jasné 
výzkumy  zajímaly  samy  sebou  a  budily  touhu  po  dalším  zevrubném 
zkoumání,  čímž  položen  byl  základ  vědy  lékařské.  A  tak  tedy  třeba  by 
zárodek  lékařství  spočíval  v  citu,  vědu  lékařskou  jako  všechny  vědy 
založil  teprve  rozum.  Ale  cit  a  rozum  spolu  často  se  nesnášejí.  Bohudík 
jest  však  v  lékařství  docíleno  mezi  nimi  nejlepší  shody.  Moderní  lékařská 
věda  pracuje  sice  jako  každá  věda  pro  obohacení  samy  sebe,  ale  bohatství 
své  obrací  ve  prospěch  lidí  trpících,  ve  prospěch  humanity. 
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Sivé  ille.  sivé  alius  reiis  sit, 
uescio,  Deus  scit. 

Fetr,  opat  zbraslavsJ^ý. 


Jak  zabit  byl,  práh  smrti  překročil 
teu  mladý  jun,  a  z  prsou  jemu  dštil 
jak  rudý  květ  proud  krve,  ze  všech  žil 
jímž  život  stékal. 

Před  rod  svých  dědů  valný  předstoupil, 
jenž  naň  již  čekal. 

Tu  slavné  krále  zřel  i  knížata, 
i  kněžny,  biskupy  a  opata, 
vše  jména  žehnaná  i  proklatá 
tu  v  sboru  vidí, 

jež  na  stolcích  i  trůnech  ze  zlata 
los  vlasti  řídí. 

Ty  stíny  mrtvých  králů  přišly  v  chvat 
své  krve  slední  krůpěj  uvítat, 
kmen  mladičký,  jenž  náhle  bleskem  sfat 
se  ve  prach  sřítil, 
a  každý  ránu  tu,  jsa  hrůzou  jat, 
v  svém  srdci  cítil! 

Jich  šťávu  zhoustlou  on  v  svým  žilách  měl. 
jich  černou  krví  jeho  mozek  vřel, 
svůj  obraz  jasný  každý  v  něm  teď  zřel, 
svých  vin  i  cností, 
on  řetěz  divných  povah  uzavřel, 
jež  hroby  hostí. 

Tu  otec  —  v  očích  ještě  zemský  sen, 
děd  Otakar  —  byl  v  hrudi  proboden, 
dál  Soběslav,  jenž  nemoh  snésti  den, 
si  slzy  stíral, 

a  Jaromír,  v  plášť  cele  zahalen, 
naň  smutně  zíral. 

Tam  Břetislav  jak  zářivý  meč  stál, 
a  Ryšavý  se  podlým  chechtem  smál, 
a  jakby  z  mračen  bílý  měsíc  plál, 
sní  Světec  v  stínu 
a  mnozí,  mnozí  —  jimi  veden  dál 
k  Libuše  klínu. 
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Tu  sedí  —  v  lících  božství  mrak  i  třpyt, 
vlas  šedý  spadal  v  kalných  očí  svit, 
a  tělem  jejím  zmítal  bouřný  cit  — 
toť  věšteb  síla. 

Dnes  směli  všickni  před  ni  předstoupit, 
jichž  matkou  byla. 

A  zazněl  hlas,  jenž  slzami  se  třas : 
„Prabábo  Libuše,  zde  vidíš  nás, 
květ  poslední  ti  Morany  sžeh'  mráz 
zpět  v  rodný  klín. 

Ó  vezmi  jej,  tvůj  rod  již  navždy  shas 
u  věků  stín. 

O  veliká  ty  Matko,  mír  juž  měj! 
Již  k  věštbám  těžkou  hlavu  nezvedej, 
jak  smeť  by  listí  divých  větrů  rej, 
to  tvůj  je  rod. 

O  odpusť  nám,  ó  již  nám  klidu  přej, 
smiř  v  nás  vin  hlod ! 

My  žili  v  bludech,  sváru,  neřesti, 
a  záští,  zradách,  steré  bolesti, 
a  vraždách,  které  cestu  proklestí 
si  k  bratru  svému. 
Kde,  zemi  má,  je  sen  tvůj  o  štěstí? 
Je  konec  všemu. 

0  nešťastná  ty,  kdo  tě  ochrání ! 
Mha,  závoj  krve  všecko  zaslání, 
my  slyšíme  jen  ston  tvůj,  rouhání 
jak  příboj  vod  — 

a  propast  zříme,  v  kterou  pohání 
tě  vlastní  rod. 

Co  bude  dál,  zda  věštecký  dí  ret? 
Tvůj  rod  měl  vládnout,  dokud  žije  svět, 
tvůj  rod  je  zrazen,  vyhuben  a  klet, 
tvá  zašla  setba  —  — 
v  tmu  černých  věků  kácíme  se  zpět  — 
ó  žel,  ó  kletba!" 

1  vstala  Bába.  Zřela  na  ten  dav 
těch  zoufalých  a  drahých  sobě  hlav, 

a  její  hlas  zněl  jak  řek  valných  splav, 
jenž  nocí  šumí, 

a  tkala  v  temný  věčnosti  té  háv 
své  božské  dumy. 
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„Ó  rode  můj,  vy  děti  bolů  mých 
a  lásky,  větší  nežli  váš  byl  hřích 
a  kletba  všechněch  věků  budoucích, 
ó  sněte  tiše  — 

má  náruč  plná  citů  mateřských, 
toť  vaše  říše ! 

Vy  bludní,  pyšní!  Křehký  duch  váš  byl. 
Ač  v  nocích  viny  často  zabloudil, 
ač  hada  sobectví  v  svém  srdci  kryl, 
jen  k  slabým  smělý, 
zas  často  lidu  svému  ze  všech  sil 
jste  v  pomoc  spěli. 

Na  cestě;  jež  vám  bohy  dána  jest, 
vám  břímě  celé  země  bylo  nést, 
jeť  nezdolná  jmen  vašich  slavná  zvěst 
ve  runách  země, 

toť  odměna  je  tvá,  to  tvůj  je  trest, 
mé  smutné  plémě! 

Co  osud  velký  v  kolébku  vám  stlal, 
af  lásku,  ctnost,  ať  hříchů  černý  kal 
z  vás  každý  lidu  svému  v  oběť  dal, 
a  člověk  bloudí. 

Kdo  zradil  lid,  kdo  zemi  svojí  lhal, 
jej  bozi  soudí. 

Však  zvážen  bude  každičký  váš  čin  .  .  . 
chví  hrůzou  se  již  mateřský  můj  klín, 
však  nesmrtelných  bohů  velí  kyn 
vám  k  soudu  státi. 
Vy  půjdete  buď  v  jas  neb  věčný  stín 
svůj  díl  tam  bráti. 

Vy  dobří  —  odplatí  hlas  srdce  vám. 
Vy  děti  zlé  —  ach  lítost  s  vámi  mám  — 
synové  vášní,  co  vám  v  cestu  dám, 
kde  duše  chodí? 

Vstříc  půjdete  jen  věčným  výčitkám, 
jež  srdce  rodí. 

I  budete  si  zapomnění  přát, 
háv  královský  svůj  v  zoufalosti  rvát, 
by  zastřel  vaší  pýchy  smutný  pád 
i  chmurná  čela. 

Z  vás  každý  prostým  mužem  byl  by  rád, 
jsa  neznám  zcela! 
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Leč  v  národu  svém  budete  dál  žít, 
jen  v  nenávisti,  na  váš  kalný  štít 
jak  jarní  vody  budou  kletby  dštít, 
a  vaše  jména 

ta  budou  v  bahně  pohrdání  hnít 
a  zavržena. 

I  země  vaše  živa  bude  dál 
jak  hvězdy  blesk  by  v  šeru  nebe  stál, 
v  ní  nové  krve  věčné  svěží  pal 
se  živý  kryje. 

Když  padl  jeho  nejskvělejší  král, 
lid  ještě  žije ! 

Jest  nesmrtelnost  v  něm  a  věčný  den, 
onť  kořen  žití,  nikdy  nezlomen, 
ač  neviděn  se  v  hloubku  noří  jen, 
tam  dále  plodí, 

a  z  něho  králům,  bohům,  slavný  sen 
se  vlády  rodí. 

I  králové  i  bozi  zajdou  zas, 
jich  jména  shltá  nepamČti  kvas, 
pak  nových  jmen  se  zjeví,  zajde  jas 
v  tmě  hrobů  chudé. 
Jen  lid,  on  nezná  mdlobu  ani  čas, 
žít  věčně  bude!" 

Aug.  Eug.  Mužik. 


^^L^ 
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Mosaika  z  antiky.   Napsal  F.  V.  Vykoukal. 

(Dokončení.) 

IV. 

načný  byl  význam  věnců  ve  starověkém  životě  vojenském. 
Jako  dnes  udělovány  bývají  válečné  medaile,  kříže,  stuhy 
a  podobné  dekorace,  jako  povyšováni  bývají  vojenští 
hodnostáři  ve  stav  šlechtický,  nebo  obdarováni  bývají  za 
skutečné  neb  alespoň  úředně  oznámené  zásluhy  čestnými 
tituly,  —  tak  starověcí  válečníci  odměňováni  byli  — 
věncem.  Věnec  takový  býval  původně  praprostičký,  pouhá 
ratolest  stromová,  —  ale  přes  to  byl  tehdy  ve  větší  vážnosti  než  nej- 
parádnější  vyznamenání  moderní.  Dostávaloť  se  ho  v  nezkažených  dobách 
občanské  statečnosti  a  opravdovosti  jen  vítězům,  kteří  vlast  ochránili, 
nebo  slávu  její  plátno  rozmnožili. 

Pochopitelno  tedy,  že  i  prostý  věnec  olivový,  jakým  dařeni  byli 
vítězové  řečtí,  vzbuzoval  závist  a  řevnivost.  Vypravuje  nám  o  tom 
n.  př.  Herodot  (VIII.  124.).  Po  slavné  bitvě  u  Salaminy  Themistoklés, 
nebyv  jakožto  vítěz  poctěn  od  těch,  kteří  u  Salaminy  bojovali,  odebral 
se  do  Lacedaemonu,  chtěje  býti  poctěn.  A  Lacedaemoňané  jej  krásně 
přijali  a  velice  poctili.  Daliť  svému  Eurybiadovi,  který  dle  jména  velel 
vojsku  řeckému,  věnec  olivový  za  udatnost,  Themistoklea  pak  vyznamenali 
stejným  věncem  za  moudrost  a  obratnost. 

Ve  válečnickém  státě  římském  bývala  odměna  věncová  nejednou 
mocnou  pobídkou  osobní  odvahy  a  statečnosti  a  touha  po  ní  zajisté  ne- 
jednou přispěla  k  cennému  vítězství.  Prodlením  věků  vyvinula  se  tu  celá 
řada  věnců,  jež  —  jakožto  jednotlivé  druhy  odměn  vojenských 
(dona  militaria)  pečlivě  byly  rozlišovány.  Zevrubnou  zprávu  podává  nám 
o  tom  A.  Gellius  (V.   6.),  jehož  se  tu  přidržíme.*) 

Nejjednodušší  býval  věnec  z  obležení  (coroua  obsidionalis),  jejž 
dávali  ti,  kdož  byli  osvobozeni  z  tuhého  obležení,  tomu,  kdo  je  osvobodil. 
Jest  to  věnec  trávný,  při  němž  bylo  dbáno,  aby  byl  zhotoven  z  trávy 
a  bylin  rostoucích  na  místě,  na  němž  obležení  byli  sevřeni.  Ač  sám 
o  sobě  neměl  žádné  ceny,  přece  platil  za  nejčestnější  vyznamenání  vo- 
jenské, jehož  dosíci  bylo  velmi  nesnadno.  —  Taková  odměna  byla  udělena 
od  senátu  a  národu  římského  Q.  Fabiu  Maximovi  v  druhé  válce  punské 
za  to,  že  osvobodil  Řím  z  obležení  nepřátelského. 

Věnec  občanský,  (cor.  civica)  byl  takový,  jejž  dával  občan 
občanu,  od  něhož  v  bitvě  byl  zachráněn.  Dle  některých  zpráv  žádalo 
se  při  tom,    aby  útočící  nepřítel  byl  zabit  a  ochránce  mimo  to  aby  ne- 


*)  Viz  též  Rieh,  Worte  b.  d.  rom.  Alterth.,  dona  mil. 
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opustil  v  bitvě  zaujatého  místa.  Věnec  občanský  se  hotovil  z  dubového 
listí  a  žaludů,  —  dle  Gellia  proto,  že  žaludy  byly  pokládány  za  nej- 
starší stravu  člověka.  —  Takový  věnec  navrhnul  L.  Gellius  v  senátě 
Ciceronovi  od  obce  za  to,  že  ji  osvobodil  od  spiknutí  Catilinského. 

Věnec  olivový  (c.  oleaginea),  zhotovený  z  listů  olivových,  udě- 
lován byl  jakožto  pochvala  těm,  jejichž  radou  nebo  přispěním  bylo  dobyto 
triumfu,  (o  němž  níže  bude  řeč),  třeba  v  rozhodném  okamžiku  ani  nebyli 
bývali  v  bitvě  přítomni. 

Drahocennější  byly  věnce  hotovené  ze  zlata.  K  nim  patřil  věnec 
hradební  (c.  muralis),  který  napodoboval  hradby  s  věžemi  a  cimbuřími. 
Udělován  byl  jako  cena  za  statečnost  vojiuu,  který  první  slezl  zdi  do- 
bývaného města.  Týž  věnec  —  jak  jsme  již  svrchu  pověděli,  měla  bohyně 
Kybélé  jakožto  ochránkyuě  měst. 

Vé  ne  c  tá  b  orový  nebo  náspo  vý  (c.  castrensis,  vallaris)  ozdoben 
byl  miniaturní  pallisadou  a  udílen  vojínům,  kteří  první  stekli  náspy 
a  dobyli  přístupu  do  tábora  nepřátelského.  Císař  Augustus  prý,  jak  dí 
Svetonius  (Oct.  25.),  místo  těchto  věnců  raději  dával  drahocenné  postroje 
na  koně,  zlaté  řetězy  a  podobné  věci. 

Věnec  lodní  č.  zobcový  (c.  classica,  navalis,  rostrata)  byl 
význačný  tím,  že  napodoboval  zobce  lodní.  Udílen  byl  námořníku,  který 
první  vnikl  na  loď  nepřátelskou,  a  také  admirálovi,  který  zničil  ne- 
přátelské loďstvo. 

Vítězným  vojevůdcům  kynul  v  odměnu  vavřín,  kteréhož  jména  i  my 
posud  tropicky  užíváme,  mluvíce  o  odměně  a  uznání  vážné,  obecné 
významné  práce,  z  níž  plyne  sláva  u  vrstevuictva  i  potomstva.  Pro  vavřín 
i  život  se  nasazuje,  vavřín  i  smrtí  se  vykupuje,  jak  dí  n.  př.  Horác 
(Car.  III.  14.),  pozdravuje  Augusta,  který  po  krátké  výpravě  vítězné  se 
vrací  z  Hispanie.  Vavřín  ostatně  vůbec  byl  u  flímanů  známkou  vítězství, 
a  to  tou  měrou,  že  vůdcové,  ohlašujíce  své  vítězství  do  Říma,  ovíjeli 
i  list  vavřínem,  aby  radostná  zpráva  již   takto  byla  patrná.*) 

Věnec  vavřínový  byl  také  nejvyšším  vyznamenáním  vojenským;  tot 
byl  v.  triumf  o  vý  (c.  triumphalis),  zrobeuý  z  vavřínového  listí  bez 
bobulek.  Triumfator  měl  jej  na  hlavě  tak,  jak  vídáme  na  našich  penězích 
na  hlavě  panovníkově,  —  stuhy  s  něho  taktéž  padaly  vzadu  na  krk. 
To  byl  druh  nejčastější  a  slul  také  laurea  insignis,  věnec  význačný.  Dále 
značí  oneu  název  také  zlatý  věnec  vavřínový,  jejž  držíval  nad  triumfatorem 
státní  zřízenec,  a  posléze  sluly  tak  těžké,  cenné  věnce  zlaté,  jež  posílaly 
triumfatorovi  darem  k  triumfu  různé  provincie.  Takovýto  věnec  slul  cor. 
provincionalis.  Místo  toho  někdy  posílaly  provincie  i  tak  řeč.  aurum 
coronarium,  t.  j.  jistou  váhu  zlata  místo  věnce  provinciálního. 

Zmínky  o  triumfu  vybízejí  nás,  abychom  si  slavnostního  aktu 
tohoto    blíže  povšimli;    všakté  tu    nalezneme  věnců    více  než  kde   jinde. 

Triumf  byl  průvod  vítězného  vojevůdce  se  vším  vojskem  po  nebez- 
pečné, šťastně  skončené  válce  do  Říma  a  byl  povolován  vojevůdci  od 
senátu  k  jeho  žádosti  jakožto  nejvyšší  vyznamenání  a  uznání.  Vítězný 
vojevůdce  čekal  na  vyřízení  své  žádosti  za  triumf  s  vojskem  před  městem. 


*)  Tacit,  Agricola  18. 
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S  úředním  svolením  obdržel  triumfator  i  právo  svrchovaného  velitelství 
na  čas  triumfu  i  v  městě,  aby  mohl  vésti  městem  své  vojsko  ozbrojeno, 
což  se  jinak  státi  nesmělo.  Průvod  počal  u  brány  triumfální  při  Tiberu, 
bral  se  třídou  triumfální  k  náměstí  Velabrum,  minul  Circus  Maximus 
a  vystoupil  po  via  sacra  a  forum  ke  chrámu  Jupitera  Kapitolského. 

V  čele  šel,  přivítav  vůdce  u  brány,  celý  senát  a  úřadové,  vesměs 
ověnčení  ratolestmi  olivovými.  Pak  šli  trubači  (cornicines,  tubicines),  za 
nimi  řada  vozů  s  nepřátelskou  kořistí,  mezi  nimiž  na  nosítkách  kusy 
vzácné  a  drahocenné,  zvláště  pak  to,  co  se  hodilo  pro  podívanou  lidu. 
Diváci  ostatně  mohli  se  poučiti  o  ceně  kořisti,  o  dobytých  krajinách 
a  p.  z  nápisů  na  tabulkách  (titulus),  které  na  tyčích  v  průvodu  byly 
neseny. 

Potom  přišli  pištci,  za  nimiž  vedeno  bylo  obětní  zvíře,  obyčejně 
bílý  beran,  jehož  hlava  byla  ozdobena  stuhami  z  bílé  vlny  a  přes  hřbet 
visel  široký,  pěkně  zdobený  pás.  Za  ním  šel  sbor  kněží  s  pomocníky, 
kteří  nesli  náčiní  a  potřeby  obětní.  Pak  vezeny  a  neseny  byly  zbraně, 
prapory  atd.  na  nepříteli  ukořistěné,  a  to  přímo  před  spoutanými  knížaty 
nepřátelskými,  vůdci  a  jejich  rodinami,  jež  tu  vláčeny  na  zvýšenou 
triumfatorovy  slávy,  —  za  nimi  všichni  zajatci,  vesměs  spoutaní. 

A  tu  posléze  za  tlupou  liktorů,  kteří  šli  v  občanském  oděvu, 
vavřínové  věnce  na  hlavách  a  rovněž  fasces  majíce  vavřínem  ověnčeny, 
a  za  sborem  pištců,  hudců  a  citerníků  jel  sám  triumfator.  Před  jeho 
vozem  šli  služebníci,  kteří  kadidelnicemi  šířili  libou  vůni.  Triumfator 
stál  na  okrouhlém  voze,  taženém  čtyřmi  koni.  Oděn  býval  nádherným 
rouchem,  jež  k  tomu  cíli  bylo  vypůjčeno  se  sochy  Jupiteia  Kapitolského. 
Na  hlavě  měl  věnec  vavřínový,  v  rukou  žezlo  ze  slonové  kosti;  za  ním 
stál  státní  otrok,  který  uad  jeho  hlavou  držel  těžký,  zlatý  věnec  trium- 
fální. Za  ním  jeli  na  koních  důstojníci,  legati,  tribuni,  equites,  průvod 
pak  zavíraly  řady  vojska,  majícího  větve  vavřínové  v  rukou  a  věnce  na 
hlavách,  jakž  ozdobeni  byli  i  všichni  nosiči  svrchu  jmenovaní.  Vojáci 
zpívali  veselé  písně,  ano  vtipkovali  i  o  svém  vůdci.  *) 

Zmínili  jsme  se  již  svrchu,  že  v  průvodu  triumfovém  bývaly  neseny 
také  zlaté  věnce,  zaslané  vůdci  darem  od  obcí  z  provincií.  O  triumfu 
Fiaminiově  r.  194.  př.  Kr.  neseno  takých  věnců  114,  o  triumfu 
L.  Scipiona  nad  Antiochem  r.  189.  př.  Kr.  bylo  jich  více  než  dvakrát 
tolik  —  234. 

Z  ověnčování  triumfatorů  vyvinul  se  hned  na  počátku  doby  císařské 
zvyk,  vyobrazovati  hlavy  císařů  s  touto  ozdobou.  Věnec  triům  fní 
stal  se  věncem  císařů  vůbec;  náleželať  jim  vítězství,  dobytá  od 
jejich  vůdců,  kdežto  dříve  směl  triumfovati  jen  ten,  kdo  osobně  (duetu 
et  auspiciis  suis)  dobyl  vítězství.  Od  r.  14.  po  Kr.  však  bylo  se  těmto 
vůdcům  vítězným  spokojovati  jen  čestnými  odznaky  triumfatorskými.  Ka 
zlatých  denárech  spatřují  se  hlavy  císařů,  ovinuté  vavřínem  bez  bobulek 
a  vzadu  spjaté  stužkou,  a  také  jinde  ovíjeny  vavřínem  jejich  podobizny, 
jako  n.  př.  na  odznacích  vojenských,  které  nosili  na  tyčích  tak  řeč. 
imaginarii.  Tacitus  (Hist,  V.  55.)  vypravuje  také,  jak  lid  nosil  po  smrti 


"j  Rioh,  Wórterbueh  str.  653    —  Veliš.^jký  str.  459.  nn. 
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Galbově  jeho  podobizny,  ověnčené  vavřínem  a  kvítím,  kolem  chrámu 
a  na  místě,  kde  Galba  zemřel,  nakupil  věnců  celou  mohylu. 

Císařové  ostatně  si  osobovali  také  věnec  paprskový  (cor.  radiata), 
v  němž  ze  zlatého  kruhu  vyzařovaly  jako  ze  slunce  zlaté  paprsky. 
Ozdoba  tato  původně  patřila  jen  bohům,  pak  se  jí  zmocnili  ti,  kdož 
činili  nároky  na  attributy  božské.*)  Dle  zprávy  Flórový  (IV.  2.)  dostalo 
se  takového  věnce  již  Caesarovi,  a  dle  Suetonia  (Octav.  94.)  zdálo  prý 
se  již  otci  Oktavianovu,    že  syn  jeho  ozdoben  jest  věncem  takovým.  — 

S  životem  vojenským  souvisí  také  prodávání  zajatců  válečných  do 
otroctví.  Zajatci  tito  u  Římanů  byli  prodáváni  ověnčení,  —  kterážto 
okolnost  mohla  by  se  nám  lehko  zdáti  krutým  posměchem  nad  osudem 
nebožáků.  Ale  v  ověnčování  tom,  známém  v  častém  výrazu  „sub  corona 
vendere"  (=  prodati  do  otroctví),  nebylo  myšlénky  posměšné.  Soudíme 
tak  z  výkladu  A.  Gellia  (VI.  4.),  který  oznamuje  v  té  věci  názor 
právníka  Caelia  Sabina.  Tím,  že  prodávající  zajatce  ověnčil,  dal  již 
předem  každému  kupci  symbolicky  na  jevo,  že  nepřijímá  za  ne  žádných 
záruk  ani  závazků.  Proto  prý  bývali  váleční  zajatci  vždy  věnčeni ; 
v  pozdějších  dobách  nahrazen  byl  tento  věnec  —  plstěným  kloboukem 
jakýmsi,  který  dáván  na  hlavu  lidem,  prodávaným  za  otroky. 

V. 

Jako  vítězům  válečným,  tak  bývaly  věnce  odměnou  také  vítězům 
ve  všelikých  závodech  a  zápasech,  ať  tělocvičných,  ať  umě- 
leckých. Že  pak  závody  takové  u  Řeků  i  Římanů  byly  nezbytnou  částí 
skoro  všech  čelnějších  svátků  národních  a  slavností  a  že  také  úcta 
k  vítězům  jakéhokoli  druhu  bývala  upřímná  a  obecná,  mají  i  věnce 
tohoto  druhu  ve  starém  věku  zajisté  větší  a  hlubší  význam  než  vavříny 
a  palmy,  jež  bývají  podávány  na  našich  jevištích  divadelních  a  pódiích 
koncertních  a  za  něž  nejednou  vyznamenaný  umělec  neb  umělkyně  sám 
je  výrobci  —  dlužen. 

V  jaké  úctě  býval  u  Řeků  prostý  věnec  olivový,  o  tom  pěkné 
svědectví  podává  dějepisec  Herodot  (VIII  26.).  Zběhové  řečtí  dali  na 
otázku  Peršanů,  co  se  právě  děje  v  Řecku,  za  odpověď,  že  se  tam  slaví 
hry  olympijské.  „A  o  jakou  cenu  závodí  mužové  řečtí?"  —  ,0  věnec 
olivový".  —  I  podivili  se  Peršané  mužům,  kteří  nezávodili  o  cenu  pe- 
něžitou, nýbrž  jen  o  čest,  o  statečnost. 

Byl  pak  věnec  znamením  vítězství,  pročež  bylo  zvjkem  udíleti  jej 
i  tam,  kde  i  jiná  cena  vítězi  byla  určena.  Řekové  totiž  vůbec  rozeznávali 
dva  druhy  závodů:  áyavsg  Ctscpavlzai  závody  věncové,  v  nichž  odměnou 
byl  věnec,  a  ayowsg  d-s^arixot,  kde  vítěz  dostával  odměnu  peněžitou 
nebo  jinou  věc  cennou.  Ótyři  známé  a  přímo  proslulé  hry  národní 
v  Řecku:  olympijské,  isthmické,  pythické  a  nemejské  byly  vesměs  zápasy 
věncové. 

četných  poct  však  a  odměn  jiného  druhu  dostávalo  se  vítězům  od 
jich  rodných  obcí.    „Když  se  vítěz  vracel  do  své  otčiny,  vyšla  mu  celá 


*)  Preller,  Mythologie  str.  784. 
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obec,  jsouc  občanem  svým  takto  před  tváří  celého  Řecka  oslavena, 
radostné  v  ústrety  a  provázela  jej,  an  rouchem  nachovým  jsa  oděn 
s  bílou  čtverospreží  do  města  vjížděl,  ku  chrámu,  kdež  oslavenec  olym- 
pijský věnec  na  oltář  božství  položil.  Mimo  to  odměňovala  vděčná  obec 
olympijského  vítěze  tím,  že  ho  sprostila  všech  státních  břemen,  že  mu 
při  slavnostech  a  v  divadle  čestné  místo  vykazovala,  ba  i  (jako  na  př. 
athénská)  doživotně  v  prytaneu  jej  chovala  a  sochami  na  veřejných  ná- 
městích postavenými  ctila,"*) 

Kostlina,  ze  které  v  oněch  závodech  věnce  byly  hotoveny,  byla 
volena  dle  toho,  kterému  božstvu  závody  samy  původně  byly  zasvěceny. 
Tak  při  hrách  olympijských  byly  udíleny  věnce  olivové,  při  pythických 
vavřínové,  při  isthmijských  miříkové,  za  doby  římské  smrkové.  Při  pan- 
athenaiích,  o  nichž  již  svrchu  byla  řeč,  udíleny  vítězům  věnce  olivové 
a  mimo  to  poskytnuto  jim  i  trochu  oleje  z  posvátných  stromů  olivových. 

Původ  her  těchto,  za  všecky  věky  po  celém  Řecku  proslulých, 
vykládá  se  různými  bájemi.  Tak  na  př.  hry  isthmické  byly  prý  původně 
založeny  na  čest  Melikerta-Palaimona,  syna  Athamana  krále  Orcho- 
menského,  a  luoje,  dcery  thébského  Kadma.  Mstivá  bohyně  Héra  spů- 
sobila,  že  Inó  se  synem  Melikertem  se  vrhla  do  moře.  Inó  stala  se  pak 
bohyní  Leukotheou,  Melikertés  Palaimonem  a  ctěn  byl  zvláště  na  Isthmu, 
poněvadž  prý  tam  jeho  mrtvola  byla  mořem  zanesena.  —  Později  však 
daly  se  hry  isthmické  na  čest  Poseidonovu,  a  pak  dostávali  vítězové 
věnce  sosnové. 

Hry  olympijské,  nejslavnější  ze  všech,  konaly  se  původně  na  čest 
Zévovu.  Původ  jejich  sahá  do  9.  st.  př.  Kr.  a  teprve  r.  394.  po  Kr. 
byly  od  císaře  Theodosia  zrušeny.  Význam  jejich  pro  národní  povědomí 
Řeků  a  pro  všechen  politický  i  společenský  život  jejich  byl,  jak  všichni 
dějepisci  souhlasně  uznávají,  převeliký.  Ke  hrám  těm  scházeli  se  Řekové 
nejen  z  celého  Řecka,  jinak  rozdrobeného  na  množství  samostatných 
obcí,  nýbrž  i  z  Malé  Asie,  Sicílie  a  jižní  Itálie. 

Zápasy  tu  i  jinde  bývaly  gymnické  i  musické  —  tělesná  síla, 
mrštnost,  obratnost  a  vytrvalost  stejně  tu  byly  ceněny  a  váženy  jako 
nadání  a  schopnosti  duševní,  zejména  pak  dovednost  v  hudbě  a  básnictví. 
—  Obou  těchto  druhů  zápasů  osobně  se  tam  súčastnil  také  ješitný  a 
sobělibý  císař  Nero,  jak  vypravuje  Suetonius  (XXII.  XXV.)  Vraceje  pak 
se  odtud,  jel  do  Říma  v  triumfu  na  témž  voze,  na  němž  druhdy  Augustus 
triumfoval,  v  plném  úboru  triumfatorském,  na  hlavě  maje  věnec  olympický, 
v  pravici  pythický.  Své  trofeje  z  těchto  laciných  vítězství  —  (dostalť 
při  závodní  jízdě  věnec,  ačkoli  byl  s  vozu  „vytřesen")  —  uložil  v  chrámě 
Apollónově,  kamž  také  dal  postaviti  sochy  své  v  rouchu  citharoedů. 

A  že  si  Xero  na  své  domnělé  virtuositě  hudebnické  nemálo  zakládal, 
usnesly  se  řecké  obce,  kde  se  daly  závody  musické,  zalichotiti  mu  tím, 
že  mu  posílaly  všecky  věnce  citharoedů,  —  jakoby  on  byl  bohem  umění 
musického,  novým  Apollónem.  A  Nero  je  radostně  přijímal  a  posly, 
kteří  je  přinášeli,    nejenom  k  sobě  pouštěl  první,  ale  i  k  stolu  je  zval. 

Aby    pak    mohl    Nero    také    doma    vavříny    sbírati,    zavedl  v  Římě 


*)  Volišský,  str.  365. 
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hry  a  závody  po  řeckém  spůsobu,  a  to  tak  řeč.  triplex  certamen,  — 
trojí  závod,  musický,  tělocvičný  a  jízdní,  a  nazval  je  Nero  ni  a.  Sám 
se  účastnil  závodů  v  řečnení  a  básnění  a  dostal  věnec,  —  ovšem  od 
soudců,  které  sám  ustanovil. 

V  Římě  závody  tyto  brzy  zdomácněly  a  těšily  se  veliké  oblibě ; 
zdomácněti  pak  mohly  tím  snáze,  že  i  tu  již  bývaly  v  cirku  ode  dávna 
závody  jízdné,  jejichž  vítězům  dostávalo  se  podobných  odměn  jako 
u  Řeků.  Někdy  dostavovalo  se  tu  i  všecko  obecenstvo  ke  hrám  ověnčeno, 
jako  se  stalo  za  válek  punských,  kdy  Římané,  jsouce  v  tísni,  zaslíbili  hry 
Apollónovi  a  pak  k  nim  přišli  na  jeho  poctu  vesměs  ověnčeni  vavřínem.*) 

Hrami  po  spůsobu  řeckém  zavedenými  rozhojnily,  zvelebily  a  do 
jisté  míry  i  zjemnily  se  hry  římské.  Soudíme  tak  alespoň  z  toho,  že  se 
tu  i  vítězům  musickým  dostávalo  nemalé  pocty.  Byliť  slavně  voděni  na 
Kapitol  a  tam  od  císaře  věnčeni  věncem  z  listí  dubového  a  olivového.  — 
Pozoruhodno  jest,  že  z  tohoto  ověnčování  vznikl  středověký  spůsob 
věnčení  neb  korunování  básníků  (poeta  laureatus),  jakým  byl 
na  př.  r.   1.341.  vyznamenán  Petrarka. 

Hry  a  závody  Neronem  zavedené  zkvetly  zase  nemálo  za  císaře 
Domitiana.  Tento  císař  zavedl  nebo  obnovil  rozmanité  hry,  z  nichž 
zvláště  zmínky  zasluhují  hry  na  počest  bohyně  Minervy ;  při  těchto 
byly  i  závody  řečnické  a  básnické,  jejichž  vítězové  byli  odměňováni 
věncem  zlatým.  Mimo  to  zavedl  hry  po  pětiletí  na  počest  Jupitera 
Kapitolského,  a  to  trojité  závody,  při  nichž  se  i  více  věnců  udílelo,  než 
jindy  bývalo  zvykem.  Závody  konány  také  v  prose  latinské  a  řecké. 
Mimo  citaristy  produkovali  se  i  celí  sborové  citaristů  a  zpěváci 
k  citaře.  V  běhu  závodním  měly  podíl  i  dívky. 

Domitiau  předsedal  závodům,  oděn  jsa  nachovou  togou  řeckou,  na 
hlavě  maje  zlatý  věnec  s  podobiznou  Jupiterovou,  Junoninou  a  Minervinou. 
Po  jeho  bocích  seděli  kněží,  zvláště  kollegium,  založené  na  čest  rodu 
Flaviova,  podobně  jsouce  oděni  až  na  to,  že  ve  věncích  jejich  byla  též 
podobizna  Domitianova.**) 

Ze  za  doby  císařské  byli  odměňováni  věncem  i  vítězové  v  závodech 
gladiátorských,  není  snad  ani  třeba  zvláště  vytýkati.  Vždyt  to  byly 
doby,  kdy  dobrý  gladiator  platil  více  než  nejlepší  básník. 

Ostatně  básníci  již  celé  věky  dříve  bývali  vyznamenáváni  věnci, 
tu  vavřínovými,  tu  břečťanovými,  tu  olivovými  dle  toho,  za  jaké  to  bylo 
příležitosti.  Bývalo  to  obyčejem  v  Řecku,  kde  v  Athénách  daly  se 
závody  básníků  dramatických,  —  nejstarší  předchůdce  našich 
konkursů  dramatických.  A  jako  u  nás  bývá  porotou  přiřknuta  peněžitá 
cena,  tak  v  Řecku  vítěz  dostával  —  věnec.  Že  u  Řeků  při  vší  slávě 
jejich  dramatického  básnictví  ani  určité  honoráře  ani  tantiémy  nebyly 
známy,  budiž  tu  podotknuto  zcela  mimochodem,  —  ale  vítězům  v  drama- 
tických konkursech  čili  závodech  za  slavných  dob  athénských  byly  dávány 
nicméně  čestné  dary.  Vedle  toho  byli  věnčeni,  když  práce  jejich  zvítězily, 
obyčejně  věncem  břečťanovým,    a  to  na  jevišti  přede  vším  obecenstvem. 

*)  Preller,  Mythol.  str.  270. 
**)  teuetonius,  Domit.  IV. 
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Básníkům  řeckým  tehdy  šlo  daleko  více  o  veřeJDOu  poctu,  byť 
byla  podstatou  sebe  prostší,  než  o  jakýkoli  hmotný  projev  občanské 
uznalosti.  Měliť  Řekové  smysl  pro  čest  tak  jemný  a  zároveň  hluboký, 
že  se  jim  v  tom  málokterý  z  nynějších  vzdělaných  národů  může  rovnati. 
Pokud  však  se  týče  zmíněných  darů  čestných,  bylo  ovšem  přirozeno,  že 
nebylo  zapomenuto  bernou  odměnou  na  vítězné  básníky,  —  ač  na  ty 
zhusta  se  pamatovalo  a  pamatovává  naposledy.  Vždyť  athénské  obecenstvo 
od  dob  Perikleových  dostávalo  od  státu  vstupné  do  divadla,  jež  pod 
jménem  theorik  pohltilo  veliké  sumy  peněz.  Náleželoť  divadlo  v  Athénách 
k  institucím  státním  a  občané  měli  do  něho  volný  vstup.  A  když  později 
bylo  pronajímáno  někomu,  kdo  měl  je  udržovati  v  přiměřeném  stavu,  a 
z  té  příčiny  vybíráno  vstupné,  dostali  občané  náhradu  v  podobě  tak 
řeč.  theorik  —  vstupného  do  divadla. 

O  divadle  řeckém  nebude  snad  od  místa  poznamenati  tou  příležitostí 
i  toto.  Řízení  divadla  svěřeno  bylo  v  Athénách  státnímu  úředníku, 
jednomu  z  archontů,  jemuž  konkurující  básníci  zadávali  své  práce. 
O  zadaných  kuších  rozhodovala  porota,  záležející  v  10  soudcích,  šlo-li 
o  tragoedii,  a  v  5  soudcích,  mělo-li  se  rozhodovati  o  veselohře.  Tragikové 
zadávali  obyčejně  trilogie  s  připojeným  kusem  čtvrtým,  veseloherním 
dramatem  satyrským.  Ceny  udílely  se  tři,  —  třetí  ovšem  znamenala 
skoro  propadnutí.  —  Hrálo  se  jen  dvakrát  do  roka,  o  slavnosti 
Dionysiích  z  jara  a  o  Lenaiích  na  podzim.  Za  to  pak  bylo  nutno, 
měla-li  se  konkurující  dramata  provésti,  hráti  několik  dní  dopoledne 
i  odpoledne.  — 

Mimo  básníky  také  vynikající  herci  byli  odměňováni  vedle  peněz 
i  věnci  —  zlatými,  jež  by  zajisté  i  moderním  umělcům  z  cechu  Thaliina 
byly  vhod. 

Konečně  dáván  věnec  též  chorégům,  jejichž  povinností  bylo  (často 
nemalým  nákladem)  vypraviti,  vycvičiti  a  po  čas  cvičení  vyživovati  chór 
čili  sbor,  jemuž,  jak  známo,  v  řeckém  dramatě  připadala  důležitá  úloha. 
Chorég,  jehož  sbor  se  nejvíce  líbil,  dostal  vedle  věnce  v  odměnu  i 
trojnož,  na  níž  bylo  vyryto  jméno  jeho  a  fýly  (okrsku,  čtvrti),  z  níž 
pocházel.  Chorégové  stavěli  tyto  trojnoze  na  ozdobných  podstavcích  a 
podezdívkách  na  památku,  „tak  že  během  času  v  Athénách  jedna  cesta 
na  severovýchodním  boku  akropole  jimi  lemovaná  od  nich  cestou  trojnozí 
se  nazývala."  *) 

Zdá  se,  že  za  příležitostí  zvláště  slavnostních,  asi  jako  když  my 
míváme  „divadlo  v  lesku",  chodilo  i  obecenstvo  do  divadla  ověnčeno, 
oděno  jsouc  svátečním  rouchem  bílým.  —  Také  herci  mívali  někdy,  snad 
když  toho  úlohy  žádaly,  i  při  cvičeních  věnce  na  hlavě,  jako  choreuti  při 
představeních.  Souditi  tak  lze  z  toho,  že,  jak  se  vypravuje,  Sofoklés 
rozkázal  cvičícím  se  hercům  sejmouti  s  hlavy  věnce,  když  došla  zpráva 
o  úmrtí  Euripidově,  aby  tím  zármutek  dal  na  jevo. 

V  Éímě  pokládán  byl  břečtan  za  důstojnou  ozdobu  čela  básnického. 
Tak  vyznává  mimo  jiné  i  Horác  (Carm.  I.  1.  29.),  jakou  hrdostí  naplňuje 
jej   „odměna  břečtanová,"    jež  sluší    dovednému    čelu    básníkovu,  a  pro- 


*=)  Velišský  str.  352. 
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mlouvá  o  téže  věci  podobně  i  jinde  —  Břečtan,  jak  již  jsme  pověděli, 
byl  rostlinou  Bakchovou,  a  poněvadž  nadšenost  bakchická  a  básnická 
byly  pokládány  za  příbuzný,  platil  odtud  i  za  ozdobu  básníků.*) 

Z  toho,  co  tu  pověděno,  jest  tuším  patrno,  že  za  dávných  dob 
umělci  skuteční  i  ti,  kteří  neprávem  k  umělcům  se  plichtili,  měli  na 
věncích  účast  nemalou  a  odůvodněnou. 

VI. 

S  moderního  stanoviska  nejnápadnější  jest  úkol  věnců  v  životě  po- 
litickém. K  té  otázce,  kterou  jsme  si  zůstavili  k  závěru  celé  stati, 
obrátíme  se  nyní. 

Můžeme  se  tu  zabývati  toliko  Řeky,  neboť  u  Římanů  nemáme  dokladů, 
které  by  spadaly  v  tento  obor. 

V  Athénách  byl  věnec  myrtový  odznakem  řečníků  na  sněme; 
kdo  na  sněme  vystupoval  na  řečniště,  aby  mluvil  ke  shromáždění,  dával 
si  takový  věnec  na  hlavu. 

Věncem  myrtovým  byli  také  vyznačeni  prytauové  (TtQvráveig), 
výbor  ze  státní  rady  (/3ovA^),  kteří  stále  zasedali  v  domě  radním. 

Rada  sama  —  v  Athénách  sbor  500  mužů,  zpravidla  bývala  ověn- 
čena, když  skládala  úřad. 

Poslové,  vysílaní  do  věštíren,  —  jak  jsme  o  nich  již  svrchu  mluvili, 
vypravováni  jsouce  od  obcí,  mívali  zhusta  poslání  politické;  neděloť  se 
v  obcích  řeckých  nic  důležitějšího,  aby  nebyla  dříve  o  radu  tázána  ně- 
která věštírna,  nejčastěji  ovšem  věštírna  delfská.  Poslové  ti,  jak  jsme 
slyšeli,  byli  ověnčeni  a  věnčení  to  tedy  třeba  čítali  v  tento  obor  politický. 

Nejvýznamnější  však  jsou  v  té  příčině  případy,  kdy  obec  věnčila 
některého  příslušníka  svého  za  zásluhy,  které  si  o  ni  získal.  Pocta  ta, 
uvažujeme-li  věc  kolem  a  kolem,  podobala  se  asi  našemu,  —  ne-li  čest- 
nému měšťanství,  alespoň  čestnému  členství  ve  spolcích,  leda  snad  až 
na  to,  že  obci  spůsobovala  větší  výlohy.  Bývaloť  v  Athénách  zvykem 
udíleti  mužům  o  obec  zasloužilým  věnce  zlaté,  které  i  tehdy  zajisté 
byly  nákladnější  než  dnešní,  byť  sebe  paráduejší  diplomy,  které  si  vy- 
znamenaný z  temna  pouzdrového  pro  větší  slávu  může  dáti  za  sklo 
a  za  rám. 

Zač  ověnčovali  Athéňané  své  zasloužilé  vrstevníky,  dovídáme  se 
z  Démosthenovy  řeči  „O  věnci".  Tak  ověnčen  byl  Nausiklés,  vůdce 
vojska  r.  352.  poslaného  na  pomoc  Phókům,  za  to,  že  dal  ze  svého 
mzdu  vojínům  a  nevymáhal  jí  na  obci.  Podobně  vyznamenán  Diotimos, 
přívrženec  strany  národní,  náčelník  loďstva  r.  338.,  že  dal  svým  nákladem 
část  vojska  opatřiti  štíty.  Z  podobných  příčin  finančních  (ty  už  tehdy 
vážily  nade  vše  jiné)  poctěn  jest  i  Neoptolemos,  „mnohých  věcí  správce, 
za  to,  co  přidal,"  —  poctěn  Charidémos,  vůdce  vojsk  athénských  za 
doby  Alexandrovy,  a  j. 

Démosthenés  sám  věnčen  byl  několikráte  a  ve  zmíněné  řeči  mluví 
o  tomto  vyznamenání  na  několika  místech  tak,  jako  o  poctě  praobyčejné 


*)  Haupt  k  Ovid.  Met.  V.  338. 
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a  tedy  již  poněkud  sevšednělé.  „Všichni  vědí,  že  jste  věnčili  již  mnohé 
státníky  své"  —  praví  k  Athéňanům  (O  věnci  94.).  Vedle  darů, 
které  oni  státníci  obci  učinili  a  tím  si  její  vděk  získali,  byly  příčinou 
věncové  odměny  skutečné  zásluhy  politické.  Tak  byl  Démosthenés  ověnčen 
k  návrhu  Aristonikovu  za  služby,  prokázané  Athéňanům  i  spojencům, 
zvláště  osvobozením  měst  eubojských,  a  že  „mluví  a  podniká,  co  může 
prospěšného  za  Athéňany  samy  a  za  Hellény  ostatní."  Z  podobné  příčiny 
ověnčen  byl  Démosthenés  podruhé  k  návrhu  Démomelovu  a  Hypereidovu. 

Když  však  Ktésifón  navrhnul  Démosthenovi  toto  ověnčení  potřetí 
(r.  336.  př.  Kr.),  a  sice  za  to,  že  jakožto  dozorce  nad  stavbou  hradeb 
městských  sám  vynaložil  na  práce  opevňovací,  co  by  byla  měla  dáti  obec, 
vzbudil  rázný  odpor  soka  Démosthenova,  řečníka  Aischina.  Utkaly  se 
tu,  jak  známo,  dvě  politické  strany  athénské,  makedonská,  jejímž  mluvčím 
byl  Aischinés,  a  strana  národní,  kterou  břitkým  slovem  v  boj  proti  oné 
vedl  Démosthenés. 

Aischinés  po  spůsobu  obratných  advokátů  chopil  se  formální  stránky 
věci  a  zažaloval  Ktésifonta,  že  učinil  návrh  nezákonný,  „aby  ověnčen 
byl  Démosthenés  zlatým  věncem  a  vyhlášeno  bylo  v  divadle  o  velkých 
Dionysiích,  o  tragoediích  nových,  že  ověnčuje  lid  Démosthena  zlatým 
věncem  za  cnost  jeho  a  lásku,  kterouž  ustavičně  chová  k  Hellénům  všem 
a  lidu  athénskému  zvláště,  a  za  statečnost  a  za  to,  že  ustavičně  činí  a 
mluví,  co  lidu  nejvíce  prospívá,  a  že  hotov  jest  činiti,  cokoli  může  dobrého." 

Nezákonným  pak  shledával  Aischinés  návrh  tento  proto,  že  neměl 
býti  vyznamenán  a  odměněn  ten,  kdo  nevydal  počtu  ze  zastávaného 
úřadu  —  a  Démosthenés  nevydal  počtu  ze  svého  dozorství  stavebního 
a  ze  správcovství  pokladny  theorik.  —  Kromě  toho  vytýkal  Aischinés, 
—  a  to  je  právě  zajímavo  i  pro  naši  otázku,  —  že  ověnčení  nemělo 
by  se  vyhlašovati  v  divadle  o  Dionysiích,  nýbrž,  věnčí-li  rada,  budiž 
vyhlášeno  v  radnici,  obec-li  věnčí,  na  Pyknu  ve  shromáždění  obecním.*) 

Již  z  toho  se  dovídáme,  že  byla  veliká  váha  kladena  na  to,  kde 
se  mělo  ověnčení  obecenstvu  prohlásiti.  Šlof  patrně  o  formu  pocty  před 
lidem  (který  u  demokratických  Řeků  platil  neskonale  více,  než  u  nás 
zástup  vybraných  honoraciorů,  když  někomu  připínají  křížek  nebo  ode- 
vzdávají řád),  nejméně  tolik,  jako  o  poctu  samu.  Mimo  to  se  odtud 
dovídáme,  že  také  v  ověnčení  samém  byly  různé  stupně.  Mohloť  pocházeti 
jen  od  soukm.^novců  vyznamenaného,  nebo  od  okresu,  jemuž  náležel,  od 
rady,  od  celé  obce,  od  některé  obce  cizí  neb  od  cizího  vladaře.  Stupně 
tyto  ovšem  úzce  souvisely,  jak  jsme  již  viděli,  s  formou  prohlášení  takové 
pocty.  Nejdůstojnější  a  nejokázalejší  bylo  prohlášení  v  divadle  o  Dionysiích, 
o  tragoediích  nových,  —  neboť  k  této  národní  slavnosti  scházeli  se 
Řekové  i  ze  vzdálených  končin  a  bývali  tu  zástupci  cizích  měst  a  krajin; 
prohlášení  tedy  dalo  se  vlastně  před  tváří  celého  Řecka. 

A  právě  o  tento  slavný  spůsob  prohlášení  jest  spor  mezi  Aischinem 
a  Démosthenem.  Citujeť  Démosthenés  naproti  zmíněnému  výkladu  svého 
odpůrce  tento  zákon:  „Kteréžkoli  věnčí  okres  nějaký,  těch  ověnčení 
vyhlas  si  vždy  v  okresu  svém ;  leč  věnčí-li  které  lid  athénský  nebo  rada» 


*)  Démosthenép,  O  věnci  54. — 5. 
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tyto  v  divadle  o  Dionysiích  budiž  volno  vyhlásiti."  Naopak  Aischinés 
tvrdí,  že  do  divadla  patří  jen  prohlášení  věnců,  které  dostal  lid  sám 
od  obcí  neb  vladařů  cizích.  A  Démosthenés  namítá  důkladnou  hyperbolou, 
že,  pokud  se  týče  vyhlášení  v  divadle,  již  tisíce  a  tisíce  věnců  tam 
bylo  vyhlášeno. 

Celá  věc  byla  zajisté  zapletena  nejspíše  asi  tím,  že  usus  a  zákonná 
ustanovení  se  tu  nesnášela  v  kusech  všech.  Pro  advokáty,  jací  se  tu 
spolu  utkali,  byla  to  tedy  látka  v  pravdě  vábná,  pravá  pochoutka  pro 
právnický  důvtip,  —  kdyby  nebylo  šlo  zároveň  o  strannické  zájmy  politické. 

Při  o  věnec,  navržený  Ktésifontem,  vyhrál  Démosthenés,  následkem 
čehož  musil  se  Aischinés  vzdáliti  z  Athén,  —  ve  kterémž  osudu  ho 
ostatně  i  Démosthenés  o  málo  let  později    ve  při  Harpalově  následoval. 

Jest  zajímavo,  že  pocta  věncová  byla  u  Řeků  udílena  netoliko 
jednotlivcům,  nýbrž  i  celým  obcím.  Dovídáme  se  o  tom  rovněž  z  Dé- 
mosthenovy  řeči  „O  věnci"  (89. — 92.)  Když  Filip  Makedonský  v  operacích 
svých  proti  Řekům  dobýval  jejich  osad  na  severním  pobřeží  moře  Aegej- 
ského,  vyslali  tam  Athéňané  hlavně  na  naléhání  Démosthenovo  —  (rádi-li, 
či  neradi,  je  vedlejší)  —  několikrát  pomoc.  Někdy  přišli  pozdě,  poněvadž 
se  dlouho  vypravovali  a  do  výpravy  pobízeli,  jindy  jich  bylo  málo,  ale 
někdy  provedli  přece  čin  dobrý,  kterým  získali  vděčnost  obcí  napadených. 

Tak  se  usnesli  Byzantští  ve  spolku  v  Perinthskými,  aby  Athéňanům 
za  vydatnou  pomoc  proti  Filipovi  —  (mimo  četné  výhody  a  výsady 
praktické)  —  „postavily  se  tři  sochy  16  loket  zvýši  na  Bosporu,  před- 
stavující lid  athénský,  ověnčený  od  lidu  byzantského  a  perinthského". 
Dále  „aby  se  vyslala  slavná  poselství  k  obecným  slavnostem  v  Helladě, 
k  Isthmijím,  Nemejím,  Olympiím  a  Pythiím,  i  aby  se  prohlásilo  ověnčení, 
že  ověnčen  jest  lid  athénský  od  nás,  aby  zvěděli  Hellénové  o  statečnosti 
Athéňanů  i  o  vděčnosti  Byzantských  a  Perinthských." 

Podobně  usnesli  se  Chersonésští,  obývající  v  Sestu,  v  Eleuntu, 
v  Madytu  a  v  Alopekonnésu,  ověnčiti  radu  athénskou  i  lid  zlatým  věncem 
šedesáti  talentů  (1  talent  platil  asi  našich  2100  zl.)  za  to,  že  jich 
pomocí  byli  vybaveni  z  moci  Filipovy  a  zachováni  při  svých  právech 
a  zákonech. 

Jak  z  tohoto  dokladu  patrno,  byly  to  zajisté  věnce  drahocenné, 
šla-li  cena  jejich  již  do  tisíců  tak  valných,  jako  v  tomto  případě. 

Za  našich  dnů  nemůže  obec  obci  pomáhati  ze  situace  tak  nebezpečné, 
o  jaké  tuto  byla  řeč.  A  pomohla-li  by  z  trampot  a  nesnází  jiného  druhu, 
třeba  byly  sebe  vetší,  stačilo  by  na  odvděk  papírové  usnesení  obecního 
zastupitelstva  a  snad  nějaké  to  „díkůvzdání"  v  novinách.  Tempora  mutantur! 
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Z  mořských  lázní. 

Cestopisná   Črta   Otakara   Mokrého. 

do  jedenkráte  jen  zaslechl  dunivý  hukot  vln,  vrážejících 
v  písečnatý  val  nekonečné  dyny,  kdo  zadíval  se  jednou 
jen  ve  snivý,  bledozelený  zrak  té  přenesmírné  spousty 
vod,  plné  tajů  nevystihlých,  jako  chaotická  směs  stvo- 
ření: ten  touží  zas  a  zas  po  novém  setkání  se  švarnou 
mořskou  krasavicí,  jejž  půvaby  jak  růže  z  Paestum 
nikdy  nevadnou  .  .  . 
A  krásný,  luzný  věru  je  ten  pobyt  na  výspě  písečnaté,  již  oblévají 
kolem  do  kola,  kam  jen  zrak  sáhá,  sivé  vlny  mořské. 

Noha  boří  se  do  drobounkého,  jak  sníh  bílého  písku,  jejž  vlnky 
sčechraly  v  jemné,  pravidelné,  jakoby  dětskou  rukou  pomocí  hrabice 
vyryté  proužky,  po  nichž  motá  se  zmámený,  vlnou  vyvržený  mořský 
pavouk  dále  k  vodě,  zatínaje  zlostné  malomocná  klepeta  ve  dráždivou 
hůl  bloudícího  chodce  a  upíraje  naň  zlé,  ohyzdné  oči  z  visutého  tykadla. 
Tisíce  lastur  nejrůznějších  tvarů,  od  miniaturní,  jako  červený  koral 
se  třpytící  mušličky  až  do  obrovské  škeble,  která  jako  zapomenutý  vějíř 
rusalčin  leží  tu  pohozena  v  mořské  trávě,  září  v  slunci  celým  duhovým 
vidmem  barev.  Cas  ob  čas  zažene  sem  vlna  obrovskou  medusu,  jež  jako 
veliký  opál  zavírá  ve  svém  nitru  všecken  zářivý  azur  mořské  hloubl 
a  sotva  ji  opustila  hasne,  měníc  se  v  neladnou,  sliznatou  hmotu,  znatelnou 
jen  dle  ametystově  zbarvených  odnoží. 
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Kupy  trávy  tvoří  celou  řadu  křesel,  do  nichž  umdlené  tělo  po  dálné 
pouti  tak  rádo  zapadá,  nedbajíc  šelestu  drobných  zelených  ještěřic,  jež 
tu  v  tisících  pobíhají. 

Šelest  spůsobený  stálým  jich  těkáním  jest  tak  pravidelný  jako  šplun 
vluek  a  ucho  mu  navyká,  jak  sladké  uspávající  hudbě. 

Všude  slunce,  všude  jas. 

„Jak  z  výhně  sálá  z  prsou  dech  tu  žhavý 

a  když  pak  brisa  zavlála, 

unaven  klesám  v  lože  z  mořské  trávy, 

jež  vlídná  vlna  ustlala 

a  zatím  eo  se  k  spánku  víčka  klíží  hebce, 

jak  chůva  vlna  „hajej"  nade  mnou  tu  šepce." 


Honba  na  moři. 


Tak  napsal  jsem  do  denníku  v  první  den  svého  pobytu  v  neznámých 
skorém,  zapadlých  mořských  lázních  v  Gradu. 

Život  můj  zdejší  podobal  se  pobytu  Robinsonově  na  odlehlém  ostrově 
tichého  oceánu.  Ráno  vycházel  jsem  s  torbou  na  obchůzku  po  písečnaté 
své  říši  —  slunce  kmitalo  se  ještě  ve  tmavomodrém  pasu,  přepínajícím 
jako  husté  lesy  daleký  obzor  východu. 

Od  moře  vanul  čerstvý  vítr,  nadouvaje  žlutavě  červené  plachty  lodic 
rybářů,  kteří  vykládali  noční  kořist  kovově  zelených  skombrů,  sardelí, 
růžových  triglií,  placatých  scolií  a  škaredých  kalamajů  i  celá  řešeta 
pavouků  a  ráčků  podoby  silně  zvětšených  stonožek. 

Minuv  hlučnou  tuto  scenerii,  jejíž  hlavními  postavami  byly  staré 
rybářky,  ohyzdností  svou  v  stáří,  jako  čarovnou  krásou  v  mládí  po 
celém  jihu  proslulé,  pak  zástup  rozedraných,  snědých  dětí  s  kučerami 
jako  astrachán,  kráčíval  jsem  vždy  po  staré  kamenné  hrázi,  kolem  tvrze 
(obě  památky  na  krátkou,  ale  zvláště  plodnou  dobu  francouzského  panství 
bývalého  Illyrika)  k  lázním. 

Vše  jednoduché,  až  naivně  chudičké.  Kabiny  a  místa  koupací  pro 
mužský  i  ženský  svět  zvláště  oddělené.  Ni  stopy  po  švihácích  a  dámách 
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polosvěta.  Vše  střízlivé,  cnostné.  I  ten  policejní  strážník,  který  obchází 
tu  k  odhánění  zvědavých  zevlovačů  s  velikou  šavlí  od  rána,  našilhával, 
jak  se  mi  zdálo,  přece  raději  v  oddělení  ženské,  kde  v  úpalu  slunečním 
tak  mnohá  jižní  krasavice  raději  zaměnila  dusnou  prostoru  kabiny  za 
svěží  volné  zátiší  tamaryškového  křoví,  jež  oblétají  motýli  oslňujících 
barev  a  překrásných  střihů  křídel. 

Vstup  do  vody  býval  mi  primitivností  svou    skorém  až  nepříjemný. 
Lázně  postaveny  jsou  na  kolech  až  na  rozhraní,  kam  sáhá  moře  v  době 


'-trJi.& 
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přílivu.  V  době  odlivu  jest  celá  daleká  ta  plocha  úplně  vody  prázdna 
i  nutno  broditi  se  sotva  po  kotníky  až  k  místům,  kde  možno  plovati; 
zpáteční  cesta  do  kabiny,  kdy  tělo  uvlhlé  vydáno  je  na  pospas  ostré 
mořské  brise,  je  tu  pak  zvláště  neladna.  Tím  blaženější  jest  však  pocit, 
když  zachouleni  v  řasnatý  šat  lázeňský  opřeme  se  o  barrieru  a  ve  sladkém 
dolce  far  niente  po  celé  hodiny  koupáme  poznovu  tělo  své  v  paprscích 
slunečních,  zjemněných  svěžím  větrem,  a  modrým  obláčkem  doutníku 
vítáme  kotouče  dýmu  terstského  parníku,  přinášejícího  nám  opuštěným 
ostrovanům  zprávy  z  civilisovaného  světa. 

Robinsonada  moje  vedla  mne  po  odbyté  lázni  nekonečnou,  stínu 
prostou  promenádou,  na  níž  nestačil  jsem  odbývati  dotěrnou  žebravou 
mládež,  nejvíce  děvčata  (hoši  jsou  příliš  hrdi,  cítíce  snad  ještě  kolovati 
v  žilách  benátskou  krev  nobilů  —  zakladatelů  Grada). 

Protivné  „Signor,  charita!"  pronásledovalo  mne  do  dálky  a  i  ten 
slepý  invalida,  tlustý  a  vykrmený  s  blaženým  výrazem  ve  tváři,  chřestil 
za  mnou  dlouho  ještě  netrpělivě  plechovou  pokladničkou. 
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Šlo  se  stále  jednotvárně  ku  předu,  po  celé  hodiny,  podél  lagun, 
v*'nichž  vysoko  vykasané  rybářky  sbíraly  pavouky  a  krevety ;  každým 
krokem  potkal  jsem  zablácenou,  tmavou  postavu,  nesoucí  na  zádech  žok 
plný  drobounkých  těch  tvorů   „frutti  di   maře,    dolci    come    mandole."*) 

Šuměly  tam  v  režném,  mořskou  vodou  prosáklém  plátně,  jako  škeble, 
když  ji  přiloží  k  uchu. 

Za  pestrým  motýlem  zabočil  jsem  nesčíslnekráte  do  vnitř  dyny, 
v  níž    bujelo    vysoké    bodláčí    bledě  fialovým    okoličnatým    květem,   jako 


Chytání  ryb  na  udioi. 


naševřesiny;  střevíce  mé,  střísněné  bahnem  laguny,  vyčistila  ostrá  přeslička 
v  okamžiku  lépe  než  nejdotíravější  cídič  benátský.  Avšak  jen  na  krátko, 
neboť  v  brzku  falešný  krok  —  zvědavost  —  chtivost  zmocniti  se  škeble 
zářící  z  houští  zdánlivě  nevinné  traviny,  zavedla  mne  skorém  tam,  kde 
ocitl  se  bretaňský  poutník  Hugův  v  „Bídnících".  Přihodilo  se  mi,  že 
shýbnuv  se  po  lastuře  více  než  mohl  jsem  rukou  dosáhnouti,  zabořil 
jsem  se  až  po  pás  do  bahna  a  stěží  jen  ubránil  jsem  se  nenáhlému  pro- 
padnutí v  bezedné,  vlnami  věčného  přílivu  a  odlivu  prorvané  mořské  tůni. 
Všecko  kvítí,  traviny,  stvoly  a  haluze  nízkého  křoví  obaleno  jest 
drobnými  hlemýždími  domečky  jako  bílým,  ze  soli  vykrystalovaným  květem 
—  nikde    na  celé  pláni    neviděti    rozložitého    ovocného   stromu  —  leda 


*)  ovoce  moře,  sladké  jako  mandle. 
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tu  i  tam  chudou  olivu.  Zacloňuje  vyprahlými  větvemi  nízkou  chatrč 
rybářskou,  zrobenou  z  rákosí,  pod  nímž  žijí  obyvatelé  lagun  s  hubeným 
svým  dobytkem  tak  klidně  a  blaženě  jako  Indiáni  tropů  v  chýších  po- 
krytých listy  palmovými. 

Po  celodenní  pouti  usedal  jsem  s  pravou  rozkoší  večer  pod  besídkou 


hotelu,  těsně  při  moři,  obklopen  temnou  zelení  révy,  jejíž  plné,  zlato- 
hnědé  hrozny  visely  mi  nad  hlavou.  Přede  mnou  do  dáli  prostírala  se 
zlehka  již  ve  spánku  si  oddychující  mořská  pláň.  Tu  i  tam  kmitl  se 
ještě  opožděný  člunek,  bárky  rybářské  dávaly  se  na  pochod,  provázeny 
melodickým  zpěvem  rybářů,  procházejících  se  po  molu,  na  tmavé  obloze 
zajiskřilo    démantovým   jasem    souhvězdí    velkého   vozu,    připomínajíc  mi 
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dalekou  domovinu  —  ten  dumavý  pás  hor  Svobodných,  nad  jichž  vrcholky 
v  tomtéž  okamžiku  zářivé  tyto  hvězdy  asi  také  ze  tmy  se  již  prosypaly. 

Kolem  rozžaté  lampy  těkalo  vířivým  letem  hejno  pestrobarevných 
nočních  motýlů  a  u  vchodu  tísnil  se  roj  dětí  rybářských,  žebronícícb 
o  drobty  mé  večeře,  jež  jim,  chuďasům,  připadala  dojista  jako  tabule 
bohatcova  z  bible.  Lákal  je  obrovský  branzino,  tonoucí  ve  zlatém  oleji 
a  obkládaný  čerstvými  brambůrky. 

Vida  ty  zářivé,  chtivé  zraky  jako  žhavé  uhly  na  mne  upřené,  za- 
pomněl  jsem    docela   na  hlad    a    v  okamžiku    zmizel    celý    branzino    po 


Večerní  procházka  v  Ostende. 


kouskách  v  umouněných  dlaních  utíkajících  děvčat  a  kluků,  jichž  matky 
procházely  se  jako  silhuetty  opodál,  šeptajíce   „grazzie,  signor". 

Tak  končívala  pravidelně  denní  idylla  mého  pobytu  gradského, 
krásná  a  zajímavá  i  bez  zábav  společenských  —  bez  regat,  lawn  tennis, 
závodů  a  dostihů  i  květinových  kors.  Jediným  snad  sportem,  jejž  pro- 
váděli nečetní  hosté  lázeňští,  zvláště  dámy,  bylo  chytání  ryb  na  udici 
a  tenké  provazce  —  ovšem  že  chycení  něčeho,  jako  všude  kde  provozuje  se 
božsky  trpělivé  to  zaměstnání,  bývalo  vždy  událostí  v  celé  rodině  lázeňské. 

Tak  prchlo  léto  a  nastala  pouť  nazpět  k  dumavému  severu.  Celé 
to  smavé  kouzlo  čarovného  jihu  zapadlo  do  mlh  podzimních,  jako  vzdušný 
přelud  do  hluché  písčiny  pouště,  zbyla  jen  vzpomínka  —  při  níž  jest 
mi  vždy  i  ve  chmurách  života  nejtěžších,  jakoby  svítilo  slunce. 

Z  různých  příčin  nemohl  jsem  pohříchu  navštíviti  více  luzné  výspy 
přímoří  —  osud  zavál  mne  daleko  na  sever  k  pobřežím  Francie,  Belgie 
a  Holandska,  k  pověstným  písečnatým  valům,  jež  táhnou  se  od  Calais  a 
Dunkerque  až  k  nejsevernější  části  Holandska.  Obrovské  to  jest  dílo,  které 
vykonala  tu  mohutná  vlna  mořská  v  době  dozírné  —  vysvítat  ze  starých 
letopisů,  že  místa,  jež  zaujímá  dnes  písečnatá  zeď  v  šíři  dvou  kilometrů 
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a  ve  výši  až  35  m.,  bývala  v  prvním  středověku  pokryta  hustými  boro- 
vými lesy.  —  — 

Nesmyslným  kácením  umožněn  dravým  vlnám  přístup  do  žírné  pří- 
mořské roviny  a  nyní  stěží  jen  usilovnou  námahou  snaží  se  úzkostlivý 
obyvatel  krajů  těch  zabrániti  dalšímu  vnikání  písečnatých  spoust  umělým 
jich  upevněním  i  vysazováním  jedlí  a  bříz,  keřů  trnitých  a  pěstěním 
zvláštní  mořské  velice  houževnaté  byliny  ovsovitého  druhu,  rostoucí  jenom 
v  dýnách. 

Cílem  cesty  mé  bylo  Ostende,  jež  vybral  jsem  si  z  celé  řady 
skvostných  lázeňských  měst,  která  tu  průběhem  několika  krátkých  let 
vznikla  na  rozkošném  pobřeží  moře  severního.  Měl  jsem  na  výběr  mezi 
Heystem  a  Blankenberghe,  elegantními  to,  v  poslední  době  mnoho 
hledanými  městečky  s  překrásnými  procházkami  po  mořské  hrázi.  — 
Kynulo  mi  vstříc  také  de  Haen  (le  coq,  kohout),  jehož  jméno  pochází 
prý  od  kohouta,  který  kdys  tonoucím  plavcům  na  rozkotaném  korábu 
kokrháním  svým  sem  okázal  cestu  v  temnotách. 

Zaměřil  jsem  však  do  Ostende,  jemuž  náleží  teď  první  místo  mezi 
světovými  městy  lázeňskými,  jednak  pro  kosmopolitický  jeho  ráz,  jednak 
pak  pro  blízkost  Londýna,  jehož  odtud  možno  dosíci  parníkem  po  šesti 
hodinách  cesty. 

Příroda,  která  mne  na  jihu  tak  jako  děcko  hýčkala,  stala  se  mi 
zde  opravdovou  macechou.  Sotva  opustil  jsem  v  Antwerpách  za  krásného 
slunečního  svitu  jizbičku  svou  v  odlehlé  ulici  ď  Herenthals,  začalo  nebe, 
tohoto  léta  zvláště  plačtivé,  natahovati  moldánky  poznovu  a  než  došel 
jsem  na  nádraží,  byl  můj  havelok  již  jako  houba  napojen.  Pak  násle- 
dovala trudná  cesta  v  nejvýš  nepohodlných  vagónech  železných  drah 
belgických,  na  nichž  po  každé  téměř  třetí  stanici  dlužno  přesedati. 

Konečně  k  polednímu  počaly  se  pozvolna  trhati  těžké  černé  mraky, 
které,  jak  se  mi  pošetile  zdálo,  čerpaly  snad  cestou  neustále  posily 
z  nesčetných  komínů,  jež  dodávají  kvetoucí  jinak  rovině  belgické  ráz 
jediné  obrovské  továrny. 

Na  dalekém  obzoru  objevila  se  řada  štíhlých  borovic,  snujíc  se  jako 
vojenský  kordon,  který  hájí  proti  dotíravé  mořské  vlně  vstup  do  lučin 
zelených  jak  brčál  a  svlažovaných  nesčetnými  průlivy. 

Kadeřemi  svislých  truchlovrb  a  březin  prohlédlo  tu  i  tam  lesklé 
zrcadlo  blízkého  moře  —  několik  honů  ještě  a  již  stanul  vlak  v  nádraží, 
kdež  obklopila  nás  obvyklá  dotěravá  směsice  omnibusů  černě  natřených, 
drožek  a  celá  ta  protivná  stafáž  zahálečů  nádražních. 

Na  rue  de  Flandre  rozproudil  se  i  při  drobounkém  deštíku,  který 
poznovu  počal  srčeti  s  vyplakané  již  a  téměř  mraků  prosté  oblohy, 
život  velice  čilý.  Přispěly  k  němu  ovšem  značně  davy  venkovanů,  nebot 
byla  právě  neděle  a  každý  z  nich  rád  použil  svátečního  klidu  k  návštěvě 
města,  o  němž  kolují  ve  flámském  kraji  legendy  přímo  báječné.  Ve 
skutečnosti  shledal  jsem  Ostende  vysoce  elegantním  městem  moderním, 
kde  vkus,  přepych  a  nádhera  vykrystalisovány  a  vybroušeny  na  stupeň 
nejvyšší.  Jaké  tu  bohatství  roztáčí  se  po  skvělých  skříních  výkladních, 
zavírajících  pravé  poklady,  o  nichž  nesnilo  se  snad  ani  Harun  al  Rašidovi 
—  jak  pestrý  to  kaleidoskop  toilet  dámských,  poskytujících  pravé  ukázky 
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nejnovějšícli  mod  fin  de  siécle  —  od  těžkých  brokátů  až  do  nejjemněj- 
ších krajek  malínských  a  bruselských,  jež  ceněny  výše  než  perly  a  démanty! 
Rej  kočárů  od  pohodlné  berliny,  broomu  až  do  filigranských  kupé  gig 
a  tílbury  —  velocipédy    s  koketními  jezdkynemi  v  řasnatých  kalhotách 


jako  u  krásek  východu  —  a  v  tom  ty  proudy  flámských  venkovanek 
ve  vějířovitých,  krajkových  nebo  těžkých,  zlatých  čepečcích  —  vše  to 
činí  na  příchozího  dojem  v  pravdě  oslňující. 

Bloudil  jsem  jako  zmámen  nezvyklým  ruchem  po  přeplněných  bule- 
vardech  a  náměstích  a  rád  již  uvítal  jsem  konečně  obrovskou  mořskou 
hráz,  která  dnes  za  chladného  nedělního  poledne  byla  skorém  pusta,  ač 
jindy  hemží  se  pestrým  davem  hostů  ze  všech  končin  světa. 
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Ve  vlnách  písku  pod  rampou  odpočívaly  dnes  tiše  těžkopádné  káry 
lázeňské.  Jsou  to  prostranné  vozy  o  nízkých  okénkách,  seřaděné  a  číslo- 
vané, se  silnou  souspřeží  normanských  klisen,  které  jediné  svou  silou, 
v  pravdě  lví,  dovedou  přemoci  obtíž  sypké  půdy. 

V  nich  zavážejí  se  lázeňští  hosté  přímo  do  proudu  mořského  — 
nervosní  či  koketní  krásky  volí  ovšem  raději  nosítka  nebo  silné  paže 
sluhů  námořních,  kteří  je  jako  děcka  odnášejí  daleko  k  hlubinám.  Dnes 
bylo  vše  pusto,  jako  po  vymření;  ve  stanech  rozepjatých  v  písku  zívaly 
nudou  staré  obrejlené  baby,  pletouce  nezbytnou  modrou  punčochu  — 
jen  lázeňští  mistři,  pravé  to  mořské  krysy,  snad  aby  dodali  chuti  sporému 
obecenstvu,  tetelícímu  se  zimou  při  devíti  stupních  Reaumurových,  šplouchali 
se  v  moři  jako  tuleni  v  sešlých  svých  bleděmodrých  blůzách  a  kazajkách. 

Na  okamžik  jen  popřálo  mi  dobrotivé  nebe  pohledu  do  divoce  roz- 
čeřených,  rozezlených  lící  moře  severního,  kde  dýmaly  dále  k  městu 
věčných  mlh  a  spleenu  dowerské  parníky  a  zmítaly  se  k  utonutí  pla- 
chetní  člunky  některých  zvláště  bujných  najádek,  které  zloba  moře  jen 
příjemně  lehtala. 

Potulka  moje  po  zvlhlém  písku,  kam  praly  zkalené  vlny  stále  divěji, 
netrvala  dlouho,  uchýlil  jsem  se  do  nádherné  lázeňské  dvorany,  pnoucí 
se  jako  čarovný  skleněný  zámek  z  pohádky  nad  vyčnívajícím  nárožím  mola. 

Zabořiv  se  zde  v  aksamitové  křeslo  kavární  síně,  osvícené  tisícerými 
žárovkami  elektrických  světel,  jež  obrážely  paprsky  své  v  obrovských 
zrcadlech  se  vzácnými  zlacenými  rámy  nejušlechtilejšího  rokokového  stylu, 
črtal  jsem  si  v  denník  dojmy  trudné,  protivným  deštěm  jako  čiročirou 
prosou  prosáklé  cesty. 

Jak  suchá  slisovaná  květinka,  urvaná  z  bahniště  mé  cestovní  bědy, 
vypadly  mi  z  listů  právě  tyto  verše,  jež  zaslal  jsem  příteli. 

„V  Ostende  jsem  šťastně  dojel  — 
spustilo  se  8  nebe  zase, 
vzteklá  vlna  rozbíjí  se 
opuštěné  na  terase. 

Gentlemana,  mistress,  lady 
hrozný  spleen  zas  trápí,  mučí 
a  že  zívati  je  shoeking, 
„goddam"  po  tichu  si  mručí. 

Sirény,  jichž  svůdné  vnady 
lehký  kostým  sotva  tají, 
smutně  dneska  zuby  klapou, 
kožich  na  se  navlékají. 

Vše  se  krčí,  zimou  třese, 
dýchá  ve  dlaů  po  ulici, 
kde  za  skříní,  nerušeni 
lamentují  obchodníci  .  .  ." 

Brzy  znudil  se  mi  i  pobyt  v  zakletém  zámku ;  mrzut  šoural  jsem 
se  po  pustém  dnes  nábřeží,  které  jindy  je  šumným  rejdištěm  velikého 
pólo  i  celosvěta,  s  nímž  závoditi  může  toliko  nepřekonatelná  Avenue 
de  bois  de  Boulogne. 
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A  dal  jsem  se  mezi  učence,  odborníky. 

Zahlednuv  v  mlhách  maják  ostendský,  jat  jsem  byl  touhou  poutníka 
z  Komenského  Labyrintu  světa  a  přesycen  nazíráním  v  bláznovství  života, 
jak  pestrá  stuha  v  hloubi  pode  mnou  se  rozvíjejícího  —  zabral  jsem 
se  v  podrobné  studium  vnitřního  zařízení  majáku.  Nemohu  odolati  po- 
kušení, abych  nesdělil  se  čtenářem  bližší  data  a  nepochlubil  se  hloubkou 
svých  vědomostí. 

Maják  jest  53  metrů  vysoký,  vstupuje  se  naň  po  273  stupních, 
přístroj  světelný  je  t.  zv.  fresnelský  aparát  prvního  řádu,  jehož  zařízení 


V  mořských  lázních  na  „plage"  (ploském  břehu). 


stálo  ke  100.000  fr.  Světlo  jest  viditelné  do  dálky  dvaceti  mořských 
mil;  jest  to  zvláště  jiskřivý  plamen,  způsobený  otáčením  důmyslně  sestro- 
jené čočkové  soustavy;  světlo  jeho  hárá  od  soumraku  do  slunce  východu. 

Vítr  opíral  se  o  štíhlou  věž,  že  zdálo  se,  jako  by  v  samých  zebrách 
svých  praskala ;  buřňáci  obletovali  široké  římsy  krouživým  vírem,  skřek 
jejich  mísil  se  se  sténáním  melusiny  a  dole  na  úpatí  vzlykalo  moře 
stále  žalostněji. 

Stráviv  chvilku  v  útulné  hospůdce  při  sklínce  advokaatu  (hollandský 
likér,  podobný  zdejšímu  knikebeinu),  bloudil  jsem  zase  dále  ulicí  flanderskou. 
Ta  oživla  opětně  proudem  vekovanů,  vracejících  se  ku  svým  larům  a 
penátům  na  široširé  pláni  dýn. 

Chodníky  obstoupeny  byly  prodavačkami  krevet  (ráčků  —  granátů, 
jak  zde  se  zovou)  a  svraštělé  ruce  příšerných  rybářských  stařen,  pravých 
to  studií  Tennierovských  a  Dennerových,  měřily  vrchovatě  nechutnou  tu 
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vousatou    hmyzovatou    směs    na   žejdlíky    do    bohatě    vyšívaných    zástěr 
flámských  vesnických  krasavic. 

Překrásné,    nejčistší    sloní    zářící    zoubky,  chroumaly   krevety    jako 
nejsladčí    amarylly.    Pak   došla   řada   na   sušené    tresky  a  slanečky,  jež 


Odjezd  rybářských  ělunu. 


laskavě  předkládal  synům  Martovým  pouliční  prodavač,  loupaje  přeochotně 
rezavou  kudličkou  jich  scvrklou  kůži,  jako  by  to  byly  oranže  a  nakrajoval 
jim  gustiosně  sousta,  kteréž  oni  hltavě  s  nevýslovnou  lahodou  pojídali. 
Nebesa  neslitovala  se  již  více  nade  mnou.  —  Po  krátkém  pobytu 
opustil  jsem    Ostende    a  plahoče  se  ještě  nějaký  čas  na  nizozemském 
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pobřeží  navštívil  jsem  Middelkerke,  pamětihodné  anglo-pevninovým 
kabelem  zde  na  dně  moře  pohříženým,  zavadil  jsem  o  Niuport,  kde 
baví  se  hosté  lázeňští  králičími  hony,  zahledl  jsem  zelený,  do  daleka 
zářící  řecký  oheň  v  La  Panně.  Ve  Furnes  ukončil  jsem  pomořskou 
pouť.  Pohříchu  ani  zde  nebylo  mi  štěstí  příznivo  —  minulať  právě  před 
mým  příchodem  poslední  neděle  červencová,  kdy  odbývají  se  zde  proslulá 
kajícná  procesí  —  jakýsi  to  protějšek  ku  světoznámým  pašiovým  hrám 
hornoammergavským.  Členové  bratrstva  kajicníků  řadí  se  pod  korouhví, 
oděni  v  kutnách  mnišských  a  kápích,  v  nichž  nalézají  se  otvory  pro  oči. 


Projíždka  po  moři. 


Jsou  bosi  a  každý  nese  na  ramenou  těžký  kříž,  pak  následuje  řada 
proroků,  allegorické  postavy  hladu,  moru  a  války,  celý  Betlém  s  jesličkami, 
pastýři  se  svatými  třemi  králi,  obřízka,  útěk  do  Egypta,  dvůr  Herodesův, 
Ježíš  v  chrámě,  vjezd  do  Jerusalema,  večeře  Páně,  scény  z  umučení 
a  hrob  boží.  Kněžstvo  tvoří  konec  průvodu,  jehož  členové  přednášejí 
starodávné  verše  genru  našeho  „Mastičkáře",  přispůsobené  jednotlivým 
skupením. 

Jednotvárně,  monotone,  počínají  je  vždy  znova.  Zkamenělý  to,  na 
naše  doby  uchovaný    pozůstatek  středověkých  mystérií,    moralit  a  pašijí. 

Vrcholem  je  scéna  představující  Krista,  jenž  kráčí  obklopen  dvěma 
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radami  surových,  pustých  římských  žoldnéřů,  kteří  táhnou  jej  za  provaz 
a  smýkají  jím  nehorázně  semo  tamo.  Zjev  Šimona  Cyrenejského,  jenž 
kvapí  spasiteli  na  pomoc,  utišuje  rozrušené  nervy  diváků.  —  Naskýtá 
se  jen  otázka,  zda  dostane  se  nebohému  představiteli  muk  Kristových 
aspoň  té  odměny,  jaké  dostalo  se  zmrskanému  učiteli  při  pašijích  Sol- 
nických.  *)  O  původu  procesí  se  vypravuje,  že  založeno  bylo  u  vděčnou 
paměť  daru,  jejž  učinil  městu  kdysi  hrabě  Robert  Flanderský  vraceje  se 
z  křížové  výpravy.  Za  hrozné  bouře,  když  zmítal  se  koráb  jeho  na 
rozkácených  vlnách,  učinil  slib,  že  prvnímu  chrámu,  jejž  zahlédne,  daruje 
tříštku  z  kříže  Kristova,  nalezeného  právě  u  Jerusalema.  Vděčný 
Farnes  založil  za  tento  dar  zmíněný  průvod. 

Vrátil  jsem  se  zpět  do  Antwerp  a  ježto  ani  zde  nezazářila  mi 
jasnější  hvězda,  pospíchal  jsem  také  já  ku  svým  skřítkům  daleko  a  daleko 
za  řeky  a  hory  v  melancholické  pošumavské  zátiší. 


U   kamen. 


Na  oknech  divné  květy  a  trávy  kreslí  mráz, 
a  noc  je  tmavá,  tmavá  přes  hvězdy,  plné  krás. 

Je  mi  tak  divně  chladno  už  celý  dnešní  den, 
přihoď  tam,  matko,  přihoď  kus  dříví  do  kamen! 

Co  ?  Ukaž !  Věru  divno !  Ty  rýhy  značí  to, 
to  musilo  být  srdce  kdys  v  stromě  vyryto. 

To  bylo  v  teplý  večer  a  vonný,  zářící, 
a  v  keřích  probouzeli  se  právě  slavíci. 

A  ona  dívala  se  přes  jeho  rameno  — 
přihoď  tam,  matko,  přihoď  to  suché  poleno. 

Mně  je  tak  divně  chladno  a  stále  chladněji, 
snad  právě  při  tom  dřevě  se  trochu  zahřeji! 

Ant.  Klášterský. 


*)  Týž  prosil  L.  P.  1683  těmi  slovy:  ,Já  oo  kantor  při  veliké  komedii 
o  umučení  Páně  nejvíce  vystojím,  zvláště  tenkráte,  anžto  jsem  jiného  sehnati  nemoha, 
sám  Ježíše  dělati  musil.  I  bývalo  za  obyčej,  že  se  kantorovi  za  jeho  při  takových 
případnosteeh  upachtění  vezdy  nějaké  vědýrko  piva  neb  některé  polínko  dříví  po- 
skytlo. Proto  se  utíkám"  atd.  Jos.  Ehrenberger,  Musejník  1851. 
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Boj  s  kapitálem. 

Román    Otakara    Červinky. 

(Pokračování.) 

Část  VI. 

1. 

-yril,  věren  svému  předsevzetí,  používal  téměř  veškeré 
prázdně  své  k  návštěvám  cukrovaru.  Od  oné  bouřlivé 
noci,  v  níž  Miladu  a  Xenii  tak  neočekávaně  překvapil, 
věnoval  se  ještě  horlivěji  svým  povinnostem  hospodáře 
a  řiditele  velkostatku.  Nevyhýbal  se  sice  nápadně 
společnosti  obou  mladých  dam,  aneb  rodiny  Dolanského, 
kam  jej,  k  hlavě  této  rodiny,  často  obchodní  zájmy 
volaly ;  ale  obmezoval  styky  s  členy  jejími  na  míru  nejnutnější,  přede- 
psanou zvykem  společenské  slušnosti. 

V  cukrovaru  krapinském  byl  v  prvním  poschodí,  mezi  první  půdou 
a  varní  síní  kabinet,  který  pouze  dřevené,  vykládané,  ořechovou  barvou 
natřené  stěny  od  těchto  místností  oddělovaly.  Mimo  dvě  velká  okna  na 
dvůr  továrny  vedoucí,  bylo  umístěno  ještě  jedno  okno  v  dřevěné  stene 
do  varního  sálu  a  jedno  menší  vedlo   na  půdu. 

Pohodlný,  voskovaným  plátnem  potažený  divan  a  několik  seslí  stálo 
při  zdi.  Mezi  okny  do  dvora  byl  umístěn  velký  stůl,  na  kterém  stále 
se  nacházel  polarisační  aparát,  množství  křivulí,  tyglíků,  kelímků,  lahví, 
skleniček,  stojánek  s  eprouvetami  a  jiné  přístroje,  moderní  alchymii 
nevyhnutelné.  V  levo  od  tohoto  stolu  stála  vysoká  zasklená  skříň 
s  chemikáliemi.  U  okna  vedoucího  do  varního  sálu  stál  menší  stolek, 
na  kterém  skoro  vždy  bylo  několik  pokusů  rozboru  řepy  z  celého  okolí. 
Na  jiném  stolku,  mezi  dveřmi  a  divanem,  byly  seřaděny  v  lahvích  ukázky 
surového  cukru  a  rozličné  vzorky  uhlí.  V  tomto  kabinetě  nebo  laboratoři, 
jak  místnost  tato  vůbec  nazývána,  seděli  u  velikého  stolu  řiditel  Cyril 
Žilina  a  jeho  přítel  Hynek  Bystrý,  zaujati  jsouce  prohlížením  kultury 
bakterií,  kterou  za  účelem  prozkoumání  místní  vody  chemik  Bystrý 
poslední  dobou  horlivě  pěstoval.  Veliký  mikroskop,  který  mladý  Rabe 
pro  cukrovar  z  Berlína  zaslal,  poskytoval  pozorování  jejich  k  poznámkám 
hojnou  látku. 

„Již  se  počíná  šeřit!"   pravil  Bystrý,  sedaje  unaven  na  sesli. 
„Myslím,  abychom  pro  dnešek  pokusů  zanechali.  Máme  ostatně  ještě 
jiné    analyse,    které    můžeme    bez    pomoci    tohoto    mikroskopu    vykonat. 
Odpočiňme  a  chci  ti  při  tom  něco  svěřiti  ..." 

„Souhlasím  !"  pravil  Cyril,  zapaluje  si  doutník.  „Skoda,  že  nekouříš.. . 
Nuže  začni.  Tyto  vědecké  zábavy  poskytují  nám  vítanou  příležitost 
.k  obapoluému  dorozumění,  aniž  bychom  podezření  vzbuzovali." 
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„Můj  drahý,  tím  více  třeba  opatrnosti;  i  stěny  mají  zde  uši.  Sdělil 
jsem  ti,  že  od  té  doby,  co  Geyer  byl  mladým  Rabem  usazen  v  továrně 
pevně,  jakožto  jakýsi  dozorčí  organ  bez  určitého  oboru,  řiditel  Hrubý 
mne  vyznamenával  nejen  přívětivostí,  ale  i  neobyčejnou  důvěrou.  To 
vše  se  náhle  tento  týden  změnilo.  Buď  se  něčeho  domakal,  navzdor  mé 
opatrnosti,  aneb  zahlédl  v  mých  zápiskách  data,  která  by  mu  mohla  býti 
nebezpečna.  Jedním  blovem :  změna  jest  zde  nápadná,  a  napjetí  mezi  námi 
takové,  že  každou  chvíli  může  dojíti  ke  katastrofě,  při  které  jde  buď 
o  mou  neb  o  jeho  existenci.  Zde  viz!"  dodal,  podávaje  příteli  kus  po- 
psaného papíru.  „Zde  je  důkaz  toho,  več  jsi  posud  nevěřil:  že  jde 
i  o  tebe." 

„Hleďme!"  pravil  lhostejně  Cyril  a  počal  čísti  v  úryvku  přetrženého 
psaní. 

„Z  toho  zde  nevidím  nic,  než  kus  dopisu,  určeného  bezpochyby 
panu  Rabemu,  poněvadž  jest  dopis  německý  a  v  něm  několikráte  jméno 
mé  se  vyskytuje." 

„Mohu  ti  dopis  ten  doplniti,  neboť  jsem  jej  náhodou  četl  celý. 
Řiditel  Hrubý  zasazuje  se  veškerým  svým  vlivem  o  to,  aby  tebe  odtud 
dostal. " 

„Za  jakým  účelem?" 

„Za  účelem  jednoduchým:  jsi  mu  v  cestě  dílem  svou  přímostí 
a  dílem  pro  to,  že  jako  podílník  máš  vliv  na  podnik  sám  ..." 

„Nebojím  se!"  pravil  sebevědomě  Cyril.  „Důvěra  Dolanského  ve  mne 
je  neobmezená  a  do  řízení  velkostatku  nemá  ani  pan  Rabe  co  mluviti. 
Jakými  prostředky  by  toho  chtěl  docílit?" 

„Dvojí  a  jistou  cestou.  První  je  ta,  že  —  odpusť,  když  budu 
upřímným  —  postavení  pana  Dolanského  je  velmi  nejisté.  Jeho  finanční 
stav,  jak  asi  sám  víš,  v  poslední  době  hrozí  téměř  katastrofou.  Jediná 
cesta  k  nápravě  zdá  se  být  možná:  buď  aby  pan  Dolanský  dal  sobě 
podíl  na  cukrovaru  firmou  Rabe  vyplatit  úplně,  a  tím  pozbyl  vlivu  na 
jeho  řízení  —  aneb  aby  velkostatek  prodal.  Tuším,  že  řiditel  Hrubý 
působí  vydatně  s  úspěchem  na  první  rozluštění  této  finanční  otázky. 
Chce  dílem  nastoupiti  jeho  a  tvoje  místo  —  neboť  má  jmění  —  a  stát 
se  tím  způsobem  podílníkem  podniku.  Zároveň  pracuje  druhou  cestou 
k  tomu,  aby  tě  vylíčil  jako  špatného,  zpátečnického  oekouoma,  který 
nepřeje  úplnému  rozkvětu  cukrovaru  a  podvazuje  síly  jeho  tím,  že  nejen 
nepěstuje  tolik  cukrovky,  co  by  velkostatek  s  prospěchem  pěstovati  mohl, 
ale  i  pomoci  své  jemu.  Hrubému,  odepírá.  K  tomu  se  vztahují  ciferní 
data  v  úryvku  tohoto  listu." 

„Ano!"  pravil  trpce  Cyril,  ťat  do  živého  tím,  co  slyšel  a  porovnávaje 
to  v  duchu  s  tím,  co  sem  tam  z  řečí  s  Dolanským  pochytil.  „Chce 
jedním  slovem  povznésti  výtěžek  cukrovaru  na  újmu  a  ztrátu  velkostatku. 
Již  tím,  že  velkostatek  řepu  kontraktně  téměř  za  cenu  výrobní  dodávati 
musí,  trpí  pan  Dolanský  značnou  ztrátu,  poněvadž  by  v  kterémkoliv 
cizím  cukrovaru  za  ni  téměř  o  třetinu  více  dostal.  Při  potazích  pak, 
které  jsme  museli  se  značným  nákladem  ztrojnásobit,  nemáme  nejen 
výtěžku,  ale  pracujeme  i  se  škodou.  Výborně  vymyšleno  ke  zničení  pana 
Dolanského  —  a  já  ho  marně  varoval!" 
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„A  tvému!"  dodal,  suše  pokašlávaje,  Bystrý.  „Neboť  Hrubý  dokazuje, 
že  by  velkostatek  daleko  více  řepy  pěstovati  mohl  a  nabízí  se  za  tím 
účelem  prostřednictvím  Rabeho  Dolanskému  sám  k  vedení  velkostatku  ..." 

„To  se  mu  tak  snadno  nepodaří!"  pravil  s  nedůvěřivým  úsměvem  Cyril. 

„Víš,  že  tonoucí  —  a  tím  je  pan  Dolanský  —  se  i  břitvy  chytá.  Strach 
má  velké  oči  a  stálé  domluvy  přesvědčí  konečně  i  nevěřícího  Tomáše. 
Pomluva  najde  konečně  vždy  dirku,  kterou  vnikne.  Proto  se  bude  snažit 
Hrubý  vždy  a  všemožně,  aby  tvého  podílu  dosáhl.  Buď  tedy  opatrným." 

„Kdybych  nebyl  vyšel  ze  svého  zátiší  s  pevným  úmyslem,  získati 
půdu  našim  podnikům  pomocí  kapitálu,  snad  by  mne  tyto  věčné  manévry 
a  intriky  unavily.  Ale  takto  cítím  se  silným  jako  Samson  proti  Filištýnským," 
dodal  Cyril,  s  veselým  rozmarem,  odfukuje  dým  svého  doutníku.  „Přijímám 
tedy  ode  dneška  rozhodný  boj  a  povedu  jej  rázněji,  bezohledně,  jako 
moji  nepřátelé.  Jde  nejen  o  účel  a  princip  —  ale  já  spálil,  milý  hochu, 
jako  Kortez  veškeré  lodi  za  sebou  ..." 

„Věru-li?  Tos  jednal  neopatrně!" 

„Strýc  mlčí  a  to  mnoho  znamená.  Alespoň  tolik,  že  návrat  můj 
k  němu  na  Ošelín  je  nyní  nejen  problematický,  ale  i  nemožný.  Zaručil 
jsem  se  mu,  že  zvítězím  —  a  musím  zvítězit,  neustouj)ím  leda  úplně 
poražen,  zničen  ..." 

Nastala  pomlčka. 

„Mimo  to  jest  mezi  mnou  a  strýcem  jistá  delikátní  záležitost,  které 
nyní  tuším  již  —  sotva  budu  moci  dostáti." 

„Nechme  toho  zatím  a  sledujme  věc  dále,"  pokračoval  Bystrý, 
ohlížeje  se  pátravě  na  všechny  strany  a  vyjímaje  zároveň  z  náprsní 
kapsy  kabátu  jakési  pečlivě  složené,  německé  noviny.   „Co  říkáš  tomuto?" 

Cyril  vzal  noviny  do  rukou  a  četl  v  nich  při  lampě.  „To  je  tak 
zvaný  „Revolwerblatt"  v  Praze  vycházející.  Viz  tento  dlouhý  v  něm 
článek.  Jsou  to  podrobně  vypsané  okolnosti  jisté  skandalosní  historie 
o  slečně  Xenii  a  její  matce." 

Cyril  četl  bedlivě  list  a  dle  hněvivého  výrazu  v  jeho  tváři  bylo 
znáti  jeho  pohnutí. 

„Ale  to  je  padoušství  nejsprostšího  druhu!"  zvolal  náhle,  nedočta 
a  mačkaje  mimovolně  list  v  rukou. 

„Pozor,  příteli!  Neroztrhej  to,  ještěs'  nedočet'  —  jedná  se  zde 
také  o  tobě.  Zde  viz"  —  a  Hynek  Bystrý  četl  polohlasem: 

,,Nyní  nahradil  místo,  které  před  lety  u  matky  správce  zastával, 
u  její  dcery  si.  X  .  .  .,  řiditel  jistého  velkostatku.  Popsaná  zde  historie 
je  úplně  zaručená  a  bývalý  ženich,  který  se  sličnou  si.  X  ,  .  .  odbýval 
v  Praze  orgie,  upomínající  na  noci  antické  z  doby  Kleopatry  a  Antonia, 
může  na  požádání  komukoliv  i  nejmenší  podrobnosti  těchto  rozkošných 
nocí  vylíčiti.  Štětec  Makartův,  obrazotvornost  Hamerlingova  nedostihnou 
neskonalých  půvabů  těchto  skupení  sličné  a  svůdné  Kleopatry  s  jejím 
tehdejším  Antoniem.  Dnes  byl  ten  ženich  dán  na  výměnek  a  místo  jeho 
zastupuje  zmíněný  řiditel.  Svůdná  Phryna  nabažila  se  jednoho  a  hraje 
nyní  na  cnostnou  choť  Brutovu,  aby  tím  spíše  svými  sítěmi  mohla 
obetkati  nového  rytíře.  Až  se  i  tohoto  nabaží,  odstaví  ho  zase  a  vezme 
jiného  do  cviku.  Je  to  pravá  Messalina  ..." 
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„Dost!  Kdo  psal  tyto  řádky?"  zvolal  Cyril,  drtě  list  i  doutník  ve 
svých  prstech. 

„Nikdo  není  podepsán,  jak  vidíš.  Ale  vrať  mi  laskavě  list  ..." 

„Zde  jej  máš!"  pravil  Cyril  vstávaje  a  přecházeje  prudkými  kroky 
po  laboratoři. 

„Kdes  to  koupil?"   pokračoval  po  chvíli  Cyril. 

„Nikde.  Bylo  mi  to,  pečlivě  zaobalené,  zasláno  poštou.  Patrně 
s  úmyslem,  abys  to  obdržel  ty,  ale  ne  hned.  Plán  je  zde  zjevný.  Týž 
list  koluje  zajisté  již  v  čelných  exemplárech  u  známých  rodiny  Rabeovy, 
ba  divil  bych  se,  kdyby  i  pan  Dolanský  ho  neměl.  Jen  ti,  o  kterých 
jedná,  nesmí  o  něm  zvěděti,  jsouce  takto,  jako  morem  nakaženi,  vydáni 
potupě  svých  spolubližních.  Nepsal  to  po  mém  náhledu  — "  a  suše 
zakašlal  —  „nikdo  jiný,  než  nějaký  povržený  ženich  sličné  a  bohaté 
Xenie." 

„Ah!"  udeřil  se  Cyril  v  čelo,  zastaviv  se  před  svým  přítelem,  „pan 
Valovský ! " 

„Snad.  Alespoň  se  o  ni  horlivě  ucházel  i  zde.  Aie  co  je  zde  Xenie 
po  druhé,  již  se  neobjevil;  snad  od  ní  dostal  košem.  Upokoj  se  pře- 
devším a  hleď  na  věc  klidně,  sice  tvůj  nepřítel  dosáhne  svého  účelu, 
dáš-li  se  vášní  zaslepiti  a  ty  prohraješ  vše.  Nevím,  v  jakém  poměru 
k  sličné  Xenii  se  nalézáš,  ona  však  již  za  to  stojí.  Ale  především  musíš 
se  stavět,  jakobys  ničeho  nepozoroval  a  ničím  nesmíš  se  dát  vylákati 
ze  své  reservy.  Nemyslíš,  že  bude  rodina  Rabeho  list   soudně    stihati?" 

„Ale  považ  ten  veřejný  skandál  v  naší  době,  po  klepech  a  špíně  dychtící! 
A  jak  provede  ona  důkaz  své  neviny?  Snad  jako  panna  Orleanská  před 
svými  skeptickými  soudci?"   zasmál  se  Cyril,  nejsa  hněvem  sebe  mocen. 

„Opět  se  dáváš  unášeti  hněvem  a  zaslepovati  vášní.  Je-li  nevinna  ..." 

„A  ty  o  tom  můžeš  pochybovat?"  zastavil  se  s  jiskřícími  zraky 
před  ním  Cyril. 

„Drahý  hochu,  odpusť!  Žena  je  žena  —  a  uražená  samolibost  lásky 
nezná  mnohdy  ohledů  a  mstí  se  tím  ukrutněji,  čím  blíže  se  domnívala 
býti  svým  nadějím.  I  kdyby  byla  nevinna  —  a  kdož  by  věřil  těmto 
podlým  denunciacím,  které  by  muž,  kusu  cti  v  těle  mající,  i  kdyby 
pravdou  byly  a  on  od  děvčete  zrazen,  prese  rty  nevypustil  ..." 

„Toho  je  jen  sketa,  bídník  schopen!" 

„Tak  soudím  též  já.  Po  mém  náhledu  by  měl  mlčet,  i  kdyby  to 
pravda  bylo.  Co  jsem  užil,  to  mám,  bych  si  pomyslil  já,"  řekl  se  svým 
obvyklým  úsměvem  a  suchým  zakašláním  Bystrý.  „Nezbude  as  Rabeovi 
jiný  prostředek  než  peníze." 

„Jak?"   zvolal  Cyril.    „A  soud  —  zadostiučinění?" 

„Tento  list  je  pravý  revolver,  namířený  na  čest  poctivých  lidí,  za 
účelem  vymačkání  peněz.  Je  to  druh  moderního  banditství,  které  neza- 
bijí tělo,  ale  čest.  Tuším,  že  žalobou  málo  pořídí,  ano  budou  se  jí  chránit 
a  bude  je  to  stát  hezkou  sumičku,  než  list  zakoupí!" 

„Zakoupí?" 

„Ano  musí  ho  zaplatit,  aby  vůbec  přestal  vycházet.  Taková  tučná 
kořisť  se  každý  den  nenahodí !  Ale  nechme  toho.  Nyní  jsi  klidnější, 
důvodům  přístupnější  a  pochopíš,    že  tato  rána    proti   tobě    nebyla    bez- 
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účelná  a  že  snad  pochází  se  strany,  z  které  jsi  se  nenadal.  Pamatuješ 
se  na  anonymní  list,  zaslaný  před  časem  starému  Rabovi,  týkající  se 
domnělého  poměru  jeho  syna  k  Miladě?" 

„Ah!"    zvolal,  jakoby  do  něho  střelil,  Cyril.   „Myslíš?  Hrubý?" 

„Snad  —  má  v  tom  také  podíl.  x\le  pst!  Probůh  —  vidím,  že 
nejsi  posud  zcela  sebe  mocen.  Co  hodláš  činit?" 

„Vyhledám  Hrubého,  a  .  .  ." 

„On  tě  zažaluje  pro  urážku  na  cti  a  mimo  to  postavíš  tím  na 
pranýř  sebe,  vlastně  Xenii.  Její  pokálenou  pověst  tím  nenapravíš,  naopak 
zhoršíš.  Myslím,  že  zde  alespoň,  ba  snad  i  v  Cechách  stala  se  ubohá 
Xenie  naprosto  nemožnou  ..." 

„Vyhledám  toho  bíduíka,  který  to  psal.  Vyzvu  ho!" 

„Myslíš  tím  Valovského?  Chyba  lávky!  Mělo  by  to  týž  účinek, 
jako  s  Hrubým,  neboť  nemáš  proti  žádnému  z  nich  přímých  důkazů. 
Mimo  to:  co  je  tobě  po  tom?  V  jakém  poměru  jsi  ty  ke  Xenii,  že  se 
jí  tak  ujímáš?"  otázal  se  s  jemným,  ironickým  úsměvem  Bystrý.  „Vidíš, 
že  jsem  měl  pravdu,  nazývaje  tě  idealistou,  rytířem  středověkým!" 

„Jsem  mužem  poctivým  a  přímým  a  jest  povinností  mou  zastati 
se  cti  uraženého  děvčete  — " 

„Ty?"   otázal  se  opět  Bystrý.   „Jsi  její  bratr,  ženich?" 

Cyril  odvrátil  se,  huče  nesrozumitelná  slova. 

„Chceš  svým  kavalírským  vystoupením  potvrditi  snad  to,  co  onen 
padouch  napsal?  Vždyť  by  svět  řekl:  „Vidíme!  bylo  to  pravda,  jinak 
by  si  toho  pan  Žilina  nevšímal!"  Co  bys  tím  dokázal?  Mělo  by  to  jen 
tehdy  smysl,  kdybys  mohl  zároveň  říci:  „Slečna  Xenie  je  mojí  nevěstou!" 
A  můžeš  to  učiniti?  Myslíš,  že  milionář  Rabe  dá  svou  dceru  nepatrnému 
poměrně  úřaduíku,  po  této  smrtelné  urážce  celé  rodiny,  které  ty  jsi  — 
jak  myslím  —  mimovolným  původcem?  Nebo  tys  dle  domnění  Valovského 
J6J  vypíchnul  z   přízně  slečny  Xenie." 

Nastala  dlouhá  pomlčka.  Cyril  chodil  posud  s  rukama  na  zad  skří- 
ženýma  mlčky  a  zamračen  po  laboratoři. 

„Nyní,  milý  hochu,  ti  radím,  jdi  domů  a  hleď  se  dobře  vyspat. 
Především  ani  muk  o  tom,  co  jsi  slyšel  —  vůči  komukoliv!  Nyní  vidíš, 
8  jakým  nepřítelem  máme  co  bojovat.  Poněvadž  nemůžeme  proti  němu 
stejných  zbraní  užívat,  majíce  poněkud  jiné  ponětí  o  slušnosti,  musíme 
použíti  těch,  které  právě  máme.  Věci  dozrávají  k  svému  konci.  Co  se 
potrestání  bídného  pisatele  oněch  pomluv  slečny  Xenie  týče  —  o  toho 
88  nestarej.  Toho  asi  odměna  za  jeho  skutek  nemine  —  mé  tušení  mi 
to  praví.  Však  se  někdo  najde,  který  jej  za  to  potrestá,  ale  tím  nebudeš 
a  nemůžeš  býti  ty.  Ty  máš  bližšího  nepřítele,  jde  o  tvoji  kůži  a  tu 
musíš  především  hájiti.  Nepřítel  tvůj  ohrožuje  však  i  moji  existenci, 
věc  naše  je  do  jisté  míry  společná  a  zde !  hleď,  v  té  malé  knížce  mám 
zbraň,  která  ho  povalí  —  snad  již  velmi  brzy  —  aneb  on  mne  předejde 
a  pak  povalí  mne  on  — " 

„Vyjádři  se  určitěji,  Hynku  ..." 

, Posud  nemohu.  Vše  závisí  na  okolnostech.  Geyer  pracuje  se  mnou 
v  náš  prospěch  —  ač  mu  nedůvěřuji  tak  zcela.  Sdělil  mi  však  dnes 
důvěrně,  že  se  tyto  dny  mladý  Rabe  z  cest  vrátí," 
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„Nerozumím  ti." 

„Není  také  prozatím  třeba.  Očekávej  ode  mne  bližších  zpráv.  Tyto 
dny  se  to  rozhodne." 

„O  jak  si  oddechnu,  jestli  se  tohoto  Hrubého  zbavím!"  zvolal  Cyril, 
vydechnuv  plně  z  mohutných  svých  prsou. 

„Život  je  boj,  můj  drahý!"  pravil  s  úsměvem  Hynek. 

„O  píď  země!"  odtušil  Cyril,  chystaje  se  k  odchodu.  „Jaká  to  doba, 
jaké  mravy,  jaké  století!" 

„Je  to  fin  de  siécle!"  řekl  jeho  přítel,  krče  rameuoma  a  zamykaje 
klíčem  dvéře  u  laboratoře. 

2. 

Za  dvorem  v  Krapinách  stála  o  samotě  panská  sýpka,  čtyřhranné, 
dvoupatrové  stavení  masivních  zdí  a  malých,  podlouhlých  oken  s  hrubými 
mřížemi,  jehož  černá,  lepenkou  krytá  špičatá  střecha  ještě  dvě  další 
patra  nebo  půdy  obsahovala;  z  jižní,  nebo  severní  strany  podobala  se 
střecha  té  sýpky  skoro  černé  pyramidě  a  charakterisovala  již  z  dálky 
Krapiny,  rýsujíc  se  ostře  na  obzoru.  V  druhém  prostranném,  na  mo- 
hutných, hrubě  tesaných  dřevěných  sloupech  opřeném  poschodí  této 
sýpky  procházel  se  za  pošmourného  říjnového  dne  Cyril.  Chodíval  sem 
někdy  za  sychravého  počasí,  neboť  mohl  s  nejvyššího  patra  valnou  část 
pozemků  Krapinských  pohodlně  přehlédnouti  a  dobře  pozorovati,  kde  se 
co  děje.  Míval  za  tím  účelem  s  sebou  polní  kukátko.  Blížil  se  již  večer 
krátkého  podzimního  dne,  nebe  na  západě  polilo  se  na  chvíli  bledě- 
červenou  záplavou,  která  víc  a  více  bledla,  a  kvapem  přibližovala  se  noc. 

Na  prostranné  té,  suché  půdě  byly  narovnány  veliké  hromady  obilí, 
opatřené  černými,  dřevěnými  tabulkami,  na  kterýchž  množství  a  váha 
každého  druhu  obilí  byly  křídou  zaznamenány. 

Cyril  chodil  od  jedné  hromady  obilí  ke  druhé,  od  nejnižšího  patra 
k  nejvyššímu,  porovnávaje  číslice  na  tabulkách  se  svými  poznámkami 
v  knížce.  Když  byl  hotov  a  vše  sečetl,  pravil  si:  „Výtěžek  dobrý.  Ale 
co  je  to  platné,  když  cukrovar  vše  pohltí  —  jak  se  o  letošní  bilanci 
vyjádřil  řiditel  Hrubý!"  Zamyslil  se,  chodě  po  rozsáhlé  půdě,  až  se 
zastavil  u  vikýře  ve  střeše,  slabým  odleskem  červánku  politého,  odkud 
bylo  vidět  ohromný  komín  cukrovaru,  z  kterého  se  valil  hustý,  těžký, 
šedočerný  dým,  padající  na  této  výšině  k  zemi  a  zápachem  přiboudliny 
vše  naplňující. 

Z  nižšího  patra  sýpky  ozývalo  se  jednotvárné  klepání  ručního 
mlýnku  na  čistění  obilí. 

Cyril  se  zadíval  na  cukrovar,  který  býval  předmětem  tužeb  jeho  a 
který  nejvíce  jeho  zásluhou  vysílal  tento  zapáchající  kouř  sem  k  němu, 
jakoby  mu  za  činnost  svou  názorně  a  citelně  dekoval. 

„Nemohu  přijít  k  žádným  určitým  výsledkům,  nechť  kombinuji 
jakkoliv,"  hovořil  k  sobě  Cyril.  „Stále  totéž.  Při  nízkých  cenách  řepy 
a  dvojnásobně  zdražených  cenách  pracovních  sil,  nemohu  se  v  oekonomii 
dopracovat  žádného  výsledku.  A  cukrovar  nenese  též  dosud  nic.  Však 
vederemo,  počkejme  ještě  rok,  až  jak  tato  kampagne  skončí." 

Na  to  kráčel  opět  dále,    když  tu  uslyšel  u  nohou  svých    zapištění. 
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Shýbuul  se  a  spatřil  ležeti  na  podlaze  netopýra,  který  marně  se  snažil, 
pohnouti  sebou  na  zemi.  B>lať  ohromná  střecha  sýpky  pravou  záso- 
bárnou těchto  užitečných  zvířat. 

„Aj!"  pravil  Cyril,  zvedaje  opatrně  se  země  zvířátko,  které  ostré, 
bílé  zoubky  cenilo  a  očkama  blyštělo.  „Ty,  malý  šotku,  jsi  také  bez- 
vládný, spadneš-li  před  časem  se  své  jisté  skrýše  a  nemůžeš  bez  cizí 
pomoci  vzlétnouti.  Nuže,  pomůžeme  ti,  Tvá  pravá  chvíle,  noc,  se  blíží." 
To  řka,  položil  netopýra  na  kraj  okénka,  odkud  zvířátko  se  vzneslo  do 
vzduchu,  načež  počalo  vytrvale  sýpku  obletovati. 

„Mnohé  myšlénky  a  mnozí  lidé  se  podobají  tomuto  netopýrovi,"  pravil 
Cyril,  pozoruje  jeho  nepravidelný  let.  „Dej  jim  volno'st,  pomoz  jim  k  letu 
a  nezbavíš  se  jich !" 

V  tom  uslyšel  za  sebou  kroky,  po  schůdkách  nahoru  vedoucích. 

„Omeškal  jsem  se,"  pravil  Cyril,  hledě  na  hodinky,  na  nichž  pro 
šero  jen  s  těží  ručičky   rozeznati  mohl.    „Jde  poklasný  zavříti    sýpku." 

„Jdete  v  pravý  čas!"  řekl  příchozímu  vstříc. 

, Dobrý  večer!"   odpověděl  mu  známý  hlas, 

„Aj,  tys  to,  Hynku?"  zvolal  překvapen  Cyril,  rozeznávaje  teprve 
nyní  tahy  a  postavu    Bystrého.     „Co  tě    přivádí  až  sem  a  tak    pozdě?" 

„Mám  na  spěch.  Hledal  jsem  tě  ve  tvém  bytě  a  konečně  jsem 
zašel  až  sem,"  pravil  Bystrý,  tiskna  příteli  ruku.  „Dej  mi  laskavě  za- 
přáhnout  do  bryčky  pár  dobrých  koní,  musím  okamžitě  odtud  odjeti  na 
stanici  do  Kutin." 

„Proč  ne  na  Krapinskou?" 

„Rozhodná  chvíle,  kterou  jsem  ti  nedávno  předpověděl,  nastala. 
Jedná  se  o  to,  řiditele  Hrubého  předejíti.  Nesmí  míti  ani  tušení  o  tom, 
že  jsme  odjeli.  Jde  o  bytí  a  nebytí,  jako  v  Hamletu.  Pojedu  s  Geyerem 
na  nejbližší,  hodinu  cesty  vzdálenou  stanici,  a  odtud  dále  do  Liberce  ..." 

„S  Geyerem?  To  se  muselo  něco  důležitého  přihoditi." 

„O  tom  jindy.  Cas  kvapí  a  vše  ti  svou  dobou  vysvětlím.  Ostatně 
události  promluví  tuším  za  mne,  neboť  za  několik  dní  seberu  buď  já 
svůj  raneček,  vyrazím  prach  ze  své  obuvi  a  opustím  Krapiuy,  aneb 
zbavíme  se  toho  balvanu,  který  nám  všem  prsa  tíží  ..."       -^ 

,Véru  napínáš  mou  zvědavost.  Ale  nechci  tě  zdržovati,  poněvadž 
jak  díš,  na  rychlosti  vše  závisí." 

„O  sedmé  jede  vlak  stanicí  v  Rutinách.  Máme  tam  dobrou  hodinu 
a  proto  nesmíme  ani  chvilky  zmeškati  ..." 

„Poklasný!"   volal  Cyril,  kráčeje  po  schodech  ze  sýpky,  na  dozorce. 

„Zavřete  ihned  sýpku  a  uložte  klíče.  Mám  tisíc  chutí  jeti  s  vámi!" 
pokračoval  v  hovoru  k  Hynkovi,  když  s  ním  ke  dvoru  kráčel.  „Mohl 
bys  mi  na  cestě  něco  bližšího  sděliti  ..." 

„S  radostí  bych  tak  učinil,"  řekl  Bystrý,  „ale  jak  jsem  pravil, 
pojede  Geyer  se  mnou  a  před  ním  nutno  míti  se  na  pozoru.  Došla  ho 
zpráva,  že  se  mladý  Rabe  z  cest  vrátil  a  chce  míti  první  zásluhu." 

„Proč?  vždyť  je  naším  spojencem?" 

„Nevěřím  mu.  Je  příliš  důvěrným  přítelem  Rabeho  a  jedná  pouze 
v  jeho,  to  jest  ve  svém  prospěchu.  Nemohu  ti  vše  vyložit.  Jen  to  ti 
důvěrné    říkám,    že  jsem  odkryl   značnou  malversaci    Hrubého    a  není-li 
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do  toho  zasvěcen  i  vrchní  Hamán  a  nejsou-li  tam  nahoře  vázáni 
k  Hrubému  nám  neznámými,  těžkými  závazky  —  pak  pochopíš,  jaké  to 
může  míti  následky." 

Před  bytem  Cyrilovým  stál  Geyer  a  podával  po  svém  zvyku  bodře 
pravici  mladému  muži. 

„Nuže,  to  si,  pane  Žilino,  oddechnete,  co?"  pravil  s  tajeným  svým 
smíchem  tvrdou  češtinou. 

Za  chvíli  seděli  Bystrý  a  Geyer  v  bryčce  a  uháněli  do  tmavého 
večera. 

„Šťastné  pořízení!"  volal  za  nimi  Cyril,  načež  se  obrátil  k  domovu. 
„Proč  na  mne  přítomnost  tohoto  Geyera  vždy  tak  nepříjemně  působí? 
Vynoří  se  vždy  v  rozhodné  chvíli  ze  tmy  jako  Mefisto.  Musím  si  časem 
znovu  a  pozorně  přečísti  dopis  Ratiborův,  který  mi  poslal  po  Vánocích. 
A  je-li  to  on?!  .  ." 

3. 

Rychle  střídaly  se  nyní  události  za  sebou.  O  novém  roce  náhle 
opustil  řiditel  Hrubý  Krapiny,  aby  se  do  nich  nikdy  více  nevrátil. 

Kampagne  pokračovala  však  a  dokončena  pod  dozorem  prvního 
adjunkta  Zajíčka,  který  jmenován  správcem  a  za  horlivého  účastenství 
všeho  ostatního  úřaduictva  zcela  bezvadně. 

Letos  neodbýván  po  jejím  ukončení  obvyklý  úřadnický  tovární  ples 
jako  před  rokem.  Nálada  byla  zcela  jiná  a  poměry  změněné.  Uspořádán 
však  úřaduictvem  továrny  v  cukrovaru  společný  banket,  jehož  se  též 
Cyril  súčastnil.  Veselá  nálada  panovala  při  této  hostině.  Jakoby  se  všech 
prsou  byla  tížící  je  můra  spadla.  Pronášeny  přípitky  na  společný  zdar 
závodu  a  uspořádána  malá  pěvecká  zábava,  při  které  zpívány  kvartetem, 
dosti  dobře  z  mladých  úřadníků  sestaveným,  samé  národní  písně.  Ba 
i  Geyer,  který  dosti  dobře  čeeky  mluvil  a  objemným  basem  vládl,  zpíval 
8  ostatními  známou  píseň:  „Plujte  Labem  ku  severu",  a  zvláště  s  důrazem 
intonoval:   „Slovan  všude  bratry  má!" 

„Vive  la  republique!"  přistoupil  po  zpěvu  této  písně  náhle  Geyer 
s  plnou  sklenicí  vína  k  Cyrilovi,  pohlížeje  naň  svým  hlubokým,  proni- 
kavým pohledem   se  zvláštním,  jak  se  zdálo,  upřímným,  bodrým  výrazem. 

Maně  vytanula  Cyrilovi,  když  přípitek  opětoval,  na  mysli  ona  alfaira 
o  Sylvestru,  kdy  s  mladým  Rabem  podobně  si  připíjel. 

Geyer  vyprázdnil  sklenici  svou  na  dno  a  vyhodil  ji  na  to  otevřeným 
oknem  na  dvorek,  kde  se  o  kameny  dlažby  s  cinkotem  rozbila. 

Všichni  byli  rozjařeni.  Mimo  Cyrila  a  Geyera  jedině  Hynek  Bystrý 
zachoval  svůj  obvyklý  klid  a  pil  málo,  vše  bedlivě  pozoruje. 

„Co  tím  přípitkem  Geyer  myslí?"  přemýšlel  Cyiil.  „Jaká  republika? 
Snad  sbratřeuí  národů,  či  ona  republika  germánská  od  moře  k  moři, 
o  které  se  Rabe  o  minulém  před  rokem  Sylvestru  zmínil?  Či  je  to 
pouhá  narážka  na  nynější  poměry  v  cukrovaru,  vskutku  republikánské 
rovnosti  se  podobající?" 

Po  obědě  vyšli  si  Cyril  a  Hynek  na  procházku  k  lesu. 

„Co  o  tom  všem  mám  soudit?"  pravil  příteli  Cyril.  „Věru  v  tomto 
koutečku  země  střídají  se  události  rychle  za  sebou  jako  v  kaleidoskopu." 
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„Je  to  pravý  mikrokosmos,"  odvětil  Bystrý.  „Nyní  nutno  vyčkati, 
až  jak  se  poměry  dále  vyvinou.  V  čelo  závodu,  pod  vrchním  dozorem 
pana  Hamaua,  vlastně  Rabeho,  postaven  Zajíček,  člověk  slabý,  vlastni 
vůle  nemající.  Je  pravým  slaměným  panákem,  jak  se  říká,  neboť  jemu 
přidáni  k  ruce,  vlastně  jako  dozorci,  já  a  Geyer.  Všichni  jsou  spiti  při 
dosažení  domnělé  volnosti,  ale  za  těchto  poměrů,  které  nemohou  dlouho 
potrvati,  vyšine  se  nad  ostatní  jen  člověk  schopný,  energický,  chytrý, 
za  jistým  cílem  pracující.  Pro  mne  je  velká  čáka  úspěchu,  neboť  jsem 
hlavně  přispěl  odhalením  malversací  Hrubého  k  nynějším  změnám.  Rabe 
i  Geyer  téměř  na  rukou  mne  nosí  a  není  vyloučena  možnost,  že  buď 
se  stanu  řiditelem  závodu  ..." 

„Ty!"   zvolal  příjemně  překvapen  Cyril. 

„Ano  já  —  aneb  že  opanuje  zcela  pole  Geyer  a  pak  běda  všem 
ostatním,  i  tobě,  Dolanskému  i  měšci  pana  Rabe  — " 

„Ty  vidíš  vždy  příliš  daleko  a  předbíháš  události!"  řekl  s  úsměvem 
Cyril,  „Chovám  sice  také  nevysvětlitelnou  mi  nedůvěru  k  tomuto  člověku; 
ale  nyní  tuším,  není  čeho  se  obávat,  budeme-li  držet  všichni  pohromadě !" 

„Ano,  kdybychom  nebyli  Čechové,  Slované  a  on  plnokrevný  Germán," 
odpověděl  s  trpkým  úsměvem,  pokašlávaje.  Bystrý.  „Již  dnes,  abych  se 
tak  vyjádřil,  vše  se  kolem  něho  točí,  kdežto  on  vlastně  nic  nedělá,  jen 
pozoruje,  knihy  obchodní  prohlíží  a  hlavně  pilně  s  Rabem  si  dopisuje. 
O  čem,  to  ti  může  vysvětliti  tento  čárek  papíru  ..." 

Cyril  vzal  útržek  listu,  na  němž  stálo  německy  psáno : 

„ —  poněvadž  nenalézám  žádné  podpory  ani  tam,  kdy  jsa  obklopen 
padouchy,  lháři.  Cechy  —  bych  jí  právem  požadovati  mohl  — "  a  na 
druhé  stránce  tohoto  kousku  dopisu:  „ —  blouznivou  naplněn  starostí 
o  Vás,  starostí  vyvolanou  vytrvalostí,  abych  vše  raději  snášel,  než  bych 
zde  těmto  lumpům  vše  vydal  v  šanc  —  —  A  jaký  bude  konec  této 
písničky  ?  ^- " 

„To  psal  Geyer?"   pravil  v  zamyšlení  Cyril. 

„Jeho  to  rukopis.  Náhodou  jsem  to  našel  s  roztrhanou  obálkou, 
z  jejíchž  kusů  se  mi  podařilo  sestaviti:  „Rabe —  Liberec".  Podobného 
obsahu  jsou  asi  též  veškeré  jeho  dopisy  Rabemu.  Zde  vidíš,  co  nás 
očekává.  Vlastně  držím  mu  v  továrně  rovnováhu  pouze  já.  Ostatní  jsou 
krátkozrací  sobíkové,  kteří  pro  okamžitý,  hmotný  prospěch  jemu  do 
rukou  pracují,  vzájemně  se  očerňujíce.  V  brzce,  věř  mi,  bude  se  opakovati 
táž  písnička  jako  s  Hrubým,  ale  v  horším  vydání,  neboť  Geyera  nemožno 
při  jeho  opatrnosti,  lstivosti  a  neobmezené  důvěře,  které  u  Rabeho  se 
těší,  odstraniti  jako  Hrubého.  On  nemá  s  manipulací  co  dělat,  pouze 
dohlíží  a  donáší.  Vypíchli  jsme  krajana  a  pomůžeme  do  výše  tomuto 
přivandrovalému  z  říše  cizinci  —  věř  mi  to.  A  on?  Přišel  sem  v  roz- 
bitých botách  a  půjde  odtud  jako  baron,  s  měšcem  plným  ..." 

„Jsme  to  zvláštní  národ!"  vybuchnul  podivným,  sarkastickým 
smíchem  Cyril. 

„Ano,"  pravil  Bystrý,  „hašteříme  se  mezi  sebou,  v  té  louži,  která 
se  českou  zemí  nazývá,  vedeme  drobnou  žabomyšoválku.  A  cizinec,  po- 
užívaje příhodné  doby,  opanuje  nad  námi  a  nejlépe  nás  rozsoudí,  když 
si  vezme    lví    podíl.    Proto  jsem    se   již    rozhodl,    že    odjedu    do  Prahy, 
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jakmile  spozoruji,  že  možnost,  dosíci  místa  řiditele  cukrovaru,  kloní  se 
ode  mne  ke  Greyerovi  ..." 

„Ty?"   zvolal  Cyril,  zastaviv  se  a  hledě  překvapen  na  přítele. 

„A.no,  já,"  odtušil  Bystrý.  „Jakmile  spozoruji,  že  nebude  možno 
vládu  v  rukou  udržet,  odjedu  a  zařídím  se  samostatně.  Mám  k  tomu  dosti 
zkušeností  a  odvahy.  Škoda,  abych  zde,  v  podřízeném  postavení  zkysal." 

„Pak  nastane  asi  přímý  zápas  mezi  mnou  a  Geyerem.  Nečiň  tak, 
příteli.  Nepopouštějme  pole,  pokud  je  naděje  na  vítězství.  Opustíš-li 
mne  ty,  budu  zde  bez  podpory." 

„Následuj  mého  příkladu  a  vyhledej  si  přiměřenější  pro  své  vlohy 
působiště,  než  bude  pozdě  — " 

„Nikoliv!"  odvětil  pevně  Cyril.  „Vsadil  jsem  zde  vše  na  jednu  kartu 
a  musím  buď  zvítěziti,  aneb  padnouti.  Neucouvnu  před  nikým ;  jsem  si 
své  poctivosti  vědom." 

„Ta  nic  dnes  ve  světě  neplatí.  Alespoň  zde  ne.  Je  to  jen  má  rada. 
Jednej  jak  chceš.    Škoda  tě  bude  — "   pravil  Bystrý,  krče  rameny. 

„Jak  se  to  vše  za  krátko  změnilo!  Vrchní  Hamán  sem  nedojíždí, 
ač  by  měl  — " 

„Však  on  ví  proč!"  odtušil  Bystrý.  „Tuším,  že  byl  do  manipulace 
Hrubého  zasvěcen.    Ten  se  tak  brzy  zde  neokáže." 

„Ani  mladý  Rabe.  Jeho  sestra  odjela  tak  náhle.  Vše  se  Krapinám 
vyhýbá,  jakoby  zde  vládla  morová  rána." 

„Ubohá  Xenie!  Ta  sem  as  vícekráte  nepřijede.  Prý  je  ve  Vídni. 
Uchází  se  o  ni  jistý  zadlužený  kavalír.  Již  je  to  druhý  v  krátkém  čase 
ženich.  Apropos!  Víš,  jak  to  s  Valovským  dopadlo?  Jistý  cizozemský 
obchodník,  který  je  s  firmou  Rabeho  ve  spojení  a  slečnu  Xenii  seznal, 
ucházel  se  o  ni  tak  okázale,  že  se  již  o  svatbě  mluvilo.  Ovšem  se  strany 
její  rodiny.  Jak  Xenie  sama  o  tom  soudila,  nevím.  Jí  by  byl  asi  každý 
vítán,  kdo  by  ji  se  svolením  rodičů  z  trapného  jejího  položení  vysvobodil. 
Dozvěděv  se  o  pomluvách,  roznesených  listem  „Revolverovým",  počíhal 
si  v  Praze  na  domnělého  původce  pomluv  těch  a  veřejně  jej  spoličkoval. 
Došlo  to  k  soudu.  Ovšem  byl  onen  obchodník  a  mstitel  uražené  cti 
slečny  Xenie  odsouzen  a  stav  se  tím  jako  nápadník  také  nemožným, 
ustoupil  nynějšímu  nápadníku.  „Revolver"  nevychází  však  dále,  zakoupen 
draze  — " 

„Ubohá  Xenie!"   povzdechl  Cyril. 

„Proč  jsi  nekul  železo,  dokud  bylo  horké,  jak  jsem  ti  radil?" 

„Snad  lépe  tak,"  odvětil  Cyril.  „A  jak  víš,  následovalo  vše  tak 
rychle  za  sebou,  že  jsem  takořka  k  oddechu  nepřišel.  Nebylo  pro  mne 
naděje.    A  mimo  to  —  nemohl  jsem  jinak  jednat  — " 


„Martina  Čížková  přeje  si  s  vámi,  pane  řiditeli,  promluviti,"  vy- 
řizoval poklasný  Cyrilovi. 

Přezdívali  v  Krapiuách  Mouchové  Martina,  poněvadž  se  o  ní  vy- 
právělo, že  bába  při  křtu,  jsouc  opilá,  ohlásila  ji  panu  faráři  za  chlapce; 
a  když  se  ptal  na  jméno  novorozeného,    ona  živou  mocí   nemohla  si  na 
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ně  vzpomenouti.  I  nazván  domnělý  kluk  dle  svatého  v  kalendáři,  který 
na  ten  den  připadal,  Martinem.  Později  se  vše  vysvětlilo  —  ale  pře- 
zdívka jí  zůstala  mezi  mládeží  a  Mouchová  se  vždy  hněvala,  jsouc  tak 
někým  volána. 

„Co  si  přeje?"   otázal  se  Cyril, 

„Je  velmi  špatná  —  víme,  nedočká  zítřka." 

„Již  jdu,"  řekl  Cyril.  „Divno,"  pravil  si,  „že  mě  lidé  tak  hledají, 
zvláště  když  umírají.  Pošlou  pro  mne  a  pro  kněze  zároveň,  jakobych  já 
mohl  jim  živobytí  přidati,  či  mají  ke  mně  takou  důvěru?  A  čím  jsem 
si  jí  zasloužil?" 

Za  chvíli  vešel  do  chudobného  baráku,  k  opukové  skále  zadní  částí 
takořka  přilípnutému. 

V  dusné  jizbě,  jejíž  podlaha  byla  pouze  z  lepenice,  ležela  na  chu- 
dobném loži  Mouchová.  Jen  pi-astará  její  babička,  polohluchá,  žlutá, 
kterouž  nadějná  mládež  Krapiuská  čarodějnicí  titulovala,  seděla  u  kamen. 

Cyril  přistoupil  k  loži.  Nemocná  otevřela  oči ;  její  hezké,  čisté 
světlomodré  oko  zářilo  slzami  zalito.  Ale  jak  se  zhrozil  jejího  obličeje! 
Nepříliš  pěkná,  pihovatá  tvář  mladého  děvčete  byla  sestárlá,  ssinalá, 
hubená  a  vpadlá.  Husté  tmavorusé  vlasy  však  měla  pečlivě  přičesané. 
Levou  ruku,    vyschlou  až  na  kost,    měla  položenu  bezvládně   podle  těla. 

„Děkuju  vám,"  pravila  nemocná  namáhavě  v  přestávkách,  suchým 
kašlem  doprovázených,  „že  jste  ke  mně,  žebračce,  přišel." 

„Čeho  si  přejete?"  zeptal  se  klidně  na  oko  Cyril.  Znal  již  zvyky 
umírajících  našeho  lidu. 

„Inu  mám  něco  ustřádauého  a  bojím  se,  aby  to  nepřišlo  pryč..." 

„Kde  to  máte?" 

„V  knížce.  Tu  je,"  pravila  dále,  s  namáháním,  ukazujíc  mu  pravou, 
zdravou  rukou  připravenou  knížku, 

„Nebojte  se;  vše  zařídím,  jak  si  přejete,"  pravil  Cyril,  přijímaje 
spořitelní  knížku  a  hledě  do  ní.  Bylo  tam  téměř  100  zl.  uloženo.  „Ale 
bude  třeba  svědků."  • 

„Přijde  starý  strýc  Čížek  a  — "  suchý  kašel  jí  zarazil  další  řeč. 
„Co  se  pohřbu  týče,  přála  bych  si  .  .  .  Nemám  než  těch  pár  nastřádaných 
grošů,  starou  babičku  a  sestru  — " 

„Nemluvte  o  tom.  Nic  se  nestarejte;  však  dá  bůh,  bude  zase  lépe  — " 

„Tak  vám  tisíckráte  děkuju,  že  jste  se  mne  neštítil  a  přišel.  Vy- 
nahraď vám  to  .  ,  ,"  opět  se  zarazila  kašlem,  „Měla"  jsem  dnes  divný 
sen,"  pokračovala,  utišivši  se  poněkud.  „Byla  jsem  jako  zdráva  na  panské 
řípě,"  mluvila  přerývaně.  „Svítilo  divné  slunce,  vše  se  zelenalo,  jako 
zrovna  v  ráji.  Bylo  to  v  Suchém  Dolu.  V  tom  povídá  Manča  Marečková: 
, Holky,  podivte  se  tamto,  pan  řiditel  přichází."  A  vskutku.  Vy  jste 
sestupoval  odněkud  jako  s  výše,  jako  s  oblak,  přímo  k  nám.  V  udivení 
nad  tím  přestaly  jsme  pracovat  a  tu  já  se  na  vás  lépe  podívám  a  zvolám : 
„To  není  pan  řiditel!"  nebo  vaše  tvář  se  měnila  a  měnila,  čím  blíže 
jste  přicházel.    „To  je  Kristus!" 

Nemocnou  chytil  opět  suchý  kašel.  Cyril  stál  mlčky  u  lože,  ne- 
odpovídaje. 

„A  v  tom  jsem  cítila,    že  jde  Kristus  přímo  ke  mně  a  za  ruku  mě 
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bere.  Já  se  ulekla  jako  v  udivení,  on  kynul  za  sebou  a  šel  dále.  Já  se 
probudila,"   pokračovala,  upřevši  slzami  zalité  oči    na  Cyrila,   „a  poslala 

pro  vás.  Rozuměla  jsem  tomu  a  bylo  mi  lebčeji.  Zaplať  vám  to " 

tu  se  zamlčela  —   „on." 

Přišli  dožádaní  svědci.  Jeden  z  nich  vyhotovil  odevzdací  listinu, 
kterou  podepsali. 

V  tom  se  ozval  na  zápraží  zvonek.  Farář  přišel  nemocnou  zaopatřit. 
Měla  oči  strhané,  a  občas,  zvláštní  sympatií  snad  vedena,  upírala  je 
pouze  na  místo,  kde  Cyril,  za  příkladem  druhých,  poklekl.  Již  nemohla 
mluvit.  Jen  zajíkavé  vzdychání  vydíralo  se  z  jejích  úst.  „Jako  když 
housátko  dokonává,"   řekla  později  naivně  babička  Marečková. 

„Kéž  se  ti  sen  tvůj  vyjeví,"  pomyslil  si  Cyril.  „Život  tvůj  nebyl, 
divným  spletením   okolností,  téměř  nic  jiného  než  stálá  útrapa." 

Na  večer  rozlehl  se  zvuk  umíráčku  tichou  vískou. 


Byl  teplý,  tichý  večer  májový.  Stromy  v  parku  Krapinském  pokryly 
se  svěží  zelení.    Střemcha  voněla  a  slavík  ozýval  se  v  blízkém  háji. 

Cyril  kráčel  po  celodenní  lopotě  obvyklou  a  jemu  tak  milou  cestou 
parkem  k  domovu.  Přiblížil  se  k  místu,  kde  ve  stínu  mohutných,  pyra- 
midkami  bělostných  květů  s  růžovým  nádechem  osypaných  kaštanů  visela 
houpačka  slečny  Olginky. 

Unaven  usedl  si  na  ni,  ssaje  s  rozkoší  příjemnou  vůni  rozkvetlých 
kaštanů  a  omamující  zápach  k  novému  životu  probuzené  přírody.  Hleděl 
zadumán  do  tmavých  vrcholů  stromových  nad  sebou,  odkud  šuměl  jedno- 
tvárný bzukot  chroustů,  jako  uspávající  šumot  vln,  aneb  ohlas  vzdálené 
bouře.  Z  nenadání  cítil  se  kolem  krku  objata  pružným,  dívčím  ramenem 
a  obrátiv  se  v  překvapení,  ucítil  polibky  měkkých,  mladistvých  retů. 

„Olgo!"  pravil  překvapen,  snaže  se  povstati  a  vyvinouti  se  z  objetí 
dívčího  šotka,  který  nepřestával  jej  hubičkovati. 

Nešlo  to  tak  snadno.  Olginka  překvapila  jej  zákeřnicky  ze  zadu,  tak 
že  se  nemohl  rukama  pustiti  ochranných  provazů,  na  kterých  houpačka 
byla  zavěšena,  jež  rozkolíbána  odporující  si  snahou  dvou  sil,  hrozila,  že 
jej  při  neopatrném  pohnutí  dolů  shodí. 

„Olginko!"  zvolal  po  druhé  přísněji.  „Kdyby  to  tak  viděla  vaše 
paní  matinka,  nebo  slečna  Durieux!" 

„Volejte  si  jak  chcete,  neuslyší  vás.  Mama  odjela  s  otcem  a  Miladou 
na  návštěvu  a  slečna  „Bětě"   píše  nahoře  psaní  svému  — " 

„Kdyby  tak  věděla  vážná  slečna  Fraucouzka,  jak  ji  nazýváte!" 
řekl  Cyril,  nemoha  se  zdržeti  úsměvu. 

„Říkám  jí  jako  ona  mně,  když  nejmenší  hloupost  vyvedu.  Pořád 
jen:  „Olga  —  béte"  sem!  Olga  ■ —  shoking  tam!"  Proto  jí  neříkám 
v  duchu  jinak  než  slečna  „Bětě",  nebo  slečna  „Shoking"!" 

„Ale  nyní  mne  pusťte,  Olgo!" 

„Nepustím,  vás.  Mám  vás  ráda.  Ještě  jednu  hubičku!" 

„Olgo!"  zvolal  na  oko  přísně  Cyril,  namáhaje  se  znovu  úsilovněji 
vstáti. 
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„Dejte  pozor,  spadnete!"  smála  se  Olginka.  „Nepustím  vás,  dokud 
mi  něco  neslíbíte.  Kapitulujte!" 

„Aha,  tudy  na  to!  Nuže  rychle!"   pravil  Cyril. 

„Dříve  ne,  dokud  mi  neslíbíte,  oč  vás  žádám!" 

„Chcete  bezpochyby,  abych  zítra  s  vámi  vyjel  koňmo?  Tedy  ano!" 

„Chyba  lávky!  Musíte  se  mi  zadušovat!" 

„Snad  na  škatulku  bonbonů?" 

„Vy  ošklivý!"  zvolalo  děvče,  zakývavši  divoce  houpačkou,  tak  že 
by  byl  nepřipravený  na  to  Cyril  málem  dolů  sletěl. 

„Pardon!"   zvolal  kajícně.    „Tedy  slibuji!" 

„Přísahejte!" 

„Přísahám!"   řekl  vážně  Cyril,  zadržuje  stěží  smích. 

„Poslyšte,  pane  Cyrile,"  šeptalo  mu  děvče  do  ucha.  „Ale  vaše 
čestné  slovo,  že  nikomu  nic  neřeknete?  Ani  papá,  ani  mama,  ani  made- 
moiselle  Shoking?" 

„Což  Miladě?" 

„Té  zvláště  ne.  Ta  by  hned  vše  vyzvonila.  Nikomu!  Tedy?" 

„  Neřeknu  nikomu  nic,  jako  že  s  této  houpačky  sletím,  nepustíte-li  mne  ! " 

„Mám  ráda    pana  Břetislava  Burdila!"   šeptalo  mu    děvče  do  ucha. 

„Já  myslil,  že  mne!"  smál  se  hlasitě  Cyril,  jemuž  se  nyní  podařilo, 
vymaniti  se  z  objetí  šotka  a  sestoupiti  s  vysoko  zavěšené,  nejisté  houpačky 
na  pevnou  půdu. 

„Gratuluji  vám,  Olginko!"  řekl  posměšně.   „Máte  znamenitý  vkus!" 

„Kýho-li  výra?"  pomyslil  si  v  duchu.  „Ta  brzy  začíná.  Takový 
pulec.  Bajka  o  krásné  Psýché  a  Satyrovi  stí  vskutku  opakuje  v  živote 
stále  v  nesčíslných  variacích." 

„Nesmějte  se!"  řekla  hněvivě  Olginka  a  dupla  nožkou.  „Povídám 
vám,  že  ho  mám  ráda!" 

„A  víte-li  pak,  že  je  zasnouben?" 

„Není  to  pravda,  vy  mne  klamete!"  zvolala  dívka,  jiskříc  hněvivě 
slzou  zalitýma,  modrýma  očima. 

„Nevím  sám  již,  kolikátou  má,  Olginko!" 

„A  nechť  si!"  řeklo  vzdorovitě  děvče.  „Mám  ho  přece  ráda  a  jiného 
si  nevezmu!" 

„A  kdy  bude  svatba?    Pozvete  mne  na  ni?" 

„Nepozvu,  vy  ošklivý!" 

„A  co  tomu  řeknou  tatínek  a  maminka?" 

„Nic!    Ujedeme  spolu!" 

„Jak  se  vám  mohl  zalíbit  on  se  svými  pěknými  způsoby,  kterými 
i  vašeho  pana  otce  poděluje,  svým  hrubým  hlasem?"  otázal  se  Cyril, 
jehož  tento  psychologický  problém  počínal  baviti. 

„Právě  když  jsem  ho  slyšela  při  ohni  —  víte,  jak  tam  ten  barák 
onehdy  u  továrny  hořel,  jak  velel  hasičům  a  zvolal :  ,Tisíc  hromů  a  láteř !' 
Bylo  to  slyšet  jistě  až  sem!  Tu  se  mi  zalíbil.  Vlastně  poprvé,  když 
v  neděli  ve  své  blyštící  uniformě  s  třpytící  se  helmou  na  hlavě  přehlížel 
jakožto  komandant  hasiče.  Salutoval  mi  a  podíval  se  na  mne  tak,  až  se 
ve  mně  dech  zatajil,  a  od  té  doby  ho  mám  ráda.  A  teď  vás  žádám,  abyste 
mi  zaopatřil  jeho  fotografii.    Zlíbala  bych  ji  tak,  jako  před  chvílí  vás!" 
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„Olgo!" 

„Zadušoval  jste  se  mi  a  musíte  mi  státi  v  slovu!" 

„Dobře.    Dostanete  fotografii,"   řekl  Cyril  s  úsměvem. 

„Jak  jste  hodný,  pane  Cyrile!  Jak  vás  mám  ráda!  Ale  počkejte, 
mám  nahoře  schovaný  kus  výtečného,  sladkého  dortu,  ten  vám  přinesu!" 
a  děvče  chtělo  opět  Cyrila  obejmouti.    „Sníme  ho   zde  spolu!" 

V  tom  se  ozval  na  konci  stromořadí  hlas : 

„Mademoiselle  Olga!  Olga!" 

„Už  jde  ta  slečna  Béte!"  zvolala  polohlasem  mrzutě  Olga.  „Tedy 
nezapomeňte!  Dort  vám  pošlu  dolů!  Dobrou  noc!"  A  děvče  odkvapilo 
ke  své  gouvernantce. 

„Věru,  člověk  se  do  smrti  nevyučí!"  filosofoval  Cyril,  kráčeje  k  do- 
movu. „To  je  následek  převráceného  vychování,  kde  se  dítěti  nacpe 
hlavička  rozličnými  obrazy  ve  čtyřech  cizích  jazycích,  tak  že  ono  konečně 
žádný  dobře  neumí  a  povstane  z  toho  babylonský  zmatek  fantasie !  Při 
tom  však  prázdné  srdce  hladoví  a  hledá  záhy  náhrady  jinde.  Inu  Byron 
měl  v  Don  Juanu  pravdu  — " 

6. 

„Pane  Žilino,  musíme  spolu  vážně  promluviti!"  řekl  jednoho  dne 
Dolanský,  sedě  ve  svém  kabinetě  u  stolku.  „Ale  posaďte  se  a  zapalte 
si,"  dodal  jako  vždy  s  úsměvem,  podávaje  Cyrilovi  krabičku  s  doutníky. 
„Bude  to  déle  trvati." 

Cyril  usednuv  přijal  s  úklonou,  mlčky,  nabízený  doutník  a  zapáliv 
si,  očekával  další  oslovení,  pozoruje  při  tom  pana  Dolanského,  který  ve 
spisech  na  svém  stolku  něco  hledal. 

Dolanský  byl  sice  stále  týž  sanguinický  muž,  plný  ohně  a  přívětivosti 
jako  dříve,  ale  Cyril  pozoroval,  že  pod  touto  přívětivostí  tlumí  se  množství 
starostí,  jevících  se  v  jistém  těžkomy siném  tahu  kolem  očí  a  úst,  který 
posud  u  starého  pána  nepozoroval  a  který  jej  proto  smutně  dojímal. 
Pozoroval  též  mimovolně,  že  stříbrné  nitky  v  pečlivě  pěstovaném  plno- 
vousu a  ve  vlasech  pana  Dolanského  proměnily  se  místy  v  stříbrné  vločky 
a  chomáčky. 

„Pobledněte,  pane  Žilino,"  pravil  Dolanský,  drže  jakýsi  výkaz  v  ruce. 
„Zde  je  stav  mého  jmění.  Naděje  naše,  kladené  v  továrnu,  se  nevyplnily. 
Vy  víte  asi  tak  dobře  proč,  jako  já.  Vaše  obdivuhodná  snaha  a  vzorné 
vedení  mého  statku  —  vše  to  je  marné.  Stojíme  před  faktem,  že  jsem 
musel  velkostatek  obtížiti  v  knihách  novým  břemenem.  Zapadám  hloub 
a  hloub  a  nevidím  zde  než  dvojí  cestu  k  vyváznutí :  buďto  odprodej 
cukrovaru  a  mého  na  něm  podílu,  anebo  prodej  velkostatku.  Stát  se 
však  něco  musí,  nemají-ii  přijít  Krapiny  do  exekučního  prodeje  ..." 

Cyril  prohlížel  mlčky  listinu,  Dolanským  jemu  podanou.  Cifry  mluvily 
nezvratnými  důkazy:  objekt  byl  dluhy  přetížen, 

„Nutno  zde  jednat  opatrně  a  neukvapiti  se,"  začal  po  chvíli  Cyril, 
urovnávaje  v  hlavě  své  důvody,  pod  dojmem  této  pro  něho  ohromující 
zprávy.  „Hlavní  pravidlo  obchodní  jest,  zachovat  si  úvěr.  Ten  jest  za 
hotové  peníze.  A  jméno  Dolanského  vyváží  posud  všechna  vaše  pasiva!" 
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Povážím-li,  že  všechny  naše  oběti  byly  nadarmo!"  pokračoval 
Dolanský  skleslým  hlasem. 

„Letošní  kampagne  může  nám  všechny  ztráty  vynahradit,"  pravil 
horlivě  Cyril.   ,Prodáte-li  však  cukrovar,  ztratíte  úvěr." 

,yy  myslíte  tedy,  abychom  ještě  vytrvali?" 

„Ještě  jeden  rok.  Ten  již  nám  neuškodí.  Ale  může  vše  rázem 
napiaviti!" 

„Dobře.  Poslechnu  vás  tedy,"  pravil  rozvážně  Dolanský,  skláněje 
se  z  důvodů  pouze  jemu  známých  k  náhledu  Cyrilovu.  „Prosil  bych  vás 
ještě,  abyste  mne  dnes  zastal  při  veřejné  zkoušce  ve  zdejší  škole. 
Nemohu  se  tam  dostaviti."  — 

„Ano,"  pravil  k  sobě  Dolanský,  jsa  opět  sám.  „Má  pravdu,  ztratil 
bych  i'ivěr  a  nemohl  bych  uskutečniti  poslední  plán,  o  kterém  on  neví 
a  který  se  mi  zdá  jediným  východištěm  z  tohoto  labyrintu.  Pan  ze 
Stangenau  se  uchází  vytrvale  o  Miladu.  Kdybych  dnes  přišel  o  Krapiny, 
nebude  lze  tento  sňatek  uskutečnit,  kterýž  může  mi  zachrániti  Krapiny 
a  tak  mne  nad  propastí,  do  kteréž  padám,  zadržeti.  Skoda  věčná!  Mé 
nejlepší  plány  do  budoucnosti  jsou  zmařeny.  Považoval  jsem  tohoto 
Žilinu  skoro  již  za  svého  syna.  Jeho  přímost,  poctivost  a  vzdělání, 
důvěra,  s  jakou  celá  rodina  má  a  hlavně  Milada  k  němu  přilnula,  zdály 
se  spojení  tomu  věstit  nejlepší  naděje  pro  budoucnost.  Přepočítal  jsem 
se  a  Cyril  se  mnou.  Doufal  jsem,  že  strýc  Jeho,  který,  jak  mi  Žilina 
řekl,  jest  dosti  zámožný,  jemu  snad  pomůže.  Ale  i  ta  naděje  sklamala 
naprosto.  Minulost  nelze  změniti  a  tuším,  že  ani  veškeré  naděje  Cyrilovy 
stran  výnosu  kampagne  nic  nenapraví.  Milada  ovšem  pana  ze  Stangenau 
příliš  nevyznamenává,  naopak,  vyhýbá  se  mu,  až  jsem  pro  to  s  ní  měl 
mrzutosti.  Ale  to  se  podá.  Pan  ze  Stangenau  je  řádný,  poctivý,  praktický 
muž  .  .  ." 

V  tom  zaklepáno  na  dvéře. 

„Smím  dále?"  ozval  se  hlas  paní  Dolanské,  zároveň  dvéře  pootvírající. 

„Jen  dále!  jsem  sám,"   odvětil  její  muž. 

„Myslila  jsem,  že  je  u  tebe  pan  Žilina." 

„Právě  odešel.  Čeho  si  přeješ?" 

„Přijel  pan  ze  Stangenau  a  považ,  přivezl  Miladě  takový  ohromný 
buket  ze  vzácných  květin!"  pravila,  smějíc  se,  paní  a  činíc  rukama 
posuněk  při  slovu  „takový".  „Jsou  spolu  v  saloně.  Myslím,  abys  tam 
též  se  mnou  přišel." 

„Právě  jsem  na  něho  myslil,"   pravil  Dolanský.   „A  Milada?" 

„Zdá  se  mi,  že  se  to  dnes  rozhodne.  Milada  posud  se  chová  chladně, 
ba  jednou  se  vyjádřila,  že  raději  půjde  k  tetě  do  Prahy,  než  by  se 
vdala  ..." 

„To  jsou  dětské  řeči!"   pokrčil  ramenoma  její  muž. 

„Soudila  jsem,  že  jednou  pan  Žilina  .  .  ." 

„Jako  já,"  odvětil  rychle  Dolanský,  hledě  zamyšleně  oknem.  „Ale 
to  je  dnes  nemožné." 

„Ten  ze  Stangenau  je  kovaný  Němec,  ani  dobře  česky  neumí 
a  naše  Milada  tuším  také  pro  to  mu  není  nakloněna." 

„Poslyš,   Sidi,"    pravil  náhle  rozhodně  Dolanský,    vstávaje  ze  svého 
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křesla  u  pultu,  „pan  ze  Stangenau  je  jediným  stéblem,  za  které  mohu 
se  zachytit,  nechci-li  utonouti  i  s  vámi  ..." 

„Tak  to  tedy  stojí?"   zvolala  z  ticha  žena  jeho  blednouc. 

„Ano,  ale  stéblo  to  se  může  státi  pevnou  oporou,  pakli  si  Milada 
vezme  pana  ze  Stangenau." 

„Matinko!"  ozval  se  neurčitým  tonem  hlas  Milady,  vcházející  právě 
do  pokoje.   „Ah,  papá  je  zde  také  ..." 

„A  tys  nechala  hosta  o  samotě?"   tázala  se  káravým  tonem  matka. 

„Je  tam  Olga  s  gouvernantkou,"  řeklo  děvče  lhostejně,  jakoby  duše 
v  něm  nebyla. 

„Co  je  ti,  Milado?"  pravil  otec,  bera  dívku  za  ruku.   „Tys  plakala?" 

Milada  mlčela.  Její  vlnící  se  ňadra  a  slzy,  deroucí  se  na  pokraj 
víček,  mluvily  za  ni. 

„Mluv  přece,  dítě!"   řekl  otec  laskavě. 

Milada  vyvinula  se  mu  z  rukou  a  odstoupila  od  obou  rodičů. 

„On  mi  učinil  vyznání!" 

„Pan  ze  Stangenau?  A  pro  to  pláčeš?"  tázali  se  rodičové  s  úsměvem 
jeden  přes  druhého. 

„Nechci  ho  —  a  nebudu  ho  mít  nikdy  ráda!"  pravila  dívka, 
tisknouc  dlaně  ku  spánkům. 

„Bláhová,  stiš  se!"  přistoupila  k  ní  matka.  „Jak  jsi  rozčilena; 
tváře  jí  hoří!"  obrátila  se  k  muži.  „Pojď,  dítě,  lehni  si  na  chvilku, 
přejde  to." 

„A  co  řekne  pan  ze  Stangenau?"  pravil,  svraštiv  čelo,  pan 
Dolanský. 

„Zatím  nic.  Jdi  k  němu!  Zůstanu  zatím  u  Milady.  Řekni  mu,  že  je 
Miladě  poněkud  nevolno." 

Dolanský  se  vzchopil  a  odcházel.  „Ženské  rozmary!"  zabručel 
polonahlas. 

„Mluv,  dítě,  co  je  ti?"  tázala  se  matka  dcery,  ukládajíc  Miladu 
na  pohovku  ve  spacím  pokoji  a  přisedajíc  k  ní.  Milada  vypukla  v  pláč, 
ale  nepřitulila  se  k  matce.  Seděla  nepohnutě  v  koutku  divanu  a  tiskla 
ruce  k  očím. 

„Ani  matce  to  nepovíš?"   otázala  se  něžně  paní,  tulíc  k  sobe  dceru. 

„Nevezmu  si  nikoho!  Nebudu  se  vdávat!"   vyjelo  náhle  děvče. 

„Prosím  tě,  utiš  se,  Milado!"  řekla  s  mimovolnou  domluvou  matka. 
„Posud  tě  nikdo  nenutí!" 

„Bylo  by  to  také  marné!"   odtušila,  osušujíc  oči,  Milada. 

„Vím,  na  koho  si  myslíš!"  řekla  jednotvárným  hlasem,  jako 
v  zamyšlení,  její  matka.   „Z  toho  nemůže  být  nic." 

„Když  ne  jeho,  tedy  nikoho!"  vyjelo  tichým,  ale  rozhodným  hlasem 
děvče,  vpravujíc  se  instinktivně  v  proud  myšlenek  své  matky. 

,A  tys  rodičům    nic  neřekla?"    pravila  s  výčitkou  paní    Dolanská. 

„Proč  jste  se  chovali  k  němu  a  ke  mně  vždy  tak,  jako  byste  to 
schvalovali?"   odvětila  také  s  výčitkou  dcera. 

„Dali  jste  si  slovo?"   otázala  se  opět  starostlivě  její  matka. 

„Nikoliv!" 
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„A  jak  to  tedy  víš,  že  tě  má  rád?"  oddechla  si  s  úsměvem  paní 
Dolanská. 

„Vím  to  určitě!"   pravilo  děvče,  dívajíc  se  pevně  na  ni. 

„Hm!  —  dvořil  se  také  Xenii  — " 

„Nedvořil!"  zvolala  vášnivě  Milada,  jiskříc  očima.  ,Bylť  pouze 
zdvořilý  a  proto  tím  více  ho  mám  ráda!" 

„Opakuju  ti,  Milado,  že  z  toho  nic  nemůže  být.  Ale  promluv  s  otcem 
—  uslyšíš,  co  ti  odpoví.  Víš,  že  oba  přejeme  panu  Žilinovi  —  ale  svým 
odporem  stížíš  jen  poměr  náš  k  němu,  ba  učiníš  ho  zde  nemožným. 
Nebo  musím  ti  říci,  že  otec  k  tomu  již  nikdy  svolit  nemůže.  Stojí  nad 
propastí  —  jenom  ty  ho  zachráníš,  podáš-li  ruku  panu  ze  Stangenau  ..." 

„Milado,  mamá!"  zvolala  Olga,  vrazivši  do  dveří  spěšně,  celá  zardělá, 
„máte  přijít  do  salonu.  Papá  si  přeje,  abych  s  tebou  hrála  na  čtyry 
ruce.  Podívej  se,  co  mi  pan  Stangl  přivezl!"  chlubila  se  sestře,  okazujíc 
jí  pěkný,  zlatý  náramek. 

Milada  odvrátila  tvář  a  přitiskla  na  ni  opět  ruce. 

„Okaž!"  pravila  matka,  obdivujíc  se  vzácné,  řemeslné  práci  náramku, 
aby  mezi  tím  Milada  času  nabyla  a  mohla  se  opanovati. 

„Půjdeš,  Milado?"  otázala  se  za  chvíli,  když  byla  Olgince  náramek 
vrátila,  opět  tiše  a  něžně. 

„Jděte  napřed!  Přijdu  za  chvilku  za  vámi,"  pravila  tato,  bledá 
jako  stěna,  bezezvučným  hlasem,  oči  majíc  zality  slzami. 
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„Jak  se  to  vše  zde  změnilo  od  té  doby,  co  je  cukrovar  opět 
v  činnosti!"  pravil  k  sobě  Cyril,  kráčeje  Krapinami  dolů  k  nové  škole 
a  mimovolně  pocítil  opět  ono  zvláštní  uspokojení,  jako  tehdy,  když  byl 
před  lety  přítomen  slavnostnímu  zahájení  první  kampagne  cukrovaru. 
Tenkráte  k  sobě  pravil  s  jistým  zadostiučiněním:  „Hle,  to  vše  jest  dílem 
mým!  To  vše  jest  výsledek  mé  energické  vůle!" 

Též  dnes  vytanuly  mu  tytéž  myšlénky  —  ale  podivno !  Necítil  více 
ani  oné  oprávněné  hrdosti  nad  šťastně  provedeným  dílem,  ani  oné- sebe- 
vědomé radosti  nad  vlastním  významem,  neboť  křižovalo  se  v  něm 
množství  jiných  dojmů,  které  mu  ztrpčovaly  přítomnost  a  hlavně  mu 
bránily,  že  nemohl  bez  jisté  obavy  pohlížeti  klidně  v  budoucnost. 

Těšilo  ho  sice  to,  co  viděl,  a  hlavně  to,  že  včasným  zakročením 
přerušil  plány  Geyerovy  a  Rabeho,  kteří  jižjiž  se  těšili,  že  v  Krapinách 
budou  moci  zříditi  íiliálku  SchulvereinU;  školu  německou,  pro  několik 
dítek  dozorců  v  cukrovaru,  ku  kterým  agitací  jejich,  potajmu  sliby  a 
hrozbami  vedenou,  k  přistoupení  donutiti  hodlali  též  dítky  některých 
českých  občanů  krapinských,  ve  hmotné  odvislosti  od  nich  se  nacháze- 
jících. Bylyť  Krapiny  jednou  z  nejchudších  vísek  království  českého,  ačkoliv 
ležely  u  prostřed  nejúrodnějšího  kraje  vysočiny  na  severu  Polabí.  Před 
lety  býval  tam  jediný  větší  rolník,  statkář,  který  ještě  knížeti  R  .  .  . 
svůj  pěkný  statek  odprodal.  Nyní  absorboval,  skoupil  a  scelil  veškeré 
půdy  v  obci  velkostatek.  Co  zbylo,  byli  nejvíce  malí  chalupuíci,  a  veškeré 
ostatní  četné  obyvatelstvo  Krapin  skládalo  se  z  několika  maloživnostiiíků 
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a  hlavně  z  četného,  vesměs  od  velkostatku  a  cukrovaru  závislého  dělnictva. 
Místní  obchod,  jehož  představiteli  byli  tři  kramáři  a  prodavači  lihovin, 
byl  vesměs  v  rukou  židovských  a  Krapiny  vůbec  nebyly  ani  obcí  samo- 
statnou, jsouce  za  příchodu  Cyrila  Žiliny  přiděleny  k  sousední,  zámožné 
obci  Dolanům,  přifařeny  pak  a  školou  příslušný  k  jiné  hodinu  cesty 
vzdálené  obci  Střezivojicům.  Usilovné  snaze  Cyrilově  zdařilo  se  nejen 
oddělení  Kiapin  od  obce  Dolanské  a  zařízení  jich  v  obec  samostatnou, 
ale  též  odškolení  od  Střezivojic  a  zařízení  nové  školy  v  Krapinách. 
Stálo  to  tuhé  boje,  které  však  byly  jaksi  přirozeným  výsledkem  znovu- 
zřízení  cukrovaru.  A  stejným  krokem  se  zvýšením  místního  blahobjtu 
a  dosažení  politické  samostatnosti,  měnil  se  též  zevnějšek  Krapin.  Na 
místě  ueůhleduých,  po  většině  doškarai  krytých  baráčků  povstávaly  nové, 
čistě  obílené  domky,  taškami  kryté.  Přeložena  do  Krapin  četnická  stanice, 
pro  kterou  velkostatek  postavil  nový  pěkný  domek.  A  příznivý  tento 
pokrok  jevil  se  hlavně  v  nové,  pěkné,  jednopatrové  budově  školní,  kde 
se  dnes  poprvé  měla  odbývati  výroční  hlavní  zkouška.  To  byly  skvělé 
stránky  působení  Cyrilova  v  Krapinách,  na  které  mohl  býti  vskutku 
hrdým  a  pohlížel-li  nyní  na  vísku,  amfiteatrálně  nad  malým  údolíčkem 
rozloženou,  a  příznivě  změněný  její  zevnějšek,  mohl  pociťovati  oprávněné 
uspokojení. 

Ale  jinak  bylo  se  stránky  hmotné.  Velkostatek  Krapiny,  který  měl 
ohromnou  většinu  pozemků  v  nové  obci,  musel  ovšem  k  veškerým  těmto 
novým,  prospěšným  změnám  přispívati  poměrně  největší  kvótou,  před 
kterou  mizely  příspěvky  ostatních,  chudých  příslušníků  obce  téměř  na 
pouhu  nicku.  Sama  nová  budova  školy  stála  přes  dvanácte  tisíc  a  další 
tisíce  stály  podniky  jiné. 

To  vše  tanulo  při  pohledu  na  Krapiny  Cyrilovi  na  mysli,  tak  že 
se  nemohl  oddati  nezkalene  požitku  svých  záslužných  činů,  nebot  věděl, 
jaké  změny  tím  povstaly  ve  stavu  jmění  pana  Dolanského,  jaká  břemena 
tím  na  velkostatek,  bez  toho  v  passivech  tonoucí,  uvalena. 

V  malé,  vyzděné  kapličce,  nad  křižovatkou  cest  stojící  (neboť  nebylo 
tam  kostela)  —  klinkal  zvonek,  oznamující  blížení  se  povozu  pana  děkana. 

V  prostranné  školní  světnici  shromáždilo  se  po  příchodu  tohoto  pána 
četné  obecenstvo.  Na  katedře  usadili  se  místní  honorace  a  mezi  nimi 
Cyril  jako  zástupce  velkostatku  a  jeho  přítel  Bystrý,  jako  zástupce 
továrny.  Otcové  a  matky  zkoušených  dětí  tísnili  se  kolem  dveří. 

Zkouška  šla  před  se  zcela  pravidelně  a  pořádně.  A  při  pohledu 
na  žáky  a  žákyně  horlivě  odpovídající  zapomněl  Cyril  na  čas,  na  tísnící 
jej  před  chvílí  úvahy  o  hmotných  obětech  a  na  smutnou  perspektivu  do 
budoucnosti.  Zkouška  z  náboženství  se  právě  končila  k  úplné  spokoje- 
nosti pana  děkana,  důstojného,  vysokého  a  na  pohled  hřmotného,  ale 
chorého  starce. 

Farář  Střezivojický,  který  vyučování  náboženství  v  nové  škole  řídil, 
vybíral  při  otázkách  z  hlásícího  se  množství  žákův  a  žákyň  nejschopnější 
a  pohlížel  s  vítěznou  sebedůvěrou  na  pana  děkana,  který  spokojeně 
k  odpovědem  dítek  hlavou  přikyvoval. 

Konečně  dal  pan  děkan  ještě  poslední  otázku : 

„Kdo  pak  asi  věděl  nejdříve  o  tom,  že  se  narodil  světu  spasitel?* 
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Téměř  veškeré  ruce  dítek  se  horlivě  zdvihly ;  byla  to  tak  snadná 
na  pohled  otázka,  že  i  nejslabší  z  žáků  ji  hravě  zodpovídati  mohl. 

O  tom  byl  též  farář  přesvědčen  a  pro  to  vybíral  pohledem  z  hlá- 
sících se  některou  žákyni,  která  posud  nebyla  vyvolána,  a  kterou  tím 
vyznamenati  hodlal.  V  první  lavici  školní  seděla  nejmladší  děvčátka. 
Byla,  ač  chudobně  namnoze,  přece  pečlivě  a  čistě  oděna  a  rděla  se 
jako  poupátka  samou  horlivostí  dětskou,  aby  také  z  nich  některé  bylo 
otázkou  poctěno,  neboť  buď  divnou  náhodou  aneb  naschvál,  opomenuli 
dosud  oba  zkoušející  důstojní  pánové  těchto  maličkých  se  otázali. 

Cyrilovi  jich  bylo  skoro  líto ;  pozorovalť  u  mnohých  z  nich  v  pěkných 
dětských  očkách  slzy  lítosti  nad  tím,  že  si  jich  dosud  nikdo  ze  zkouše- 
jících nepovšiml.  Zvláště  malé,  sličné,  na  kraji  při  vchodu  do  první 
lavice  sedící  děvčátko  šermovalo  oběma  ručkama  velebným  pánům  takořka 
v  očích,  vystupujíc  na  špičky  nožek  a  nahýbajíc  se  přes  okraj  lavice, 
V  očích  horlivostí  zářících  stály  mu  slzy  a  líčka  rděla  se  dychtivostí 
a  horlivostí.  Zdálo  se  však,  že  i  tentokráte  bude  namáhání  žákyň  první 
lavice  marným,  neboť  zkoušející  páni,  chodíce  před  lavicemi  pohlíželi 
přes  ně  do  zadních  lavic,  o  žačky  první  lavice  ani  okem  nezavadíce, 
tak  že  tyto  konečně  malomyslně  v  marném  počínání  svém  ustávaly  a 
smutně  na  svá  místa  usedaly.  Pouze  první,  na  kraji  sedící,  vytrvala  a 
šermovala  horlivě  ručkama  dále,  opakujíc  stále  své  něžné,  plačtivé : 

„Prosím,  prosím!" 

„Hle,  totě  Résinka  Drozova,"  pravil  Cyril  polohlasitě  k  svému, 
vedle  něho  sedícímu  příteli  Hynku  Bystrému.  „Matka  ji  zde  při  svém 
odchodu  s  panem  Kůrou  zanechala  u  svého  strýce,  aby  do  školy  choditi 
mohla." 

„Je  mi  toho  sličného  děvčátka  také  líto,"  pravil  s  úsměvem  Hynek 
„a  přál  bych  mu  za  jeho  horlivost  toho  zadostiučinění  — " 

„Hubilova!"  zvolal  v  tom  pan  farář  na  snědé,  velké  černooké  děvče 
v  jedné  ze  vzdálenějších  lavic.  Byla  to  dcera  známého  nám  mistra  tesař- 
ského Hubila. 

Nastalo  utišení  a  všechny  ruce  ostatních  horlivých  žáků  a  žákyň 
klesly.  Dorotka  Hubilova  již  již  se  chystala  odpověděti.  Ale  pan  děkan 
pošeptal  v  tom  několik  slov  panu  faráři  a  kynul  rukou  Résinoe  Drozové, 
která  navzdor  tomu,  že  již  jiná  vyvolána  byla,  posud  si  nesedla, 
nýbrž  s  jakousi  zoufalou  vytrvalostí  ručkama  dále  se  hlásila  a  své  ne- 
smělé:  „prosím,  prosím"   —  stále  opakovala. 

Farář  se  podíval  kvapně  na  mluvícího  a  hned  na  to  zběžně  a  ne- 
příliš přívětivě  na  malou  Résinku,  načež  zvolal:   „Drozova!" 

Vše  utichlo.  Dorotka  Hubilova  máchnula  překvapena  rukou  a  usedla 
na  své  místo,  stíhajíc  hněvivým  pohledem  vyznamenanou  holčičku,  která 
na  svém  místě  stála  jaksi  překvapena  nenadálou  radostí  nad  vyzname- 
náním, kterého  již  neočekávala  a  zaražena  zároveň  všeobecně  nastalým 
tichem,  cítíc  takořka  veškeré  ty  zraky  obecenstva  na  sebe  upřené. 
Dobrý  děkan,  poznávaje  náhlou  zaraženost  holčice,  postavil  se  před  ni 
a  pozvedaje  svou  rukou  lehce,  něžně  její  zardělou  hlavinku  se  sklope- 
nýma k  zemi   očkama,    pravil  znovu    lahodně:    „Tak    se    neboj  a  pověz 
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nám,  děvčátko,    kdo  věděl  nejdříve  na  zemi  o  tom,    že  se  nám  spasitel 
v  Betlémě  narodil?" 

Touto  vlídnou,  laskavou  domluvou  starého  pána  obodřeno,  pozvedlo 
dítě  svá  čarokrásuá,  chrpová  očka  a  hledíc  s  božsky  naivním,  důvěřivým 
pohledem  v  usměvavou  tvář  starcovu,  pravilo  u  všeobecném  tichu 
lahodným,  andělským  hláskem:   „Panenka  Maria!" 

Jako  jarní  vítr  v  korunách  stromů  přelétl  tichý  tlumený  šumot 
smíchu  celou  školní  světnicí.  Sám  Hynek  Bystrý  mimovolně  se  usmál 
a  řekl  polohlasitě  k  Cyrilovi:   „výborně!" 

Ale  jiný  byl  účinek  na  oba  vážné,  zkoušející  pány.  Pan  děkan  se 
odvrátil,  slova  neodpověděv  a  farář  pohlednuv  s  výčitkou  na  něho  a 
s  pohrdáním  na  ubohé,  do  krve  studem,  nevědouc  proč,  zardělé  dítě, 
zvolal  zvučně : 

.  Pověz  ty  nám  to,  Hubilova!" 

„Pastýři  Betlémští!"   zvolala  tato  hbitě. 

„A  kdo  jim  to  zvěstoval?" 

„Andělé!"   zvolala  opět  vítězně  dívka. 

Résinka  Drozova  zatím  plakala  usedavé,  pozorujíc,  že  nejen  po- 
chvaly neutržila,  ale  že  si  jí  nikdo  ani  nevšímá. 

„Tak  je  to  na  světě!"  pravil  usmívaje  se,  Bystrý  k  Cyrilovi,  když 
ho  po  zkoušce  domů  doprovázel.  „Pravda,  byla  vždy  na  světě  popelkou 
—  a  rozum  chodí  žebrotou!" 


„Tak  přece  odjíždíš?  Pomalu  zde  zůstanu  sám!"  pravil  Cyril,  chodě 
po  pokoji,  prostě  zařízeném  a  jednoduše  malovaném.  V  prostřed  pokoje 
stojící,  hrubě  natřený  stůl  a  při  něm  pár  rozviklaných  židlí,  v  koute 
lože,  na  kterém  v  tu  dobu  Hynek  Bystrý  odpočíval,  používaje  ho  místo 
pohovky,  skříň  na  šaty  —  to  bylo  veškeré,  věru  spartánské  zařízení 
bydliště  chemika  cukrovaru  v  Krapinách.  Žádný  obraz  nekrášlil  tyto  stěny ; 
pouze  nad  ložem  visela  v  rámečku  malá  fotografie  matky  Bystrého  a  mezi 
okny  malé  jarmareční  zrcádko.  Na  stole  a  na  černém  kufru,  u  okna 
stojícím,  povalovalo  se  několik  knih,  po  většině  odborných  děl  chemických. 

„Vždyť  jsem  ti  přece  řekl,  milý  Cyrile,  že  je  to  zde  pro  mne  úzké 
a  malé.  Hledal  jsem  širší  a  přiměřenější  pro  sebe  pole  působnosti,  až 
jsem  ho  v  Praze  nalezl.  Časem  hodlám  se  docela  samostatně  zaříditi, 
jen  co  trochu  nové  poměry  seznám.  Tam  alespoň  budu  zbaven  toho 
věčného  škarohlídství,  špehování,  sočení  a  intrik.  Zde  bych  musel  věru 
časem  onemocněti  v  této  atmosféře  pruského  špehounství!"  promlouval 
Bystrý  ze  své  improvisované  pohovky,  pohlížeje  na  přítele  Cyrila,  u  stolu 
sedícího,  jiskřícím  se  pohledem. 

Bylť  již  večer,  podmračno,  smrákalo  se  silné  a  bledé  červánky 
padaly  oknem  na  výraznou,  bledou  tvář  Bystrého,  z  níž  tmavé  oči  takořka 
světélkovaly  zarudlým  ohněm.  Cyril  se  alespoň  nepamatoval,  že  by  byl 
u  kohokoliv  dříve  spatřil  takový  oheň  očí  ve  tmě. 

„Jeden  po  druhém,"  pokračoval,  jakoby  více  k  sobě  mluvil,  Cyril. 
„Nedávno  pan  Kůra  ..." 
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„Pan  Kůra  také  odešel?  Ten  přece  neměl  příčiny?  Seděl  za  větrem 
a  nikomu  nepřekážel?    Kam  pak  odešel?'' 

„Kdybych  to  věděl,  kam!"  odpověděl  jako  pro  sebe  s  nádechem 
trpké  ironie  Cyril.    „Neboť  je  mrtev." 

„Zemřel?"  zvolal  udiveně  klidný  jindy  Hynek,  povstávaje  na  své 
improvisované  pohovce.  „A  tak  náhle?  Snad  mrtvice?  Ale  on  tak  mladý, 
střídmý  člověk  .     ." 

„Je  to  zvláštní  historie.  Znáš  jeho  minulost.  Dost  se  mu  nabránili 
otec  i  matka  —  ano  otec  jej  docela  jednou  i  tělesně  ztrestal  pro  tu 
nepředloženou  známost.    Tehdy  bylo  mu  teprve  osmnácte  let  .  .  ." 

„To  záhy  počal!"   řekl  Hynek,  napjatě  poslouchaje. 

„Nedal  si  říci.  Děvče  nevzdělané,  ale  pracovité,  tenkráte  ovšem 
prý  první  kráska  zdejší.  Kdyby  byl  tehdy  v  čas  přerušil  známost,  jak 
otec  jeho  tomu  chtěl,  mohl  dnes  býti  dobře  situovaným  správcem,,  a  byl 
by  si  mohl  vybrati  z  kterékoliv  ó  radnické  nebo  rolnické  rodiny  děvče 
vzdělané,  jeho  poměrům  přiměřené  vychované  a  zámc^é.  Na  ženění 
měl  ještě  času  dosti  —  vždyť  nyní  byl  nejvýše  třicet  let  stár.  Byl  štíhlý, 
urostlý  a  světu  podobný  mladík,  velmi  slušného  chování,  úřadník  vzorný, 
pilný  a  svědomitý,  nemohl  jsem  si  lepšího  pomocníka  zde  přáti  a  nerad 
jsem  ho  odtud  pustil.  Učinil  jsem  to  právě  proto  jen,  abych  mu  dopo- 
mohl  ke  kariéře.  Děvčata  vskutku  mohla  na  něm  oči  nechat,  když  tančil, 
aneb  na  koni  seděl.  Sám  jsem  ho  jízdě  naučil.  Dostal  několik,  pro  jeho 
poměry  skvělých  nabídek :  ale  on  ne  a  ne.  Držel  se  té  holky,  která 
sotva  číst  a  psát  uměla  a  později  značně  ze  své  bývalé  krásy  ztratila, 
jako  očarovaný.  Když  dostal  konečně,  na  mou  přímluvu  výhodné  místo, 
povolil  naléhání  mému  a  všech  dobře  smýšlejících  s  ním  lidí.  Obdržel 
je  pod  tou  podmínkou,  když  buď  své  lásky  se  vzdá,  aneb  s  Terezkou 
Drozovic  řádně  se  dá  oddat.  „Jak  ji  mám  nyní  opustit?  Se  třemi  dětmi? 
Když  již  mi  výminku  tu  kladete,  dám  se  s  ní  oddat,  ale  nevím,  bude-li 
to  k  dobrému.  Je  to  pouhá  komedie."  To  samé  opakoval  po  svatbě 
před  svou  ženou  a  před  námi  při  hostině,  k  nemalému  pohoršení  paní 
Dolanské,  která  mu  sama  v  zámku  veselku  vystrojila.  Přišed  na  své 
nové  stanoviště,  držel  se  z  počátku  dobře.  Ale  jeho  žena,  náhle  k  ne- 
očekávanému, legálnímu  postavení  povýšená,  chovala  se  dle  toho.  Šatila 
se  jako  kněžna  a  utrácela  jen  což.  Příjmy  na  to  nevystačovaly.  Z  domova 
nedostal  nic.  Rodiče  o  něm  ani  slyšeti  nechtěli  a  ona  neměla  než  to, 
co  na  sobě  nosila.  A  tu  ten  vždy  poctivý  úřadník  neměl  dost  síly,  aby 
se  nemírným  požadavkům  své  ženy  opřel  a  dal  se  svésti  k  přehmatům. 
Záhy  to  při  naší  přísné  kontrole  vyšlo  na  jevo.  Přeměřeno  obilí  na  sýpce 
a  nalezen  značný  deíicit  a  v  kase  scházely  též  peníze.  Chtěl  jsem  ještě 
v  jeho  prospěch  zakročiti,  ale  bylo  pozdě.  Byl  propuštěn  —  otrávil  se..." 

„Vždy  žena!  Cherchez  la  femme!"   zamručel  polonahlas  Bystrý. 

Nastala  dlouhá  pomlčka. 

„Apropos  —  žena!"  zvolal  náhle  Bystrý.  „Víš- li  pak,  že  slečna 
Xenie  již  je  skoro  jako  nevěstou?" 

„Nevím!"   zvolal  se  živým  účastenstvím  Cyril. 

„Navzdor  odporu  rodiny.  Vezme  si  ji  onen  silně  zadlužený  kavalír 
ve  Vídni,    o  kterém  jsem  ti,  tuším,  již  vypravoval,    že  se  o  ni  uchází." 
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„Z  toho  srdce  jí  to  přeji!"  pravil  Cyril,  „Bylo  to  řádné  děvče  — 
ač  poněkud  výstřední  povahy.  Nebylo  to  však  její  vinou,  ale  vychováním." 

„Aneb  suad  i  dědivostí,"  pravil  významně  Bystrý.  „Vždyť  víš,  co 
se  povídá  o  podivném  přátelství  Geyera  s  Rabem  —  jsouť  prý  bratří. 
A  takových  bratrů  prý  má  Rabe  velký  počet." 

„Mnoho  se  mluví  a  obyčejně  přehání." 

„Budou  však  vesměs  dobře  zaopatřeni.  Jmění  je  podle  toho.  Kdyby 
byl  pan  Dolanský  takto  zazobaný,  nemusel  bych,  tuším,  odtud  a  nebylo 
by  třeba  těch  libereckých  baronů.  Ale  tak  chýlí  se  to  prý  se  slávou 
Krapin  rychle  ku  konci." 

„Vím  o  tom.  Ale  žádám  te  i  v  mém  prospěchu,  abys  o  tom  alespoň 
před  cizími  pomlčel.  Není  ještě  vše  ztraceno  a  doufám,  že  jedna  příznivá 
kampagne  to  zase  napraví.  Radil  jsem  v  tom  smyslu  nedávno  Dolanskému, 
který  též  počíná  naději  ztrácet." 

„Pochybuji  o  tom,"  řekl,  pokašlávaje,  Hynek.  „Nejsem  již  do  ma- 
nipulace pana  geyera,  poněvadž  si  ji  zcela  téměř  osvojil,  tak  zasvěcen, 
jako  dříve.  Tají  nyní  vše  pečlivě  přede  mnou.  Ale  praví  se,  že  zbývá 
panu  Dolanskému  jen  dvojí  cesta.  Buď  aby  prodal  statek  dříve,  než 
přijde  na  buben,  anebo  musí  mu  pomoci  —  Milada!" 

„To  jsou  asi  klepy!"  zvolal  patrně  zaražen  Cyril,  cítě,  jak  se  mu 
krev  žene  ke  spánkům.    „Kdes  to  slyšel?" 

„Inu,  dozvím  se  více  než  ty  tam  u  samého  pramene!"  usmál  se 
Hynek.  „A  mimo  to  dovedu  si  leccos  skombinovat.  Nemusím  než  oči 
otevřít  a  pochopím,  proč  pan  Stangl  ze  Stangenau  nyní  skoro  každou 
neděli  sem  dojíždí  a  skvostné  kytice  přiváží.  Zajisté  nejezdí  sem  k  vůli 
paní  Dolanské,  ani  Olgiuce,  tím  méně  pak  k  vůli  krásným  očím  staré, 
ctihodné  mamsel  Durieux,  aneb  za  panem  Dolanským.  A  ty  bys  posud 
byl  nic  nepozoroval?" 

„Ovšem,  ale  jezdili  sem  i  jiní.  Vždyť  býval  tu  sám  mladý  Rabe, 
ale  bez  výsledku." 

„Ano,  ale  tehdy  byly  poměry  jiné  než  dnes.  Myslím,  že  se  stane 
Milada  obětí." 

„Ještě  tomu  zcela  nevěřím.    Milada  jest  pevné  povahy!" 

„Prosím  tě,  k  vůli  rodičům  udělá  řádně  vychovaná  dcera  mnoho. 
A  co  konečně  jí  zbývá?  Jiný  ženich  nejde  a  kdyby  dnes  měli  Dolanští 
přijít  o  Krapiny,  bude  mít  vyhlídku  na  staré  panenství.  To  nejlepší,  co 
bude  moci  učiniti  za  těchto  poměrů,  bude,  vezme-li  si  pana  ze  Stangenau. 
Je  to  řádný  muž  a  že  ji  má  upřímně  rád,  dokázal  svou  vytrvalostí, 
s  kterou  se  nedává  ničím  od  ní  odstrašit.  A  tím  bude  zachráněna  celá 
rodina.  Slyš  ostatně  ještě  jednou  moji  dobrou  radu :  hleď  setřásti  prach 
z  obuvi  své  a  zanech  Krapiny  tomu  pruskému  hospodářství.  Však  se 
panu  Rabemu  též  jednou  otevrou  oči,  ale  bude,  tuším,  pozdě!" 

„Auo  —  připozdívá  se  a  musím  jíti,  než  se  úplně  setmí.  Cesta 
nahoru  je  blátem  bezedná,"  vytrhl  se  z  myšlének  Cyril,  zaslechnuv 
poslední  Hynkova  slova.     „Kdy  hodláš  odejeti?" 

„Čekám  jen  na  příjezd  pana  Rabe,  abych  vše  odevzdal.  Přesídlení 
mé  do  Prahy  nebude  mnoho  státi  —  tam  ten  černý  kufr  u  okna  a  dost!" 
pravil  Hynek  s  úsměvem.     „Chci  odjeti  prvního  října." 
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„Tedy  na  začátku  samé  kampagne.  Ostatně  do  té  doby  se  snad 
ještě  uvidíme.  Ze  ti  všeho  nejlepšího  přeju,  nemusím  tě  ujišťovati.  Mimo 
to  zůstaneme  i  na  dále  ve  stálém  spojení.  Vyžádám  si  asi  tvé  odboruické 
rady  i  v  Praze  častěji!" 

„Jsem  svému  příteli  vždy  k  službám,  milý  Cyrile,  a  budu  se  vždy 
na  tvé  zprávy  těšit!" 

9. 

Druhého  dne  byl  teplý  večer  koncem  září,  jeden  z  oněch  duň, 
v  kterých  se  slunce  s  naším  pásmem  naposledy  loučí,  vysílajíc  tepelné 
paprsky  kosmo  na  zemi  více  a  více  chudnoucí. 

V  žloutnoucích  korunách  stromů  parku  Krapiuského  pohrával  svit 
slunce  k  západu  se  klonícího,  dodávaje  rozličným  barevným  odstínům 
odumírajícího  listí  zvláštních  barev :  od  červeně,  kterou  pojmenoval  veliký 
anglický  básník  hektickou,  až  ke  žluti  téměř  zlatem  se  lesknoucí.  Některé 
však  druhy,  blížící  se  zimě  více  vzdorující,  zvláště  duby  a  lípy,  zdvíhaly 
posud  málo  jen  prořídlé,  zelené  koruny  své  hrdě  k  modrému  nebi.  Bylo 
téměř  bezvětří.  Žádný  zpěv  ptačí  nerušil  tuto  snivou  náladu,  jakoby  za 
tímto  obrazem  krajinným,  za  konturami  stromů,  na  modré,  večerní  obloze 
se  rýsujících,  otevírala  se  jakási  nedozírná  perspektiva  v  neznámou 
budoucnost,  do  které  vše  spěje  a  z  které  nic  se  nenavrací. 

Pouze  jakýsi  opožděný  koníček  senní,  vylákán  teplým  dnem  podletí, 
vytrvale  se  ozýval  kdesi  v  koruně  stromu,  zvyšuje  svým  hlasem  vážnou 
náladu  večera. 

Cyril  kráčel  parkem,  hlede  na  zapadající  slunce. 

„Podobný  dojem  zažil  jsem  před  lety,  pohlížeje  s  nejvyšší  západní 
skály  Helgolandu  na  zapadající  slunce,  které  na  vlnách  mořských  táhlo 
osvětlenou  dráliu-,  jako  zkamenělou  cestu  duchů,  zašlého  lidstva,  v  jiný, 
neznámý  svět." 

„Hle,"  pravil,  kráčeje  dále,  „zde  jsou  na  holé  skoro  již  větvi  keře 
veliké  pupeny,  přichystané  k  budoucímu  jaru.  Skon  a  věčné  omlazování 
na  jedné  větvici,  v  jednom  organismu,"  pokračoval,  pohlížeje  na  silné 
pruty  lískového  keře,  na  nichž  pouze  jednotlivé  listy  se  držely. 

Kráčel  s  polí  v  jakés  dobré  náladě  k  domovu  parkem.  Pod  nohou 
šustělo  mu  opadalé,  polousvadlé  listí  tichým  vzduchem  a  pouze  na  vrcholu 
nějakého  stromu  pohybovaly  se  lehkým  vánkem  dva  listy,  vydávajíce 
třením  stejnoměrný,  nenapodobitelný,  jednotvárný  zvuk,  který  vyzníval 
skoro  jako:    „tsi,  tsi,  tsi." 

„To  je  na  této  osyce,"  pravil  Cyril,  zastaviv  se  u  stromu.  „Divno, 
že  na  tomto  stromě  chvěje  se  a  haraší  listí  skoro  vždy,  i  když  zdánlivě 
vůkol  úplné  ticho  panuje.  Óasto  mne  to  v  lese  až  zarazilo.  Bylo  mi  při 
tom,  jakoby  náhle  přede  mnou  nějaká  neznámá  bytost  svým  rouchem 
šelestila.  Pověst  lidová  spojuje  věčné  to  chvění  listů  osyky  se  sebevraždou 
Jidáše,  zoufajícího  nad  umučením  mistra,  kterého  zradil.  A  tento  zvuk 
jinak  zní  na  jaře,  když  je  mladé,  svěží  listí  a  jinak  na  podzim,  když 
listí  opadává."    A  kráčel  dále. 

„Vše  na  nás  působí  jen  pod  jistými  dojmy.  Na  bodrou  mysl  působí 
týž  zjev  jinak,  než  na  zasmušilou,  skleslou;  onu  povzbuzuje,  tuto  skličuje. 
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Jinak  v  mládí  než  v  stáří.  Nedávno  pohlížel  jsem  na  vše  skepticky^ 
v  šerých,  ano  černých  barvách,  kterými  maloval  mi  budoucnost  přítel 
Hynek.  Ale  celodenní  práce  osvěží  mysl  a  naladí  ji  k  odhodlanosti,  ano 
veselosti.  Proč  by  tak  vše  mělo  přijít,  jak  on  myslí?  Xeprožil  jsem  již 
horší  okamžiky  a  nepřemohl  jsem  dosud  veškeré  překážky  ?  Nedávná 
tomu,  co  stál  na  obzoru  mém  ředitel  Hrubý,  jako  blížící  se  balvan^ 
který  měl  veškeré  mé  plány  a  naděje  rozdrtiti.  A  kde  je  dnes?  Hrozící 
zjev  ten  rozplynul  se  jako  pára.  Jaké  spletení  intrik  zaměstnávalo  nedávno 
mou  mysl?  Xeuie,  Milada,  stav  jmění  Dolanského,  mé  otřesené  postavení. 
A  vše  to  byly  snad  jen  pouhé  přeludy,  které  mí  kreslila  přílišná  staro- 
stlivost. Také  ucházení  se  pana  ze  Stangenau  o  Miladu  může  býti  takovým 
přeludem.  Vídám  ji  sice  zřídka  a  jest  mi  uápadno  její  plaché  ke  mne 
chování  od  nějaké  doby.  Ale  to  může  mít  i  jiné  příčiny.  Byl  bych 
se  zajisté  od  ní  již  něčeho  dozvěděl,  vždyť  nemívala  přede  mnou  skoro 
tajemství.  Ostatně  mohu  s  ní  promluviti.  Pan  Dolanský  i  celá  rodina  mi 
přeje  a  zajisté  že  bude  jemu  milejším  zeť,  který  svým  důmyslem  mu 
bude  podporou,  než  závislost  od  milosti  cizího.  Snad  přehání  své  těžké 
postavení.  Ano,  nutno  pohlednouti  takovým  mátohám  přímo  ve  tvář  a 
rozplynou  se  jako  obláčky,  v  dým  a  páru,  v  nic.  Nebezpečí  pomine, 
jdeme-li  mu  srdnatě  v  ústrety.  Vždyť  poměry  se  přece  jenom  zlepšily 
a  právě  nyní  snad  se  připravuje  příznivý  obrat.  Jen  vytrvati  —  ta 
jest  vše." 

Na  záhybu  pěšinky,  hustým  podrostem  vroubené,  zaharašilo  listí, 
jakýsi  lehký  krok  se  mu  blížil  vstříc.  Z  myšlének  svých  vyrušen,  Cyril 
se  mimovolně  zastavil :  před  ním  stála  Milada. 

Byla  bledá,  skoro  přísná.  Zvláštní  jakýsi  tah  kolem  úst  a  brady 
svědčil  o  dlouhém  duševním  zápase.  Oči  její  byly  rozšířeny  a  leskly  se 
u  večerní  záplavě,  která  činila  tahy  jejího  ušlechtilého  obličeje  skorá 
krásnými.  Spatřivši  Cyrila,  chtěla  se  náhle  obrátiti,  jakoby  se  ho  byla 
ulekla.  Byla  v  domácím,  pohodlném  rouchu,  majíc  přehozený  přes  ně, 
proti  večernímu  chladu,  veliký  plaid. 

„Slečna  Milada!"  uklouzlo  se  rtů  překvapenému  Cyrilovi. 

„Sama,  a  tak  pozdě?" 

Dívka  hleděla  na  něho  chvilku,  stojíc  nepohnutě,  načež  se  chvatně 
o  krok  přiblížila  jako  něčím  poplašena,  a  pohlížejíc  mu  pátravě  v  oči, 
řekla,  nedbajíc  zvyklých  ohledů  a  formalit: 

„Pane  Cyrile,  poraďte  mi!" 

„S  radostí,  slečno.  Čeho  si  přejete?" 

„Slečno!"  opakovala  dívka  s  divným  přízvukem,  jako  stroj.  „Mám 
se  vdávat  ..." 

„Vdávat?"   řekl  Cyril  tiše  a  mimovolně  týmž  přízvukem,  jako  ona. 

„Což  vy  nic  nevíte?"   usmála  se  nucené  dívka. 

„Pan  ze  Staugenau?" 

„Ano.  V  neděli  má  být  zasnoubení  a  v  únoru  svatba.  Ceká  jen  na 
svolení  svého  otce,  který  činí  prý  jakési  překážky ;  ale  svolení  jeho 
jest  prý  jisté,  jak  ujišťoval  ..." 

Ticho  večerní  přerušováno  bylo  pouze  oním  zvláštním  zvukem  tete- 
lících se  dvou  lístků  na  vrcholi  osyky:   „tsi,  tsi,  tsi". 
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V  Cyrilovi  jakoby  se  bylo  náhle  netušené  světlo  rozlilo.  Tisíce 
malých  okolností  z  minulosti  soustředilo  se  mžikem  v  jeho  mysli  a  na- 
bývalo vždy  více  tvaru,  jistoty:   „Ona  tě  miluje." 

Sklopil  oči  a  kráčel  mlčky  dále,  sbíraje  myšlenky  k  odpovědi  a 
snaže  se  zároveň  potlačiti  výbuch  svých  dlouho,  pečlivě  tlumených  a 
skrývaných  citů.  Ale  nešlo  mu  to.  Myšlenky  jeho  rozletovaly  se  jako 
hejna  vyplašených  ptáčat. 

Tak  kráčeli  chvilku  vedle  sebe,  pomalu  a  mlčky  dále. 

„A  co  vám  mám  poraditi?"  otázal  se  náhle  s  trpkým  úsměvem 
Cyril,  zastaviv  se  a  hledě  palčivým,  suchým  zrakem  na  dívku. 

„A  tak  se  mne  tážete  vy!?" 

„Co  mohu  říci  k  dokonané  téměř  události?"  opětoval  mladý  muž 
temným  hlasem,  který  se  mu  v  tom  okamžiku  mimovolně  pohnutím 
zachvěl. 

Děvče  kráčelo  dále,  sklopivši  zrak  a  rozhrnujíc  nožkama  při  chůzi 
v  zamyšlení  suché  listí,  po  pěšině  nakupené. 

„Myslela  jsem  jen,  že  vy  .  .  .  vy  mi  poradíte!" 

Pronášela  tato  slova  jako  k  sobě,  úryvkovite,  plaše  a  jaksi  s  výčitkou. 

„A  proč  jste  tak  nemluvila  dříve  ke  mně?"  začal  opět  Cyril. 
„Proč  jste  svolila?  Domníval  jsem  se  .  .  ." 

„Měla  jsem  započíti  snad  já?"  řeklo  děvče,  nepohlédnuvši  naň. 
„A  vše  mohlo  býti  tak  krásné,"  dodala  polonahlas.  Slzy  zaleskly  se  jí 
v  očích.  „Nemáte  pro  mne  ani  nyní  slova  útěchy  ?"  pokračovala,  nehledíc 
naň,  a  očekávajíc  marně  odpovědi  dodala:  „Nuž  —  dobrou  noc!"  a  od- 
vrátila se  rychle  k  odchodu. 

„Milado!"  promluvil  konečně  Cyril  vroucně,  snaže  se  uchopiti 
dívčinu  ruku.  „Odpusťte  mi,  představoval  jsem  si  vše  jinak.  Sel  jsem 
přímou  cestou  a  považoval  jsem  za  hříšnou  nerozvážnost,  chtíti  buditi 
ve  vás  předčasně  city  a  marné  snad  naděje.  Chtěl  jsem  si  ruky  vaší 
zasloužiti,  vydobýti.  Po  mém  náhledu  je  slabý  muž  ten,  jenž  se  uchází 
o  dívku,  které  nemůže  bezpečně  budoucnost  zajistiti  a  domníval  jsem  se, 
že  bych  se  pokořil,  snížil,  kdybych  projevením  svých  citů  byl  si  ná- 
klonnost vaši  hleděl  získat.  Zdálo  se  mi,  že  by  na  čele  mém  nesmaza- 
telně byla  napsána  slova:  ty  spekuluješ  na  její  jmění.  Zdálo  se  mi,  že 
by  muž  mého  podřízeného  společenského  postavení  musel  ztratiti  vážnost 
v  očích  vašich,  vašich  rodičů  i  před  sebou"  .  .  .  řka  to,  přivinul  ruku 
dívčiny  ke  rtům. 

„O  bože,  co  mám  dělat?  Já  nemohla  jinak  jednat,"  pravilo  děvče, 
vyvinuvši  rau  ruku  a  tisknouc  šáteček  ke  rtům.  „Matka  mne  zapřísahala, 
abych  otce  odporem  svým  nezničila  —  neusmrtila  .  .  .  Povolila  jsem  ..." 

Nad  nimi  se  ozývalo  v  nastalém  tichu  tesklivé  suslení  dvou  lístků 
osyky:  „tsi,  tsi,  tsi,  tsi."  Vrátili  se  totiž,  aniž  to  zpozorovali  tam,  kde 
se  setkali  poprvé  .  .  . 

„Milado!"  pravil  náhle  Cyril,  uchopiv  obě  ruce  dívčiny  a  jemně  je 
stahuje  s  jejích  tváříj  snažil  se  zachytiti  její  pohled.  „Jsem  na  vše  od- 
hodláu.  Zapřu  sebe,  svou  minulost  —  budeš  mou!"  to  řka,  přivinul 
děvče  na  svá  mohutná  prsa,  na  které  ono  hlavinku  sklonilo.   , Promluvím 
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s  tvým  otcem,  pohnu  ho  —  neodepře  mi  .  .  ."  mluvil,  nadzvedaje  něžně 
sklopenou  její  tvář  a  skláněje  se  k  ní  k  polibku  .  .  . 

„Milado,  Milado!"   ozval  se  v  tom  stranou  od  zámku  hlas. 

„Pozdě!"  vzchopila  se  dívka,  tisknouc  dlaně  ku  spánkům  a  pohlí- 
žejíc strnule,  beznadějně  do  prázdna. 

„Na  vše  již  pozdě!"   a  odběhla  směrem,  kterým  hlas  se  ozýval. 

10. 

„Ale  posaďte  se  přece,  pane  Žilino,"  pravil  Dolanský,  nabízeje  ve 
svém  kabinetě  křeslo  Cyrilovi.  Jeho  zdvořilý  tón  lišil  se  od  bývalé 
srdečnosti,  na  kterou  Cyril  byl  při  něm  tak  navyklý,  svou  formálností. 
„Nabídka  vaše  je  sice  pro  mne  čestná,"  pokračoval,  když  se  byl  mladý 
muž  usadil,  „ale  přišel  jste  již  pozdp.  Předešel  vás  pan  ze  Stangenau 
a  příští  neděli  má  být  zasnoubení"   — 

„Pane  Dolanský,  ráčíte  mne  znáti.  Neopovážil  bych  se  takto  před 
vás  předstoupiti,  kdyby  mne  k  tomu  okolnosti  nenutily.  Nebyl  bych 
z  reservy  své  vystoupil,  kdybych  se  byl  nepřesvědčil,  že  tím  snad  pro- 
spěji, že  tím  učiním  šťastnou  vaši  dceru." 

„A  proč  jste  tak  dlouho  váhal?"  otázal  se  s  nádechem  výčitky, 
jak  se  alespoň  Cyrilovi  zdálo,  skepticky  se  usmívaje,  pan  Dolanský. 

„Nemohl  jsem  jinak  jednati.  Neopovažoval  jsem  se  buditi  jisté 
city  v  dítěti  vašem,  pokud  jsem  jistoty  neměl,  že  budou  opětovány.  Pane 
Dolanský,  vy  a  rodina  vaše  jste  téměř  jediní  na  světě,  za  které  bych 
vše  podstoupil  a  vše  obětoval.  Jak  byste  byl  však  pohlížel  na  mne, 
kdybych  byl  za  zády  vašimi  osnoval  poměr,  který  by  byl  vypadal  jako 
spekulace  na  vaše  jmění?  Dříve  byly  poměry  vaše  příznivější  a  já 
pravil  k  sobě :  potlačím  city  své,  pokud  nevydobudu  si  vlastní  prací  svou 
nezávislého  postavení.  Události  poslední  však  mne  překvapily  a  proto 
považuji,  jsa  o  to  Miladou  požádán,  za  svou  povinnost,  abych  zkusil  ještě 
krok  poslední  a  prosím  vás  tedy  jménem  jejím  a  svým,  abyste  zasnou- 
bení poodložiti  ráčil." 

„Nemožno! "  pravil  Dolanský,  vstávaje  ze  svého  křesla  a  přecházeje 
po  pokoji.  „Nemožno!  Dal  jsem  své  slovo  a  mimo  to  —  znáte  přec 
mé  finanční  poměry?  Jsou  snad  horší,  než  si  myslíte.  Jest-li  pak  víte, 
že  mi  hrozí  sekvestrace?"  dodal  tišeji,  hledě  na  Cyrila  se  zvláštním 
výrazem,  který  jeho,  jindy  vždy  veselé  a  joviální  tváři  dodával  náhle 
výrazu  ustaranosti,  kterou  na  něm  Cyril  nikdy  dříve  nepozoroval.  „Vidíte, 
že  jsem  k  vám  upřímným,  jako  vždy,  poněvadž  vám  svěřuji  nejtajnější 
své  poměry  a  že  vám  důvěřuji.  Ale  zároveň  služiž  vám  to  za  měřítko 
mých  poměrů,  které  určují  přesně  mé  chování  pro  budoucnost.  Jsem  to 
své  rodině  povinen.  Dnes  neb  zýtra  pojedu  za  tou  příčinou  do  Prahy 
a  zkusím,  zdali  se  mi  podaří  sekvestraci  zastaviti.  Nebo  to  vám  bude 
vědomo,  že  to  bývá  počátek  konce.  Věřitelé  a  zejména  sekvestr  dovedou 
to  tak  obratně  zaříditi,  že  se  nevymotá  více  majitel  ze  sítě,  kterou  je 
opředen,  jako  moucha  nevyletí  z  pavučí  sítě.  Potom  následuje  nutně 
exekuční  prodej  objektu ;  a  kdyby  se  mi  podařilo  nyní  i  nakrásně  sehnati 
potřebných  peněz,  abych  tento  osudný  pro  mne  obrat  zastavil,  kdybych 
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i  věřitele  uprosil  a  novými  sliby  ukojil,  smeuky  vystavil  —  bude  to 
přece  jen,  jak  se  říká,  šibeniční  lhůta.  Směnky  zaplaceny  býti  musí  a 
není-li  to  možno  nyní,  jak  to  bude  možno  v  budoucaosti,  při  vzrůsta- 
jící mé  peněžní  tísni?  Vidíte,  jak  jsem  s  rodinou  svou  skromně  živ,  že 
krejcaru  marně  neutrácím  a  vše  to  je  marné.  Zbývá  mi  tedy  jediný 
krok,  nabízí  se  mi  samodek  a  nehledána  čestná  pomoc,  která  zažehná 
rázem  mé  rozpaky  a  nebezpečí,  ztrátou  jmění  mi  hrozící :  sňatek  Milady 
8  panem  ze  Stangeuau.  Jednal  bych  rozumně,  kdybych  tuto  pomoc  odmítl? 
Položte  ruku  na  srdce  a  rcete,  jak  vy  byste  jednal  v  mém  postavení, 
jsa  otcem  rodiny?  Veliké  peněžní  prostředky  dovolují  pak  panu  ze 
Stangenau,  který  je  bohatší  pánů  Rabeů  a  nejméně  trojnásobný  milionář, 
zachrániti  mou  rodinu ;  ovšem  přejde  bezpochyby  tímto  způsobem  statek 
do  rukou  jeho  ;  bude  však  zároveň  náležeti  též  Miladě.  Též  pan  ze  Stangenau 
je  muž  čestný  a  upřímně  Miladu  miluje;  jsem  přesvědčen,  že  ji  učiní 
šťastnou.  Ale  dejme  tomu,  že  bych  svolil  k  vašemu  sňatku  s  Miladou, 
že  bych  na  vše  ostatní  nedbal,  že  bych  dané  panu  ze  Stangenau  slovo 
odvolal:  jaké  můžete  vy  poskytnouti  záruky  vzhledem  ku  blahu  méha 
dítěte?  Váš  nepatrný  kapitál  závisí  na  podniku  našem  a  jest  pádem 
mým  ohrožen  stejně  jako  vaše  postavení^  budou-li  mi  Krapiny  exekučně 
prodány.  Co  potom  začnete?  Mimo  to  mám  ještě  jednu  dceru,  která 
pádem  mým,  anebo  provdáním  se  Milady  za  vás,  ztratí  své  věno." 

Domluviv,  zastavil  se  Dolanský  u  okna  a  pohlížeje  bez  cíle  do 
krajiny,  bubnoval  z  lebka,  mechanicky  na  sklo.  Nastalo  pomlčení.  Cyril 
nevěděl  co  odpověděti.  Ale  nejasná  jakási  naděje  udržovala  ho  na  jeho 
místě :  naděje  na  strýcovu  pomoc  —  naděje  neurčitá  —  ale  přece  — 
naděje! 

„Jediná  byla  by  zde  možnost,"  pravil  náhle  Dolauský,  obrátiv  se 
od  okna  k  Cyrilovi,  jakoby  byl  uhodnul  jeho  myšlenky:  „Můžete  ještě 
od  svého  pana  strýce  něco  očekávati?" 

„Nevím  nic  určitého,  ale  učiním  v  tom  rozhodné  kroky,"  pravil 
Cyril,  chápaje  se  tohoto  východu  jako  tonoucí  stébla.  „Vím,  že  má  strýc 
veliké  jmění  — " 

„Muselo  by  se  to  však  brzy  stát!"  pravil  rozhodným  tonem 
Dolanský.  „Jen  vzhledem  k  této  možnosti  a  abych  vám  a  Miladě 
dokázal,  že  nejsem  proti  vám  v  zásadném  odporu,  dopíšu  panu  ze 
Stangenau,  že  pro  náhlou  churavost  Milady  jest  si  přáti,  aby  slavnost 
zasnoubení  na  nějaký  čas  byla  odložena."  Na  to  poklonil  se  Žilinovi 
obřadně  na  znamení,  že  si  přeje,  aby  rozmluva  se  skončila. 

„Děkuji  vám,  pane  Dolanský,"  řekl  Cyril  srdečně,  blíže  se  ke 
starému  pánu  a  podávaje  mu  ruku.  „Zařídím  zde  pouze  nejnutnější  před 
svým  odjezdem  a  vydám  se  ihned  na  cestu  ku  svému  strýci.  A  prosím 
vás,  abyste  mi  zachoval  i  na  dále  svou  přízeň,  své  přátelství,  kterým 
jste  mne  dříve  poctíval.  Co  se  mne  týče,  dopadni  si  rozhodnutí  mého 
strýce  neb  i  vaše  jakkoliv,  nezmění  to  nic  na  upřímných  a  oddaných 
citech  mých  k  vám  a  rodině  vaší  ..." 

„Jsem  přesvědčen,  milý  pane  Žilino!"  odvětil  Dolanský,  vpadaje 
mimovolně  ve  svůj  starý  přátelský  ton  k  Cyrilovi,  „a  buďte  ujištěn," 
pokračoval  s  jistým  pohnutím,   „že  kdyby  se  poměry  mé  nebyly  zhoršily 
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tak,  jak  jsou  dnes  —  vás  jediného  přál  jsem  si  míti  syuem  — "  a 
podal  mu  ruku,  kteroužto  Cyril  upřímně  uchopil  a  s  úklonou  odcházel. 

„Apropos!"  volal  za  ním  Dolanský.  „Vymiňuju  si  ovšem,  že  vaše 
chování  k  Miladě  zůstane  až  do  konečného  rozhodnutí,  jako  dosud  ve 
formách  přísně  konvencionelních,  a  že  se  nikterak  nepokusíte,  abyste 
s  ní  mluvil  beze  svědků  ..." 

„Pane  Dolanský!"  zvolal  sebevědomě,  vzpřímiv  se  hrdě,  Cyril. 
„Připomenutí  vaše  zdá  se  mi  pokořujícím  pro  mne  i  pro  vás  ..." 

„Vím,  pane  Zilino,  že  jste  počestný  muž  a  nic  jiného  od  vás  jsem 
neočekával." 

11. 

„Co  se  to  někdy  děje?"  promlouval  k  sobě  Cyril,  kráčeje  přes 
dvůr  Krapinský  ke  stodolám,  kde  se  mlátilo  parou.  „Jsou  v  našem  životě 
doby,  v  nichž  objevuje  se  nám  cosi  jako  starověké,  neúprosné  fátum? 
Ci  vkládáme  pouze  my,  obmezení  lidé,  kteří  příčinu  a  účinek  dobře 
nepostřehujeme,  do  našich  ubohých,  malicherných  událostí  účinkování 
tajemných  sil,  které  se  o  nás  nikterak  nestarají?  Nevěřím  v  náhodu  a 
v  osud;  obé  je  pouze  výrazem  obmezenosti  lidské,  která  vidí  účinky  a 
nepostřehuje  příčin.  Ne,  nelze  popříti  logiku  v  událostech.  Mělo  by  se 
však  říkati  shoda  a  ne  náhoda;  žádná  exaktní  věda  nezná  náhody; 
učí  nás  příčinnosti  již  ve  škole.  A  najednou  by  měl  tento  zákon,  jímž 
vše  trvá,  pozbýti  platnosti?  A  proč?  Že  si  to  a  to  vysvětliti  nedovedeme? 
Kdo  vidí  blesk,  může  předpověděti,  že  zahřmí.  Jsou  však  jisté  doby 
v  našem  životě,  kdy  se  nám  náhle  zdá,  že  vše  je  proti  nám.  Naše 
úmysly,  činy,  jindy  neklamnými  výsledky  korunované,  v  takových  dobách 
potkávají  se  s  úplným  nezdarem ;  tak  že  se  zaraženi  ptáme :  což  jsme 
se  stali  jinými?  Ci  se  okolnosti  změnily?  Bývá  to  obyčejně  tato  poslední 
příčina.  My  kombinujeme  logicky  jako  jindy,  ale  události,  jindy  parallelně 
s  našimi  úmysly  běžící,  náhle  se  s  nimi  křižují,  je  ničí,  paralysují.  Tak 
to  bývá  v  politice,  ve  válce :  jediný  nepředvídaný  obrat  rozhodne  bitvu 
a  skříží  nejlepší  plány.  Slavený  státník  —  náhle  se  spatří  opuštěna, 
pohaněna,  nepochopena  a  přece  jedná  logicky  v  témž  duchu  jako  dříve, 
fiekne  se,  že  se  opotřeboval,  sestaral,  že  nové  době  a  jejím  potřebám 
nerozumí. 

Po  léta  stavil  jsem  pečlivě  budovu,  kámen  přikládaje  ku  kameni 
a  náhle  vidím,  že  se  mi  celá  ta  nákladná  stavba  nad  hlavou  boří.  Vše 
praská  a  řítí  se,  i  to,  co  by  mi  za  jiných  okolností  bylo  pevnou  oporou. 
Po  léta  šlo  mi  vše  hravě,  jakoby  neviditelné  moci  odstraňovaly  překážky 
z  mé  cesty  —  a  nyní  vše,  co  podnikám,  se  hroutí.  —  Je  chyba  ve 
špatném  plánu,  ve  stavbě,  či  ve  staviteli?  Započal  jsem  snad  trochu  ne- 
rozvážně. Ale  též  jiné  síly  nepřátelsky  zde  působí,  skrytě,  mně  takořka 
nedostižný.  Ano,  Bystrý  dobře  předpovídal :  mám  tušení,  že  Geyer  je 
původem  všeho.  V  něm  se  koncentrují  tajné,  hybné  nitky  mé  zkázy, 
zkázy  všeho,  čeho  se  dotkne  ..." 

„Dobrý  den,  pane  řiditeli!  Proč  tak  zamyšlen?"  probudil  známý 
hlas  Cyrila  z  myšlenek. 

„Hle,  jako  Mefisto  vystupuje,  když   na  něho  myslím,"   pravil  k  sobě 
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Cyril,  spatřiv  Geyera,  podávajícího  mu  jako  vždy  na  oko  upřímně  a  bodře 
pravici. 

„Máte  mnoho  starostí,"  pokračoval  na  pohled  s  účastenstvím  Geyer. 
,Xení  divu,  mlácení,  dobývání  řepy,  při  tolika  dvorech  ..." 

„Přejete  si  něčeho,  pane?"  otázal  se  Cyril,  chtěje  ukončiti  tuto 
jemu  nepříjemnou  rozmluvu. 

„Ano.  Jak  víte,  ceny  cukru  jsou  hanebné  a  konjunktura  světového 
trhu  se  tak  brzo  nezmění.  Dnes  je  obchod  cukerní  předmětem  spekulace 
jako  hra  na  burse.  Amerika,  Anglie,  Hollandsko  a  Paříž  rozhodují.  Za 
těchto  poměrů  bylo  by  šílenstvím,  s  neprospěchem  uzavírati  prodeje. 
Nutno  vyčkati,  až  světový  trh  lepší  nabude  tvářnosti  — " 

„Zajisté,"  pravil  Cyril  netrpělivě,  nevěda,  kam  Geyer  svou,  jako 
vždy  naučenými,    bombastickými  frásemi    prošpikovanou  předmluvou  cílí. 

„Těší  mne,  že  se  v  tomto  názoru  srovnáváme,"  pravil  rychle  Geyer, 
„a  proto  přicházím  vás  požádat,  abyste  do  svých  dvorů  a  hlavně  do 
Krapin  a  Střezivojic,  jisté  množství  cukru  uložiti  dovolil." 

„Ale  kam,  pane  Geyere?  Snad  ne  do  zámku?  mám  se  snad  vystě- 
hovati i  s  majitelem,  panem  Dolanským?" 

„O  nikoliv!  Toho  nežádám!"  řekl  s  krátkým,  úsečným  svým  smíchem 
Geyer.   „Ale  máte  zajisté  dosti  prázdného  místa  na  sýpce,  ve  stodolách!" 

„Nikoliv,  pane!  Právě  se  mlátí  a  nemohu  z  týchž  důvodů,  které 
vy  pro  cukr  jste  uvedl,  přece  obilí  na  silnici  vysypati,  aniž  je  tak  rychle 
za  fatku  vyhoditi.  Také  vám  je  asi  známa  konkurence  Ameriky,  Ruska, 
Uher  ..." 

„Ovšem!"  pravil  z  ticha,  jako  přesvědčen,  Geyer,  klada  ruku  dů- 
věrně na  rámě  Cyrilovi.  „Ale  vy  přece  snáze  někde  obilí  umístíte,  než 
já  cukr,  který  má  desateronásobnou  cenu  obilí.  Dopsal  jsem  již  v  tom 
směru  panu  Rabemu  a  požádal  ho  za  sprostředkování  u  Dolanského. 
Svolení  mne  došlo,  vizte!"  doložil  s  důrazem,  podávaje  řiditeli  listy 
Rabeho  a  Dolanského. 

Cyril,  zběžně  je  přehlédnuv,  vrátil  je  Geyerovi,  nepromluviv  slova. 
Již  již  chtěl  vybuchnouti  a  vrátiti  se  k  panu  Dolanskému.  V  jakémsi 
roztrpčení  nad  tímto  rozhodováním  v  okresu  jemu  svěřeném,  bez  něho, 
proti  němu  chtěl  již  tomuto  říci:  „Pane,  jsem  zde  zbytečným!  Vydám 
počet  z  úřadování  svého  a  odejdu."  V  tom  však  mu  napadlo  to,  co 
před  chvílí  ho  zaměstnávalo.  „Zajisté,  že  je  to  nová,  nepředvídaná 
léčka  oněch  sil,  které  v  poslední  době  proti  mně  působí.  Nepoddej 
se!  Snad  jsou  to  jen  poslední  pokusy  nepříznivých  událostí.  Unav  sám, 
svou  stálostí,  tuto  proti  tobě  působící  skrytou  sílu  a  nevyzývej  konflikt, 
kde  lze  se  mu  vyhnouti.  Hanba!  Stáváš  se  sám  k  sobě  nedůvěřivým, 
to  jest  slabým,  a  tím  se  stavíš  na  plochu  vratkou,  kde  nutně  padnouti 
musíš!" 

„Pane  Geyere!"  pravil  Cyril  mírně,  nahlas.  „S  radostí  bych  vám 
vyhověl.  Ale  přesvědčte  se  sám.  Mimo  to,  naplním-li  sýpku  a  stodolu 
cukrem,  alespoň  z  části,  jak  snadno  může  vzniknouti  v  případu  ohně 
zkáza  celého  dvora,  neštěstí  nedohledné,  neboť  stodoly  uzavírají  jediný 
možný  příjezd  do  dvora,  sevšad  vysokou  zdí  ohrazeného.  Na  hašení 
požáru  by  nebylo  ani   pomyšlení :    sýpka,    zásoby,    dobytek,    ba  i  zámek 
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sám  byly  by  vydány  zkáze.  A  že  je  to  možné,  uznáte  sám.  Mám  teprve 
polovici  obilí  vymláceno  a  v  mlácení  pokračovat  musím.  Jak  snadno 
zalétne  jiskra  do  slámy  —  a  neštěstí  je  botovo!" 

„Ale  jděte,  pane  Zilino!  vždyť  máte  dozorce.  A  konečně,  nevídáno! 
Jste  přece  pojištěn?  Cukr  mám  dobře  pojištěný  a  kdyby  na  krásně  vše 
shořelo,  nebude  při  tom  ztráta  ani  pro  vás,  ani  pro  mne  ..." 

„Dle  nových  pojišťovacích  předpisů  nutno  pojistiti  dle  lokalit  a 
přesně  udati  místnosti  a  množství,    kde  se  co  nachází,"    hájil    se    Cyril. 

„Vím  to,"  odtušil  Geyer.  „Nuže  hleďte,"  pokračoval,  vstupuje  na 
mlat  krajní  stodoly.  „Zde  na  právo  je  všechno  prázdno  mimo  trochu 
slámy.  Je  to  mlatem  oddělené;  to  mi  můžete  přenechat?" 

Cyril  neodpověděl  a  přisvědčil  tak  na  pólo  mlčky  jeho  důvodům. 
Kráčeli  dále  kolem  mlátičky,  kde  v  prachu  a  hluku  vše  pilně  pracovalo. 
Adjunkt,  dozorem  tam  zaměstnaný,  pozdravil  oba  příchozí;  kráčejíce 
kolem  lokomobily,  byli  pozdraveni  topičem,  který  zvláště  uctivě  Geyera 
uvítal,  jenž  mu  navzájem  důvěrně  pokynul. 

„Jak  se  vede,  Josefe,  budete  brzy  hotovi?"   zeptal  se  Geyer. 

„Tak  za  tři  neděle!"   řekl  topič  těžkým  jazykem, 

„Tak  dlouho?"  řekl  se  svým  úsečným  smíchem  Geyer. 

Přišli  na  sýpku. 

„Vidíte,"  pravil  Geyer,  „zde  mi  můžete  polovici  nejdolejší  podlahy 
přenechat!" 

„Ale  vždyť  máte  polovici  prvního  patra!  A  budova  byla  by  tím 
nepoměrně  zatížena.  Přetížíme-li  přízemek,  který  na  starých  trámech 
spočívá,  je  budova  v  nebezpečí.  Nahoře  jsou  veškerá  poschodí  zasypána 
sty  a  sty  centy  pšenice,  že  není  hnutí!" 

„Nuže  tedy  až  v  nejnutnějším   případu,    vás  znovu   o    to    požádám.  ■ 

Ale  onu  část  stodoly  mi  přenecháte?" 

Zdráhavě  svolil  Cyril,  načež  jej  Geyer  opustil. 

„Pane  Suku,"  řekl  Cyril  svému  adjunktovi,  „co  je  zase  s  Josefem  ? 
Svítí  mu  oči  jako  sýčkovi  a  sotva  se  drží  na  nohou?" 

„Opět  si  přihnul,  pane  řiditeli.  Je  to  s  ním  kříž!" 

„Od  které  doby  se  tak  chová?" 

„Co  jste  ho  poprvé  vyplísnil  pro  pití  ..." 

„Nebudu  toho  trpět.  Vystřídejte  ho  zítra  a  vezměte  sem  Holuba. 
To  je  tichý,  mírný  člověk  a  nepije.  Řekněte  Josefovi,  kdyby  se  to 
opakovalo,  že  přijde  o  místo!" 

„Pohrozil  jsem  mu  tím  již.  Ale  smál  se,  jakoby  tomu  nerozuměl." 

„Promluvím  s  ním  tedy  později  sám.  Odjedu  na  několik  dní  a 
spoléhám  se  ve  všem  na  vás.  Zarazte  zatím  mlácení  až  do  mého  příchodu 
a  jen  šrotujte.  Bude  se  sem  voziti  do  první  stodoly  cukr.  Přihlížejte 
ke  všemu  bedlivě ;  nevěřím  zvláště  tomuto  Josefovi  od  té  doby,  co  se 
opíjí. " 

„Dobře,  pane  řiditeli!" 

„Lidi  ze  stodoly,  mimo  ty,  kteří  zůstanou  na  sýpce  při  čištění  a 
obracení  obilí,  vezměte  na  pole  k  řepě.  Ale  sám  se  nevzdalujte  na 
dlouho  ze  dvora  a  hlavně  nedávejte  klíče  od  sýpky  z  rukou  nikomu! 
Slyšíte?  Nikomu!  a  kdyby  vám  třeba  násilím  hrozili!" 
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„Ano,  pane  řiditeli!"  pravil  adjunkt,  pohlížeje  udiveno  na  svého 
chefa  a  nechápaje  účel  těchto  přísných  rozkazů. 

„Pošlu  vám  svého  bratra  ze  Střezivojic  sem.  Zastane  ho  tam  zatím 
šafář.  Spoléhám  se  však  hlavně  na  vás.  Dejte  přede  vším  pozor  na 
oheň  a  kdyby  něco  nepředvídaného  nastalo,  telegrafujte  mi  do  Prahy 
na  tuto  adresu." 

„A  kdyby  vás  telegram  nezastihl?"   podotkl  opatrně  adjunkt. 

„Bude  mi  dodán.  Oznámím  v  hotelu  vždy,  kam  se  ubírám." 

„Jak  dodává  vědomí  činnosti  síly!"  mluvil  k  sobě  Cyril  kráčeje 
ku  svému  bytu,  „třeba  bychom  v  pozadí  i  nebezpečí  blížiti  se  viděli. 
Vzpružuje  nás  to  a  někdy  i  boj  jest  dobrý,  ano  nutný,  povzbuzuje 
k  nové  činnosti,  rozproudí  jaře  naši  krev,  když  jsme  se  vědomím 
bezpečnosti  v  přílišný  klid  ukolébali.  A  hlavně  dodává  nám  netušených 
sil  vědomí,  že  vše  to  podnikáme  pro  bytost  milovanou  ..." 

12. 

„Nechtěl  byste,  pane  Žilino,  vypiti  s  námi  dnes  číšku  čaje?"  pravila 
paní  Dolanská,  potkavši  v  parku  Cyrila,  vracejícího  se  domů. 

„S  radostí,  milostpaní,"  odvětil  Cyril,  „ač  nevím  —  mámť  ještě 
před  odjezdem  leccos  k  vyřizování  —  nebudu-li  později  obtěžovati." 

„Xebudte  dětinský  a  přijďte  bez  okolků,"  pravila  paní,  jsouc  obřadným 
tonem  Cyrilovým  poněkud  nemile  dojata. 

Cyril  vešel  do  kanceláře,  kde  prohlížel  a  vyřizoval  došlé  dopisy. 
Mezi  jinými  byl  dopis  z  cukrovaru  od  Geyera,  že  započne  voziti  cukr 
„dle  úmluvy"   též  do  Střezivojic. 

„Dle  úmluvy!"  pravil  sarkasticky  se  usmívaje,  Cyril.  „Vždyť  mezi 
námi  nic  dále  umluveno  nebylo!  Věru,  u  jistých  lidí  platí  přísloví: 
„Drzé  čelo  lepší  než  poplužní  dvůr".  Znají  to  hlavně  semitští  národové 
a  potom  přivandrovalí  k  nám  geniové  z  rajchu." 

„Ale  nechme  toho.  Zde  prozatím  nic  činiti  nelze,  hlavně  proto,  že 
s  tím  i  pan  Dolanský  souhlasí  a  mimo  to  jest  mi  to  i  milé,  poněvadž 
v  Střezivojících  je  více  místa  než  zde.  Jen  k  vůli  Ratiborovi  —  Ale 
to  na  mých  disposicích  nic  nemění,  stodoly  jsou  tam  prázdny.  Apropos 
Geyer!  Ten  člověk  stále  mne  na  sebe  upomlná,  jakoby  se  staral,  abych 
na  něho  nezapomněl;  dobře  tedy,  podívejme  se  na  něho  blíže;  odkládám 
to  stále  a  dnes  třeba  míti  každou  zbraň  pohotově." 

Zamknuv  kancelář,  odebral  se  do  svého  bytu. 

„Sotva  šest  hodin,"  pravil,  hledě  na  hodinky.  „Ještě  dosti  času 
k  Dolanským;  večeřívají  až  po  osmé." 

Ve  své  soukromé  pracovně  otevřel  skřínku  na  svém  elegantním 
stolku,  na  způsob  pokladny  pevně  se  zavírající,  a  počal  hledati  v  ulo- 
žených tam  důležitých,  většinou  k  jeho  rodině  se  vztahujících  listinách. 
„Kam  jsem  jen  ten  Ratiborův  list  založil?"  mluvil  k  sobě,  prohlížeje 
několik  maní  do  rukou  mu  přišlých,  starých  knížek  ve  vybledlých,  ba- 
revných destičkách. 

„Zápisky  mého  otce  z  dob  studentských,"  mluvil  k  sobě  dále,  bera 
jeden  po  druhém  z  těch    sešitů  s  patrnou  úctou.    „Jako    dnes    pamatuji 
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se  na  dojem,  který  na  mne  tyto  zápisky,  matkou  mi  darované  učinily, 
když  jsem  je  poprvé  četl.  Znal  jsem  již  tehdy  moderní  nauku  o  dědi- 
vosti;  znal  jsem  i  prostonárodní  prastarou  víru  v  dedivost;  znal  jsem 
Darwina,  Schopenhaura,  Lombrosa,  Mantegazzu  a  jiné  —  a  přece  jsem 
býval  vždy  skeptikem,  v  tomto  směru.  Snad  je  to  charakteristické  v  povaze 
mé,  že  vše  nové  nerad  přijímám  za  pravdu,  pokud  jsem  se  o  tom  ne- 
přesvědčil sám  a  že  nevěřím  v  to,  o  čem  jsem  si  sám  neutvořil  pře- 
svědčivý úsudek.  Jen  to,  co  duch  můj  pojal  a  ztrávil,  razí  si  u  mne 
cestu  a  v  tom  směru  jsem  synem  své  doby^  realistou.  Teprve  když  jsem 
četl  zápisky  svého  otce,  byl  jsem  takořka  poražen,  usvědčen,  že  ona 
theorie  dědivosti  je  pravdivá.  Jak  mohl  uhodnouti  myšlenky  mé  otec 
o  padesát  let  napřed?  tázal  jsem  se  udiven.  A  přece  zažloutlé  ty  lístky, 
psané  rukou  jeho  v  době,  kdy  ještě  byl  studujícím  na  vysokých  školách 
pražských,  svoboden,  nevěda,  zdali,  kdy  a  s  kým  se  ožení,  a  zdali  tyto 
intimní  listy,  určené  patrně  jen  pro  něho  sama,  kdy  se  dostanou  do 
rukou  jeho  syna,  nezvratný  podaly  mi  důkaz  o  tom,  o  čem  jsem  dříve 
pochyboval.  Neboť  tytéž  snahy,  myšlenky,  city,  které  v  jistých  létech, 
periodách  mého  života  hýbaly  celou  mou  duchovní  i  fysickou  podstatou 
—  prožil  a  procítil  můj  otec  dříve !  Pravda,  u  něho  se  v  mnohém, 
určován  okolnostmi,  bral  život  jinou  drahou.  Některé  vlohy,  které  on 
neměl  času  rozvinout,  u  mne  vypučely  v  celé  mohutnosti  své,  jaksi  po- 
tencované.  Ale  u  něho  nacházím  klíč  k  tomu  všemu,  zárodky  k  nim, 
jako  v  zrcadle.  A  co  více;  choroby  fysické  v  těchže  létech  jeho  života 
a  téhož  způsobu  vypukly  a  proběhly  svou  krisi  i  u  mne.  Věru,  že  málo- 
která vědecká  kniha  na  mne  měla  podobný  úžasný  ethický  vliv,  jako 
tyto  zápisky  mého  otce,  a  pochopuji  věru  výrok  onoho  čínského  mudrce, 
že  by  měl  každý  člověk  sepsati  svou  nesfalšovanou,  čistou  zpověď  a  po 
smrti  ji  odkázati  jistému  sboru  vědců  k  prozkoumání;  jaký  vědecký 
materiál  by  se  takto  nashromáždil  a  jak  blahodárný,  netušený  vliv  by 
to  mělo  na  povšechnou  vzdělanost  a  normy  životní?  Ale  tak?  —  Zda  po- 
chopí již  syn  svého  otce?  V  mládí  je  otec  dítěti  bytostí  tajemnou,  více 
méně  milou ;  jsou  to  city  egoistické  lásky.  Ve  starších  létech  stává  se 
snad  za  příznivých  poměrů  předmětem  skutečné  lásky  synovské :  ale 
který  syn  vstoupí  do  duševní  dílny  svého  otce  a  pochopí  jeho  snahy, 
utrpení?  A  dedivost  rozluští  vše!  Jak  by  takové  vademekura,  na  cestu 
života  synovi  otcem  odkázané,  uvarovalo  jej  přemnohých  chyb  a 
kotrmelců  v  životě !  Nemusel  by  mnohé  věci  započínat  znovu,  nemaje 
k  nim  nadání,  ale  vyhnul  by  se  jim  přímo,  poučen  výstrahou  svého  otce. 
A  natož  děd,  Bartoš!  Pamatuji  děda  s  matčiny  strany  dobře  a  byl  jsem 
při  jeho  smrti.  V  dítěti  vzbuzoval  téměř  strach,  ač  jsme  se  mu,  návodem 
rodičů  s  úctou  blížiti  museli  a  teprve  poslední  léta  života  jeho  jsem  jej 
poněkud  pochopil,  toho  dobrého  muže  zlatého  srdce  —  ale  na  krátko ; 
bylo  pozdě.  Co  zbylo  mně,  jeho  vnukovi,  z  nahromaděného  jím  duševního 
kapitálu  ?  Téměř  nic  —  a  přece  tento  duševní  kapitál  zajisté  byl  cennější 
odkázaného  jím  pozemského  jmění.  A  co  víme  o  svých  prarodičích? 
Tu  se  vše  rozplývá  v  mlze  historie,  této  tajemné  sfingy,  o  které  nevíme 
mnohem  více  než  o  tmavé  budoucnosti,  jež  nás  všechny  svým  zapome- 
nutím ovane  —  a  co  víme  —  to  nepochopujeme  ..." 
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Cyril  zadíval  se  v  myšlenkách  na  žluté  listy  památek  otcových ; 
kolem  jeho  skrání  jakoby  zašuměla  tajemnou  perutí  svou  věčnost.  Náhle 
je  však  opět  pečlivě  na  místo  uložil.  „Vše  je  marnost  a  trápení  ducha! 
řekl  židovský  král  již  před  tisíci  lety.  Ale  kdepak  je  to  prožluklé  psaní 
Ratiborovo?  Aha  zde.  Nuže  čtěme.  Však  hle,  zde  vypadl  z  něho  kus 
papíru,  který  nese  známky,  že  byl  zmačkán  a  pošlapán  a  na  něm  je 
německý  nápis : 

„Uvědomte  prince;  od  jeho  příchodu  závisí  vše.  Ostatní  chifro váné." 
A  co  píše  Ratiboř? 

„ —  Bydlel  jsem  v  opuštěném  panském  dvorci.  Chýlilo  se  k  rozhodné 
bitvě  u  Hradce  Králové,  ačkoliv  ještě  nikdo  neměl  tušení,  že  již  druhý 
den  nastane.  Chystal  jsem  se  též  opustili  svůj  byt,  vytrvav  svědomitě 
do  posledka  ve  svěřeném  mi  panském  dvoře.  Ostatní  moji  kollegové 
dávno  již  byli  uprchlí  a  hospodářská  zvířata  odvedena  před  blížícím  se 
nepřítelem  do  lesů.  Nadcházel  večer,  když  před  stavením  sestoupili  dva 
jezdci,  jeden  na  pohled  mladý  muž,  zahalený  v  komisní  plášť  vojenský; 
druhý  starší,  as  padesátník,  přísného  marciálního  pohledu,  jsa  taktéž 
pláštěm  zahalen,  prozradil  se  mi,  když  jsem  límec  jeho  náhodou  mohl 
postřehnouti,  jakožto  vyšší  pruský  důstojník.  Oba  vstoupili  do  prázdné 
komnaty,  pouze  příčkou  od  mého  pokoje  oddělené.  Mladého  muže  jsem 
od  vidění  znal ;  byl  jakožto  husarský  poručík  rakouský  ubytován  některý 
den  před  tím  u  nás. 

Z  vedlejší  místnosti  ozval  se  hlasitý,  skoro  prudký  rozhovor  německý, 
který  však  záhy  utichl;  hovořeno  na  to  tišeji  a  já  ničemu  více  nerozuměl. 
Brzy  na  to  vyšel  starší  muž,  ouen  domnělý  pruský  důstojník,  vsedl  na 
osedlaného,  na  dvoře  uvázaného  koně  a  dal  se  směrem  severním. 

Za  chvilku  ozvalo  se  několik  výstřelů.  Hned  na  to  vyběhl  takořka 
mladý  husarský  důstojník  a  vsednuv  na  uvázaného  dosud  u  vrat  koně, 
dal  se  směrem  opačným,  užívaje  opatrně  zákrytu  plotu  a  dále  nízkého  lesa. 

Vstoupil  jsem  do  opuštěné  právě  oběma  vojíny  světnice,  z  níž, 
jakožto  nárožní,  poskytoval  se  mi  širší  po  vůkolí  rozhled.  Byla  to  hospo- 
dářská kancelář.  Ihned  padl  mi  do  oka  mezi  okny  na  stolku  stojící 
kalamář  a  na  zemi  ležící  kus  pečlivě  složeného  papíru,  který  asi  ve 
chvatu  jedním  z  obou  mužů  byl  upuštěn.  Chvatně  jsem  jej  zdvihl  a 
uschoval,  neboť  k  bedlivějšímu  jeho  prohlížení  nebylo  více  času.  Z  lesa 
vyrazila  totiž  četa  našich  husarů  a  pádila  směrem,  kterým  se  dal  domnělý 
pruský  důstojník. 

Byl  jsem  jako  na  trní.  Zvláštní  pocit  nejistoty  v  mé  úplné  odlou- 
čenosti od  světa  při  možném  blízkém,  ač  neznámém  nebezpečí,  zvyšován 
byl  tušením,  že  se  kolem  dvorce  něco  divného  kuje.  Mimo  to  jsem  byl 
hladov  a  čekal  jsem  pouze  na  hajného,  s  kterým  jsem  hodlal  pěšinami 
lesem  proniknouti  mimo  dosah  vojska  a  obrátiti  se  k  našemu  tehdejšímu 
rodinnému  domovu  do  Zálesí.  Již  již  chtěl  jsem  vykročiti  k  odchodu, 
maje  veškeré  své  maličkosti  při  sobe  a  hůl  v  ruce,  když  jsem  se  setkal 
náhle  tváří  v  tvář  ve  dveřích  s  oním  husarským  důstojníkem ;  zdál  se 
ne  méně  než  já  překvapen,  že  mne  zde  nalézá.  „Proklatá  historie!" 
zahromoval,  „uklouzla  nám  hlavní  kořist  a  mně  snad  zlaté  ostruhy  — " 
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„Snad  ne  Bismark  sám?"  otázal  jsem  se  neprozřetelně;  nevím  kde 
se  ve  mně  vzala  odvaha  k  tak  nebezpečnému  žertu. 

„Málem  byste  byl  uhodl!"  odvětil  taktéž  ironicky  důstojník,  prošed 
chvatně  komnatou  a  pátraje  očima  po  stole  i  na  zablácené  podlaze 
kanceláře. 

„Ztratil  jste  snad  něco,  pane  poručíku?"   otázal  jsem  se. 

On  však,  pohlédnuv  mi  ostře  do  tváře,  div  mne  zrakem  neprohodí, 
a  uchopiv  revolver,  u  pasu  mu  visící,  namířil  jej  na  mne  zasyčev  téměř: 

„Lístek  sem,  nebo  jste  syn  smrti!" 

V  tom  se  ozval  prudký  dusot  koní  a  zatroubení.  Důstojník  zaklel 
a  vyběhl. 

„Sem!"  volal,   „sem!" 

Já  však,  vyběhnuv  chodbou  z  kanceláře  na  dvorek  a  odtud  vrátky 
a  zahrádkou,  skočil  jsem  do  hustého  podrostu,  kterým  jsem  pádil  jako 
bezhlavý  známou  mi  pěšinou.  Zaslechl  jsem  ještě  křik:  „špion"  —  ně- 
kolik výstřelů  a  pak  vše  utichlo.  Ka  mé  pronásledování  nebylo  ani  po- 
myšlení; byl  jsem  v  hustém  mlází  a  vše  za  mnou  zmizelo  jako  sen.  To 
vše  sběhlo  se  rychleji  než  to  píšu,  v  několika  vteřinách.  Můj  cestovní 
kufřík  s  prádlem,  lepším  oděvem,  fotografiemi  a  jinými  maličkostmi, 
který  měl  hajný  nésti,  zůstal  ovšem,  poněvadž  hajný  nepřišel,  ve  dvorci. 
Shledal  jsem  se  s  ním  až  po  bitvě  králohradecké ;  byl  násilně  otevřen 
a  nejcennější  věci  z  něho  zmizely.  Ten  lístek  Ti  posílám.  Obraz  onoho 
důstojníka  vryl  se  mi  v  onom  osudném  okamžiku  nesmazatelně  v  paměť 
a  proto  mne  překvapila,  ano  ohromila  podobnost  jeho  s  Geyerem.  Jsem 
přesvědčen  že  je  to  buď  on,  aneb  někdo  jemu  nápadně  podobný.  Jen 
to  mne  zaráží,  ano  mate  v  konečném  úsudku,  že  se  tak  klidně,  ba 
sebevědomě  vůči  mně  chová.  Buď  mne  dosud  nepoznal  —  anebo  má 
čisté  svědomí ;  či  se  domnívá,  že  jsem  ho  nepoznal  já,  aneb  že  mu  ne- 
mohu nic  dokázat?" 

Cyril  se  zamyslil.  Mýlil  se  Ratiboř?  Ci  je  to  týž  démon,  který 
pracuje  všemi  prostředky  ku  prospěchu  svého  státu  a  svého  národa? 

„Jak  se  o  tom  přesvědčím?  Nemohu  přece  proti  němu  zřejmě  vy- 
stoupiti !  Pohřešuji  nyní  dvojnásobně  přítomnost  přítele  Hynka  Bystrého. 
Ten  by  byl  asi  mnohé  vypátral  a  prohlédnul,  kdybych  mu  byl  své  do- 
mněnky svěřil.  Snad  abych  mu  dopsal?  Hm!  Neradno  vše  svěřovati  papíru. 
Navštívím  ho  v  Praze ;  vždyt  může  i  odtamtud  pátrati.  Ostatně  promluvím 
s  Ratiborem.  Dopis  však  a  zvláště  ten  anonymní  německý  řádek  pečlivě 
uschovejme;  kdo  ví,  k  čemu  bude  dobrý?" 

Uloživ  opět  papíry,  zamknul  pečlivě  stolek,  pohlédl  na  hodiny  a 
rychle  se  vzchopil.  Blížila  se  osmá. 

13. 

„Podívej  se,  Milado,  proč  nenesou  čaj!"  pravila  paní  Dolanská 
k  dceři,  která  ihned  vyšla. 

„Proč  tak  zamyšlen,  pane  Žilino?" 

„Sám  nevím,  nebývá  to  mým  zvykem;  alespoň  ne  ve  společnosti," 
odtušil  Cyril.   „Ale  rozhlížím-li  se  po  tomto  sále,  mimovolně  mi  napadá. 
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jak  mnohé  příjemné  chvíle  jsem  zde  prožil.  Ty  staré  obrazy  vaší  rodiny 
pohlížejí  se  zdí  na  mne  dnes  zvláště  důvěrně ;  to  piano  a  celé  zařízení 
mi  připomíná  dobu,  když  jsem  zde  poprvé  v  kruhu  vaší  rodiny  dlel 
a  ve  vás,   milostpaní,  takořka  druhou  svou  matku  nalezl  ..." 

„Jste  dnes  jaksi  sentimentální,  dojatý,  pane  řiditeli,"  pravila  se  svým 
dobrotivým,  shovívavým  úsměvem  i  hlasem  domácí  paní.  „Vše  na  světě 
se  mění  a  my  též,  aniž  to  pozorujeme.  Stárneme  všichni.  Jen  se  podívejte 
na  mne,"  dodala  s  jakýmsi  těžkomyslným  úsměvem,  „jak  jsem  sestárla 
a  sešedivěla  za  poslední  dobu  ..." 

„Milostpaní.  —  Jest  mi  líto,  že  snad  já  též  přispěl  jsem  mimovolně ..." 

„Prosím  vás,  nemluvte  o  tom.  Co  vám  to  napadá?  Vy  jste  dnes 
divný.  To  vše  není  příčinou,  abychom  se  poddávali  smutným  myšlénkám. 
Alespoň  před  Miladou,  prosím  vás,  nemluvte  podobně.  Děti  mi  odrů- 
stají a  suad  mne  i  opustí,  kdož  to  ví.  Toť  světa  běh.  Vzpomínáte  na 
minulost?  .  ." 

„Auo,  mimovolně!"'  řekl  upřímně  Cyril.  „Napadá  mi,  že  vše  mohlo 
být  jiné  .  .  .  Jak  příjemné  trávili  jsme  zde  večery,  když  jsme  čekávali 
na  návrat  pana  Dolanského  z  Prahy  a  vy  jste  mu  vykládala  oblíbené 
své  passianse  na  šťastné  pořízení." 

„Dobře  mi  připomínáte,"  pravila  paní,  snažící  se  dáti  rozhovoru 
jiný  směr.  „Zkusíme  to  dnes  opět  po  dlouhém  čase  a  ztrávíme  večírek 
jako  před  lety  vesele  vzpomínajíce,  ale  nevěšíce  hlavy  ..." 

Po  těch  slovech  odešla  do  druhého  pokoje  pro  karty. 

Milada  se  vrátila  se  služkou,  nesoucí  samovar,  a  počala  nalévati 
čaj.  Jakási  únava  byla  rozložena  po  jejím  bledém  obličeji,  činíc  jej  ne- 
obyčejně půvabným.  Cyril  byl  dojat  oním  klidem,  pouze  ženám  i  v  roz- 
hodných okamžicích  vlastním,  v  kterých  se  nám  zdají  někdy  silnějšími 
nás.  Milada  pochytila  výraz  upřímného  obdivu  v  jeho  pohledu  a  usmála  se. 

„Proč  na  mne  dnes  tak  pátravě  pohlížíte?" 

„Odpustte.  Právě  jsem  luštil  hluboký  problém  psychologický.  Nemohu 
odepříti  obdivu  krásnému  pohlaví  v  tom,  v  čem  nad  nás,  muže,  často 
vyniká.  Pozoroval  jsem  je  často  v  rozhodném  okamžiku  života,  v  kterém 
by  mnohý  silný  muž  byl  se  oddal  zoufalství:  ale  na  hladkém  jejich  čele 
nejevila  se  ani  stopa  toho,  co  se  v  nich  dělo  a  půvabný  úsměv  neopustil 
jejich  rty  ..." 

„Nejsme  všechny  stejné,"  pravila  Milada.  „Na  koho  jste  při  tom 
vlastně  myslel?" 

„Na  vás  a  na  Xenii.  Pamatujete  se,  v  jakém  postavení  zde  v  po- 
slední době  svého  pobytu  byla:  zasypávána  od  světa  kalem  pomluv, 
které  by  snad  jinou  byly  zdrtily:  a  její  tvář  neprozradila  přece  ničeho 
z  toho,  co  cítila,  ať  již  to  byl  hněv,  lítost,  aneb  opovržení  ..." 

„Snad  se  přece  trochu  mýlíte  a  neznáte  nás  ženy  dobře,"  řekla 
Milada  s  divným  úsměvem.  „Ostatně  pravda  —  před  lidmi  byla  Xenie 
statečná ;  ale  za  to  když  byla  sama,  mnohdy  hořce  plakávala.  Však  dobře, 
ie  jste  mi  na  ni  vzpomněl.  Víte  co  nového?  Xenie  jest  šťastně  provdána. 
Dnes  jsem  od  ní  dostala  oznámení  sňatku." 

„To  mne  věru  těší  a  přeju  jí  z  toho  srdce  štěstí,"  odvětil  Cyril. 
„Bylo  to  přec  jen  řádné  děvče  — " 
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, Myslíte  Xenii?"  pravila  s  kartami  se  vracející  Dolanská.  „Vskutku, 
v  dobré  se  jí  vše  obrátilo,  často  jsem  to  předpovídala  a  ji  tím  těžívala. 
Nuže  sejměte,  pane  Žilino.  Vyložím  nejprve  mému  muži.  Při  tom  můžeme 
popíjeti  čaj  a  rozmlouvati." 

A  počala  vykládati  svou  oblíbenou  velkou    Metternichovu    passians. 

„Bude  míti  jakési  překážky,  ale  vše  se  dobře  skončí.  Podívejte  seí 
jak  vše  dobře  vyšlo,  pane  Žilino.  A  nyní  vám.  Sejměte  levou  rukou, 
na  třikráte.  Hle,"  pokračovala  ve  hře,  „jak  vám  vše  z  počátku  šlo  a  nyní 
vám  hra  vázne.  Coeurdáma  vám  překáží  ..." 

„A  ten  pikový  král,"   dodala  Milada. 

„Vezměme  záložní  karty.  Nevyjde  to.  Myslil  jste  si  zajisté  něca 
nemožného.  Počkejte,  vyložím  vám  tedy  karty,  Podivno,  opět  ten  pikový 
král  a  coeurdáma.  Půjdete  na  cesty  a  potom  —  hie  toť  mariáš!" 

Všichni  se  zasmáli. 

„Vskutku  chystám  se  na  cestu,"  řekl  Cyril. 

„Hle,  již  je  dvanáctá!"  zvolala  Dolanská,  když  veliké  hodiny  s  po- 
divnou sochou,  snad  Afriku  symbolicky  představující,  dvanáctou  odbily 
a  na  to  oblíbený  tehdy  pochod  Švarcenberkův  spustily. 

„Jak  mi  to  vše  připomíná  nejkrásnější  chvíle  mého  života!"  myslit 
Cyril,  kráčeje  po  schodech  dolů  do  svého  bytu,  „Ale  proč  dnes  stále 
k  té  minulosti  se  vracím,  jakoby  mi  hrozila  ztráta  něčeho  ?  či  je  to 
známka  blížícího  se  stáří,  jak  dnes  paní  Dolanská  pravila?  Buďsi,  Cas^ 
abych  pomyslil  na  budoucnost!"  (Dokončení.) 
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Oasa  Jupitera  Ammona. 

(Siuah.) 

Dle  cestovních  poznámek  H.  Burchardta  upravil  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 

amur  Ismail  Cheider  bej,  původem  Turek  z  Kandie, 
zastává  již  plných  dvanácte  let  místo  administrátora 
v  oase  Ammouově  a  v  několika  menších  k  ní  při- 
dělených oasách;  před  tím,  za  vlády  Ismaela  paši, 
b3l  úřadníkem  v  Darfuru  a  Kordofanu.  Jest  to  pří- 
jemný, veselý  muž,  který  se  pro  svůj  úřad  výborně 
hodí  a  se  zdejší  arabskou  cháskou  zachází,  jak  se 
sluší  a  patří.  Hned  po  mém  příchodu,  když  jsem  mu  líčil  rozličné  pří- 
hody své  cesty,  vplétal  do  mého  vypravování  velice  trefné  poznámky, 
svědčící  o  bystrém  rozumu  a  řízném  humoru.  Když  jsem  vyprávěl  o  Abu 
Kasimovi  (jen  jsem  vyslovil  toto  jméno,  již  stříhal  ušima),  že  byl  naším 
vůdcem  a  že  jsem  mu  za  průvod  až  do  Alexandrie  vyplatil  2  libry 
a  mimo  to  v  Kirdasi  půjčil  jednu  libru,  učinil  můj  posluchač  rukou 
posuněk  přímo  klasický  a  výraz  jeho  obličeje  projevil  mi  upřímnou  soustrast. 
Na  to  ulevil  si  hněvivým:  „Syn  psa!"  Abu  Kasim  byl  vůbec  ničema 
a  při  důvěře,  kterou  jsem  mu  na  počátku  naší  cesty  věnoval,  zapomněl 
jsem  moudrého  pořekadla,  že  „v  Orientu  mohlo  se  důvěřovati  lidské 
poctivosti  pouze  jednou  a  to  za  otce  Noaha  v  arše".  S  počátku  byl 
Abu  Kasim  skromný,  vždy  spokojený,  zdrželivý,  ale  znenáhla  vyrostly 
mu  růžky  a  čím  více  jsme  se  vzdalovali  od  Kahiry,  tím  nestydatějším, 
drzejším  a  vyzývavějším  se  stával.  Jednoho  dne  měl  dokonce  i  ten 
roztomilý  nápad,  že  si  přinesl  své  spací  náčiní  do  mého  stanu,  aby  se 
tam  na  noc  uložil.  Za  tuto  drzost  vyletěl  i  se  svým  majetkem  hned  zase 
na  volný  vzduch  pouště.  Také  znamenité  mé  cibule  a  cukr  mu  chutnaly 
tak  dobře,  že  si  k  nim  pomáhal  beze  všech  okolků,  K  tomu  ke  všemu 
neustával  popichovati  proti  mně  mého  průvodčího  Husseina  a  snažil  sCj 
kde  mohl,  vykořistiti  mé  obtížné  postavení  v  poušti. 

Když  jsem  své  vypravování  ukončil,  prohlásil  mamur  Kasim  a  za 
největšího  lotra  a  šejdíře,  známého  na  západě  i  na  východě,  jenž  prý 
se  v  Alexandrii  nesmí  ani  ukázat.  O  pravém  štěstí  prý  mohu  mluviti, 
že  mi  Kasim  do  konce  mé  cesty  nic  závažnějšího  nevyvedl  a  dobře  by 
bylo,  kdybych  zpáteční  pochod  vykonal  bez  jeho  vůdcovství.  Zaplatil-li 
jsem  za  vyučenou  jen  jedním  modrým  okem,  mohu  prý  Alláhu  děkovati, 
že  to  nebyly  obe. 

Nežli  jsme  se  rozešli,  radil  mi  důtklivě,  abych  nepodnikal  procházek 
a  výletů  sám,  bez  průvodu  kavasů,  které  mi  přikázal,  poněvadž  jest 
obyvatelstvo  poslední  dobou  opět  fanatičtější  a  pohledem  na  Evropana 
snadno  bývá  podrážděno  k  násilnostem. 
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Hned  po  obědě  —  byl  to  po  dlouhé  době  opět  jednou  oběd  po- 
řádnější a  chutnal  nám  proto  výborně  —  dostavili  se  četní  návštěvníci 
z  města,  aby  se  na  mne  jako  na  nějaký  výstavní  předmět  podívali,  po 
všem  možném  se  vyptávali  a  ne  mnoho  lichotného  si  o  mně  myslili. 
Mezi  jinými  přišli  i  šechové  dvou  na  smrt  se  nenávidících  stran  či  vlastně 
kmenů  v  Siuahu,  totiž  kmenů  Rharbyin  a  Lifaya,  vesměs  v  krásných, 
v  Kahiře  právě  moderních  oblecích  z  nejdražších  látek,  dále  kádi  nábo- 
ženského soudu  a  největšího  zde  vlivu  požívající  „vekil"  Sidi  Senussiho 
v  Sarabubu  (často  se  říká  také  Džerbub),  s  nimiž  se  mamur  velice  živě 
bavil.  O  moji  více  pozorující  nežli  mluvící  osobu  zajímal  se  arci  nejvíce 
zástupce  Senussiho  a  podrobuje  mne  přísné  prohlídce  mluvil  zároveň 
po  tichu  s  bejem,  tváře  se  při  tom  způsobem,  z  něhož  jsem  vyrozuměl,  že 
ten  fanatický  pán  mnoho  dobrého  o  mně  nemyslí.  Hussein  seděl  těsně 
vedle  těchto  dvou  mužů,  tak  že  mohl  vše  slyšeti,  a  sdělil  mi  pak  jejich 
dialog,  v  němž  vekil  prohlašoval,  že  nepochopuje,  jak  může  někdo  tako- 
vouto cestu  pro  zábavu  podniknouti  a  právě  tak  vzdálenou  od  Kahiry 
oasu  si  zvoliti.  Není  prý  žádné  pochybnosti,  že  jsem  „gasus"  (vyzvědač) 
mocných  Anjzličanů,  kteří,  kdo  ví,  co  mají  zase  za  lubem. 

Návštěvní  seděni  trvalo  hodně  dlouho  a  byl  téměř  večer,  nežli  se 
vše  rozešlo  a  já  zůstal  sám  s  bejem,  který  mi  takřka  se  rtů  vyčetl 
nepronesenou  ještě  otázku  a  hned  na  ni  odpověděl:  „Vypuď  si  cestu 
k  Senussimu  z  mysli ;  není  na  ni  ani  pomyšlení.  Kdyby  se  byl  tvůj 
průvodčí  Hussein  o  té  cestě  jen  zmínil,  byl  by  to  nedůvěřivý  přednosta 
zdejší  filiální  sauyah  pokládal  za  urážku,  ba  vím  zcela  jistě,  že  nyní 
Hussein,  ač  jest  muhamedáu,  nesmí  ne  okázati  v  Sarabubu  jen  proto, 
že  doprovázel  křesťana  do  Siuahu.  Půjde-li  to  tak  dále,  bude  větší  část 
severní  Afriky  pro  Evropany  uzavřena,  poněvadž  Senussi  s  velikou  mocí 
svou  a  ohromným  vlivem  příkře  proti  nezvaným  hostům  se  staví  a  po 
případě  fanatisované  obyvatelstvo  i  k  povraždění  jich  vyzve." 

Toto  sdělení  rozhodlo  o  mé  další  cestě  a  proto  jsem  požádal 
mamura,  aby  mi  o  řádu  Senussiho  podal  některá  vysvětlení,  což  milerád 
učinil.  Vyprávěl  asi  toto:  ,Si  Muhamed  Senussi,  zakladatel  řádu,  pocházel 
dle  jednoho  udání  z  Uem^euu,  dle  druhého  z  oasy  Džalo ;  byl  pak  na 
vysokém  učení  v  Karuinu  ve  Fezu  a  pojal  již  tehdy  úmysl,  založiti  řád. 
Na  to  odebral  se  do  slavných  poutniekých  míst  Mekky  a  Mediny  ve 
svatém  Hedžasu  a  tam  seznámil  se  s  pravověrnými  a  nejdivočejšími 
vyznávači  islámu,  kteří  ve  spolku  s  ním  často  uvažovali  o  prostředcích, 
jakými  bylo  by  lze  povznésti  mohamedánstvo  k  bývalé  moci  a  čistotě.  Tam 
uzrál  v  něm  úmysl,  že  sám  toto  dílo  započne,  a  vrátiv  se  do  Afriky 
vyhledal  několik  stejně  smýšlejících,  s  nimiž  odebral  se  z  Benghasi  do 
neutěšené  pouště  k  hoře  el  Achdar  v  Bárce,  kdež  založil  matiční  sauyahu, 
zaopatřiv  si  potřebné  k  tomu  svolení  cařihradského  sultána.  Odtud  zahájil 
pak  „mokkadem"  čili  kancléř  řádu  zimničnou  činnost,  zde  organisoval 
své  apoštolstvo  a  odtud  je  vysílal  do  všech  končin  severní  Afriky.  Tito 
vyslanci,  tělem  i  duší  mu  oddaní,  zřizovali  filiální  sauya  (kláštery),  žili 
přesně  dle  pravidel  jeho  řádu,  podněcovali  nenávist  a  fanatismus  proti 
všemu,  co  z  Evropy  pocházelo,  a  brzy  získali  tolik  přívrženců,  že  se 
stal    tento  řád   nejmocnějším    v  severní  Africe.    Jeho  jednatelé,  kočující 
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kazatelé  a  vekilové  nalézají  se  nyní  všude,  bojujíce  pro  očištěnou  víru 
islámu  a  proti  všelikým  novotám  v  tomto  náboženství.  Roku  1859  one- 
mocněl těžce  a  z  praktických  důvodů  —  nikoli,  jak  se  v  Evropě  za  to 
mělo,  pro  přílišnou  blízkost  evropských  konsulů  v  Benghasi  —  přeložil 
celý  složitý  aparát  hlavního  kláštera  se  všemi  předními  pomocníky : 
doktory  (tolbah),  profesory  (fakihat),  žáky  a  několika  sty  otroků  dále 
k  Siuahu  do  oasy  Faradgy,  ležící  u  stejnojmenného  jezera.  Brzo  na  to 
zemřel  starý,  Bohem  neobyčejné  nadaný  Senussi,  kterému  bylo  možno 
konati  zázraky  a  dle  libosti  poklady  vyzvědati,  kteréžto  vlastnosti  zdědil 
po  něm  i  jeho  nejstarší  syn  Mohamed  el  mahdi,  nynější  mokkadem  řádu. 
Uzdravujeť  nemocné,  kteří  se  k  němu  s  důvěrou  obracejí,  a  jeho  pověst 
sahá  nyní  až  k  divokým  národnostem  do  středu  Afriky." 

„V  Evropě  jest  rozšířeno  mínění,  že  měl  řád  Senussiho  spojení 
s  Mahdisty;  jest  tomu  tak?"   tázal  jsem  se  mamura. 

„Tento  náhled"  —  odpověděl  —  „jest  úplně  mylný;  neboť  Mahdi 
východního  Sudanu  považován  jest  všemi  klášterníky  (chuan)  řádu  Se- 
nussiho za  obyčejného  podvodníka.  Sultanáty  v  Uadaii  a  Bornu,  nalézající 
se  pod  vlivem  Sidi  mahdiho  v  Sarabubu,  vypověděli  sudanským  Mahdistům 
válku  a  porazili  je  na  hlavu.  Z  residence  onoho  nepravého  Mahdiho 
v  el  Obejad  vysláno  poselstvo  k  Senussimu  se  žádostí  o  společný  postup 
a  úplné  sloučení,  avšak  Sidi  mahdi  poslů  ani  nepřijal  a  tito  vrátili  se 
tedy  s  nepořízenou.  Také  psaní  z  el  Obejadu  zůstalo  bez  odpovědi,  nebot 
mokkadem  řádu  nechce  o  rebelu  Mahdim  ani  slyšeti.  Sidi  Senussi  jest 
po  většině  přístupen  jen  svým  důvěrníkům  a  bývá  znamením  neobyčejné 
pocty,  promluví-li  několik  slov  s  cizinci.  Já  měl,"  tak  tvrdil  bej,  „již 
několikráte  v  Sarabubu  rozličná  vyjednávání;  zejména  dovolával  jsem  se 
jeho  všemohoucího  prostřednictví  oproti  vzdorovitým  šechům  pro  neza- 
placené daně  a  to  vždy  s  úspěchem  dobrým.  Senussi  užil  zcela  jedno- 
duchého prostředku :  dal  zavřít  v  Siuahu  mečetu  a  neotevřel  ji  dříve, 
dokud  nebyly  všechny  daně  řádně  zaplaceny." 

Tím  končil  můj  první  zajímavý  interview  a  já  děkoval  srdečně  svému 
důvěrníku,  který  mi  na  konec  znovu  velice  důtklivě  a  starostlivě  při- 
kazoval, abych  jen  ve  společnosti  kavasů  z  domu  vycházel,  poněvadž 
bych  se  jinak  snadno  mohl  ocitnouti  v  nebezpečí  života.  Dodal,  že  před 
4  lety  za  návštěvy  posledního  Evropana,  Vlacha,  bylo  naň  střeleno  na 
blízku  tohoto  domu ;  na  štěstí  ho  kule  nezasáhla. 


Nežli  vylíčím  oasu  Siuah,  jak  vypadá  za  dnešního  dne,  zachytím 
zběžně  několik  hlavních  rysů  z  dějin  staré  proslavené  oasy  Jupitera 
Ammona,  dílem  dle  G.  Partheyho  výborného  pojednání:  „Věštírna  a  oasa 
Ammonova",  dílem   dle  jiných  různých  udání. 

Z  bájného  temna  starých,  sto  branami  opatřených  Theb  v  horním 
Egyptě  zalétlo  prý  dvé  černých  holubů  na  různé  strany,  jeden  do  Dodony, 
druhý  do  Libye,  a  na  jejich  povel  —  samo  sebou  se  rozumí,  že  mluvili  — 
založeny  tam  slavné  veštebny.  Kněžstvo  v  Thebách  vypravovalo  Ilerodotovi 
odchylné  podání,    dle  něhož  Feničané  dvě  posvátné  paní  unesli  a  jednu 
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z  nich  do  Hellady,  druhou  pak  do  Libye  prodali,  od  kterýchžto  žen 
ony  proslulé  věštírny  pocházejí.  Dle  třetí  verse  založil  orakulum  Dionysius, 
a  jeho  otec  Ammon  byl  tu  prvním  věštcem  nového  ústavu.  Prostší  je 
výklad  lydického  země-  a  dějepisce  Pausania,  dle  něhož  chrám  zdejší 
založen  pastýřem  Ammouem.  Také  způsob  psaní  toho  jména  je  rozličný : 
u  některých  čteme  Ammon,  jinde  Hammon  neb  Amun  a  slovo  toto  zna- 
mená dle  různých  výkladů  otce,  ovci,  písek  nebo  je  to  prostě  jméno 
zakladatele  pastýře.  I  podoba  boha  popisuje  se  všelijak:  buď  líčí  se 
jako  pouhý  drahokamy  posázený  kužel  neb  jako  pupek  neb  jako  dů- 
stojný muž  se  zlatými,  vrkočovitými  vlasy  a  zatočenými  berauími  rohy  na 
spáncích,   pnoděný  řasnatým  nachovým  pláštěm  a  zvláštními  střevíci. 

Zdejší  věštebna  byla  nejtajemnější  a  nejbáječnější  ze  všech  míst 
starověku,  k  čemuž  přispívala  její  nepřístupná,  od  celého  světa  odloučená 
poloha.  Věstilo  se  tu  podle  změny  drahokamů,  jimiž  podoba  Ammonova 
v  chrámě  byla  okrášlena.  Již  Perseus  dozvěděl  se  zde,  že  potopa  Po- 
seidonem seslaná  přestane,  až  obětována  bude  Andromeda  netvoru,  načež 
báječný  ten  hrdina  obludu  zabil  a  krásnou  osvobozenou  za  manželku 
pojal.  Také  Herkules  obětoval  na  tomto  místě.  I  odchod  židů  z  Egypta 
přičítá  se  dle  jedné  pověsti  Ammonovi,  u  něhož  prý  se  farao  Bokchoris 
dotazoval  a  poslušen  rady  orakula  syny  Israele   ze  své  země  vypověděl. 

Postrachem  naplnil  slavné  město  Ammonovo  perský  vladař  Kambyses, 
když  po  uchvácení  Memfisu  mohutné  vojsko  50  tisíců  mužů  do  libycké 
pouště  vypravil,  aby  město  i  chrám  z  kořene  vyvrátilo.  Ale  hrozná  pří- 
roda pouště  pohřbila  celý  ten  ohromný  voj  pod  žhavými  smrštěmi  vzbou- 
řeného písku. 

Pověstný  cestovatel  Belzoni  objevil  na  své  cestě  do  oasy  Kasr  několik 
objemných,  do  sněhové  bělosti  vybledlých  hromad  kostí  a  tvrdil,  že  jsou 
to  zbytky  perské  armády,  což  arci  po  tolika  věcích  pravdě  se  nepodobá. 
Z  pozdějších  výroků  Ammonových  zaznamenáváme  ještě  tyto :  Otci  děje- 
pisu Herodotovi  potvrzeno  tu  jeho  dříve  prohlášené  mínění  o  hranicích 
Egypta  a  vyslancům  aténského  vojevůdce  Kimona  oznámena  jeho  smrt 
na  Kypru.  V  přední  řadě  mezi  návštěvníky  věštírny  dlužno  však  jme- 
novati Alexandra  Velikého,  který  sem  slavný  pochod  pouští  vykonal  a 
tak  domnělých  svých  předků  Persea  a  Herkula  následoval.  Vypravil  se 
z  Alexandrie,  právě  založené,  táhl  podél  mořského  břehu  do  Paraetonia 
a  pak  sledoval  tajuplnou  cestu  na  jih,  při  čemž  s  vytrvalostí  a  obezřelostí 
nevšední  všechny  svízele  překonal.  On  a  jeho  nepříliš  četný  vojenský 
průvod  prošli  za  sedm  denních  pochodů  poušť  a  osmého  dne  spatřili 
již  z  dálky  hlavní  město  Ammonců  s  hradem  starých  králů,  jakož  i  chrám 
v  rovině,  kyprými  zahradami  pokryté. 

Na  chrámovém  prahu  —  což  bylo  velkým  vyznamenáním  —  uvítal 
Alexandra  velekněz  s  nevšední  uctivostí  a  nazval  hned  mladého  krále 
synem  Zevovým.  Slavnostně  pronesené  proroctví  o  budoucím  životě 
vzácného  hosta  zvěstovalo  mu  nepřemožitelnost  a  vládu  nad  celým  světem. 

Za  věštbu  tak  skvělou  Alexander  bohatě  obdaroval  svatyni  a  kněžstvo 
příznivého  božství  a  zůstal  mu  po  celý  svůj  další  život  vděčným,  což 
dosvědčil  častými  do  oasy  vysílanými  poselstvími,  ba  před  smrtí  projevil 
žádost,  aby  jeho  tělesné  zbytky  v  chrámě  Amraonově  byly  uloženy,  což 
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ale  Ptolomeus  Lagi  neučinil  —  Alexander  pochován  ve  velikolepém 
mausoleu  v  Alexandrii. 

Později  klesalo  proslavené  místo  více  a  více ;  mystická  poesie  ustu- 
povala střízlivé  úvaze,  která  se  nám  zračí  nejlépe  ve  slovech  mladšího 
Catona,  který  navštívil  oasu  a  na  otázku  přátel,  „proč  se  věštců  otázati 
nechce?"  odvětil:  „Zvolil  si  Bůh  své  sídlo  ve  vyprahlé  poušti,  aby 
malému  počtu  lidí  pravdu  zvěstoval?  Není-liž  Bůh  na  zemi,  v  moři,  ve 
vzduchu,  v  ctnosti  a  ve  všem  viditelném  přítomen?" 

Vítězstvím  křesťanství  vzaly  brzy  za  své  všechny  starověké  věštebny ; 
ačkoliv  zdejší  prorocké  místo  ze  všech  ostatních  nejdéle  živořilo, 
zapadla  konečně  i  slavná  oasa  Ammonova  jako  meteor  do  tmy  zapomenutí 
a  ztracenou  zdála  se  na  vždy.  Po  dobytí  Egypta  Araby  v  7.  stol.  vy- 
skytovaly se  ve  zprávách  arabských  dějepisců  sem  tam  pouze  neurčité, 
orientalskou  obrazností  zbarvené  zmínky  o  divukrásných  ostrovech  v  poušti 
se  stavbami  báječné  nádhery,  v  nichž  přebývají  mocní  duchové.  Teprve 
slavný  zeměpisec  šerif  al  Edrisi  ozařuje  prvním  zásvitem  vědy  oasu 
Siuah  a  tvrdí,  že  jest  rauhamedany  obydlena. 

Po  dlouhých,  dlouhých  dobách  nalezena  opětně  oasa  Ammonova 
r.  1792  anglickým  badatelem  Browuem,  který  se  ubíral  po  téže  cestě 
jako  Alexander,  ačkoliv  ještě  zcela  určitě  nevěděl,  že  oasa  Siuah  jest 
totožnou  se  starým  věštebníra  místem.  Po  Brovvnovi  následoval  Hornemann 
r.  1798,  který  stvrdil  údaje  prvního  s  dodatkem,  že  oasa  není  na  Tu- 
recku závislou  a  že  tam  vládnou  šechové  zcela  samostatně.  Pak  sem 
přišel  Francouz  Boutin  (r.  1819),  kterého  chtěli  tuzemci  zavražditi;  po 
něm  následoval  slavný  jeho  rodák  Cailiiaud,  který  se  musel  také  bez 
výsledku  vrátiti  následkem  nepřátelského  chování  fanatických  obyvatelů, 
pokládavších  jej  za  vyzvědače  místokrále  egyptského,  Mehemeta  Aliho. 
Ale  velitel  tohoto  Hassan  bej  přitáhl  se  zástupem  700  vojínů,  týmž 
počtem  velbloudů  pro  náklad  vodní  a  třemi  děly  k  Siuahu  a  navzdor 
udatné  obraně  nezbylo  tuzemcům  po  tříhodinném  boji  než  vzdáti  se  na 
milost  a  nemilost.  Dobyvatelé  vešli  pak  do  města  a  doprovázející  je 
francouzští  badatelé  Jomard  a  Drovetty  mohli  tu  vše  důkladně  pro- 
zkoumati, jakož  i  nedaleko  města  ležící  zříceniny  chrámu  Um  Beidah, 
pak  zajímavou  vesnici  Agermi,  kterou  za  pravé  sídlo  Ammonovo  poklá- 
dali, což  se  později  také  zjistilo.  Pak  podnikli  odtud  dvoudenní  výlet 
k  tajuplnému  jezeru  Arašieh,  při  čemž  je  pro  osobní  jistotu  doprovázeli 
rukojmí,  ačkoli  vědecký  výtěžek  nebyl  valný,  poněvadž  se  ani  jediné 
z  báječných  udání  tuzemců  nesplnilo  a  jedině  cestou  objevený,  pěkný 
egyptský  chrám,  Kasr  el  Rum,  stál  za  prozkoumání. 

Rok  na  to  (1820)  podnikl  sem  novou  výpravu  pruský  generál 
Minutoli  ve  společnosti  vědeckých  badatelů  a  za  pětidenního  pobytu 
prozkoumány  různé  památnosti  a  starožitnosti  oasy.  Zle  vedlo  se  však 
několika  badatelům,  kteří  konali  nejdříve  výpravu  do  Kyreny  a  pak 
spěchali  do  Siuahu  za  Minutolim,  jenž  ale  několik  dnů  před  tím  již  byl 
odcestoval.  Fanatičtí  obyvatelé  je  střežili  jako  zajatce  a  po  pěti  dnech 
byli  donuceni  oasu  opustiti. 

Pak  měla,  abychom  se  ve  smyslu  tuzemců  vyjádřili,  oasa  před 
nenáviděnými  Evropany  po  plných  27  roků  pokoj,    načež  se  tu    objevili 
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tři  Angličaué  s  badatelem  Bayle-St.  Johnem.  Poněvadž  jim  však  nedo- 
voleno vstoupiti  do  města,  mohli  prozkoumati  jen  okolí,  zejména  zbytky 
chrámu  v  Um  Beidah. 

Nejlépe  zdařila  se  cesta  Skota  J.  Hamiltona  roku  1853,  který  zde 
nalezl  zbytky  staré  věštírny.  Ale  hned  jeho  vstup  do  Siuahu  mohl  se 
mu  státi  osudným,  neboť  za  večera  prorazilo  několik  fičících  kulí  stěny 
jeho  stanu,  tak  že  byl  ihned  nucen,  uchýliti  se  ku  svému  ochránci,  šechu 
Bu  Alimu,  v  jehož  domě  za  stálého  nebezpečí  života  plných  sedm  neděl 
přebýval.  Xa  štěstí  se  mu  podařilo,  že  mohl  svůj  osud  oznámiti  poslem 
anglickému  konsulovi  v  Kahiře,  načež  místokrál  vyslal  ihned  150  jezdců 
k  osvobození  ohroženého  badatele.  Dalších  200  vojínů  následovalo  a 
tuzemci  přinuceni  vydati  všechny  zbraně,  49  pak  obyvatelů  tohoto  rozkazu 
nedbajících  odvedeno  do  hlavního  města,  načež  mohl  Hamilton  bez  závady 
svá  bádání  konati.  Malé  místo  Agermi,  dle  Drovettyho  věštební  velehrad 
Ammonův,  poutalo  jej  nejvíce  a  navzdor  tvrzení  obyvatelů,  že  se  uvnitř 
žádné  staré  zbytky  budov  nenalézají,  vyzvěděl,  že  jsou  tam  zbytky  velikých 
zdí  podobné  troskám  v  Um  Beidah,  o  čemž  se  také  přesvědčil.  Nejdříve 
nalezl  budovami  obklopenou  rozměrnou  stavbu  egyptského  původu,  jejíž 
stěny  byly  pokryty  hieroglyphy  a  v  níž  si  jeden  tuzemec,  pokryv  tyto 
zdi  stropem  z  klád,  příbytek  upravil.  V  jedné  ulici  nalezl  staroegyptskou 
bránu  a  dle  polohy  celku  soudil,  že  zde  stávala  stará  věštebua,  z  níž 
dle  Diodora  vedla  cesta  k  nedaleké,  již  Jomardem  objevené  studni,  kde 
se  oběti  bohu  darované  čistily.  Diodorovy  poznámky  souhlasily  přesně 
se  vším  tím,  co  zde  Hamilton  objevil,  tak  že  není  pochybnosti,  že  místo 
Agermi  stojí  na  troskách  staré  věštírny.  Hamilton  navštívil  také  vnitřek 
města  Siuahu  a  vylíčil  jeho  i  za  dne  tmavé  ulice,  v  nichž  bylo  třeba 
rozžatých  svíček.  Vše  činilo  zde  dojem  hnusný.  Kromě  dvou  malých 
prostranství,  kde  nalézal  se  příchod  ke  studním,  byl  celý  prostor  města 
úplně  zastaven  těsně  k  sobě  sraženými  a  v  několika  patrech  nad  sebou 
se  pnoucími  příbytky.  Ovzduší  bylo  prosyceno  puchem  a  nezdravými 
výpary.  Z  okolí  města  uvádí  „pramen  slunce",  vtékající  do  většího  rybníku 
8  vodou  solnatou  (23 '/a  R  teplou),  z  něhož  vystupují  stále  bubliny,  jako 
z  vařící  vody.  Zajímavý  jsou  poznámky  o  chrámu  v  Um  Beidah,  kde 
před  jeho  příchodem  jeden  turecký  mudir  poklady  hledati  kázal,  při 
čemž  objeveny  tři  bronzové  sochy  a  lev.  Kam  se  tyto  starožitnosti  poděly, 
nemohl  mu  nikdo  pověděti.  Vytýká  nezdravost  bahnité  krajiny  a  bídné 
vzezření  tuzemců  následkem  častých  těžkých  zimnic  a  jiných  nemocí. 
Ze  4000  obyvatelů  kupčí  prý  jen  praskrovná  část;  většina  žije  ze  značného 
výnosu  datlových  palem.  Nestálou,  pověrčivou  a  fanatickou  povahu  při- 
pomíná tento  znamenitý  cestovatel  zvlášť,  neboť  zažil  zde  trpkých  zkušeností. 

Po  Hamiltonovi  navštívil  oasu  vyhlášený  cestovatel  G.  Rohlfs,  nej- 
dříve na  své  cestě  z  Tripolisu  do  Alexandrie  r.  1869  přes  Audžilu, 
Džalo,  pískové  presy py  Rhartské  ke  studni  Tarfaya,  odkud  6.  května 
do  Siuahu  dorazil.  Následkem  odporučení  Ismaila  paše  uvítán  byl  neoby- 
čejně vřele  a  obě  nepřátelské  strany  v  oase,  Rharbyin  i  Lifaya,  pře- 
konávaly se  po  celou  dobu  jeho  pětidenního  pobytu  v  úslužnosti.  Významná 
byla  jejich  omluva  stran  chování  se  proti  Hamiltonovi;  pravilť  šech  Hamed 
mezi  jiným:    „Časy  jsou  dnes  jiné    nežli  dříve;    my  seznali  ,vapor'  (že- 
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leznici)  a  železný  drát  (telegraf)  v  Egypte.  Kdyby  byli  naši  otcové  před 
•desíti  lety  viděli  to,  co  my  nyní,  nebylo  by  se  nic  podobného  přihodilo, 
ale  ,ma  ša  Alláh  kan'  —  co  chce  Bůh,  stane  se." 

Pokrytecké  duše!  My  zde  o  nějakém  polepšení  mnoho  nezvěděli; 
nalezli  jsme  je  tak  nevraživými  a  fanatickými  jako  dříve. 

Rohifs  potvrdil  údaje  všech  dřívějších  cestovatelů  a  doplnil  Ilamil- 
tonem  nashromážděný  materiál  snímky  hieroglyfů  ve  velkém  chrámu 
v  Agermi,  v  nichž  pak  znamenitý  egyptolog  Brugsch  shledal  staroegyptské 
nápisy,  vztahující  se  k  řadě  mužských  božstev,  zvláště  Ammona  a  beraní 
hlavou  opatřeného  Ilaršafa. 

Po  druhé  zavítal  sem  Rohifs  po  svém  velkém  pochodu  pouští  dne 
20.  února  1874  ve  společnosti  palaeontologa  K.  Zittela  a  profesora 
geodaesie  W.  Jordána.  Účelem  výpravy  bylo  prozkoumání  libycké  pouště 
a  chediv  Ismail  povolil  značnou  částku  čtyř  tisíc  liber  sterliugů  k  účelu 
tomuto.  Badatelé  uvítáni  zde  za  takovýchto  okolností  co  nejokázaleji. 
Po  Rohlfsovi  zde  byl  roku  1889  dotčený  již  Vlach,  jehož  jméno  jsem 
nemohl  vyzvěděti;  pro  nepřátelské  chování  obyvatelstva  opustil  oasu 
po  krátkém  pobytu. 

Po  této  stručné  odbočce  do  minulosti  zaznamenám,  co  jsem  já  zde 
za  svého   10  denního  pobytu  viděl  a  zažil. 


As  půl  kilometru  od  města  stojí  na  zdejší  poměry  dosti  prakticky 
zařízený  dům  nejvyšší  vládní  osobnosti,  shora  již  jmenovaného  mamura  či 
mudira,  který  jej  na  své  útraty  ze  zdejšího  staviva  zbudoval.  Skládá  se 
z  nízkého  přízemku  a  prvního  poschodí.  Vše  jest  ze  solnaté  hlíny  — 
i  ty  sedačky  kolkolem  ku  stěnám  přilepené,  jež  ovšem  četné  koberce 
a  houně  proměňují  ve  slušné  divany.  Tento  palác  oasy,  v  němž  se  mi 
hostinné  komůrky  dostalo,  má  také  příjemnou  zahradu  s  četnými  datlo- 
vými palmami,  granáty,  fíky,  meruňkami  a  pnoucími  se  révami,  jimž  se 
zde  daří  výborně.  Mimo  to  jsou  v  ní  dva  vodojemy,  jeden  s  dobrou 
pitnou  vodou,  druhý  s  nahořklou  vodou  solnatou.  Na  dohoz  kamenem 
odtud  stojí  dům  druhého  soudního  písaře ;  tento  jakož  i  první  písař 
a  rodiny  jejich  jsou  koptičtí  křesťané  —  jediní  křesťanští  obyvatelé  oasy. 

Ve  společnosti  kavasa  Ilusseina  Slimana  vyšel  jsem  si  na  první  výlet, 
abych  prohledl  polohu  města  a  jeho  nejbližšího  okolí.  Přichází-li  cestovatel 
po  několikadenní  jízdě  z  neutěšených  plání  písčité  pouště  ku  zdejší  oase, 
vidí  již  z  dálky  mohutné  palmové  stromoví  a  když  se  ocitne  konečně 
na  zeleném  tom  ostrově,  oddychne  si  radostně  a  rázem  zapomíná  všech 
cestovních  svízelů  a  starostí.  Mní  se  býti  v  ráji.  Prvuí  dojem  netrvá 
arci  dlouho ;  neboť  takový  ráj  v  poušti  má  více  temných  nežli  světlých 
stránek.  Tak  jest  i  s  oasou  Ammonovou.  Krásné,  téměř  vždy  bezmračné 
nebe  klene  se  nad  tou  celou,  statisíci  palem  pokrytou  krajinou.  Velké 
části  tohoto  obrazu  zaujímá  čerstvá  zeleň  bujných  zahrad,  jimiž  protékají 
četné  čisté  potůčky;  tu  a  tam  vynikají  lazurovou  modří  lagunovité  „sebchy" 
pokryté  korou  soli,  a  splývají  v  dálce  s  dlouhými  čarami  vrb,  „agol" 
zvaných.  Uprostřed  mohutných  skupin  stromových  viděti  žitná  a  pšeničná 
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políčka  s  dozrávajícími  těžkými  klasy,  a  domky  malých  osad  vykukují 
na  několika  místech  z  požehnaných  niv.  S  příkrých,  skalnatých,  as  90  m. 
vysokých  hor  Amelal  na  západě  a  Džebel  Muta  na  severu  od  Siuahu 
máme  úplný  přehled  celé  krajiny :  na  sever  až  tam,  kde  se  táhne  dlouhá 
čára  výšin  pláne  libycké,  na  jih  tam,  kde  se  spojuje  okraj  pouště 
zdánlivě  s  klenbou  nebeskou,  na  severozápad  až  k  Maragi  a  na  severo- 
východ až  k  Muley  Yus.  V  táhlém  údolí  oasy  viděti  větší  místa  Siuah  a 
Agermi,  pak  osady  Menšia,  Sebucha  a  Chamissa. 

V  této  celé,  dle  Jordána  29,  dle  Cailliauda  28  m.  pod  úrovní 
středozemního  moře  ležící  nížině,  do  níž  studené,  ze  severu  vanoucí 
proudy  vzdušné  vniknouti  nemohou,  poněvadž  je  náspem  výšiny  libycké 
chráněna,  účinkují  sluneční  paprsky  blahodárněji  než  kdekoliv  jinde; 
střední  temperatura  obnáší  tu  28^  R.  Déšť  zavítá  sem  někdy  za  dva, 
ba  i  tři  léta,  mnohdy  jen  v  rychlém  přeletu,  zato  však  spustí-li  se 
prudký,  po  celý  den  trvající  lijavec,  zle  se  dařívá  zdejším  budovám,  ze 
solnatého  bahna  stavěným,  a  široké  trhliny  ve  stěnách,  ba  i  sesutí 
celých  stavení  bývají  nemilým  následkem  takového  deště.  Největší  parna 
panují  zde  v  srpnu  a  září,  kdy  tu  zároveň  řádí  nebezpečné  zimnice. 
Tvrzení  tuzemců,  že  netrpí  mnoho  střídavkou,  není  pravdivé;  mudir 
prohlásil  zvláště  město  Siuah  za  pravé  pařeniště  zimnice  a  dodal,  že 
byl  proto  nucen,  z  vládního  domu  v  mesté  uchýliti  se  na  venek.  Kdyby 
nebylo  jiného  svědka  pro  nezdravé  ponebí  v  Ammonově  oase,  již  pohled  na 
žlutavou  barvu  obličejů,  obestřených  někdy  popelavěšedým  nádechem, 
a  na  hluboko  vpadlé,  temnými  kruhy  obklopené  oči,  přesvědčí  nás,  že 
je  tu  zimnice  stálým  hostem.  Navzdor  značnému  množství  dobré,  pra- 
menité vody,  tvoří  se  nehybné  hnijící  kaluže  a  solnaté  bažiny  vydycha- 
jící nezdravé  výpary. 

Nejvydatnější  sladké  prameny,  počtem  34,  leží  v  užším  i  širším 
okruhu  kolem  města  Siuahu  a  mezi  nimi  vynikají  zvláště :  mohutný  staro- 
slavný „pramen  slunce",  také  Ain  el  hammam  t.  j.  pramen  holubů  zvaný, 
dále  Musa,  Ben  Lif,  Hendeli,  Mestedžedda,  Chota,  Tálo,  Messir,  Deheba 
a  nejlepší  ze  všech,  dvě  hodiny  odtud  ležící  pramen  Chamissa  u  místa 
stejného  jména.  Dobrý  poměrně  stav,  v  jakém  se  všechny  tyto  prameny, 
pravé  zdroje  života  i  úrodnosti  pro  celou  oasu  nacházejí,  není  zásluhou 
nynějšího  obyvatelstva  neb  blízkých  jeho  předků,  ale  spíše  pradávných 
pokolení,  kteráž  tyto  vody  starostlivě  a  znalecky  mohutnými  obezdív- 
kami  z  velkých  balvanů  ohraničila,  by  je  před  zbahněním  uchránila  a 
přítoky  upravila.  Při  některých  jsou  tyto  obruby  již  téměř  zcela,  u  jiných 
na  pólo  zničeny  a  jen  kolem  dvou  pramenů  zachována  kruhovitá  obe- 
zdění.  Téměř  při  všech  pramenech  obnáší  teplota,  jak  to  již  slavný 
badatel  Rohlfs  udává,  29  st.  C  a  jen  v  parném  období  bývá  prý  voda 
jejich  o  něco  teplejší.  O  měnivé  jejich  teplotě  bájilo  se  ve  starém  věku 
všechno  možné  a  zejména  „pramen  slunce"  vzbuzoval  největší  podiv 
zvláštními  proměnami  své  temperatury.  Jméno  své  prý  dostal  proto,  že 
proudila  v  něm  o  půlnoci  vařící,  ráno  a  večer  teplá  a  v  poledne  čerstvá 
studená  voda,  tedy  čím  výše  slunce  stoupalo,  tím  byla  studenější,  čím 
hlouběji  klesalo,  tím  teplejší,  tak  že  o  půlnoci  nejvyššího,  o  polednách 
nejnižšího  stupně  teploty  dosáhla.  Jiní  poněkud  odchylně  tvrdili,  že  jest 
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voda  pramenu  o  půlnoci  a  v  poledne  horká,  ráno  a  večer  studená,  opět 
jiní  dokonce,  že  má  v  noci  vodu  horkou  a  trpkou,  o  polednách  studenou 
a  sladkou.  Zvláštní  jest,  že  sám  Minutoli  oklamati  se  dal  a  vše  to  za 
pravdu  měl,  co  mu  doprovázející  jej  vůdcové  vypravovali ;  stále  z  vody 
vystupující  bubliny,  jakoby  se  vařila,  utvrdily  jej  v  této  doměnce,  z  čehož 
můžeme  souditi,  že  sám  temperaturu  pramene  nezkoumal.  Celá  věc  spo- 
čívá asi  na  klamném  pocitu,  jejž  ti  cestovatelé  po  Orientu  velice  dobře 
poznali,  kteří  za  dne  ruce  neb  nohy  do  takových  pramenů  ponořili.  Při 
rychlém  ponoření  ruky  do  pramenité  vody  mající  28*^  C  teploty  zdá  se 
každému  při  teplotě  vzduchu  na  př.  20°  C  neobyčejně  studenou,  kdežto 
naopak  při  vzdušní  temperatuře  na  př.  15°  a  vyšší  vodní  18°  C  máme 
pocit  značné  teploty. 

Stálá  teplota  vody  v  „pramenu  slunce"  dokázána  měřením  St.  Johna, 
Hamiltona,  Rohlfsa;  zaznamenaliť  po  trojím  měření  za  různých  denních 
dob  na  vlas  stejnou  výšku  teploty  29°  C.  Také  obyvatelé  oasy  potvrdili 
nám,  že  jest  voda  vždy  stejné  teplá. 

Tento  pramen,  as  '/^  hodiny  přesně  na  východ  od  Siuahu  vyvírající, 
má  z  počátku  výtok  jednoramenný,  dělící  se  dále  v  několik  ramen,  a  jest 
obklopen  krásnými  skupinami  stromů  palmových  a  olivových.  Odtud 
8  minut  jižněji  nalézá  se  pramen  Hendeli,  10  minut  na  západ  Tammagrat, 
16  min.  severozápadně  pěkný  pramen  Mojžíšův  a  jižně  na  blízku  Siuahu 
pramen  Ben  Lif,  o  kterém  tuzemci  tvrdí,  že  voda  jeho  při  rozličných 
nemocech  má  léčivý  účinek. 

Všade,  kudy  pitná  voda  se  prýští  a  proudí,  vzrůstá  vše  co  nej- 
bujněji a  poskytuje  přehojného  ovoce,  aniž  jest  obyvatelstvu  třeba  na- 
máhavé práce.  Veliký  nadbytek  vody  odvádí  se  dle  potřeby  do  zahrad, 
přirozených  sadů  a  políček,  poskytujících  neobyčejně  utěšený  vzhled; 
malíř  krajinář  našel  by  zde  skvostné  studie  vzácných  skupin  stromových. 
Královna  stromů,  hrdá  palma,  dosahuje  zde  vzrůstu,  jakého  bychom 
v  Egyptě  marně  hledali,  a  v  obdivuhodné  bujarosti  pne  vzduchem  své 
kyprostí  překypující,  těžce  ovocem  ověšené,  široké  a  dlouhé  ratolesti. 
Veliké  širokolisté  stromy  fíkové  tvoří  zde  zelenavé  klenby,  pod  nimiž 
v  občerstvujícím  stínu  milo  odpočívati,  a  svěží,  jemná  zeleň  stromů  oli- 
vových různí  se  od  sytější  zeleni  stromů  granátových  a  meruňkových. 
Znamenitě  daří  se  též  révě  a  broskvím,  kdežto  jablka  a  švestky  jsou 
zakrslé  a  chuti  nedobré.  Pomerančové  stromoví  viděti  zde  možno  jen 
na  jediném  místě  oasy  a  to  v  nejvzdálenější  odtud  Chamisse,  kde  jsou 
zahrady  ještě  nádhernější. 

Ze  zelenin  rostou  zde  okurky,  tykve,  vodní  i  sladké  melouny,  tomaty, 
velmi  mnoho  česneku  a  cibule,  pak  řepa,  boby,  malochin,  červený  pepř, 
řetkve  a  kmín,  což  se  vše  pro  domácí  potřebu  pěstuje.  Ozdobných  květin 
tu  však  není.  Nemnoho  pšenice,  více  ječmene  a  jetele  nalézáme  na 
nemrvených  políčkách  a  zahrady  okopávají  jen  širokou,  krátkým  topůrkem 
opatřenou  motykou.  Největší  užitek  dávají  četné  druhy  datlí  a  dle  počtu 
datlovníků  určují  se  také  daně.  Ale  poněvadž  jest  „chediv  daleko  a  nebe 
vysoko",  napočítalo  se  zde  pro  vládu  přesné  230  tisíc  datlových  palem, 
kdežto  ve  skutečnosti  jest  jich  o  celých  90  tisíc  více,  z  kteréhožto  pře- 
bytku plyne  výnos  do  kapes  osob,   „jež  zná  a  do  jejichž    černých  srdcí 
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nahlíží  jen  sám  Alláh".  Přesnou  číslici  vývozu  datlí  udati  jest  těžko; 
prý  5000  až  8500  velbloudích  nákladu  (chiml)  po  160  kilo  vyváží  se 
do  Kahiry,  Alexandrie  a  Ben  Ghasi.  Xejvzácnější  ze  všech  druhů  datlí 
jsou  chutné,  krásné,  světlé  firichi  neb  sultáni,  pak  červeuavé  rhaselli, 
kdežto  obyčejný  druh,  saidi,  v  oase  pro  vlastní  potřebu  obyvatelů  zůstává. 
Jako  tu  zdárný  vzrůst  datlových  palem  je  způsoben  a  podmíněn  jediné 
hojností  vody,  tak  zase  na  palmách  těchto  visí  celá  existence  zdejšího 
obyvatelstva,  i  možno  směle  tvrditi:  „Bez  vody  není  datlí  a  bez  datlí 
nebylo  by  Siuahanců".  Pro  výměnu  mají  tuzemci  vedle  trochy  olivového 
oleje  jen  datle;  obchodníci  z  kmene  Uled  AU  vyvážejí  toto  ovoce  ve 
čtyřech  měsících  chladnějšího  období  velkými  karavanami  a  i)řivážejí 
výměnou  nazpět  zboží  materáloí  všeho  druhu,  tabák,  hedvábné,  vlněné 
a  bavlněné  látky,  kávu,  cukr,  kovové  předměty,  nástroje  a  náčiuí,  sirky, 
nádobí  a  vůbec  vše,  čeho  si  jen  obyvatelstvo  přeje.  Obilí  spotřebuje  se 
tu  více,  nežli  oasa  produkuje,  tak  že  přívoz  polních  plodin  není  ne- 
patrný. Konečná  každoroční  bilance  jest  pro  tuzemce  rozhodně  příznivá 
a  po  odečtení  nevelkých  daní  uloží  si  zdejší  majitelé  pozemků  slušný 
výdělek  11  až  12  tisíc  tolarů  Marie  Terezie.  V  těch  hliněných  pří- 
bytcích Ammoucův  uloženo  jest  mnoho,  velmi  mnoho  hotových  peněz 
a  Siuahan  hlídá  své  kovové  poklady  jako  Argus.  Při  svém  jednoduchém 
způsobu  života  nemá  mnoho  potřeb,  obecních  příspěvků  zde  nemají,  stále 
uzavřené  ženy  nevyžadují  také  as  mnoho  přepychu,  následkem  čehož 
úspory  rok  od  roku  vzrůstají. 

Dobrý  dar  matky  přírody  tvoří  zde  také  v  „sebchách"  se  usazující 
znamenitá  sůl,  které  si  obyvatelstvo  prostě  nasbírá,  kolik  jí  potřebuje. 
Za  zimního  období  tlačí  se  totiž  silně  solnatá  voda  v  lagunovitých  sebchách 
na  povrch  a  pokrývá  velké  plochy  země,  Xa  slunci  se  tato  voda  vypa- 
řuje a  zůstavuje  na  oněch  místech  ledu  podobné  3 — 10  centimetrů  silné 
vrstvy  krásné  soli,  z  níž  tu  a  tam  třpytné  tyčiny  beloskvoucích  křišťálů 
vynikají.  Dioskoridovo  ve  starém  věku  proslulé  africké  ,ammoniakon" 
bylo  výrobkem  ze  spáleného  trusu  velbloudího  a  nemůže  se  stotožňovati 
se  zdejší  solí,  jak  se  někdy  stávalo. 

Zvířena  oasy  jest  chudá.  Nejužitečnější  zvíře  pouště,  velbloud,  se 
zde  navzdor  hojné  píci  nechová  a  všichni  sem  přicházející  velbloudi 
(bili)  náležejí  kmenům  berberským.  Hlavní  příčinou,  proč  se  zde  „lodím 
pouště"  nedaří,  jest  množství  ovadů,  jichž  bodnutí  spůsobuje  silné  krvá- 
cení a  kteří  vyskytnou-li  se  ve  velkém  roji,  zvířata  až  k  divokosti  dráždí. 
Bídně  vypadají  zde  miniaturní  oslíčkové  a  kravky.  Za  to  tučným  ovečkám 
a  kozám,  dobré  mléko  poskytujícím,  daří  se  mnohem  lépe.  Uvedeme-li 
ještě  psy,  skokušky  a  myši,  pak  na  pokraji  pouště  žijící  ušatou  lišku 
„feneka",  vyčerpali  jsme  obor  člvernožců.  Vzduchem  poletují  havrani 
a  vlaštovky;  v  korunách  palem,  oliv  a  zahradních  stromů  prohánějí  se 
hejna  vrabčích  proletářů  a  druh  malých  divokých  holubů.  Vodstvo  oži- 
vují hbité  rybky,  dle  badatele  Zittela  druhu  cjprinodon,  a  žabky. 
Z  ostatních  živočichů  jsou  tu  ještě  hlemýždi,  pod  kameny  a  ve  zdivu 
skorpioni,  v  písku  ještěřice,  čmeláci  a  množství  střevlíků.  Tím  by  byla 
zvířena  odbyta  až  na  cizopásníky  člověka  obtěžující,  o  nichž  raději 
pomlčím. 
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Pokud  se  obyvatelů  oasy  týče,  mohu  o  nich  bez  ukřivdění  tvrditi, 
že  nevynikají  krásou  tělesnou.  Rohlfs  praví  dokonce  bez  obalu,  že  ne- 
mohou ani  býti  ošklivější.  Veliké  tlusté  rty,  ploský  nos,  neobyčejně  silně 
vyvinuté  lícní  kosti,  silné  vyklenuté  čelo,  pichlavé  tmavé  oči,  hladký  neb 
vrkočovitý  vlas,  nemohou  dohromady  tvořiti  krásnou  hlavu  a  tato  hlava 
sedí  na  těle  nepříliš  silném,  sice  dosti  úměrném,  ale  prozrazujícím  hodně 
temnou  pletí  svou  značný  přídavek  krve  černošské.  Co  do  povahy  jsou 
tvrdohlavci,  plní  nedůvěry,  divoce  nevázaní  a  fanatičtí  jako  ostatní  oby- 
vatelé Sahary,  ačkoliv  jim  za  zvláštních  okolností  nelze  upříti  pohostinnosti. 
O  jejich  spořivosti  již  jsem  se  zmínil.  Tabák  jim  slouží  více  ke  žvýkání, 
nežli  ke  kouření  a  potajmu  krátí  si  prý  na  osamělé  oase  dlouhou  chvíli 
pitím  ohnivého  moku  „lakbi"  nebo  „araki",  ačkoliv  co  nejochotněji  při 
svém  místním  svatém  Slimauu  přísahají,  že  ďáblových  těch  nápojů  neznají. 

Počet  obyvatelstva  těžko  jest  udati,  tuzemci  sami  počítají  mužů 
zbraně  schopných  brzo  650,  brzo  700,  otroků  obojího  pohlaví  ke  1400 
a  všeho  obyvatelstva  as  6000  duší.  Egyptská  vláda  nařídila  za  posledních 
let  již  několikráte  sčítání  lidu,  avšak  děti  Ammonovy  odmítly  tento  záměr 
s  velkým  rozhorlením,  tušíce  v  něm  vládní  nástrahu,  směřující  jen  ke 
zvýšení  daní. 

O  nepřátelství  kmenů  Lifaya  a  Rharbyin  již  jsme  mluvili.  Jako  rodiny 
Montechů  a  Capulettů  hašteří  se  tyto  dvě  nepřátelské  strany  ustavičně 
a  příležitostně  rozbíjejí  si  navzájem  hlavy.  Hlavní  příčinu  tohoto  po  staletí 
již  trvajícího  sporu  dlužno  hledati  v  tom,  že  Lifayové  sebe  za  dávno  usedlé 
původní  obyvatele  a  tudíž  i  za  jediné  pravé  vlastníky  oasy  pokládají, 
ve  členech  kmene  Rharbyin  pak  pouhé  vetřelce  ze  západu  spatřují,  ačkoliv 
tito  i  onino  stejně  ke  kmenům  berberským  náležejí,  hroznou  míchanicí 
tamějších  nářečí  mluví  a  s  dostatek  krve  černošské  ve  svých  žilách  mají. 

G.  Rohlfs  podotýká  ve  svém  díle  „Tři  měsíce  v  poušti  libycké", 
že  tu  již  nebývá  krvavých  srážek,  oč  prý  se  egyptská  vláda  stará. 
Nynější  mudir  tvrdí  opak  a  ujišťoval,  že  ještě  v  posledních  letech  strhl 
se  mezi  těmito  kmeny  krvavý  boj,  při  němž  obě  strany  před  městem 
na  sebe  střílely,  až  zůstalo  několik  mrtvých  a  raněných  na  bojišti.  Zvláštní 
jest,  že  strana  mající  méně  mrtvých  musila  druhé  straně  za  každého 
zabitého  jeden  rial  zaplatiti,  čímž  malá  tato  válka  ukončena.  Miidir  uložil 
zápasícím  značné  peněžité  pokuty,  kteréž  po  některém  reptání  byly 
zaplaceny,  a  pak  se  obrátil  na  všemocného  Senussiho,  který  svému  zástupci 
uložil,  aby  šechům  kmenů  napravil  hlavy,  což  se  také  stalo.  Od  těch 
dob  je  prý  zde  pokoj.  Zástupce  Senussiho  hraje  ve  všech  místních  otázkách 
první  úlohu.  Ve  všech?  Jednu  záležitost  vj-jímaje,  v  níž  synové  oasy 
žádného  cizího  vměšování  nesnášejí:  je  to  věčná,  vždy  svízelná  a  přece 
zas  lahodná  otázka  ženská. 

Jako  všem  muhamedánům  jest  i  obyvatelům  oasy,  přiznávajícím 
se  k  ritu  malekitskému,  dovoleno,  míti  tolik  žen,  kolik  je  každému  libo, 
(zákonitě  čtyry)  aneb  lépe  řečeno,  na  kolik  jich  měšec  toho  neb  onoho 
stačí.  Siuahanci  jsou  však  chytří,  prozíraví,  praktičtí  lidé  a  dle  toho 
jednají.  V  osmnáctém  roku  vezmou  si  třináctiletou  ženu,  načež  často  již 
za  rok  vzájemná  nechuť  se  dostavuje  a  poněvadž  se  ženě  začíná  líbiti 
jiný  a  také    muži   jiné    se  zachce,    rozloučí  se    bez  bolu    v  srdci    a  obě 
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strany  jsou  spokojeny.  Při  velikém  počtu  žen  —  dle  mého  zpravodaje  při- 
padají dvé  a  půl  ženské  na  jednoho  muže  —  nemůžeme  se  ani  jejich  lehko- 
myslnosti diviti  a  skoro  uvěříme,  že  G.  Rohlfs  viděl  vodáka  šedesátkráte 
po  sobě  a  vždy  s  jinou  ženou  oddaného. 

Zdejší  ženy  nelibují  si  v  přílišné  parádě  a  jediným  přepychem  jsou 
těžké  měděné  neb  stříbrné  kruhy  kolem  krku,  kotníků  a  ramen,  pak 
různé  kovové  prsteny.  Dlouhou  modrou  neb  různě  pruhovanou  kalikovou 
košili  a  široké  spodky  nosí  stejně  ženy  vznešené  jako  nejchudší  otrokyně 
a  kolem  hlav  vážou  si  šátky  ku  přikrytí  vlasů.  Mužští  si  rádi  vykračují 
v  pěkných,  namnoze  i  drahých  oblecích  dle  nejmodernějšího  kahirského 
střihu ;  otroci  odívají  se  v  dlouhé  bílé  nebo  pruhované  košile  a  neobyčejně 
široké  spodky.  Otrokyně  nosí  mimo  to  ještě  kolem  krku  amulety,  skleněné 
české  perly  a  jiné  cetky,  mající  jistý  symbolický  nebo  kouzelný  význam. 
Vůbec  jsou  veškeří  tuzemci  neobyčejně  pověrčiví  a  zejména  pevně  věří 
v  uhranutí,  jako  i  jinde  v  Orientu.  Pro  odvrácení  uhrančivého  pohledu 
zavěšují  zvířatům  kolem  krku  kančí  tesáky  a  za  týmž  účelem  připeviíují 
v  zahradách  vybledlé  kosti  oslů  a  velbloudů.  I  sám  bej  holduje  této 
pověře  a  na  doklad  uvedl  mi  případ,  kdy  jeden  majitel  takového  zlého 
pohledu  v  jeho  zahradě  uřknul  velikou  révu.  Podíval  se  na  ni  a  pravil : 
,To  jest  překrásná  réva!"  —  a  druhý  den  na  to  začala  schnouti,  od- 
umírati a  za  krátkou  dobu  zhynula  úplně.  Zde  to  není  nic  neobyčejného, 
že  lidé  nějakým  neštěstím  postižení  podají  žalobu  na  tu  neb  onu  osobu 
pohledu  závistného  (ain  el  hasad)  a  soudce  odsuzuje  domnělého  škůdce 
k  náhradě  škody.  Poněvadž  se  evropští  cestovatelé  obyčejně  nejvíce 
o  zříceniny  zajímají,  pokládá  je  zdejší  pověrčivý  lid  vesměs  za  hledače 
pokladů  a  za  hovoru  s  nimi  prodlévá  nejraději  při  tomto  předmětu. 
Nemůže-li  pak  cizinec  z  příčin  na  snade  jsoucích  tuzemcům  sděliti,  kde 
poklady  zlata  a  drahokamů  se  nalézají,  projevují  nespokojenost  neb 
nedůvěru,  jsouce  přesvědčeni,  že  cestovatel  nechce  prozraditi  své  tajemství. 
Právě  proto  ničí  četní  poklady  hledající  tuzemci  staré  stavitelské  památky, 
rozkopávají  a  rozhrabávají  vše  a  nenajdou-li  ničeho,  vykonali  aspoň 
záslužný  čin,  zničivše  dílo  nevěřících. 

Mé  procházky  měly  —  vyjma  některé  menší  události,  z  nichž  jsem 
mohl  poznati  tajenou  nenávist  a  fanatičnost  obyvatelstva  —  celkem  klidný 
průběh,  což  arci  bylo  nejvíce  zásluhou  doprovázejících  mne  kavasů.  Místo 
Siuah,  řekněme  hlavní  město  oasy  Jupitera  Ammona,  leží  dle  Jordána  na 
29"  12'  sev.  šířky  a  25"  SC  vých.  délky  (Greenvich)  a  tvoří  souvisící, 
hradu  podobnou,  as  20  metrů  vysokou  stavbu  v  objemu  400  metrů, 
rozdělenou  na  několik  poschodí  a  vystavěnou  na  nevysokém  vršku  tvaru 
konického.  Jest  to  velehrad  Lifayů,  do  něhož  možno  vejíti  15  branami; 
avšak  nevěřícím,  nenutí-li  k  výmince  zvláštní  okolnosti,  jest  přístup  za- 
kázán. Několikráte  jsem  žádal,  abych  směl  město  navštíviti,  ale  vždy 
marně,  ba  bej  dal  mi  na  srozuměnou,  že  by  se  nevraživé  obyvatelstvo 
i  proti  němu  obrátilo  a  že  by  se  v  městě  na  mne  i  na  kavasy  sesypal 
déšť  kamenů.  Bylo  mi  to  velmi  nemilé,  avšak  musil  jsem  se  podrobiti 
a  spokojiti  se  tím,  že  jsem  fotografoval  jen  zevnější  strany.  Po  dlouhá, 
dlouhá  století  nenavštívil  žádný  cizinec  vnitřek  města  (posledním  byl  prý 
Pausauias)  a  teprve  za  Hassanovy  výpravy  vnikli  tam  r.  1819  Drovetty, 
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Ricci  a  Linant  de  Bellefouds,  později  pak  Hamilton,  Rohlfs  a  jeho  společníci. 
Z  jejich  pozorování  uvádím  toto: 

Y  našich  menších  městečkách  a  vesnicích  leckdy  ozývá  se  dům  od 
domu  hlasitá  výstraha:  „Zavřete  husy  a  kuřata,  komedianti  jsou  tu!" 
Zde  v  nedostupném  Siuahu  volají  poslové :  , Zavřete  ženy,  nevěřící  jdou!" 
a  teprve  když  toto  opatření  jest  vykonáno,  může  cizinec  vstoupiti  do 
první  nízké  a  překlenuté  ulice,  která  brzy  po  schodištích,  brzy  po  zvolna 
stoupajících  odstavcích  do  výšky  vede.  Z  této  hlavní  tepny  odbočují  četné 
postranní  chodby  na  všechny  strany  do  brlohů  ze  solnatého  bahna  splá- 
caných, nad  sebou  a  pod  sebou  ležících,  tu  a  tam  galeriemi  spojených, 
namnoze  zcela  tmavých,  a  také  do  oněch  průchodů  vniká  toliko  na  málo 
místech  světlo  a  vzduch. 

Prazvláštní  tento  způsob  staveb  má  svou  příčinu  v  tom,  že  jakmile 
syn  se  ožení,  otec  mu  jednu  neb  dvě  komůrky  nad  svým  příbytkem 
zbuduje;  následkem  toho  postupem  dlouhé  doby  nalepeno  tolik  příbytků 
nad  sebe,  že  za  posledních  dvacet  roků  pro  nebezpečí  sesutí  uvnitř  města 
již  se  nestaví.  Nové  stavby  provádějí  se  nyní  na  straně  severovýchodní, 
těsně  při  uzavřeném  městě,  kolem  velkého  náměstí  (midan),  kde  již 
několik  nových  ulic  povstalo.  (Dokončení.) 


Sníh. 

Báseň  Svatopluka  Gecha. 
(Pokračování.) 

Znali  domácí  již  dávno  prostoduchý  příběh  ten, 
ale  naslouchal  vždy  znovu  každý  mile  zveselen, 
upoután  spíš  zvukem  řeči,  staré  líce  výrazem, 
v  níž  ples  upomínky  živým  zněl  a  zářil  odrazem. 
A  též  Hanuše,  ač  málo  dětinný  ho  bavil  děj, 
k  účastenství  ladil  bodrý  povídače  obličej, 
v  jehož  vráskách,  modrých  očích   radostný  se  kmital  jas, 
jakby  v  ně  svou  záři  vracel  dávno  prchlý  mládí  čas. 

Však  teď  po  skončeném  jídle  přerušena  zábava ; 
v  pokoj  vešla  paterá  teď  rázovitá  postava : 
Nejdřív  šedý,  statný  šafář  rozložitých  ramenou, 
vzhledu  klidně  rozšafného,  s  lící  zdravě  ruměunou ; 
poklasný  pak  ostrohranný,  suché  tváře  zvětralé, 
přivíraje  oko  jedno,  mrkal  druhým  zchytrale; 
za  ním  vyčouhlý  se  ovčák  skloněn  šoural  potichu, 
8  lesknoucí  se  holou  lebkou,  v  pelichavém  kožichu ; 
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vedle  štěpař,  drobný  mužík,  v  rozpacích  si  hrající 
s  bledým,  řídkým  vousů  stínem  na  bezbarvé  na  líci; 
na  konec  muž  pěkně  rostlý,  oděn  v  lovce  zeleň,  šeď, 
s  orlím  nosem,  černým  knírem,  jako  z  bronzu  tváře  pleť, 
pod  vypjatým  čelem  z  přímá  vzpíral  jiskřící  se  hled, 
mezi  polesným  a  hajným  úřad  maje  uprostřed. 

Na  potaz  je  stálým  zvykem  správec  brával  z  večera. 
V  rodinné  tu  besedě  vždy  nastávala  mezera, 
vyplněná  hospodářství  starostmi  a  úkoly, 
kdy  duch  přenesl  se  rázem  do  luk,  lesa,  do  polí, 
kdy  sem  s  vůní  prsti  vnikl  ovčína  i  stáje  dech 
v  hovoru  i  v  oškubaných  kožešiny  záhybech. 

Vlasta  s  matkou  odnášely  nádobí  vše  se  stolu, 
Jaroslava  podjala  se  uspávačky  úkolu, 
odvádějíc  do  ložnice  drobných  sourozenců  směs, 
kteří  arci  s  večeřadlem  těžko  loučili  se  dnes, 
až  pak  Stanislava  také  přimělo  jich  úsilí, 
do  ložnice  s  nimi  ještě  odebrat  se  na  chvíli. 

Od  stolu  host  poodstoupil  v  okna  šerý  výklenek, 
na  polovic  naslouchaje  z  lehké  mlhy  myšlenek 
správce  rozkazům  a  výtkám,  podřízených  rozpravě, 
v  níž  se  idylly  vděk  dvorské  s  prosou  střídal  měňavě. 
Však  již  vrátila  se  Vlasta;  zříc,  že  sám  tu  v  okně  host, 
vzala  na  se  pro  tu  chvíli  společnice  povinnost. 

Tiše  spolu  o  tom  onom  vedli  všední  rozhovor, 
když  tu  lesník  hřmotným  hlasem  k  sobě  upjal  obou  zor. 
Odpovídal  právě  správci:   „Dokud  Racek  za  mříží, 
pokoj  máme;  s  lesní  hlídkou  polovic  je  potíží. 
Na  chrastí  sem  tamo  stihnu  některou  jen  stařenu 
a  též  na  vánoční  smrčky  snadno  chuť  jim  zaženu. 
Však  až  Racek  vyjde  z  trestu,  ve  zlo  vše  se  promění  — 
a  mně  zdá  se,  že  již  brzy  konec  jeho  vězení. 
Za  dob  starých  práva  lepší  byla  na  sběř  takovou : 
pověsit  ji  na  nejbližší  v  lese  větev  dubovou!" 

Romantika  lesní  polen  prosaickým  výkazem 
končila ;  však  Hanuš  s  tichým  Vlastu  žádal  dotazem : 
„Kdo  ten  Racek?" 

Dívka  nato:   „Zlou  jen  oněm  slýchám  zvěst. 
Pro  pych  lesní,  s  hajným  bitku  těžký  zastihl  jej  trest. 
Ale  ze  srdce  přec  želím  jeho  bedné  rodiny." 
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„Znáte  ji?   Čím  teď  se  živí?" 

„Není  z  naší  dědiny. 
Na  hodinu  odtud  stojí  sešlá  chatrč  u  boru, 
dusný  vzduch  tam  s  vlhkou  plísní  v  těsném  jizby  prostoru, 
ze  všech  koutů  zeje  bída,  kalným  okem  zírá  hlad, 
ženu  vidíš  umořenou,  polonahých  dítek  řad." 

„Vy  jste  byla  v  této  jizbě?" 

„Nedávno  jsem  byla  v  ní," 
ještě  tišej'  dívka  řekla,  s  lehkou  v  líci  červení. 

Však  tu  právě  konec  nastal  hospodářské  rozpravy, 
klaníce  se  vyšli  řadou  rázovité  postavy. 
Poroučel  se  též  pan  Daněk.    V  užším  kruhu  rodina 
dlela  ještě,  než  jim  zazní  zvyklá  spánku  hodina. 

Řeč  se  vedla  o  zábavách,  které  venkovský  ten  kout 
za  nevlídné  zimní  doby  může  hostům  poskytnout. 
Stanovili  naposledy  mladí  ústy  jedněmi, 
z  rána  na  umrzlou  řeku  vydati  se  s  bruslemi, 
odpůldue  pak  vyjedou  si  v  saních  všichni  pospolu 
za  práskotu  karabáčů,  za  rolniček  hlaholu. 

S  dětským  plesem  na  to  všecko,  lehce  v  ruce  tleskajíc, 
těšila  se  Jaroslava.  Zářila  jí  všecka  líc, 
blahým  ruchem  uzardělá;  pod  kmitavou  clonou  řas 
o  závod  se  svěžím  retem  smál  se  očí  modrojas. 
Plno  blaha  životního,  rozkošné  to  veselí 
odlesk  svůj  i  Hanušovi  slalo  v  pohled  zjasnělý. 

Posléz  v  koutě  s  hodin  starých  kukačky  se  ozval  hlas 
a  vstal  správce  napomenuv,  že  již  vhodný  k  spánku  čas. 

VIII. 

Bílé  hvězdky  šerým  vzduchem 
víří  dovádivým  ruchem, 
z  vlnivé  chmury 
do  sněhu  lích 
sype  se  shůry 
sníh  jen  a  sníh. 

Leč  v  tom  reji  úbělovém 
nad  starého  zámku  krovem 
ponenáhla  prosvitává 
obrys  jemných  čar. 
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vločků  houšt  se  zachytává 
v  řásných  křídel  tvar, 

svítá  hlava  nakloněná, 
divně  krásná  líc, 

ručejemi  obroněná 

měkkých,  světlých  kštic, 

které  spíná  v  čela  středa 

diadem  ze  třpytných  ledů 

a  jež  bílý  províjí 

máku  květ  a  lilií  — 
anděl  to  spánku 
do  tichých  stěn 
s  hvězdného  stánku 
přináší  sen. 

Duchovými  zraků  svity 
proniká  krov  žlábkovitý, 
vzdušnou  rukou  dolů  sahá 

v  jizby  dětské  klid, 
před  usnulá  očka  blahá 

kouzlí  duhy  třpyt. 
Krabice  se  odklopuje 

plná  divných  krás 
a  z  ní  zářivě  se  snuje 

bájných  vidin  pás : 
zlatý  plod  se  s  palmy  kloní, 
o  stříbrné  větve  zvoní, 
ptačí  nohou  vzepřena 
fěž  se  točí  skleněná, 

kněžka  v  ní  leží 

líbezných  vnad, 

branců  ji  střeží 

dřevěných  řad. 

Nade  dvojí  lože  jiné 
andělský  teď  stín  se  šine, 
k  jinochu  se  tuto  sklání, 

prstem  kývá  naň, 
a  tam  v  luzném   pousmání 

dívčí  bere  dlaň. 

V  rozkošný  sad  oba  vede, 

v  luzný  polostín, 
kde  jim  svlačec  z  bájných  přede 

zvonců  baldachýn. 
Jaký  vzduch  a  jaká  vůně ! 

V  záři  křišťálové  tůně 
jak  sníh  právě  napadlý 
větví  květ  se  zrcadlí  — 
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písněmi  zvoní 
každá  tu  snět, 
ke  rtu  se  kloní 
v  rozkoši  ret. 

Anděli  snů  divukrásných, 
kde  sníh  křídel  tvojich  řásných? 
Zavije-li  ještě  jednou 

kouzelný  tvůj  prst 
v  noc  mé  zimy  pustou,  bednou 

rajských  květů  hrst? 
Zda  už  nikdy  tvoje  hlava 
uesvitne  mi  z  časů  tmavá? 
Či  až  uloží  mě  spát 
kdys  tvůj  černokřídlý  brat, 

ještě  mi  shůry 

na  chvilku  pak 

prozáří  chmury 

hvězdný  tvůj  zrak  ? 

(Dokončení.) 
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Blouznivci  našich  hor. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 
(Pokračování.) 

Bochova  vypravování  zajímala  Vrabce  jedině  paní  Stou- 
pová,  které  hned  dal  jméno  „hloupá  baba".  Ani  k  rytíři 
nebyl  dnes  tak  shovívavý  a  laskavý,  jako  jindy.  Nestavěl 
se  proti  němu  příkře,  ale  v  duchu  si  myslil:  „Hloupý 
dědek!" 

„Jak  jsem  si  mel  jinak  počínat?"  tázal  se  host  opětně. 
„Eh,  co,  měl  jste  na  hloupé  babě  vymačkat,  co  se 
vymačkat  dalo  .  .  .  vzít  peníze,  dát  se  s  ní  oddat  a  po  svadbách  mačkat 
zas,  at  by  baba  zvěděla,  co  je  být  šlechtičnou  a  bohačkou." 

„Ale  ...  ale  ...  to  by  nebylo  pěkné  ...  to  by  byl  hřích." 
„Hřích  .  .  .  hřích  .  .  .  prosím  vás,  co  je  hřích?" 
Boch  něco  blábolil,  ale  nevěděl,  jak  by  správně  odvětil.  Vrabec  mu 
vpadl  do  řeči  a  zlostně  i  podrážděně  vykládal:  „Slovo  , hřích'  si  vy- 
myslili bohatí  a  mocní  tohoto  světa  .  .  .  všechno,  co  jim  je  ke  škodě, 
jmenují  hříchem  a  špatností;  co  jim  je  k  užitku,  o  tom  říkají,  že  je 
dobré.  Je  na  čase,  aby  se  ty  vidle  obrátily  .  .  .  náš  katechismus  je  jiuý : 
všechno,  co  mocným  a  bohatým  tohoto  světa  škodí,  bude  dobrým ;  všechno, 
co  jim  prospívá,  bude  hříšným  a  špatným  ...  tot  náš  katechismus." 

Rytíř  spleteným  pojmům  těm  nerozuměl;  ale  vycítil  v  tom  kacířství. 
Odporoval  i  vyvracel,  jak  uměl.  Starochové  se  dnes  nepohodli  a  dali 
se  do  hádky,  „čím  starší,  tím  horší,"  myslil  si  host  o  hrbáčkovi.  „Čím 
starší,  tím  hloupější,"   soudil  krejčí  o  Bochovi. 

Jako  Vrabec  před  časem  každého  obracel  na  duchoverství,  tak  nyní 
každého  chtěl  mít  socialistou  na  svůj  lad.  Spiritismus  byl  v  něm  sta- 
noviskem trochu  juž  překonaným.  Měl  sice  i  přes  úřední  zákazy,  pokuty 
a  vazby  svůj  tajný  sbor,  jenž  se  někdy  v  jeho  baráku  scházel;  ale 
i  duchové,  kteří  tam  mluvívali  ústy  prostřednice  Maturové,  jaksi  se 
pozměnili.  Nehlásávali  juž  s  takovým  důrazem  lásku  všelidskou;  za  to 
tím  více  mluvili  o  rovnosti  všech  lidí,  o  hříších  a  neřestech  boháčů  a 
mocných  tohoto  světa,  ba  jeden  z  nich  —  jmenoval  se  Marek  —  míval 
dlouhé  výklady  o  tom,  že  i  nejsprostší  člověk  na  světě  má  právo,  aby 
měl  podíl  na  statcích  pozemských.  Ku  podivu  stali  se  duchové,  kteří  se 
zjevovali  ve  Vrabcově  domku,  skoro  takovými  revolucionáři,  jakým  byl 
hospodář  sám,  a  všímali  si  více  tohoto  než  onoho  světa.  Nebylo  v  tom 
nic  nadpřirozeného :  vždyť  prostřednice  Maturová  byla  všecka  prosáklá 
stejným  hněvem  a  záštím,  protože  i  ona  musila  své  duchoverství  odpykat 
ve  vězení. 

Všechna  Vrabcova  výmluvnost  vůči  Bochovi  byla  marná;  rytíř  stál 
na  svém,  že  hřích  je  hříchem  a  tím  i  ukončili  rozhovor.  Oba  byli 
nevrlí  a  mrzutí. 
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„Půjdeme  spát,"  rozhodl  hospodář  a  učinil,  co  bylo  potřebné.  Svou 
postel  ve  světnici  s  peřinami  vykázal  hostu;  pro  sebe  přinesl  s  půdy 
několik  šitů  slámy,  prostřel  na  podlahu,  dal  na  ni  starou  jakousi  plachtu, 
všechno  v  dome  uzamykal,  v  peci  nlil  oheň,  na  stole  shasil  světlo,  ulehl, 
přikryl  se  houněmi,  ale  neusnul. 

„Hloupý  dědek,  čert  ho  sem  přines'!  Dluh  beztoho  nezaplatí,  marně 
mně  tu  dělá  nepohodlí.  Není  s  ním  nic,  čím  hrnek  navře,  tím  zapáchá, 
až  se  rozbije  .  .  .  no,  no  .  .  .  daleko  do  toho  nemá,  tuze  schází,"  pře- 
mítal hádkou  rozjařený  hrbáček. 

Boch  usnul,  ale  brzy  se  probudil.  Nebylo  mu  kale ;  lomcovala  jím 
ziraice ;  všecek  se  klepal,  převaloval  se  se  strany  na  stranu  a  vzdychal. 

„Proč  nespíte?  Co  vám  je?"   ptal  se  hospodář. 

„Dala  se  do  mne  zima,"  větil  host. 

Vrabec  zapomněl  v  okamžiku  na  hněv,  jejž  proti  němu  choval; 
vstal,  rozsvítil,  nanovo  v  peci  zatopil  a  sháněl  po  baráku,  čím  by  chu- 
ravému  pomohl.  Našel  ve  staré  polici  trochu  usušeného  lipového  květu, 
učinil  z  něho  horký  odvar,  lil  do  nemocného  rytíře  a  pořád  se  ho  vy- 
ptával: „Jak  je  vám,  kmotře?"  Jindy  ho  tak  nejmenovával ;  ale  nyní 
byl  k  němu  něžným  a  nevěděl,  jak  by  soucit  svůj  jinak  vyjádřil  než 
přátelským  slovem  „kmotře'.  Vyčítal  si,  že  se  sním  před  chvílí  urputně 
hádal,  a  bylo  mu,  jakoby  se  tím  proti  hostu  a  dávnému  kamarádu  byl 
prohřešil.  Chtěl  napravit,  o  čem  myslil,  že  provinil.  Když  se  zimou 
skřehlý  staroch  trochu  zahřál,  přistoupil  hospodář  k  posteli  a  nabízel 
mu  pomoc. 

„Nechtěl  byste  ...  já  bych  vám  připůjčil  ještě  několik  zlatých  .  . . 
vidím,  že  ta  vaše  muzika  moc  nevynáší." 

Boch  přisvědčil,  že  by  tomu  byl  rád,  a  Vrabcovi  bylo  lehčeji.  Oba 
ještě  o  všeličems  pohovořili  a  když  se  hostu  udělalo  lépe,  usnuli.  Hrbáček 
splnil  ráno  slib,  dal  rytíři  na  cestu  něco  peněz  a  oba  se  po  snídani  rozloučili. 

Od  té  doby  se  rytíř  potuloval  s  housličkami  jen  po  horách ;  vrzal, 
vrzal,  ale  lidé  věděli,  že  chodí  žebrotou.  Ba  i  on  sám  si  toho  byl  vědom 
a  někdy  mu  přišla  myšlénka,  že  jeho  hudba  je  podobná  tomu  manželství, 
jaké  měl  uzavřít  s  paní  Stoupovou:  jen  najfoci^^  jen  na  oko,  aby  se  jí 
zakrylo  pouhé  holé  žebrání  Vzpomínával  často  oné  divné  příhody. 
Vyprávěl  ji  každému,  kdo  jen  chtěl  poslouchat,  a  lidé  se  divili  „hlou- 
pému dědkovi",  že  nebral,  co  mu  nabízeli.  On  sám  i  při  největší  bidě 
nelitoval  nikdy,  že  utekl ;  divíval  se  jen  tomu,  jak  tenkráte  ten  advokát 
všechno  tak  divně  skroutil,  až  by  ho  byl  málem  přiměl,  že  by  byl 
spáchal  veliký  hřích. 

Ale  ubožák  scházel ;  do  rukou  dostal  třesení,  hrát  na  housle  nemohl 
a  nosil  je  jen  při  sobě  tak,  jako  kolovrátkáři  ukazují  kliku.  Almužny 
se  mu  dostávalo  velmi  spoře ;  chuďasa  tížila  nouze.  Když  bývalo  nejhůř, 
docházel  k  Vrabcovi,  jenž  dal,  rád  dal;  ale  ostýchal  se  přicházet  příliš 
často  a  byly  dny,  že  míval  hlad.  Nejdřív  dal  do  zástavy  v  staroveské 
hospodě  housle;  když  utratil  peníze  na  ně  půjčené,  přišla  řada  na  starý 
rodinný  meč,  jejž  tam  přenesl  z  Roztockého  mlýna;  a  když  dostoupila 
bída  vrchole,  rozloučil  se  se  slzami  v  očích  i  s  rodokmenem  a  erbem. 
Všechno    měl    v  zástavě  hospodský  Turpiš  a  staroch    se  toulal    žebrotou 
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od  dědiny  k  dědině.  V  některém  mlýně  se  nad  ním  slitovali,  živili  ho 
po  několik  dnů  a  tak  ho  našel  doktor  Voborský,  jak  jsme  vypravovali 
na  počátku  našich  obrázků. 

Kráčeli  spolu  dědinou  vzhůru  k  Vysokému.  Šli  volným  krokem, 
neboť  dědous  se  často  zastavoval  a  pokaždé  vzdychl:  „Dech  mně  juž 
neslouží."  Lékař  měl  s  ním  trpělivost  a  rytíř  široce  rozkládal  o  všem, 
co  se  s  ním  sběhlo  od  doby,  kdy  se  naposled  viděli,  ba  přiznal  se,  že 
má  všechny  své  drahocenné  věci  v  zástavě.  Voborský  se  ho  ptal,  mnoho-li 
je  na  ně  dlužen,  a  když  šli  vedle  Turpisovy  hospody,  dal  mu  peníze, 
aby  své  drahé  památky  vykoupil.  Staroch  počítal,  co  dostal,  a  s  radostí 
shledal,  že  mu  ještě  něco  zbude. 

„Pospíchám,  nestačil  byste  .  .  .  zejtra  mne  ve  Vysokém  navštivte," 
loučil  se  s  ním  doktor. 

Boch  děkoval,  utíral  si  slzy  a  šel  vyplatit  z  vazby  meč  i  rodokmen. 

Voborský. 

1. 

Druhého  dne  po  tom,  kdy  se  doktor  Voborský  setkal  s  rytířem 
Bochem,  byl  na  Vysokém  výroční  trh.  Lékař  si  před  polednem  zařizoval 
byt,  přikládaje  sám  ku  všemu  ruce :  přibíjel,  zatloukal,  skládal,  postavoval 
a  prve  než  odzvonili  poledne,  byl  hotov. 

Poobědvav  pak  v  hostinci,  vrátil  se  do  bytu ;  ulehl  na  pohovku, 
zapálil  si  doutník,  odfukoval  kouř  ke  stropu  a  přemítal,  jak  člověk  pře- 
mítává,  když  se  po  mnohých  životních  změnách  octne  o  samotě  v  novém 
bydlišti  a  nemá  jiného  na  práci.  V  rozpoložení  byl  mrzutém,  ba  proti 
své  povaze  skoro  sentimentálním.  Amerika,  Rusko,  Praha  a  jioá  místa, 
jež  v  životě  viděl,  mihaly  se  před  ním  v  pestrých  obrazech,  zbarvených 
šerou  mlhou  vlastní  duše. 

„Hnízdo,  opravdu  hnízdo!  Kozel  mne  sem  zanes' .  .  .  milé  vzpomínky 
mládí  vykouřily  se  mi  za  půl  dne  jako  opička  po  šampaňském,  zbývá 
holá  všední  prosa  se  všemi  obvyklými  hloupostmi  a  komediemi  .  .  .  nu, 
čort  vozmí." 

Přicházel  z  Ruska  a  všechna  svá  trudná  rozjímání  zaháníval  slovy : 
„Krugóm  durák"  nebo  „čort  vozmí".  Ale  nyní  ani  to  nepomáhalo  a  těkavé 
myšlénky  uvázly  v  nové  síti.  Vzpomnélť  si  svých  dluhů ;  vstal,  vyndal  ze 
schrány  papír,  z  kapsy  tužku,  posadil  se  k  stolu  a  počítal.  Skládal  si 
soupis  toho,  co  má,  i  toho,  co  je  dlužen.  Činíval  tak  častěji,  ale  pokaždé 
se  stejným  výsledkem :  nemohl  se  dopočítat.  Účetní  rozvaha  končívala 
smutně.  Pomyslil  si:  „Nevídáno,  o  několik  set  víc  dluhů  než  majetku! 
Když  jsem  se  stěhoval  do  Ameriky,  byl  jsem  přesvědčen,  že  se  stanu 
milionářem;  když  jsem  odjížděl  do  Ruska,  doufal  jsem,  že  tam  zbohatnu... 
a  teď  nemám  ničeho.  Jak  vlastně  lidé  bohatnou?  Nejlehčeji  zločinem... 
opravdu  nejsnadněji .  .  .  jsou  zločiny,  kterých  žádný  trestní  zákon  nestíhá, 
jsou  hrozné  zločiny,  kterých  společnost  netresce  ani  šibenicí  ani  krimi- 
nálem,   naopak    odměňuje    úctou,    vážností,    údělem    slávy   a  moci    skoro 
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neobmezené  .  .  .  Hlouposti  ...  co  pak  mne   je  nyní   do  toho.    Snad  se 
ještě  ožením  .  .  .  něco  nažením  .  .  .  několik  tisíc." 

V  rozjímání  nastala  krátká  přestávka,  Vyskočil  ze  židle,  polohlasitě 
zaklel  a  chodil  rychlými  kroky  po  pokoji.  Na  mysl  mu  vtanulo,  že  se 
po  delší  dobu  i  v  Americe  i  v  Rusku  zabýval  otázkou  ženskou  a  že 
vždy  s  rozhořčením  mluvil  o  těch,  jimž  manželství  je  pouhou  zaopatřo- 
vací hospodou,  kde  se  člověk  nají,  napije  a  vyspí. 

„Český  vzduch  je  dusný,  člověk  sotvy  překročí  hranice  a  juž  se 
stává  sosákem.  Kam  jsem  do  horoucího  pekla  vlez'?  Viděl  jsem  starý 
mlýn,  viděl  jsem  Kokrháč,  viděl  jsem  to  hnízdo  zde  a  juž  toho  mám 
pod  uši  .  .  .  udusím  se  tu." 

Tak  mu  probíhalo  mozkem.  Chtěl  zahnat,  co  ho  tížilo,  chvilku  si 
pobručíval  ruskou  popěvku:  „Ach  ty  vólja,  moja  vólja,  zolotája  ty  moja" 
a  stanul  u  okna,  jež  hledělo  na  náměstí,  kde  se  tlupily  pestré  zástupy 
lidu.  Jarmareční  hluk  dorážel  až  k  němu. 

V  tom  ho  vyrušilo  zaklepání  na  dveře  a  Boch  vstoupil.  Přinášel 
meč  s  rodokmenem,  jež  v)  platil  ze  zajetí,  a  zdlouha  i  široce  vyprávěl, 
co,  kde  a  jak.  Staroch  byl  svou  obšírností  obtížný.  Doktor  měl  s  ním 
útrpnost;  chtěl  mu  pomoci  a  přemýšlel  o  tom,  jak  ho  zaopatří  v  některé 
okresní  nemocnici;  jeho  soustrastné  hnutí  neslo  se  vždy  k  činům,  nikdy 
k  pouhým  citům  neb  slovům.  Tam,  kde  jiní  přelévali  slzy,  naříkali  neb 
lomili  rukama,  míval  hned  pohotově  skutečnou  pomoc,  byl-li  s  to  tak 
učinit.  Nebyl-li  s  to,  nebědoval  s  nešťastníkem,  aniž  ho  těšil.  Neuměl 
a  snad  ani  nechtěl  uměti  to,  čemu  Rusové  říkají  „něžničať".  Lidé  ho 
proto  pokládali  za  bezcitného  a  tvrdého  jako  křemen.    Křivdili  mu. 

„Meč  a  rodokmen  nechtě  u  mne  uloženy,  abyste  nepřišel  v  pokušení, 
dát  je  zas  do  zástavy ;  až  vám  dojdou  peníze  a  bude  nejhůře,  přihlaste 
se ;  hlad  vám  trpět  nedám ;  nebudu-li  s  to  sám  pomoci,  najdu  pomoc 
jinde,"  pravil  Voborský  hostu  domýšleje  se,  že  tím  věc  je  odbyta  a  že 
dědous  hned  odejde.  Ale  to  to.  Rytíři  se  u  něho  zalíbilo.  Usedl  bez 
pobídky  na  židli,  líbezně  se  usmíval,  dal  do  uschování  meč  s  rodokmenem, 
jal  se  rozšafně  hovořit  a  vedl  si,  jakoby  se  tu  chtěl  ulebedit.  Nevrlý 
hostitel  mu  bez  obalu  řekl,  že  nemá  kdy  ho  poslouchat,  aby  přišel  jindy. 
Staroch  tím  nebyl  nijak  uražen;  vstal,  podal  mu  ruku,  dobrácky  ji  stiskl 
a  opíraje  se  o  sukovitou  chodeckou  hůl  šámal  se  ven. 

Voborský  za  chvíli  vyšel  také. 

„Beztoho  nikdo  nepřijde,  dosud  málokdo  ví,  že  jsem  tady.  Podívám 
se  na  náměstí  .  .  .  snad  bych  mohl  učiuit  několik  návštěv  a  trochu  se 
tu  seznámit,*   myslil  si  a  octnul  se  v  tlačenici   mezi  lidem  na  jarmárce. 

„Návštěvy  .  .  .  hloupé  čínské  zvyky!  Teď  odpoledne  je  přece  dle 
zdejších  obyčejů  nemohu  ani  odbývat,  sice  ti  měšťáci  budou  uraženi. 
Taková  návštěva  je  vůbec  pravou  mukou.  Ale  co  dělat?  Nezbývá,  než 
výt  s  vlky  .  .  .  čort  vozmí!" 

Takové  mrzoutské  nápady  mu  probíhaly  hlavou.  Rozmýšlel,  kam  jít; 
rozhodl,  že  se  chvíli  potoulá  mezi  zástupem  a  pak  že  zajde  do  lékárny. 

Bylo  červnové  odpoledne  a  úpalné  vedro;  po  náměstí  se  hemžilo 
lidu  jako  včel  v  úle.  Mezi  nimi  byla  i  Růžena  s  matkou,  jež  přišly  na 
jarmark  nakoupit  potřebných  věcí.  Byly  oblečeny  napolo  po  selsku  napolo 
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po  městská.  Nenosily  žádných  klobouků.  Strojily  se  tak  od  té  doby,  co 
se  přestěhovaly  na  chalupu.  Růžence  slušel  roztomile  hedbávný  šáteček, 
jejž  si  koketně  po  spůsobu  selských  děvčat  obvázala  kolem  hlavy.  Ač  jí 
let  přibývalo,  neztratila  z  krásy  ničeho;  jen  ruce  měla  od  práce  tvrdé 
a  tváře  od  slunéčka  osmahlé. 

„Co  myslíš,  holka?  Mám  si  koupit  nový  slunečník,  abych,  když 
jdu  do  kostela,  nevypadala  jako  nejsprostší  baráčnice?"  ptala  se  matka. 

„Třeba  ...  ale  na  to  je  dost  času.  Dřív  musíme  pořídit  dva  srpy 
a  režné  plátno  na  lochtuše ;  schází  vám  také  několik  hrnců  . . .  nezapomeňte 
na  cezáky  a  sběračku  .  .  .  počkejte,  mám  všechno  napsáno,"  větila  dcera 
a  vyndala  z  malé  příruční  torbičky  seznam  věcí. 

„Ba,  právě,  kam  se  člověk  podívá,  všude  tejď  něco  schází.  Pokud 
jsme  byli  ve  mlýně,  bylo  všeho  dostatek  ...  no  však  soudy  nejsou  dosud 
u  konce,  všechno  nám  musejí  vrátit,"   vykládala  stará. 


Notář  Bouček,  kterého  jsme  na  počátku  našich  obrázků  viděli,  jak 
jel  ze  Semil  do  Vysokého,  měl  byt  dříve  zařízen,  než  se  tam  sám  při- 
stěhoval. Pracovat  se  mu  dnes  ještě  nechtělo;  v>šel  na  náměstí  potoulat 
se  mezi  lidem  a  pobavit  se  pohledem  na  pestrou  jarmareční  směs. 

V  hlavě  i  v  srdci  měl  to,  co  ve  věku  jeho  i  jiní  mladí  mužové : 
touhu  po  bohatství  a  city  k  hezkým  dívkám.  City  ty  nenesly  se  vysoko ; 
těkaly  hravě,  laškovně,  prchavě;  nebyly  sprosté,  nízké,  ale  ani  hluboké. 
V  jedné  věci  se  lišil  od  valné  části  současných  vrstevníků :  nestaral  se 
o  veřejné  věci,  neměl  ani  zbla  ctižádosti,  jež  u  jiných  lidí  pohlcuje 
všechny  ostatní  vášně,  a  zúmyslně  se  vyhýbal  rozhovorům  o  politických 
neb  sociálních  otázkách.  Chtěl  jen  užívati  světa,  ale  moudře,  rozumně, 
jako  muž  slušný  a  dobře  vychovaný,  jenž  nikdy  nepřekračuje  mezí 
jemnějších  společenských  mravů.  Chtění  toho  si  nebyl  valně  aui  vědom ; 
ale  leželo  v  něm  jako  utajená  síla,  jež  slepě  určovala  směry  jeho  konání. 
A  přece  nebyl  hejskem  ;  byl  spíše  epikurejcem,  jenž  je  prost  přílišných 
vášní,  nade  vše  miluje  požitky  bez  námahy  a  cení  si  pohodlí   bez  šosáctví. 

Vyšed  z  bytu  potkal  Kostku,  poručíka  u  dělostřelců,  jenž  dlel 
v  městě  u  příbuzných  na  krátké  dovolené.  Rodem  byl  Pražák  a  s  Boučkem 
se  znali  z  hlavního  města. 

„Moje  úcta,  pane  notáři,  přicházíte  vhod  .  .  .  ztratil  jsem  stopu," 
prohodil  důstojník,  jehož  celá  bytost  vězela  v  lesklém  vojenském  stejno- 
kroji a  v  hezkém,  pravidelném  obličeji  s  černými,  pečlivě  pěstovanými 
knírky,  které  působívají  na  ženské  mocí  neodolatelnou. 

„Moje  úcta  .  .  .  jakou  stopu?" 

„Potkal  jsem  selské  děvče  —  přísahal  bych,  že  to  je  nějaká  do 
selského  kroje  přestrojená  herečka  nebo  zpěvačka  .  .  .  hraje  výborně, 
přímo  výtečně  .  .  .  kráska  prvního  řádu.  Teď  se  mi  mezi  lidem  ztratila, 
pomozte  hledat.  Tuším,  že  tu  v  tom  hnízdě  jsme  jediní  dva  znalci  .  .  . 
ti  horští  medvědi  často  nevědí,  co  mezi  sebou  mají,"  laškoval  Kostka, 
jenž  si  na  tom  zakládal,  že  mluvil  správně  po  česku.  Býval  v  českých 
školách  a  potají    i  důvěrně  se  chlubíval,    že  zůstal    i  na  vojně  Čechem. 
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Hodil  se  zvláštní  švibáckou  dovedností  k  pravému  oku  sklíčko,  pohladil 
si  levicí  knírek,  zařinčel  šavlí,  zavrtěl  hoření  částí  těla  způsobem,  jejž 
obyčejný  smrtelník  marně  by  se  snažil  nápodobit,  zamžoural  na  svého 
známého,  jakoby  chtěl  říci:  „Viď,  že  jsem  chlapík!"  —  a  šel  hledat 
s  Boučkem  krasavici.  Našli  ji,  jak  kupovala  s  maminkou  hrnce. 

„Ví  o  tom,  že  ji  pozorujeme,  ale  tváří  se,  jakoby  jí  to  bylo 
lhostejno  —  pohleďte  na  ty  ušlechtilé  a  hrdé  rysy  v  obličeji,  na  tu 
stepilou  postavu  s  plnými  ňadry  . .  ,  Byla  by  ozdobou  každého  šlechtického 
salonu.  V  paměti  se  mne  mihá,  jakobych  její  podobiznu  někde  byl  za- 
hlédl. Kde  pak  to  asi  bylo?  Ah  .  .  .  pravda  .  .  .  viděl  jsem  nápadně  jí 
podobnou  ženskou  tvář  v  drážďanské  sbírce  novodobých  obrazů." 

Kostka  při  slovech  těch  tu  hleděl  na  Růženu  a  tu  mžoural  na 
společníka,  jakoby  od  něho  chtěl  mít  potvrzeno  své  nadšené  chválořečnění. 
Bouček  nebyl  menším  znalcem  ženské  krásy,  ale  byl  člověkem  méně 
affektovaným  a  stavěl  city  i  myšlénky  své  méně  na  odiv. 

„Hezká,  velmi  hezká  dívka  ...  ale  naše  pohledy  jí  překážejí. 
Pozorujete,  jak  se  stydí  smlouvat  s  hrnčířem?  Odstupme,  prosím,  trochu 
stranou." 

„Tohle  není  žádné  selské  děvče,  ne,  spíše  nějaká  herečka  ...  i  ta 
máma  je  dosti  slušná  osoba." 

Tak  se  bavili  mladí  muži.  Ženštiny  věděly,  že  jsou  pozorovány. 
Matce  to  lichotilo  a  Růžence  to  nebylo  nepříjemné.  Zbylo  v  ní  i  po 
všech  pohromách  dosti  ženské  marnivosti. 

Chodily  po  náměstí,  skupovávaly,  čeho  měly  potřebí,  a  když  byly 
hotovy,  složily  véoi  u  souseda  Kykala,  aby  jim  je  na  trakaři  odvezl  domů. 
„Tak  tejď  ten  slunečník,"  prohodila  stará  a  šla  s  Růženou  na  druhý 
konec  náměstí.  Stál  tam  stojan  s  deštníky  a  s  jiným  zbožím.  Za  ním 
poskakoval,  kroutil  sebou  a  hulákal  jeho  vlastník  Martin  Zástava 
z  Rovenska,  mužíček  malého  vzrůstu,  pihovatých  tváří  a  pichlavých  očí, 
jenž  o  sobě  říkal,  že  vede  obchod.  Býval  nejdřív  obchodníkem  „v  kůži", 
potom  „v  mouce" ;  když  prosmolil,  co  mel,  stal  se  jarmarečním  kramářem 
s  nevymáchanou  hubou  a  prohnaným  šibalem  s  drzým  čelem.  Vedle  něho 
stála  společnice  jeho  života,  jež  v  manželově  nepřítomnosti  před  jinými 
bědovávala,  že  je  jako  cikánský  kůň:  dostává  prý  více  ran  neb  obroku. 
„Proklatí  horáci,  kupujou  fajfčišťata,  botišťata,  ale  deštníky  a  slun- 
níky  ...  to  to  .  .  .  jejich  Ančata  moknou  bez  deštníků  jako  došky  na 
pazdernách  a  dávají  se  od  slunce  opalovat  jako  šindele  na  kostelní  věži. 
Mizerný  jarmark,  chlapů  a  děvek  jako  much  na  sýření,  ale  ani  jeden 
nezavadí  .  .  .  čerti  mě  sem  dnes  nesli." 

Tak  láteřil  potichu;  na  hlas  pak  hulákal:  „Stavte  se  lidičky. 
Kupujte  .  .  .  hedvábné,  vlněné,  světlé,  tmavé  .  •  .  kanafasy,  štráfy, 
kartouny,  širtinky,  kalika,  co  kdo  chce  ...  za  pac,  skoro  zadarmo, 
vydrží  věk,  ještě  vnuci  budou  nosit." 

Ale  pestré  zástupy  kráčely  necitelně  vedle ;  každý  se  lhostejně  na 
křičícího  kramaříka  ohlédl  a  šel  dál.  Porůznu  i  nějaká  ženská  se  zastavila 
a  jala  se  smlouvat;  ale  jakmile  slyšela  o  cenách,  našpulila  rty,  a  hledala 
jinde.  Milý  Zástava  marně  se  dušoval,  že  tam  ten  druhý,  co  prodává 
laciněji,  má  zboží  kradené  a  z  cucků. 
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„Neutržím  ani  tolik,  co  mne  stojí  forman  .  .  .  musím  někoho  starým 
způsobem  napálit,  jen  kdyby  tu  šla  nějaká  kantorka  nebo  kantůrče,  tem 
se  nejlépe  podstrkuje,  vždycky  se  stydí  a  dají,"  klábosil  polohlasitě  ženě. 
„Se  džbánkem  se  chodí  pro  vodu,  až  se  rozbije.  Nech  toho  dnes, 
ať  nenalítneš  a  nezavřou  tě.  Víš,  že's  měl  v  Turnově  na  mále,"  namítala 
bledá  jeho  Baruška.  Muž  jí  něco  odsekl,  co  se  v  slušné  společnosti 
neopakuje,  a  číhal  až  učíhal.  Přišla  Růženka  s  matkou;  vybraly  a 
smlouvaly. 

„Aha,  kantorka  s  dcerou  .  .  .  ntbo  snad  bohatší  selka;  s  těmi  bude 
lehká  hra,"  myslil  si  Zástava  a  chutě  se  dal  do  díla.  Nadcenil,  neprodal 
a  ženštiny  odcházely.  To  právě  chtěl.  Vzal  nepozorovaně  slunečník,  strčil 
si  jej  hodně  nahoru  a  těsně  k  tělu  pod  kabát,  nechal  ženu  u  krámíku 
a  v  hustém  zástupu  se  plížil  za  odcházejícími.  Zastihl  je  u  jiného  krámu, 
přitočil  se  k  nim  z  boku,  vyndal  slunník,  podstrčil  jej  matce  k  předu 
tak,  že  byl  o  ni  opřen,  ustoupil  na  krok,  pak  přiskočil,  chytil  ji  za 
rameno  a  šeptal  do  ucha:  „Paničko,  ukradla  jste  mně  slunník,  máte  ho 
před  sebou,  nemůžete  zapírat.  Dáte-li  mně  desítku,  budu  mlčet  jako 
s  teplou  babou,  nedáte-Ii,  strhnu  povyk  a  bude  zle." 

I  Růženka  zaslechla,  oč  šlo.  Obě  ženštiny  pohledly,  spatřily  před 
sebou  opřený  slunečník  a  zarazily  se.  Dívku  jala  úzkost.  Bojíc  se  ve- 
řejného pohoršení  vyndala  tobolku  a  chtěla  zaplatit.  Matka  se  rychle 
vzpamatovala  a  počala  se  s  obvyklou  rázností  bránit.  Ač  to  netrvalo  než 
několik  vteřin,  přece  lidé  juž  věděli,  oč  běží,  a  pokřikovali:  „zlodějka"! 
V  tom  sáhla  ze  zadu  silná  ruka  po  milém  Zástavoví,  nemilosrdně  ho 
uchopila  za  límec  kabátu  a  kramářík  slyšel  hlas:  „Konečně  jsem  tě, 
chlapíku,  vyčíhal!  Pasu  po  tobě  juž  druhý  jarmark  .  . .  známe  tvé  spády, 
hajdy  pojď,  kam  patřiš."  Šibal  se  otočil  a  před  ním  stál  četník.  Zara- 
zilo ho  to,  ale  neporazilo ;  rychle  se  vzpamatoval,  jal  sebou  kroutit  a 
křičet,  že  je  nevinen;  drze  se  obracel  k  tlupě  lidu,  jenž  se  přihrnul 
se  všech  stran;  hulákal,  že  zná  obě  ženštiny  dávno  jako  zlodějky,  že 
četník  na  místě,  co  by  měl  zatknout  je,  zatýká  jeho ;  a  se  slzami 
v  očích  prosil,  aby  se  ho  dobří  lidé  zastali,  že  má  děti  a  ženu.  Naku- 
pený zástup  bývá  lehkověrný.  Zástava  škemral,  plakal  a  hustý  dav  jal 
se  hrozit  a  oběma  ulekaným  ženštinám  spílat. 

„To  je  pěkná  spravedlnost:  zlodějky  pouští  a  okradeného  zatýká," 
reptaly  po  různu  hlasy. 

„Osvoboďme  ho  a  zlodějkám  dejme  pamětného,"  hulákali  výrostkové 
a  zdvihali  pěstě. 

„Vida  fiíieny,  přišly  si  na  jarmark  pro  laciný  slunník,"  pošklebovaly 
se  ženské  a  ukazovaly  si  ua  matku  s  dcerou. 

Strážce  veřejného  pořádku,  chtě  se  vyhnout  srážce  s  rozvlněným 
lidem,  pustil  šejdíře  volaje  za  ním:  „Jak  my  tě  najdem!"  — a  obrátil 
se  v  jinou  stranu.  Jarmareční  křikloun  si  oddechl,  chvilku  se  ošíval, 
několik  slov  ještě  k  své  obraně  zahubácel  a  proklínaje  celý  svět  vracel 
se  k  ženě  a  krámíku. 

Růžence  bylo  zle.  Výrostkové  se  tlačili  kolem  ní  a  pokřikovali  : 
„zlodějka!"  Matka  se  červenala;  dcera  klesala  pod  tíhou  letního 
žáru,   jenž  smáčel    potem   její   krásný    obličej,    i    pod  tíhou    studu,  jenž 
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kormoutil  její  duši.  Jímala  ji  zavrať;  byla  jako  přimrazena,  nemohla 
z  místa  a  zachytila  se  matky,  aby  neklesla. 

„Slečno,  podejte  mi  rámě  s  druhé  strany,  odvedeme  vás  na  čerstvý 
vzduch  .  .  .  nebo  do  lékárny  pro  nějaké  občerstvení,"  zaslechla  vedle 
sebe  hlas. 

Ohlédla  se;  těsně  po  jejím  boku  stál  Bouček,  a  blíže  něho  mladý 
důstojník. 

Matka  souhlasila  a  dcera  bezděky  poslechla. 

3. 

Voborský  byl  v  lékárně.  Bavil  se  hodnou  chvíli  s  lékárníkem ; 
právě,  když  jim  došla  nitka  rozhovoru  a  doktor  se  chtěl  vzdálit,  vrazil 
do  místnosti  Kostka  a  s  rozpustilým  smíchem  ohlašoval:  „Pan  notář 
vám  sem  vede  omdlévající  Markétku  —  je  Faustem  —  já  bude  Mefistem 
—  honem  nějaký  lék!  Hle,  už  přicházejí!" 

Domluviv  otevřel  skleněné  dveře  a  dovnitř  vstoupila  Růženka,  po- 
depíraná matkou  se  strany  jedné,  Boučkem  se  strany  druhé.  Byla 
v  mrákotách;  oči  měla  přivřené  a  tváře  na  smrt  bledé.  Posadili  ji  na 
pohovku,  jež  tam  stála  u  psacího  stolku  pro  domácího  pána. 

Lékárník  podal  doktorovi  lahvičku  s  jakýmsi  čpavým  prostředkem, 
jakého  se  užívá  proti  mdlobám.  Voborský  učinil,  co  uznal  vhodným^  a 
za  malou  chvilku  bylo  dívce  lépe.  Bledé  tváře  se  zaruměnily ;  otevřela 
oči  a  dívala  se  udivené  kolem  sebe.  Jediný  cit,  jenž  se  v  ní  probudil, 
byl  stud  nad  tím,  co  se  přihodilo ;  jediná  myšlenka,  jež  se  v  ní  vynořila, 
byla  snaha,  ukončit  trapné  položení  a  přijít  na  čerstvý  vzduch. 

„Děkuju,"  prohodila  hlasem  sotvy  sljšitelným,  vstala  a  dala  matce 
znamení,  aby  se  vzdálily. 

«^ypijte  ještě  kalíšek  malagy,  přivede  vám  krev  do  patřičného 
proudu,"  pobízel  Voborský,  a  když  na  jeho  pokyn  lékárník  přinesl  víno, 
sám  jí  nalil  a  podal.  Podívala  se  naií,  jakoby  se  divila,  proč  má  pít, 
sklopila  zrak  před  zrakem  jeho,  učinila,  jak  jí  velel,  zapálila  se  až  po 
uši,  ještě  jednou  šeptmo  poděkovala  a  netrpělivě  kynula  matce,  aby  se 
vzdálily. 

„Slečno,  nespěchejte,  odpočiňte  si  chvilku,  je  tu  milý  chládeček  .  .  . 
Není  divu :  venku  úpalný  žár  a  k  tomu  ta  divoká  lůza,  ta  ničemná 
chátra"  —  obrátil  se  k  ní  důstojník.  Naladil  tváře,  jakoby  měl  před 
sebou  plnou  setninu  hezkých  dívek,  před  nimiž  má  dělat  parádu,  za- 
kroutil si  knírky  a  chtěl  zapříst  rozhovor.  Těšil  se,  jak  Růženka  mu 
řekne,  že  není  žádnou  slečnou,  a  jak  se  to  všechno  bude  hodit  na 
Markétku.  Ale  místo  toho  mu  odvětila: 

„To  není  lůza,  to  není  chátra,  to  jsou  naši  lehkověrní  lidé,  kteří 
cítí  s  každým,  jenž  si  před  nimi  ponaříká,  třeba  lhal." 

Z  hlasu  i  ze  spůsobu,  jakým  promluvila,  bylo  přítomným  patrno, 
že  není  obyčejnou  selskou  holčicí.  Doktor,  vyslechnuv,  co  se  na  trhu 
přihodilo,  byl  udiven  nad  klidem  a  pevností  dívky,  jež,  ač  lidem  poha- 
něna, přece  nedopustila,  aby  byl  nazván  lůzou.  Líbilo  se  mu  to;  i  on 
by  byl  rád  zapředl  s  ní  delší  rozhovor.  Ale  spěchala  a  juž  po  třetí  vy- 
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bízela  matku  k  odchodu.  Stará  by  se  byla  s  chutí  pobavila  mezi  pány, 
aby  ukázala,  že  není  ze  sprostého  selského  pytle ;  vidouc  však  dceru, 
zaplatila  nepatrnou  částku,  kterou  jí  lékárník  udal  a  obě  se  vzdálily: 
Růžena  proste  a  nenucené,  matka  s  nejapnými  poklonami  a  s  mnoho- 
mluvným děkováním. 

Sotva  odešly,  dal  se  Kostka  do  hlasitého  smíchu  a  prohodil: 

, Výborně  hraje,  žádná  herečka  by  lépe  nedovedla  ...  ale  krásná  je!" 

Při  lom  ušpulil  ústa,  jemně  mlaskl  a  ptal  se  lékárníka:  „Prosím 
vás,  kdo  je  ta  dívka?" 

„Nevím,  neznám  jí,"  vétil  lékárník  a  nevšímaje  si  dále  hostů  odbýval 
s  pomocníkem  zákazníky,  jichž  několik  přišlo. 

„Hraje  výtečně,"  opakoval  důstojník,  jenž  opětování  takové  míval 
ve  zvyku,    když  něco    tvrdil  a  čekal,    aby  ostatní  mu  v  tom  přisvědčili. 

„Nikoliv,  nehraje,  je  naopak  velmi  prostá  a  nenucená,  ač  trochu 
stydlavá,"  odpíral  Voborský. 

„Hm,  uvidíme,"  odtušil  Kostka  a  hledaje  záminku,  aby  se  vzdálil, 
dodal:   „Musíme  za  ní,  dovědět  se  o  ní  podrobných  zpráv." 

Vysekl  poklonu  dle  všech  pravidel  a  odkvapil  s  Boučkem.  1  doktor 
odešel  brzy  po  nich. 

Seznámil  se  s  oběma  juž  včera  v  hostinci  a  nebyl  novou  známostí 
mile  dojat.  Notář  se  mu  nelíbil  a  Kostka  byl  mu  protivný.  Počítal  ho 
mezi  ty,  jež,  byl-li  v  mrzuté  náladě,  nazýval  komedianty  života.  Činy 
i  řeči  lidí  těch  jsou  pouhou  afektací;  vše,  co  konají  i  mluví,  je  nastro- 
jeno na  odiv  světu ;  nic  nevychází  z  hlubin  duše.  Vrhají  se  s  nasazením 
života  do  ohně  neb  rozkácených  proudů,  aby  vzbudili  obdiv;  potýkají 
se  v  soubojích,  aby  činili  dojem ;  mluví  krásné  věci,  aby  byli  v  novinách ; 
pijí  šampaňské  a  prohrávají  v  kartech,  aby  se  o  nich  druhý  den  mluvilo. 
Není  v  nich  citu  ani  pro  vlastní  velikost  ani  pro  utrpení  bližních;  je 
v  nich  jen  dětinská  marnivost  neb  sprostá  ctižádost;  jsou  to  sobečtí 
divoši,  ulízaní  novověkou  osvětou.  Ve  vlastním  nitru  nemají  nižádné 
opory  a  cení  samy  sebe  jenom  dle  toho,  jaké  mínění  o  nich  mají  druzí. 
Cizí  úsudek  bývá  jim  jedinou  spružinou  všeho  jednání. 

Tak  soudil  Voborský;  byl  vždy  přísným;  domýšlel  se,  že  je  i  znatelem. 
O  lidech,  kteří  mnoho  znají,  se  říká,  že  mnoho  odpouštějí.  On  neodpouštěl 
nikomu  ničeho ;  snad  proto  druzí  neodpouštěli  ani  jemu.  (Dokončení.) 


-^r-^f^^ 


ly     ]a  panenka  do  hájeóku, 
cliytila  tam  ptáčka, 


dala  si  ho  do  šátečku, 
_  _       ^     ^  by  ho  nezamáčkla. 

^   ^^%^é£j^^        „Pusť  mé,  pusť  mě,  zlaté  dítě 


já  ti  budu  zpívat: 

až  se  tudy   se  svým  milým 

budeš  procházívat." 


lUustrace  k  národní  písni.    Kreslil  Mik.  Aleš. 
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z  pamětí  neznámého.  Podává  Julius  Zeyer. 
(Dokončení.) 

•ojko  nemohl  dále  mluvit.  Stkal,  až  mu  srdce  usedalo. 
Když  se  poněkud  utišil,  tázal  jsem  se:  „Nemohl  jste 
aspoň  časem  napravit  svůj  hřích?" 

„Nemohl  a  nechtěl,'^  odvětil.  „Za  dva  dni  poslal 
mě  lord  Angus  do  Skotska  a  vrátil  jsem  se  až  za  měsíc 
do  zámku  Angus-Manor.  Přijel  jsem  deu  po  svatbě 
Edithioě,  vdala  se  za  toho,  s  nímž  ji  příbuzní  byli 
zasnoubili.  Viděl  jsem  ji,  ale  nepoznal  jsem  ji  téměř.  Byla  snad  ještě 
krásnější  ve  svém  nyvém  smutku  než  před  tím,  ale  byla  to  jiná  osoba 
Zdálo  se  mi,  že  už  nežije.  Videi  jsem  ji  při  velkém  plesu,  který  se 
odbýval  na  rozloučenou  na  zámku.  Měla  opět  ty  smaragdové  šperky  své 
prababičky,  jejíž  podobizna  visela  v  knihovně,  viděl  jsem  ji  jako  tenkráte 
v  první  večer,  když  jsem  v  Angus-Manor  zavítal.  Ale  teď  byla  bez  duše 
a  zdálo  se  mi,  že  ji  vidím  v  rakvi.  A  byl  jsem  jejím  vrahem  .  .  .  Druhý 
den  odjela  se  svým  manželem  někam  do  Němec  nebo  do  Itálie,  nevím 
kam.  Já  ulehl  a  přál  si  smrt.  Ve  své  horečce  měl  jsem  jen  jeden  smrtelný 
strach :  že  se  setká  s  lordem  Daltonem,  že  vše  se  vysvětlí,  že  mě  bude 
nenávidět  a  proklínat,  že  bude  mnou  opovrhovat!  Ale  ten  strach  jsem 
nemusil  míti.  S  lordem  Daltonem  se  Editha  sejíti  už  nemohla.  Když  se 
dočetl  v  novinách  v  Paříži  o  jejím  sňatku  —  zastřelil  se." 

Mráz  šel  mi  tělem,  nedýchal  jsem,  když  Rojko  takto  promluvil. 

„A  vy  jste  to  přežil?"  tázal  jsem  se. 

„Přežil  jsem  více,"  odpověděl  a  tělo  jeho  začalo  sebou  trhati,  držel 
mě  oběma  rukama  a  křičel  mi  téměř  do  ucha:  „Editha  zemřela  za  dvě 
léta,  chřadla,  chřadla,  umírala  žalem !  Utekl  jsem  dávno  z  domu  jejího 
bratra,  protloukal  jsem  se  s  bídou  v  Londýně,  slyšel  jsem  o  její  nemoci 
náhodou  od  bývalého  komorníka  lorda  Daltona.  Pěšky  došel  jsem  zámku 
Angus-Manor,  dověděv  se,  že  tam  umírá,  prosil  jsem  pro  boha,  by  mi 
dali  s  ní  promluvit.  Nechtěli  mě  dlouho  k  ní  pustiti,  byla  už  na  pokraji 
smrti,  ale  na  zoufalé  mé  prosby  vyřídili  jí  přece  mou  žádost.  Andělsky 
dobrá  až  do  konce,  hned  vyhověla  mé  prosbě.  Ploužil  jsem  se  na  kolenou 
k  jejímu  lůžku.  Pozvedal  jsem  ruce  k  ní  jako  v  modlitbě.  „Odpuštění! 
Odpuštění!"   úpěl  jsem.    Nerozuměla,  co  chci. 

„Jsem  bídný,"  křičel  jsem,  když  me  z  pokoje  vyvésti  chtěli  jako 
šílence,  „jsem  bídný!  Zradil  jsem  vás!  Miloval  jsem  vás  příliš  —  a  proto 
jsem  ubil  vás  a  jeho!  Zde,  zde,  dvě  písma,  která  nedošla  vinou  mou, 
zločinem   mým,  nikdy  vás  ni  jeho!' 

Podal  jsem  jí  ta  dvě  písma.  Oči  její  se  šířily,  když  poznala  ruku 
jeho  i  svou,   četla  to  jeho  psaní  a  ruměnec   jí  přelétl  tvář.    Vzlyk  dral 
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se  jí  do  hrdla,  pohledla  ua  mne,  jakoby  mi  něco  říci  chtěla  a  v  očích 
těch  byla  již  smrt! 

„Odpuštění!"  bylo  vše,  co  jsem  úpěti  dovedl.  Ale  Editha  byla  již 
v  agónii.  Nepromluvila  již  slova,  tiskla  jen  ten  jeho  list  k  prsům  .  .  . 
Nuž,  a  tak  ubil  jsem  i  ji!" 

„Nešťastný!"   vzkřikl  jsem  a  padl  na  židli. 

„Ne,  ue!"  zvolal  Rojko  jako  v  šílenství,  „ne,  nebyl  jsem  hned 
nešťasten!  Cítil  jsem  to,  o  čem  jsem  vám  mluvil  před  chvílí,  tu  rozkoš 
dokonaného  zločinu  !  Až  později,  teprve  později  přišla  ta  nevýslovná  úzkost! 
Až  tenkráte,  když  ten  balvan  na  mne  hleděl  ...  Až  tam  v  tom  starém 
pokoji,  kam  mě  zavřeli  šílícího,  když  mě  našli  v  jakýchsi  epileptických 
záchvatech  na  silnici  u  toho  balvanu  a  když  mě  nesli  milosrdně  zpět 
pod  střechu  toho  zámku,  kde  zemřela!  Ano,  po  několika  dnech  teprve, 
tam  v  tom  starém  klenutém  pokoji,  kde  ty  husté  záclony  splývaly  a  okna 
zahrnovaly,  tenkráte  když  mě  pronásledovala  myšlénka,  že  je  musím 
rozhrnout  ty  záclony,  že  tam  musím  někoho  v  tom  jejich  stínu  hledat, 
když  jsem  věděl,  koho  tam  hledat  musím,  když  jsem  byl  jist,  že  ona 
tam  stojí,  mrtvá,  zsinalá,  s  těma  skleněnýma  očima,  pokryta  starými  těmi 
šperky  ze  smaragdů  a  opálů,  v  nichž  na  parádním  loži  ležela  před 
pohřbem,  s  tím  hrozným  úšklebem  smrti  na  rtech,  když  jsem  viděl, 
že  tak  tam  stojí  a  za  ní  že  plný  měsíc  tvoří  disk,  tak  bledý  a  mrtvý 
jako  její  obličej  a  ta  pustá  pole,  pokrytá  sněhem,  že  se  za  ní  šíří  v  té 
zsinalé  noci  světlé  a  hluboké,  hluboké  jako  prázdno  a  nicota  celého 
světa  .  .  .  tenkráte  byl  jsem  teprve  plně  nešťasten!" 

Rojko  padl  těžce  na  lože  zpět,  pěna  byla  na  jeho  rtech,  skřiveuých, 
škubajících  sebou,  z  nichž  vycházel  příšerný,  nelidský  řev  jako  stonající 
zvěře.  Přivykl  jsem  v  nemocnici  mnohému,  ale  toho  pohledu  jsem  nesnesl, 
ježily  se  mi  vlasy,  třásl  jsem  se  na  celém  těle  a  vzpomněl  jsem  nějak 
neurčitě,  že  jsem  v  Cechách  jednou  slyšel  ženu  z  lidu  říci:  „hrůzy  ua 
mě  lezou  ..."  I  na  mne  lezly  tehdy  hrůzy.  Poskytl  jsem  nemocnému 
s  velkým  přemáháním  nejnutnější  pomoci  a  když  tak  dalece  se  vzpama- 
toval, že  sténat  a  křičet  přestal,  že  nehybně  na  posteli  ležel,  prchl  jsem 
jako  štván  z  domu   „u  tonoucí  hvězdy". 

Přemohl  jsem  se,  když  jsem  asi  hodinu  po  ulicích  běhal  bez  cíle, 
kořist  všech  těch  různých,  silných,  rozrušujících  dojmů  toho  dne,  a  vrátil 
jsem  se  k  Rojkovi,  abych  u  něho  ztrávil  noc.  Nemohl  jsem  jej  přece 
nechat  bez  hlídání  a  neměl  nikoho  v  domě,  mimo  pani  Celestiuu,  za- 
městnanou už  příliš  i  Virginií  i  svými  spolubydlitelkami ;  jinak  přihlížela 
a  spravovala  Rojkovu  skromnou  domácnost  jakási  poloblbá,  nemluvná 
ženština  z  prvního  patra,  stačící  zrovna  tak  dalece,  že  zametala,  stlala 
a  vodu  a  uhlí  přinášela.  Ztrávil  jsem  tedy  noc  s  Rojkem,  a  proti  všemu 
očekávání  byla  noc  ta  velice  klidná  pro  nemocného.  Padl  do  jakési 
lethargie  a  k  ránu  do  těžkého  spánku.  Sám  nemohl  jsem  oka  zamhouřit. 
Pořade  „ty  hrůzy  na  mě  lezly"  a  největší  z  nich  byla  ta,  že  jsem 
začínal  jaksi  příliš  jasně  chápat  „tu  rozkoš  z  vědomí  dokonaného  zločinu!" 
IJylo  mi  chvilkami,  jako  bych  si  přál  ji  pocítit,  jako  bych  jí  zločincům 
záviděl.  Bylo  to  jako  blesk,  svítící  na  propasti  a  propastné  vody,  blesk 
zjevující  skryté  jejich,    děsné,    ale  velkolepé  a  k  smrti  vábírí  čary.    Tu 
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chytal  jsem  se  za  hlava,  jako  bych  se  bál  o  špetku  svého  rozumu. 
A  pak,  když  jsem  ty  myšlenky  od  sebe  plašil  a  je  zažehnával,  zdálo  se 
mi,  že  vidím  oči  lorda  Angusa,  adepta  skrytých  věd,  zírati  na  mne, 
jako  by  poznávaly  ve  mne  jednoho  z  těch,  kteří  po  „zasvěcení"  prahnou! 
Dávné  moje  sny  a  touhy,  seznati  se  s  někým,  kdo  by  mě  vedl  přes 
tajuplný  práh,  za  nímž  leží  nepoznaný  svět,  rojily  se  mi  v  duši.  Nebyly 
to  tedy  prázdné  sny,  žili  tací  lidé  a  bylo  lze  je  potkati  v  pustých  ulicích, 
uhodnouti  je,  spolčiti  se  s  nimi !  .  .  .  Hlava  se  mi  točila,  a  když  jsem 
se  díval  oknem  v  tu  starou,  odvěkou  noc,  zmládlou  bílými  hvězdami, 
měl  jsem  sám  duši  plnou  hvězd  a  ta  temnota  se  mi  hemžila  dlouhými 
průvody  táhnoucích  nesmírným  prostorem  duchů  a  nadlidských  tvorů, 
andělů  a  larv,  geniů  a  příšer,  a  všickni  kývali  mi,  kývali,  jako  by  mě 
vítali  mezi  sebe  a  před  očima  mýma  zaševelil  se  nesmírný,  mlhavý, 
průhledný  a  přece  neproniknutelný  závoj,  zastírající  nejvyšší  pravdy,  a 
srdce  moje  bušilo  nadějí,  že  některý  jeho  cíp  někdy  pozvednu!  Půl 
století  prožil  a  prosnil  jsem  v  té  krátké  noci!  .  .  . 

Ráno  běžel  jsem  domů,  a  znaven  k  smrti,  padl  jsem  na  postel 
a  ponořil  se  v  hlubokou,  tupou  bezpaměť  ,  .  . 

Churavěl  jsem  dva  dni  a  teprve  na  večer  toho  druhého  dne  byl 
jsem  schopen  vstávat  a  jít  do  domu  „u  tonoucí  hvězdy".  Vešel  jsem 
nejdříve  k  Virginii.  Byla  už  téměř  zdráva,  ač  se  rány  její  musily  pře- 
vazovat; byla  jen  na  duchu  velice  skleslá. 

„Vzkázala  jsem  mu  po  hochovi  dolejšího  obuvníka,"  řekla  mi,  „že 
mu  odpouštím,  prosila  jsem,  aby  přišel.  Pak  poslala  jsem  mu  větší  část 
těch  peněz,  které  jste  mi  dal.  Leon  však,  ač  peníze  přijal  a  slíbil,  že  sem 
zajde,  nepřišel.  Arsen,  hoch  obuvníkův,  viděl  ho  dnes  odpůldne  ve  squarů 
za  Notre-Damským  kostelem,  seděl  pod  stromem  s  mladou  ženštinou. 
Ah,  pane,  jsem  velice  nešťastna." 

Mlčela  zádumčivé,  seděla  se  sklopenýma  očima  a  nevěděla,  co  s  ní 
mluvím,  po  čem  se  jí  tážu,  odpovídala  krátce,  roztržitě,  na  zdařbůb.  Nechal 
jsem  ji  v  nyvé  únavě,  kterou  jevila,  a  zašel  do  „klece  pomatených." 
Tam  byl  úplný  klid,  Antonia  pletla  si  vlasy  a  dívala  se  s  uspokojením, 
usměvavě  do  svého  zrcadla;  ubohá  markýza  hejčkala  cíp  své  pokrývky 
a  paní  Celestina  připravovala  nějaký  pokrm.  Vlídný,  resignovauý  její 
úsměv  činil  na  mne  blahodárný  přímo  dojem;  klid  její  a  čilost  při  práci 
působily  na  mne  konejšivě.  Ta  žena  měla  sílu  a  odvahu  k  tomu  boji, 
který  se  nazývá  životem.  ítozmlouvali  jsme  chvilku  tiše  o  „našich  pa- 
cientech"  a  šel  jsem  k  Rojkovi. 

I  tam  byl  jsem  tenkráte  spokojen,  poměrně  aspoň.  Byl  sice  úžasně 
slab,  ale  nebyl  tak  strašně  rozčilen;  řekl  pouze,  že  se  cítí  ve  všech 
údech  jako  sbit  a  rozlámán.  Řekl  mi,  že  se  mu  zdá  pravou  rozkoší 
uehuouti  sebou,  ležet  jako  skácený  strom.  Neučiněna  mezi  námi  nejmenší 
narážka  na  minulý  hrozný  výjev,  na  strašné  jeho  upomínky,  na  hrůzy- 
plnou  jeho  zpověď.  I  já  byl  jako  „sbit"  a  nechtělo  se  mi  do  rozmluvy. 
Vytáhl  jsem  z  kapsy  noviny,  které  jsem  po  cestě  koupil.  Začal  jsem 
z  nich  nahlas  přečítat.  Ale  nezajímaly  ani  mne  ani  Rojka.  Hodil  jsem 
je  stranou. 

„Chcete-li    mi    něco    přečítat,"   řekl  Rojko,   „pak    prosím,    otevřete 
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nejdolejší  přihrádku  sekretáře;  najdete  tam  zeleně  polepený  karton  a 
v  něm  něco  popsaných  papírů.  Mezi  nimi  opis  de  Quinceyova  malého 
mistrovského  díla,  „Levana  a  tři  matky  žalů".  Znám  tu  stať  sice  na  zpaměť, 
ale  rád  bych  poslouchal,  kdybyste  mi  ji  přečítal." 

Nalezl  jsem  na  naznačeném  miste  ten  rukopis  a  začal  jsem  jej  čísti. 
Z  počátku  jen  že  si  toho  Rojko  žádal,  ale  brzy  byl  jsem  obsahem  tak 
zaujat,  že  jsem  zapomněl  na  vše,  mimo  na  to  co  jsem  četl.  Kladu  zde 
volný  překlad,  jejž  jsem  si  později  shotovil,  neboť  nepřestala  mě  ta  stať 
už  nikdy  hluboce  zajímat.  Bjl  jsem  jí  rázem  očarován,  ve  smyslu  vážném, 
hned  od  prvního  toho  čtení. 

Levana  a  matky  žalu. 

častokráte  v  Oxfordu  vídal  jsem  Levanu  ve  snách  svých.  Poznával 
jsem  ji  dle  římských  jejích  odznaků.  Kdo  to,  Levana?  Čtenáři,  nedělající 
nárok  na  mnoho  času  pro  dobývání  velmi  mnoha  učenosti,  nerozhněváš 
se  zajisté,  povím-li  ti  to.  Levana  byla  ta  z  římských  bohyň,  jež  vyko- 
návala u  novorozeného  dítěte  nejprvnější  službu  povznášející  laskavosti, 
zobrazující  konáním  svým  onu  velkost,  která  člověku  jest  vezdy  vlastni 
a  onu  dobrotivost  mocí  neviditelných,  která  i  ve  světe  pohanském  někdy 
sestupuje,  by  mu  byla  podporou.  V  samém  okamžiku  narození,  hned 
když  nemluvně  poprvé  okusilo  vzduch  smutné  naší  planety,  položili  je 
na  zemi.  Avšak  bez  odkladu,  aby  tak  vznešený  tvor  se  tam  neplazil 
leda  jediné  mžiknutí,  pozvedla  buď  ruka  otcova,  na  místě  bohyně  Levany, 
nebo  blízký  některý  příbuzný,  dítě  rovně  vzhůru,  kázal  mu,  by  vzpřímeně 
liledělo  kolem  jakožto  král  celého  toho  světa,  a  vznesl  čelo  jeho  proti 
hvězdám,  řka  tak  asi  v  srdci  svém:   „Hle,  co  je  větší  než  ty!" 

Symbolický  tento  výkon  představoval  úřad  Levanin.  A  tajuplná  tato 
bytost  ženská,  která  nikdy  nezjevila  tvář  svou  (kromě  ve  snách  mně)  a 
vždy  jen  jednala  v  zastoupení,  měla  jméno  své  z  latinského  slovesa  (jež 
posud  jest  slovesem  italským)  levare,  vzhůru  povznášeti. 

To  jest  vysvětlení  jména  Levany  a  z  toho  pošlo,  že  někteří  měli 
Levanu  za  ochraňující  moc,  bdící  nad  prvním  opatrováním  dítek.  Avšak 
ta,  která  nedopouštěla  při  jeho  zrození  ani  pouhé  obrazné  neb  zdánlivé 
ponížení  svého  vyvoleného  chráněnce,  mohla  tím  méně  dopustiti,  by 
skutečně  snížen  byl  nevyvinováním  jeho  vrozených  vloh.  Bdí  tedy  nad 
vychováním  člověka.  —  —  —  Vychováváním  Levany  jest  nám  však 
rozuměti  ne  onen  chatrný  stroj,  jenž  se  pohybuje  slabikáři  a  mluvnicemi, 
nýbrž  onu  mohutnou  soustavu  soustředěných  sil,  utajenou  v  hlubokém 
lůně  lidského  žití,  která  vášněmi,  zápasem,  pokušením,  tlakem  odporu 
bez  ustání  na  děti  působí,  nezastavujíc  se  ani  ve  dne  ani  v  noci,  tak 
málo  jako  mocné  kolo  těch  duů  a  nocí  samo  ustane,  jejichž  chvíle,  jako 
nezastavující  se,  mihotající  loukotě,  věčně  se  otáčejí.  Jsou-li  však  tako- 
vými ti  pomocníci,  s  nimiž  Levana  koná  dílo  své,  jak  velkou  váhu  má 
pak  ve  službě  její  žal !  Avšak  ty,  čtenáři,  myslíš  snad,  že  děti  nebývají 
podrobeny  takovému  žalu,  jako  byl  můj  ?  Nuž,  netvrdím,  že  všeobecně 
jsou  takového  schopny.  Avšak  jest  jich  více  než  tušíte,  těch,  které  umírají 
steskem.  Povím  vám  obyčejný  zjev.  Předpis  školy  v  Etouu  vyžaduje,  aby 
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boch  tam  trávil  dvanáct  let.  Vychází  odtamtud  osmnáctiletý,  tedy  tam 
přichází  v  letech  šestých.  Děti  odtrženy  v  onom  stáří  od  svých  matek 
a  sester  nezřídka  umírají.  Mluvím  jen,  co  vím.  Neduh  jejich  není  zapsán 
registrátorem  jakožto  stesk  —  ale  jost  jím.  Stesk  toho  druhu  a  v  onom 
stáří,  zabil  více  jich,  než  bylo  kdy  počítáno  mezi  jeho  mučedníky. 
A  proto  Levana  často  stýká  se  s  mocnostmi,  jež  zatřásají  lidským  srdcem 
a  protož  také  blouznivě  miluje  hoře. 

„Tyto  paní,"  šeptal  jsem  si  tiše,  vida  pomocnice,  s  kterými  Levana 
rozmlouvala,  „to  jsou  žalosti,  a  jest  jich  tré,  jako  jsou  tři  grácie,  jež 
krásou  zdobí  žití  člověka;  Parky  jsou  také  tři,  jež  tkají  temný  čaloun 
lidského  žití  na  tajuplném  stavu  svém,  vždy  v  barvách  částečně  smutuých, 
někdy  hněvivě  v  tragickém  šarlatu  a  černi.  Fúrie  jsou  také  tři,  jež 
volány,  s  druhé  strany  hrobu  přicházejí  mstíti  provinění  spáchané  na 
této  straně,  a  někdy  byly  také  Musy  pouze  tři,  jež  uvádějí  harfu,  troubu 
nebo  loutnu  v  souzvuk  s  velkým  obsahem  lidského,  vášní  plného  tvoření. 
To  jsou  žalosti,  které  všechny  tři  znám."  Poslední  slova  pravím  nyní, 
avšak  v  Oxfordu  řekl  jsem :  „Jednu  z  nich  znám  a  ostatní  příliš  jistě 
poznám."  Neboť  už  v  jaře  svého  mládí  vídal  jsem  (šeře  naznačené  na 
temném  pozadí  mých  snů)  neurčité  obrysy  hrozných  těch  sester.  Tyto 
sestry  —  jak  měl  bych  je  nazývati?  Éeknu-li  prostě  „Žalosti",  snadno 
neporozumělo  by  se  názvu,  mohlo  by  se  rozuměti  žalost  osobní,  zvláštní 
případy  žalosti,  kdežto  je  mi  tu  třeba  názvu,  vyjadřujícího  mohutné 
abstrakce,  jež  vtělují  se  do  všech  individuálních  utrpení  lidského  srdce 
a  snažím  se  podati  tyto  abstrakce  jako  zosobnělé,  totiž  oděné  lidskými 
příznaky  života  a  výkony  připomínajícími  tělo.  Nazývejme  je  tedy 
„Matkami  žalu".  Znám  je  dokonale  a  kráčel  jsem  všemi  jejich  říšemi. 
Tři  jsou  to  sestry  z  jedné  tajuplné  rodiny  a  dráhy  jejich  jsou  daleko 
od  sebe,  ale  oblasti  jejich  není  konce.  Vídal  jsem  je  tedy  často  roz- 
mlouvati s  Levanou  a  někdy  rozmlouvali  o  mně.  Tedy  mluví?  Oh,  nikoli! 
Velké  fantomy  jako  ony  opovrhují  nedokonalostí  mluvy.  Mohou  vydávati 
hlasy  ústrojem  člověka,  meškají-li  v  lidských  srdcích,  ale  mezi  sebou 
nemají  ani  hlasu  ani  zvuku,  věčné  mlčení  panuje  v  jejich  říších.  Nemlu- 
vily, když  rozmlouvaly  s  Levanou,  nešeptaly,  nezpívaly,  ač  mnohdy  se 
mi  zdálo,  že  měly  by  zpívat,  neboť  často  na  zemi  slýchal  jsem  taje 
jejich  luštěné  harfou  a  tamburinou,  cimbálem  a  varhanami.  Jako  Bůh, 
jehož  sluhami  jsou,  dávají  libost  svou  na  jevo  ne  zvukem,  který  zaniká, 
neb  slovy,  která  zapadají,  ale  znameními  na  nebi,  převraty  na  zemi, 
[irouděním  skr}tých  vod,  zvěstováním,  rýsujícím  se  na  temnotě  a  hieroglyfy 
vrytými  v  blanku  mozkovnu.  Ony  točily  se  v  chorovodu  a  já  čítal 
jejich  kroky.  Ony  telegrafovaly,  já  hádal  jejich  signály.  Ony  osnovaly 
spiknutí  a  na  zrcadlech  temnot  stopovalo  moje  oko  jejich  zápletky. 
Jejich  byly  symboly,  slova  jsou  moje. 

Čím  ty  sestry  jsou?  Co  konají?  Popíšu  jejich  podobu  a  jejich  zjev, 
byla-li  to  podoba,  co  bez  ustání  rozplývalo  se  v  obrysu,  neb  byl-li  to 
zjev,  co  věčně  se  neslo  ku  předu  nebo  věčně  couvalo  mezi  stíny.  Nej- 
starší ze  sester  nazvána  „Mater  Lachrymarum",  Matka  slz.  Jest  to  ona, 
jež  ve  dne  v  noci  hořekuje  a  sténá,  volajíc  za  zmizelými  tvářemi.  Stála 
v  Eama,    kde    hlas  naříkající  slyšán  byl,  —  Ráchel  bědující    o  své  děti 
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a  odmítající  všechnu  útěchu.  Stála  v  Bethleheme  v  oné  noci,  když  meč 
Herodův  pustošil  kolébky,  když  malé  kroky  neviňátek  byly  zastaveny 
na  věky,  které,  když  slyšány  byly  někdy  cupající  v  dětských  komnatách, 
budívaly  onen  tlukot  v  milujících  srdcích  přítulných,  jenž  nezůstával 
bez  ohlasu  v  samých  nebesích.  Zraky  její  jsou  brzy  sladké  a  něžné, 
brzy  vášnivé  neb  dřímavé,  často  povznášejí  se  k  oblakům,  často  vzývají 
nebe.  Kolem  hlavy  nosí  diadém.  A  věděl  jsem  z  dětských  upomínek, 
že  putuje  po  větrech  daleko,  zaslechla-li  vzlykání  litanií  neb  brom  varhan 
a  zahlédla-li  průvod  letních  oblaků.  Tato  sestra,  nejstarší,  nosí  klíče  na 
pásu,  mocnější  než  klíče  papežské,  klíče  otvírající  jí  každou  chaloupku 
a  každý  palác.  Seděla,  vím  to  jistě,  celé  loňské  léto  vedle  lože  slepého 
žebráka,  toho,  s  nímž  jsem  tak  často  a  tak  rád  hovoříval  a  jehož  osmi- 
letá milující  dcera,  slunné  tváře,  odolala  pokušení  vábícímu  ji  ke  hrám 
a  k  vesnickému  veselí,  a  putovala  po  celý  den  po  silnicích  plných  prachu 
s  nešťastným  otcem  svým.  Za  to  seslal  jí  Bůh  velkou  odměnu.  Na  jaře 
toho  roku,  pokud  ještě  jaro  její  vlastní  pučelo,  povolal  ji  Bůh  k  sobě 
zpět,  Ale  slepý  její  oiec  truchlí  věčně  o  ni;  vždy  ještě  zdává  se  mu 
v  půlnoci,  že  malá,  vedoucí  jej  ruka  spočívá  posud  v  ruce  jeho  a  pro- 
bouzí se  v  tmu,  která  je  nyní  obsažena  pro  něho  v  druhé  a  ještě  hlubší 
temnosti.  Tato  Mater  Lachrymarum  seděla  též  po  celou  zimu  čtyřicátého 
pátého  toho  roku  v  ložnici  cara  a  kouzlila  mu  před  oči  dceru  ne  méně 
milující,  jež  zmizela  odcházejíc  k  bohu,  ne  méně  předčasně,  a  zanechala 
za  sebou  temnotu  ne  méně  hlubokou.  Mocí  klíčů  svých  vklouzá  Matka 
slz,  přeludná  vetřelkyně,  v  komnaty  bezsenných  mužů,  bezsenuých  žen, 
bezsenných  dětí  od  Gangu  k  Nilu,  od  Nilu  k  Mississippi.  A  poněvadž  je 
prvorozená  svého  rodu  a  má  říši  nejširší,  poctíme  ji  názvem  „Madonny". 
Druhá  jest  zvána  Mater  Suspiriorum  —  Matka  vzdechů.  Ona  nikdy 
nestoupá  po  oblacích  ani  nekráčí  po  vichrech.  Nenosí  žádný  diadem. 
A  oči  její,  kdyby  mohly  kdy  viděny  býti,  nebyly  by  ani  sladké  ani 
něžné;  nikdo  by  nemohl  čísti  jejich  osudy;  byly  by  plny  hynoucích  snů, 
plny  trosek  zapomenutých  delirií.  Ale  ona  ncpozvedá  zraků  svých;  hlava 
její,  ovinuta  roztrhaným  závojem,  klesá  vždy,  je  vždy  k  prachu  skloněna. 
Nepláče.  Nesténá.  Ale  vzdychá  neslyšitelně  chvílemi.  Její  sestra,  Madonna, 
je  často  bouřlivá  a  šílená,  burácející  výstředně  proti  nebi  a  žádající  své 
milé  zpět.  Ale  matka  vzdechů  nikdy  nekřičí,  nikdy  nevyzývá,  nesní 
o  vzpurných  podnicích.  Jest  pokorná  až  k  nízkosti.  Její  jest  krotkost, 
náležející  beznadějným.  Reptává,  ale  pouze  v  spánku.  Šeptá,  ale  pouze 
sobě  samé  v  soumraku.  Pozdvihá  hlasu  někdy,  ale  to  jen  v  samotách 
tak  smutných  jako  ona  sama,  v  rozvalených  městech,  když  slunce  se 
schýlilo  k  odpočinku  svému.  Tato  sestra  navštěvuje  páriu,  galejního  otroka 
a  vyhnance,  vymazaného  z  knihy  paměti,  navštěvuje  zničeného  kajicníka, 
upírajícího  věčně  zrak  na  osamělý  hrob,  jenž  se  mu  zdá  překáceným 
oltářem,  dokonané  a  krvavé  žertvy,  oltářem,  na  němž  nemůže  žádná 
oběť  více  platnou  býti,  ať  už  pohnutkou  k  ní  by  bylo  odpuštění,  kteréž 
by  vzýval,  nebo  náprava,  kterou  by  poskytnouti  chtěl.  Každý  otrok,  jenž 
v  poledne  hledí  s  krotkou  výčitkou  na  tropické  slunce,  jednou  rukou 
ukazuje  na  zemi,  společnou  naši  matku,  jemu  však  macechu,  rukou 
druhou  ukazuje    na    bibli,    pro    nebo    zapečetěnou  a  zavřenou  —  každá. 


638  Julius  Zeyer: 

žena,  sedící  ve  tmách,  bez  lásky,  která  by  spasila  její  hlavu,  bez  naděje, 
která  by  osvětlila  její  samotu,  trpící,  poněvadž  nebem  vzniklé  pudy,  jež 
budí  v  ní  zárodky  svatých  něh,  byly  udupány  společenskými  nutnostmi 
a  hoří  nyní  mdle  a  dohořívají  jako  hrobní  lampy  v  starověku  —  každá 
jeptiška,  oloupená  zlými  příbuznými,  jež  Bůh  zatratí,  o  nevracející  se 
jí  už  nikdy  máj,  —  každý  zajatec  ve  vězení,  všickni,  již  jsou  zrazeni 
a  všickni,  již  jsou  vyvrženi  převzatými  z  podání  zákony,  všechny  děti, 
jež  zdědily  potupu  —  ti  všickni  kráčejí  s  Matkou  Vzdechů.  Ona  též 
nosí  klíč;  avšak  málo  ho  potřebuje.  Neboť  říše  její  jest  hlavně  pod  stany 
Semovými  a  mezi  tuláky  bez  přístřeší  ve  všech  ponebích.  —  —  — 

Avšak  třetí  sestra,  která  jest  nejmladší  —  —  —  Tiše,  šeptejme, 
mluvíce  o  óí.  fiíše  její  není  rozsáhlá,  jinak  by  pokolení  našeho  už 
nebylo;  ale  v  té  říši  je  všemocná.  Hlava  její,  ověžena  jak  ona  Kybelina, 
trčí  málem  nad  dosah  vidu.  Ona  se  nesklouí  a  oči  její,  povzneseny  tak 
vysoko,  mohly  by  skryté  býti  dálí,  ale  jsouce  čím  jsou,  nemohou  býti 
ukryty.  Trojnásobným  krepem,  který  nosí,  šlehá  zuřivý  plamen  horoucí 
bídy,  neustávající  nikdy  ni  ráno  ni  večer  ni  v  poledne  ni  o  půlnoci  ni 
přílivem  ni  odlivem. 

Ona  rouhá  se  líohu.  Jest  též  matkou  pomatenců  a  vnuká  samovraždy. 
Kořeny  její  moci  leží  hluboko,  ale  pokolení,  kterému  vládne,  není  četné. 
Neboť  může  přistupovati  jen  k  těm,  jejichž  hluboká  mysl  byla  podvrácena 
nejvnitrnějšími  konvulsemi,  k  těm,  v  nichž  srdce  se  chvěje  a  mozek  se 
potácí  v  bouřích  vnitřních  a  zevnějších.  Madonna  šine  se  nejistým  krokem, 
rychle  nebo  pomalu  a  vždy  s  tragickým  vděkem.  Matka  vzdechů  plíží 
se  plaše  a  kradmo.  Ale  tato  nejmladší  sestra  blíží  se  nevypočítatelnými 
pohyby,  skoky  tygřími.  Nenosí  žádný  klíč,  neboť,  ač  zřídka  se  objevuje 
mezi  lidmi,  vráží  násilně  do  těch  dveří,  v  které  vůbec  jí  jest  vejíti. 
A  její  jméno  jest  Mater  Tenebrarum  —  Matka  temnoty. 

To  jsou  tedy  „Semnai  theai",  Vznešené  bohyně  mých  snů  v  Oxfordu, 
Eumenidy,  neb  jNIilostivé  (tak  nazvány  starověkem  v  strachuplném  chlá- 
cholení). 

Madonna  promluvila.  Mluvila  svou  tajuplnou  rukou.  Dotýkajíc  se 
mé  hlavy,  oslovila  Matku  vzdechů  a  co  pravila,  zní  přetlumočeno  ze 
značek,  jež  nikdo  čísti  nemůže  (kromě  ve  snách),  takto:  „Viz,  zde  jest 
on,  jejž  jsem  v  dětství  jeho  věnovala  oltářům  svým.  Toť  on,  jejž  jsem 
si  někdy  vyvolila  za  miláčka.  Jej  jsem  zavedla  na  bludnou  cestu,  jej 
jsem  klamala  a  jeho  srdce  odcizila  jsem  nebi  pro  sebe.  Mnou  se  stal 
modloslužebníkem  a  působením  mým  zbožňoval  nyjícími  žádostmi  červa 
a  modlil  se  k  hrobu,  plnému  červů.  Hrob  byl  mu  svatým,  tma  hrobu 
byla  mu  sladká,  a  prácheíí  jeho  svata.  Jej,  mladého  toho  modloklaňce, 
připravila  jsem  pro  tebe,  drahá,  tichá  Sestro  vzdechů!  Vezmi  jej  ty 
nyní,  tiskni  k  srdci  a  připrav  jej  pro  naši  děsivou  sestru.  A  ty  —  pravila, 
obracejíc  se  k  Mater  tenebrarum  —  ty  sestro  zlá,  jež  uvádí  v  pokušení 
a  nenávidí,  vezmi  jej  od  ní.  Hleď,  by  žezlo  tvoje  těžce  spočívalo  na 
hlavě  jeho.  Nedej  ženě  a  její  něze  přiblížiti  se  mu  v  jeho  tmách.  Odplaš 
křehkosti  naděje  od  něho,  vyhlaď  každou  měkkost  lásky,  vysuš  zdroj 
jeho  slz,  klň  mu  tak,  jak  ty  jen  proklínati  dovedeš!  Tak  vyjde  z  výhně 
dokonalý,    tak  uvidí,    co  viděno  by  býti  nemělo,    uzří    pohledy,  jež  jsou 
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mrzkostí,  taje,  jež  vysloviti  nelze.  Tak  bude  čísti  v  pravdách  dávnějších, 
v  pravdách  smutných,  pravdách  velkých,  pravdách  děsuplných.  Tak 
povznese  se  opět  než  zemře  a  tak  bude  úřad  náš,  jejž  Bůh  nám  svěřil, 
dokonán  —  mučiti  totiž  srdce  jeho,  až  úplně  rozkvetou  schopnosti 
jeho  ducha."   —  —  — 

Dočetl  jsem.  Vzhlédl  jsem  na  Rojka.  Seděl  na  posteli  a  upíral  na 
mne  zraky;  výraz  jejich  byl  záhadný. 

„Trýznily  mě  ty  tři  sestry,"  řekl,  „není  vám  to  podivné,  že  mohl 
de  Quincey  tak  psát,  jako  by  byl  znal  mne  a  moje  osudy?  Četl  jsem 
v  těch  smutných  pravdách,  srdce  moje  bylo  v  té  výhni,  ale  schopnosti 
mého  ducha  z  toho  mučení  prospěchu  neměly  .  .  .  Teď  je  kolem  mne 
tma,  tma,  tma  .  .  .  6  Mater  tenebrarum !  Jsem  celý  tvůj !  2íipadl  jsem, 
propadl,  zahynul!  ..." 

Oči  jeho  byly  jako  skleněné,  hmatal  kolem  sebe,  jako  by  skutečně 
se  propadal  a  někde  zachytiti  se  chtěl.  Se  vzdechem  tak  těžkým,  jako 
tenkráte  v  kostele  sv,  Juliana,  když  jsem  ho  poprvé  uviděl,  padl  do 
hlubokých  mdlob.  — 

Od  toho  dne  opouštěl  jsem  Rojka  už  málo ;  věděl  jsem,  že  smrt 
jeho  jest  blízka.  Přesídlil  jsem  se  takřka  k  němu.  Nevím,  věděl-li  o  tom, 
byl  docela  apathický,  nemluvil  a  hleděl  jen  tupě  před  sebe.  Já  sám 
téměř  nežil,  atmosféra  toho  domu  ležela  těžce  na  mne  a  byla  naplněna 
hořem  a  mystériem.  Zdávalo  se  mi  neustále,  že  vidím  ji  naplněnu  zjevy, 
stíny,  příšerami.  Obzvláště  ty  tři  sestry  de  Qainceyem  líčené  strašily  mě 
z  každého  temného  kouta  a  někdy  bylo  mi,  jako  by  „Matka  temnot" 
děsuplué  své  ruce  kladla  na  moji  skráň.  Hrůzu  činila  mi  ta  zelená  záclona 
v  předsíni,  za  níž  to  pohozené  nářadí  se  válelo :  tam  stála  pro  mou 
fantasii  věčně  Mater  tenebrarum 

Jednoho  rána  klepala  paní  Celestina  na  dvéře.  Když  jsem  otevřel, 
byla  velice  rozechvěna. 

„Pane,"  šeptala  mi,  „pro  bůh,  pojďte  se  mnou!  Myslím,  že  stalo 
se  velké  neštěstí." 

Sel  jsem  okamžitě.  Na  chodbě  pokračovala  paní  Celestina  takto: 
„Celý  včerejší  den  neviděla  jsem  Virginii  jen  ráno  a  byla  uplakána 
a  bledá  a  zdála  se  nad  míru  nešťastna.  Na  mou  otázku,  co  se  stalo, 
odpověděla,  že  život  je  jí  břemenem  již  nesnesitelným.  Ten  voják  už 
k  ní  nepřišel  a  vzkázal  jí  surovým  spůsobem,  že  už  vůbec  nepřijde. 
Šla  za  ním,  zbil  ji  na  ulici,  byla  z  toho  výtržnost.  Na  mou  domluvu, 
by  se  vzdala  do  svého  osudu,  neodpovídala  než  hněvivými  pohledy. 
Zavřela  přede  mnou  dvéře.  Teď  jsem  klepala,  hnal  mé  tam  jakýsi  nepokoj. 
Klepala  jsem  teď  už  po  třetí,  nikdo  se  neozývá,  nikdo  neviděl  Virginii. 
Je  mi,  jako  by  byla  spáchala  samovraždu." 

Stáli  jsme  teď  přede  dveřmi  a  paní  Celestina  klepala  znova  a  za- 
bušila docela  v  strachu  svém  i  pěstí.  Domlouval  jsem  Virginii  skrze  dvéře, 
aby  se  aspoií  ozvala.  Ale  zůstali  jsme  bez  odpovědi.  Zatím,  na  náš  hluk, 
sbiLali  se  sousedé  a  jeden  z  nich  zvolal:  „Není  pochybnosti,  že  se  za- 
vraždila! Hleďte,  kličuí  dirka  je  ucpána  klůckem !  Tak  činí  všickni  ti, 
kteří  se  chtějí  udusiti  j)lynem  uhelným!" 

Chvíli  bylo  mrtvé  ticho  na  ta  slova,  ale  pojednou  nastal  velký  hluk 
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a  než  jsem  se  nadal,  byly  dvéře  u  Virginiina  bytu  vypáčeny.  Silný  zápach- 
plynu  a  čoudu,  vycházející  z  pokoje  a  naplňující  chodbu,  přesvědčil  nás 
okamžitě,  že  byl  onen  soused  uhodl.  Za  chvíli  řinčela  okna,  která  vniknuvší 
lidé  rozbili  a  za  chvíli  ohlíželi  jsme  se  v  pokoji.  Dvě  železné  pánvice, 
naplněné  popelem  a  polouhořeným  uhlím,  vjsvétlily  nám,  jakým  spůsobem 
Virginie  našla  smrt.  Ležela  udušena  na  posteli ;  vedle  lože  byl  stolek, 
na  němž  stála  fotografie  toho  vojáka,  celá  ověnčena  květinami ;  voskové 
srdce,  propíchnuté  velkou  jehlou,  bylo  vedle  té  fotografie  a  křídou  bylo 
na  stole  velké  L.  a  V.  nakresleno. 

Za  okamžik,  po  prvním  leknutí  a  po  prvním  dojmu  hrůzy,  pro- 
vázející vždy  smrt,  zatím  co  jsem  se  marně  pokoušel  Virginii  křísit, 
začali  se  někteří  sentimentalitě  té  obstárlé  už  ženštiny  smáti.  Já  však 
a  paní  Celestiua,  my  se  nesmáli  a  byli  jsme  tou  tragickou  směšností  dojati. 

Ohlížel  jsem  se  po  pokoji,  mimoděk,  než  jsme  dvéře  zavřeli  a  za 
policejním  kommisařem  poslali.  Oči  moje  zabloudily  k  oknu;  klec,  kde 
malý  pták  vždy  zpívával,  byla  otevřena  a  prázdna,  Virginie  darovala  mu 
svobodu,  než  se  usmrtila.  Bylo  mi,  jako  bych  zaslechl  krásuý  akkord, 
tichý,  táhlý,  jakési  zaševelení  strun  ve  vřavě  hrubých  hlasů  všedního  dne. 
Vzpomněl  jsem  si  na  malého  zpěváka,  mihl  mi  obrazností,  jakobych  jej 
viděl  letěti  do  svatyně  snivého  lesa,  kde  fialky  v  stínu  voněly,  a  nevím, 
v  jaké  souvislosti  myšlenek  jsem  si  hned  také  na  mladého  bratra  neblahé 
Virginie  vzpomněl,  toho  bratra  zemřelého  v  mládí,  tam  daleko  v  té  staré, 
melancholické  zemi  bretouské,  kde  posud  u  pradávných  břehů  moře 
keltické  duby  šumí  .  .  .  Ubohá  Virginie  !  Do  kraje  svého  dětství  a  své 
nevinny  se  tedy  už  nevrátí  nikdy,  nikdy  nepoklekne  kajicně  vedle  hrobu 
toho  čistého,  beze  hříchů  jinocha,  jenž  ji,  v  neřest  a  kal  se  nořící,  tak 
něžně  miloval!  Nenesl  snad  drobný  ten  zpěvný  pták  poslední  pozdrav 
té  prese  vše  hoře  a  prese  všechnu  úzkost  citlivé  ještě  duše,  tam  daleko 
k  zelenému  rovu  mladého  seminaristy?  —  — 

Vrátil  jsem  se  k  Rojkovi.  Šum  a  pokřiky  v  domě  vnikaly  asi  nějak 
až  k  němu  do  komnaty ;  uetázal  se  po  ničem,  ale  řekl  tak  beze  vší 
souvislosti,  jako  sám  sobě:    „Smrt  vešla  do  domu." 

Toho  dne  byl  velice  slab  a  měl  vzezření  úplně  jaksi  somnambulní. 
Nedotekl  se  ani  pokrmu  ani  nežádal  krůpěje  vody.  Chvilkami  měl  tu 
strnulost  obličeje,  jako  tenkráte,  když  jsem  jej  viděl  na  nábřeží,  a  kdy-ž 
mi  řekl  „že  oni  s  ním  zase  po  dlouhé  době  mluvili." 

Cítil  jsem  po  celý  den  neurčitý  jakýs  nepokoj  a  pak  se  o  mne 
pokoušela  dřímota.  Byl  jsem  ze  svého  polospánku  vyrušen  mnohými  kroky 
na  chodbě  a  různými  hlasy.  Vyšel  jsem,  uhodl  jsem  snadno  příčinu : 
přišli  pro  mitvolu  ubohé  Virginie,  kterou  odnášeli  do  Morguy.  „S  Bohem!" 
zašeptal  jsem  a  vrátil  se  do  pokoje.  Zapanovalo  úplné  ticho  i  v  komnatě 
i  v  domě.  Zdálo  se  mi,  že  Rojko  spí  tvrdě  a  sám  jsem  za  krátko  usnul 
též,  velmi  tvrdě.  Pojednou  zazněl  mi  v  uších  smích,  smích  tak  příšerný, 
tak  pronikavý,  tak  nezemský,  řekl  bych,  jaký  jsem  nikdy  neslyšel.  Krev 
se  mi  zarazila  a  mráz  šel  mi  tělem.  Vytřeštěně  díval  jsem  se  kolem 
v  temném  už  pokoji  a  sbíral  své  rozptýlené  ještě  a  neurčité  vědomí. 
Byl  to  Rojko,  jenž  se  tak  šílené  smál.  Přiskočil  jsem  k  němu.  Vzal 
jsem  jej  za  ruku. 
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„Co  pobádá  vás  k  takové  veselosti?"  tázal  jsem  se  udiven  a  rozechvěn. 

Třásl  se  ještě  dlouho  smíchem,  pak  mi  pravil:  „Zasmějete  se  též, 
příteli  .  .  .  Yězte,  zase  po  dlouhé  době  byl  jsem  si  vědom  jich.  Viděl 
a  slyšel  jsem  ..."  Zasmál  se  zase,  ač  méně  šíleně  a  pak  když  se  utišil, 
pokračoval:  „Tam  někde  v  té  temné  prostoře,  na  některé  z  těch  hvězd, 
pp  kterých  se  ohlížíme  tak  toužebně,  viděl  jsem  zmírati  tvora,  něco 
jako  člověka,  zmírati  jako  zmírám  sám  .  .  .  Ani  on  nebyl  opuštěn  úplně. 
Někdo  byl  s  ním,  jako  jste  se  mnou  vy,  někdo  jej  těšil,  jak  těšíváte  vy 
někdy  mne  .  .  .  Zdá  se,  že  mnoho  a  dlouho  trpěl  tam  na  té  hvězdě, 
tak  mírně  a  smírně  naší  nocí  svítící !  Přítel  jeho  pozdvihl  klesající  hlavu 
umírajícího  a  pra\'il  mu:  „Ty  odcházíš  a  konečně  všechen  tvůj  žal  a  bol, 
všechno  tvoje  utrpení  se  končí!  Spása  kyne  ti.  Ale  nezapadneš  v  nic 
a  v  tmu !  Pozvedni  očí  tam  k  těm  zářícím  hvězdám.  Na  jedné  z  nich 
se  opět  zrodíš!  Tam  nepoznáš  už  slz  a  vzdechů,  bude  to  tvoje  náhrada!" 
A  konejšivý  ten  přítel  pozvedl  ruku  a  ukázal  na  hvězdu  zelenavé  záře, 
putující  v  hávu  tiché  glorie  nesmíruostí  prostoru  s  věrným  druhem  svým, 
bledou  lunou,  a  poznal  jsem  v  té  hvězdě,  ó  ironie  bohů,  poznal  jsem 
v  té  hvězdě  naši  zem!" 

Opět  propukl  Rojko  v  šílený,  nikdy  před  tím  mnou  neslýchaný 
smích,  a  smích  ten  měnil  se  k  mému  úžasu  v  chrapot  agónie  a  Rojko 
zemřel  tak,  smíchem  svým  nelidským,  křečovitým,  démonickým  polo- 
udušen  v  mém  náručí!  — 

Pustil  jsem  jeho  náhle  těžký  trup  a  chvěje  se  hrůzou  a  lítostí, 
více  však  hrůzou,  prchal  jsem  z  pokoje,  nezavíraje  za  sebou  ani  dvéře, 
jak  se  teď  určitě  pamatuji.  O  patro  níž,  nedaleko  dveří  nebožky  Virginie, 
zastavil  jsem  se  na  okamžik  k  oddechu.  Pamatuji  se  teď  také  docela 
určitě,  že  jsem  tam  cítil  dým  a  že  jsem  zakašlal.  Ale  nedbal  jsem 
a  nepátral,  odkud  ten  dým  přicházel.  Vše,  co  jsem  viděl,  slyšel,  cítil, 
bylo  neurčité  a  do  všeho  mísila  se  hrůza  toho  smíchu,  jehož  ohlas  mi 
stále  v  uších,  v  mysli,  v  paměti  zněl.  Oddychl  jsem  okamžik  a  prchal 
dáie.  Jako  pomaten,  běhal  jsem  po  ulicích,  vrážel  do  lidí,  přicházel 
desetkráte  do  nebezpečí  dostat  se  pod  koně  a  kočáry.  Na  některém 
nábřeží,  zastaviv  se  a  kloně  se  k  hučící  vodě,  nabyl  jsem  posléze  trochu 
rozvahy.  Vracel  jsem  se  pomalu  k  domu  „u  tonoucí  hvědy".  Bylo  již 
pozdě  a  překvapilo  mě,  že  v  sousedních  ulicích,  vždy  tak  pustých  už, 
tou  hodinou  byl  neobvyklý  ruch.  Lidé  se  nějak  sbíhali.  Proud  jejich  mě 
unášel.  Zahnul  jsem  za  rob.  Dům  „u  tonoucí  hvězdy"  stál  přede  mnou 
děsně  osvětlen.  Hořejší  jeho  patra  hořela  plamenem.  Plameny  šlehaly 
ze  všech  oken,  z  oken  Rojkových,  z  oken  Virginie,  z  oken  „klece  po- 
matených". Stál  jsem  jako  obrácen  v  sloup.  Byl  jsem  davem  nějak  ke 
zdi  vržen,  kde  jsem  jako  přikován  státi  zůstal,  přitlačen  množstvím  lidí 
přede  mnou.  Díval  jsem  se,  tup,  na  svítící  plameny  a  byl  jsem  jako 
v  dřímotě.  Slyšel  jsem  nedaleko  vypravování,  někdo  vykládal  důkladně, 
že  v  tom  hořícím  domě  se  samovražedně  udusila  ženština  uhlím.  Nějak 
prý  se  stalo,  že  nikdo  nepozoroval,  že  v  jejím  pokoji  asi  už  doutnalo, 
když  po  její  smrti  tam  vnikli.  V  noci  vypukl  tam  dlouho  doutnající 
oheň,  šířil  se  prudce  a  rychle.     Nebylo  možno  vniknouti    v  patro  vyšší. 
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tam  udusily  prý  se  tři  stařeny.  Když  přišli  hasiči  s  řebříky,  byla  ta  část 
domu  prý  už  pravá  výheň.  Také  muž  jakýs  nemocný  prý  tam  shořel, 
a  byl-li  prý  někdo  s  ním,  tou  dobou,  zahynul  zajisté  také  .  .  . 

To  vše  slyšel  jsem  jako  v  dřímotě  a  oči  moje  neodvracovaly  se 
na  okamžik  od  skákajících,  divokých  plamenů  a  v  ssujícím  se  okně 
Eojkově,  zdálo  se  mi,  že  vidím  tři  ohromné  stíny,  tajuplné,  zastřené 
závojem  černého  dýmu,  ty  tři  sudice,  ty  tři  „matky  žalu".  .  .  a  nad 
všechen  pokřik  lidí,  nad  všechen  povyk  pracujících  hasičských  strojů, 
nade  všechno  hučení  větru  a  požáru,  slyšel  jsem  pořade  příšerný,  děsu- 
plný,  šílený,  démonický  smích  toho  nešťastného,  umírajícího  člověka  . .  . 


Orel. 

Na  skalním  trůnu  hrdě  stál 
mohutný  orel,  ptactva  král, 
zablýskal  okem  v  šíř  i  dál, 
rozhled'  se,  hlasně  zaklektal 
po  dálném,  lesnatém  svodu: 
„Ptáci,  zvu  všecky  vás  k  hodu! 

Zvu  dvořaninů  vzácnou  směs, 
co  má  jich  niva.  luh  i  les: 
zvu  sokolí  i  soví  rod, 
zvu  racky,  věštce  bouřných  vod, 
chřástaly,  čápy  i  sluky 
s  drobnými  dětmi  i  vnuky! 

Nuž,  šplhavci,  kde  který  dlíš, 
i  datli,  žluvy,  blíž  jen,  bliž, 
sem  holubové  z  končin  všech 
i  rorýsové,  na  pospěch, 
nedejte  znova  se  zváti, 
léto  se  končí,  čas  krátí! 

Sem  kukačky,  jichž  vroucné  ždám, 
i  pěvci,  nejraděj'  jež  mám, 
sem  drozdi  z  hájů,  lejsci  z  luk, 
i  vy,  jichž  v  půlnoc  zvučí  tluk: 
slavíci,  lindušky,  skorci 
k  mému  si  pospěšte  dvorci! 
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Sem,  kdo  jen  můžeš,  křídla  tuž, 
sem,  černé  vlaštovice,  už, 
sem,  kdo  jsi  nejmenován  zbyl, 
buď  strnad,  ťuhýk,  vrabec,  hýl, 
střízlíci,  pěnice,  rehci  — 
nikoho  urazit  nechci! 

Sem  vynechán-li's  posud  kdos, 
at  dlask,  ať  brkoslav,  ať  kos, 
ať  mandelík,  ať  koroptev, 
ať  křivka,  červená  jak  krev, 
s  červenkou  stehlík  ať  pestrý, 
s  jiřičkou  břehuie  sestry. 

Sem,  kdo  rád  hnědých  plžů  rod, 
kdo  z  polí  hmyz  a  ryby  z  vod, 
kdo  larvy  mravenců  a  včel, 
kdo  z  tučných  pondrav  zmohutněl, 
třešně  kdo  snídá  i  svačí, 
hrozny  i  vajíčka  ptačí. 

Sem  ze  všech  lesů,  niv  i  lad, 
kdo  čil  a  zdráv,  sem  odevšad, 
kdo  prosem  živ,  kdo  semenem, 
kdo  rybou,  hmyzem  —  sem,  jen  sem, 
ať  třeba  louskáte  pecky  — " 
a  šeptem  děl:   „Pojďte,  sním  všecky!" 

Adolf  Heydulc. 
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ruhý  den  odjel  Cyril  do  Prahy,  aby  se  odtud  po  vyří- 
zení nutných  obchodních  záležitostí,  opět  jednou  po 
dlouhém  čase  do  Ošelíaa  odebral. 

V  hospodářské  kanceláři  v  Krapinách  seděl  adjunkt 
Suk  za  pultem,  zapisuje  pilně  účty  a  čísla  do  veliké  knihy. 
Mohlo  býti  kolem  deváté  hodiny  ráno,  když  na  dvéře 
kanceláře  zaklepáno  a  hned  na  to  vstoupili  dva  pánové. 
Jeden  z  nich,  zdravých,  ruméných  a  ducatých  tváří  a  sádlem  pro- 
rostlého zášijku,  nejvýše  čtyřicátník,  měl  bradu  vyholenou,  s  otylým  la- 
lokem, oči  povypoulené,  drze  kolem  pohlížející,  silné,  smyslné  červené 
rty  pod  mohutnými  ryšavými  kníry,  ohrnutý,  vyzývavý  nos  a  vlasy  nad 
nízkým  čelem  pečlivě  namaštěné  a  hladce  na  skráních  do  šístek  sčesané. 
Druhý  bledý,  o  něco  mladší,  velmi  slušně,  ač  poněkud  smutně  a 
hubeně  vyhlížející  pán  měl  pohled  a  zevnějšek  bezvýznamný,  jsa  bledě- 
modrých, vodnatých  očí,  splývajících  tahů  ve  tváři,  plavými,  řídkými 
vousisky  a  vlasy  obrostlé. 

Za  nimi  vešel  četnický  závodčí  v  plné  výzbroji  s  bodákem  na  od- 
pažnici,  postavil  se  u  dveří  a  nechav  klesnouti  pažbou  pušku  svou 
hřmotně  k  zemi,  jako  při  povelu:  „k  noze  zbraň!"  —  pozdravil  po 
vojensku. 

„Jsem  soudní  vykonavatel,  Držkraj,  a  zde  můj  kollega  pan  Pošepný," 

pravil  první  z  příchozích,  pozdraviv  zběžné  adjunkta  Suka,   „a  přicházíme 

promluvit  s  panem  řiditelem  Žilinou  v  důležité  a  neodkladné  záležitosti." 

„Jest  mi  líto,  pánové,"  pravil  zdvořile  Suk,    „že  pan  řiditel  Žilina 

není  doma;  odejel  do  Prahy." 

„Snad  tedy   majitel  statku,    pan  Dolanský,"    odvětil,    nadmuv  ještě 
více  své  ducaté  tváře  pan  Držkraj,  a  zafuněl  při  tom,  jakoby  dechu  lapal. 
„Ani  ten  není  doma,    odcestoval  na  delší  dobu.    Ostatně  má  pouze 
pan  Žilina  plnou  moc  k  zastupování  gruntovního  pána." 

„V  tom  případě  musíme  se  obrátiti  k  vám,  pane  příručí,"  řekl, 
blyště  očima,  Držkraj.  „Zde,"  pokračoval,  vyjímaje  z  náprsní  kapsy 
velkou,  koženou  tobolku,  z  kteréžto  vybavil  čtvermo  složený  papír  úřadní 
jakosti  i  zevnějšku. 

„Zde  je  naše  plná  moc,  kterou  ve  jménu  zákona  máme  přejati 
veškeré  zásoby  píce,  obilí,  fundus  instruktus  atd.  a  předati  to  v  ruce 
soudem  jmenovaného  sekvestora  velkostatku,  zde  v  té  instrukci  jmeno- 
vaného, který  se  ještě  dnes  dostaví.  Račte  nám  vydati  klíče  od  sýpky 
a  ostatních  zásob." 
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Suk  poněkud  zbledl,  ale  jsa  dobře  vyškolen  a  řiditeli  Zilinovi  tělem 
i  duší  oddán,  pravil:  „Jest  mi  líto,  pánové,  že  vám  nemohu  vyhověti. 
Jak  jsem  pravil,  pouze  řiditel  Žilina  zastupuje  zde  majitele  velkostatku 
a  bez  jeho  vůle  nemohu  nic  učiniti;  jsemť  pouze  jemu  podřízeným 
óřadníkem." 

„Pane  příručí,  jménem  zákona  vás  vyzývám,  abyste  mi  klíče  vydal, 
nechcete-li  si  připsati  nemilé  následky  a  donutiti  mne  k  zakročení  ..." 
to  řka,  ohlédnul  se  po  četnickém  závodčím,  který  posud  nepohnutě 
u  dveří  stál  v  póse  dřívější:  „k  noze  zbraň!"  a  ani  sebou  při  těch 
slovech  nepohnul. 

„Doufám,  že  si  to,  pane,  rozmyslíte,  než  užijete  násilí.  Ostatně  by 
to  bylo  naprosto  marné,"  pokračoval  s  úsměvem  adjunkt  Suk,  což  u  něho 
znamenalo,  že  se  nepodá  za  žádnou  cenu.  „Mám  čest,  vám  opakovati, 
že  jsem  podřízen  pouze  řiditeli  Zilinovi  a  bez  jeho  rozkazu  nevydám 
vám  nic.  Zde  jsou  klíče  od  sýpky!"  dodal,  sejímaje  se  hřebíku  na  zdi 
svazek  těžkých,  koženým  řemíukem,  tak  zvaným  šlahounem,  svázaných 
klíčů  a  ukazuje  je  Držkrajovi.  „Tyto  klíče  beru  k  sobě  a  nevydám  je, 
leda  násilím  přemožen!"  To  řka,  uložil  klíče  za  ňadra  a  skřížil  ruce 
na  prsou.   „Zkuste  to!" 

„Vy  se  tedy  zpouzíte,  protivíte  zákonu!"  pravil  do  ruda  hněvem 
zardělý  Držkraj,  zafuněv  silně.  „Vy  jste  svědkem,  pane  Pošepný  a  vy 
též,  pane  závodčí,  že  pan  adjunkt  Suk  nám  ve  vykonávání  úřadní  po- 
vinnosti překážel!" 

„Nikoliv,  pane!"  pravil  blyště  očima,  ale  klidně  Suk;  „konám 
pouze  povinnost  svou.  Konejte  také  vy,  co  vám  patří." 

„Myslím,"  řekl,  odkašlávaje,  pan  Pošepný  suchým,  slabým  hlasem, 
„abychom  zavedli  o  tom  protokol,  to  jest,  jestli  se  pan  adjunkt  lépe 
nerozmyslí!" 

„Přejete-li  si,  pánové,  budu  telegrafovat  řiditeli  Zilinovi,  jak  mi 
nařídil,  do  Prahy  a  on  se  do  večera  vrátí.  Budu  pak  své  povinnosti 
prost  a  vy  s  ním  můžete  zítra  dle  libosti  dále  jednati."  - 

„Pane,  náš  čas  jest  odměřen,"  řekl  Držkaj,  „nemůžeme  se  zdržo- 
vati s  každou  maličkostí,  čekají  nás  jinde,"  mluvil  dále,  dodávaje  si 
důležitosti  a  pohrávaje  pravou  rukou,  na  které  se  prsteny  podezřelého 
rázu  blyštěly,  těžkým  řetězem,  který  jako  zlatý  vypadal.  „Vyzývám  vás 
do  třetice.  Vyhovíte  našemu  přání?" 

„Nikdy!"  řekl  Suk  pevně. 

„V  tomto  případě  musíme  vás  žádati,  abyste  nás  k  sýpce  a  ostatním 
zásobám  doprovodil." 

„Za  jakým  účelem?" 

„Přiložíme  na  důkaz  zájmu  soudní  pečetě  na  zámky  ..." 

„V  tom  vám  ovšem  brániti  nemohu,"  odvětil  Suk,  nevěda,  jak  se 
jinak  zachovati.   „Pojďme,  je-li  libo." 

Všichni  čtyři  mužOvé  vyšli  na  dvůr. 

„Pane  Suku!"   ozval  se  z  prvního  patra  zámku  hlas  dámy. 

Suk  se  obrátil  a  spatřil  ve  vyhlídce  okna  přívětivou,  ale  poněkud 
ulekanou  tvář  paní  Dolanské. 
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„Poroučíte,  milostpaní?''  otázal  se,  smeknuv  klobouk.  Také  ostatní 
pozdravili  paní,  která  si  je  zvědavě  prohlížela. 

„Račte  na  slovíčko!"  pravila  k  adjunktovi. 

„Pánové,  račte  chvilinku  posečkati,  aneb  jíti  napřed  k  sýpce  — 
tudy.  Přijdu  za  vámi." 

„Raději  zde  na  vás  posečkáme,"  řekl  Držkraj  zafuněv  a  šeptal 
něco  svému  kollegovi. 

„Ale  dovolte,  pane  Suku,  co  pak  se  to  děje?"  otázala  se  paní, 
když  k  ní  adjunkt  do  sálu  vstoupil. 

„Milostivá,  přišli  soudní  vykonavatelé,  aby  prý  zavedli  sekvestra 
do  hospodářství,"   oznamoval  mladý  muž. 

„A  to  pravé,  když  není  doma  pan  Žilina!  Můj  muž  je  také  v  Praze, 
ne-li  již  v  Liberci  a  neznámo,  kdy  se  vrátí  ..." 

„Chtěli  ode  mne  klíče  od  sýpky  a  zásob  — " 

„A  vy  jste  je  vydal?" 

„Nikoliv,  milostpaní,"  řekl  s  úsměvem  Suk.  „Mám  je  zde.  Ale  nyní 
jdou  zapečetit  veškeré  zámky  u  sýpky  a  zásob.  Nesmí  prý  být  ničím 
hnuto  až  do  příchodu  sekvestra." 

„Toť  podivné  —  snad  omyl,  či  zlomyslnost?"  pravila  Dolanská. 
„Neznám  se  v  tom;  co  jen  činiti?" 

„Nemohu  zde  odpor  klásti,"  pravil  Suk,  „ale  pan  řiditel  odevzdal  mi 
adresu,  na  kterou  mu  mám  do  Prahy  telegrafovati  v  případu  nutné  potřeby 
a  přijede  nejbližším  vlakem  —  ovšem  zastihne-li   ho  ještě  telegram  ..." 

„Udejte  mi  adresu,  pane,"  řekla  Dolanská,  „Vypravím  ihned 
telegram,  aniž  kdo  co  zpozoruje." 

„Zde!"  pravil  Suk,  vyndávaje  z  tobolky  lístek,  jemu  Cyrilem  před 
odjezdem  doručený. 

Za  chvilku  kráčel  opět  Suk  s  Držkrajem,  Pošepným  a  četnickým 
závodčím  k  sýpce. 

„Otevřte  nám  sýpku,  pane  adjunkte!"  řekl  pánovitě  Držkraj. 

„A  nač?  Tam  nic  není  než  obilí  nahoře  a  cukr  dole.  Ostatně  cukr 
patří  společnosti." 

„Já  si  vše  zodpovím!"  řekl  Držkraj.  „Zůstaňte,  pane  závodčí,  zde 
dole  a  vy,  pane  kollego,  přihotovte  si  svíčku,  vosk  a  papír.  Podívám 
se  jen  nahoru,  je-li  tam  vše  bezpečné." 

Suk  otevřel  sýpku  a  schoval  na  to  klíče  opět  za  ňadra.  Držkraj 
kráčel,  těžce  oddychuje,  po  příkrých  dřevěných  schodech  vzhůru,  až 
pod  ním  praštěly. 

„Zde  dole,  v  přízemku  je,  jak  vidíte,  cuki-  a  zde,  na  těch  půdách 
plno  pšenice  a  ječmene  —  ani  hnutí,"  mluvil  Suk,  prováděje  ho. 

„A  mříže  v  oknech  bezpečny?" 

„Nestarejte  se,  pane;  dvakráte  se  sem  dobývali  zloději  okny,  ale 
pokaždé  marně." 

„To  je  božího  požehnání!"  pravil  Držkraj,  otíraje  si  pot  hojně  na 
čele  jeho  se  perlící  a  rozhlížeje  se  vůkol. 

„Víte  co,  pane  správce?"  řekl  náhle,  zaklepav  Sukoví  důvěrně  na 
rameno.  „Za  dobré  slovo  se  leccos  udělá!"  a  při  tom,  z  blízka  svými 
vypoulenými,    blyštícími    zraky  mladíkovi  ve  tvář  hledě,    mocně    zafuněl. 
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„Hahaha!"   vypakl  adjunkt  smíchem.   „Za  koho  mne  máte?" 

„Nic  jsem  vám  neřekl!"  odvětil,  vztáhnuv  proti  němu  ruce,  významně 
Držkraj.  „Však  starý  pánbůh  ještě  žije  a  poctivost  trvá  na  věčnost. 
Pojďme!  však  vy  mi  rozumíte,  jsme  beze  svědků."  Suk  se  podíval 
s  opovržlivým  úsměvem  na  něho,  když  kráčel  opět,  z  těžká  oddychuje 
po  schodech  dolů. 

„Tedy  vše  v  pořádku,  konejte  svou  povinnost,  pane  Pošepný,"  pravil 
Držkraj,  když  se  byl  k  čekajícím  naň  druhům  navrátil.  Suk  sýpku  opět 
pečlivě  uzamknul  a  klíče  za  ňadra  uschoval. 

Brzy  byl  zámek  sýpky  dle  všech  pravidel,  pomocí  papíru,  úřadní 
šňůry,  pečeti  a  vosku  zapečetěn. 

„A  nyní  nás  doveďte  k  zásobám,"   pravil  Držkraj. 

„K  jakým  zásobám?" 

„Píce!"   zvolal  Držkraj. 

„Tamto  jsou!"  pravil,  maje  ruce  v  kapse.  Suk,  a  ukazoval  pohledem 
na  dlouhé  kolny,  v  nichž  bylo  seno. 

I  tam  zavěšeny  pečeti.  Suk  přihlížel  k  tomu  všemu  pozorně. 

„A   nyní  na  půdy!"   rozkazoval  Držkraj. 

„Ale  dovolte,  pane,  čím  budeme  krmiti  dobytek?  Snad  ho  nene- 
cháme hladověli  až  do  příchodu  pana  řiditeleV"   namítal  Suk. 

„To  je  má  starost,  pane  adjunkte,  konám  pouze  svou  úřední  po- 
vinnost a  já  jediný  jsem  za  vše  zodpovědný." 

„Dovolte,  pane  Držkraji,"  promluvil  poprvé  četuický  závodčí. 
„Pan  adjunkt  má  pravdu.  Počkám  zde  až  do  příchodu  pana  sekvestora, 
aby  nebylo  nic  odcizeno." 

„Jsem  téhož  mínění,"  připojil  se  k  němu  Pošepný  svým  suchým, 
slabým  hlasem. 

Držkraj  odvedl  tohoto  stranou,  kde  oba  mužové  spolu  potichu, 
ale  horlivě  rozmlouvali.  Držkraj  okazoval  při  tom  palcem  pravé  ruky 
na  dlaň  levé,  jakoby  sázel  peníze.  Pošepný  vrtěl  hlavou  a  pokašlávaje, 
odporoval.  Četník  hleděl  na  vše  flegmaticky,  jsa  patrně  podobným  vý- 
jevům zvyklý.  Suk  pohlížel  pak  netrpělivě  ke  vchodu  dvora;  snad  oče- 
kával již  příjezd  řiditele. 

Konečné  se  oba  mužové  opět  přiblížili.' 

„Necháme  tedy  tyto  vikýře  otevřené,  pane  adjunkte,  ale  zaručte  se 
nám,  že  ze  zásob  nebude  nic  odcizeno." 

^Pane,  nejsem  zde  více  pánem  a  ustupuji  zákonu,"  odtušil  Suk 
s  nádechem  ironie.  , Zajisté  sobě  z  chasy  nikdo  více  nevezme,  než  co 
ke  krmení  bude  potřebovat.  Ostatně,  máte  zde  assistenci!"  dodal  s  po- 
hledem na  závodčího. 

„Dobrá,"  pravil  Držkraj.  „Nyní  sepíšeme  o  tom  všem  protokol 
u  vás  v  kanceláři  a  podáme  o  výkonu  u  soudu  zprávu." 

Suk,  pokrčiv  netrpělivě  ramenoma,  kráčel  s  nimi  přes  dvůr  ke 
kanceláři. 

„Dovolte,  pánové,  a  jdete  napřed.  Uvědomím  šafáře  a  poklasného, 
aby  se  nestalo  nedorozumění,"  pravil  cestou,  spatřiv  zevlující  odevšad 
na  cizí  hosty  chasu.   „Hned  přijdu  za  vámi." 
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„Dobře  jste  se  držel,"  chválil  druhého  dne  Cyril  svého  adjunkta. 
„Telegram  mne  zastihl  v  hotelu  a  ihned  jsem  mohl  odejeti.  O  chvíli 
později  a  byl  by  mne  již  nenašel;  chystal  jsem  se  právě  dále  k  Ošelínu. 
Vše  je  urovnáno  a  sekvestrace  zrušena.  Nyní  pospíším  do  okresního 
města  k  soudu,  abych  vymohl  sejmutí  úřadních  pečetí.  Dekuji  vám  ještě 
jednou,"   dodal,  tiskna  mladíkovi  ruku. 

Za  chvíli  ujížděl  Cyril  povozem  k  okresnímu,  as  tři  hodiny  vzdá- 
lenému městu. 

„Byl  nejvyšší  čas,"  mluvil  k  sobě.  „Nyní  je  vše  urovnáno  a  ne- 
bezpečí prozatím  odvráceno.  Ale  na  jak  dlouho?  A  co  to  stálo?  Musel 
js^m  větší  část  pšenice  a  ječmene  takořka  za  babku  vyhoditi.  Odkud 
přišla  tak  náhle  a  nepředvídaně  tato  rána?  Ah,  tuším  to!  Ale  nepodaří 
se  vám  to  asi  tak  snadno.  Ženete  útokem  na  velkostatek  a  chtěli  jste 
nás  překvapiti.  Domýšlel  jste  se,  pane  Geyere,  že  jste  již  sekvestorem 
a  že  poroučíte  již  nade  vším.  Nyní  se  to  již  nepodaří,  dal  jste  mi  na- 
hlédnouti do  karet.  Ale  přece  jsou  opět  mé  plány  překříženy.  Nemohl 
jsem  na  Ošelín  a  nyní  nebudu  hned  tak  brzy  moci  se  vzdáliti,  pokud 
opět  vše  nebude  v  úplném  pořádku,  pšenice  a  ječmen  odvezeny.  Ale 
zdali  co  u  strýce  pořídím  ?  Matka  mi  sice  psala,  že  mne  očekávají  a 
že  strýc  na  můj  příchod  se  těší,  ale  nic  více.  Neví,  chudák,  jaká  je 
příčina  mé  nastávající  návštěí^y.  A  strýc?  Irena?"  Zde  mu  pásmo  myšlének 
selhávalo.  „Uprosím  strýce!  Vsadil  jsem  vše  na  jednu  kartu  a  podařiti 
se  to  musí!  Popožeň  koně,  sotva    se    vlečem!"   zkřikl  na  kočího  nahlas. 

Několik  dní  uplynulo  Cyrilovi  v  stálé  práci  a  starostech  v  hospo- 
dářství, tak  že  skoro  na  své  soukromé  záležitosti  ani  pomysliti  nemohl. 

Pan  Dolanský  se  posud  z  cesty  své  nevrátil.  Došla  od  něho  pouze 
dvě  psaní.  Jedno  paní  Dolanské,  v  kterémž  ji  oznamoval,  že  vyjednává 
v  Liberci  s  firmami  Rabe  a  ze  Stangenau  a  ji  těšil,  že  po  brzkém  pří- 
znivém urovnání  se  navrátí  do  Krapin.  Druhé,  adresované  na  Cyrila, 
v  kterémž  stálo,  že  věci  pomalu  ku  předu  se  berou,  ale  že  je  přece 
naděje  v  příznivý  obrat.  Žádal  zároveň,  aby  hleděl  za  každou  cenu 
sekvestraci,  o  níž  měl  ovšem  již  vědomost,  odvrátiti  a  „záležitosti" 
uspíšiti, 

„Již  se  stalo,"  pravil  Cyril,  dočta  psaní.  „Ale  v  čem  má  záležeti 
ten  příznivý  obrat?  Zdali  není  tím  samým  nepříznivý  pro  mne?  Ovšem 
píše  dále,  abych  záležitosti  uspíšiti  hleděl.  To  se  týká  mne  a  Milady 
a  souvisí  to  bezpochyby  s  oním  příznivým  pro  něho  obratem.  Pospíším 
zítra  do  Ošelína,  není  již  vyhnutí.  Snad  rozumí  též  uspíšením  mlácení, 
abychom  mohli  větší  partii  obilí  odprodati?  To  se  beztoho  děje.  Mlá- 
tíme o  přítrž." 

Od  stodoly  zaznělo  náhle  pronikavé,  táhlé  pískání  lokomobily  a 
mlátička  se  zastavovala  postupně,  hučíc  méně  a  méně  a  Cyril  pohlédl 
mimoděk  oknem  na  dvůr,  jehož  část  mohl  pouze  přehlédnouti,  jak  to 
činívá  ze  sna  vyrušený  mlynář,  když  stroje  mlýnské  pracovati  přestanou. 

„Spadl  asi  řemen  a  stroj  se  zarazil,"  rozumoval  znalecky  Cyril. 
„Dnes  to  vůbec  jde  špatně;  každou  chvíli  stojí.  Abych  i  tam  všude  za 


Boj  s  kapitálem.  649 

nimi  stál  a  dohlížel,"  dodal  mrzutě.  „Topič  je  bezpochyby  zase  opilý. 
Budu  nucen  ho  vyhnati." 

„Hle,  jaká  divná  pára  táhne  se  tam  nad  kolnami?"  myslil  si  Cyril, 
pohlížeje  posud  v  myšlénkách  na  dvůr  a  očekávaje  každou  chvíli,  že 
uslyší  znovu  zapísknutí  stroje,  jakožto  znamení,  že  vše  jest  opět  ve 
svém  chodu. 

Kdežto  jindy  podobným,  každodenně  při  mlácení  přiházejícím  se 
episodám  nepřikládal  nižádné  důležitosti,  vyrušovala  ho  poslední  dobou 
z  klidu  každá  nepatrná  okolnost. 

Nad  hřebenem  dlouhé,  taškami  kryté  kolny,  která  mu  širší  po  dvoře 
rozhled  zabrafiovala,  táhla  se  vskutku  jakási  pára,  modravá  a  řídká, 
jako  šedomodrý  závoj,  ale  zřejmě  od  blankytné,  tmavomodré  oblohy  se 
odlišující. 

„Je  to  asi  kouř  z  lokomobily,"  rozumoval  Cyril,  zvyklý  podobným 
výjevům.  „Ale  přece  ne!"  pokračoval  v  myšlenkách  dále,  jsa  znepokojen, 
nevěda  ani  sám  proč.  „Jest  západní  vítr  a  ten  kouř,  či  pára  táhne  od 
východu  k  západu,  či  spíše  stojí  nad  kolnou  jako  dým  po  výstřelu 
z  pušky  se  ztrácející.  A  hle,  proč  ti  holubové  tak  nepokojně  nade  dvorem 
krouží  a  tamo  lidé  nepokojně  sem  tam  přebíhají  —  a  poklasný  běží 
sem  úprkem  celý  polekán.  Stalo  se  nějaké  neštěstí?" 

A  již  pospíchal  ke  dveřím,  kde  se  téměř  srazil  s  udýchaným  po- 
klasným,  který  vyjeveně  naň  pohlížel. 

„Co  se  stalo?" 

„Milostpane,  nelekají  se  —  ve  dvoře  hoří!" 

„Kde?"  tázal  se  Cyril,  snaže  se  opanovati  a  zachovati  ducha- 
přítomnost. 

„Celé  zásoby  nad  ovčínem  a  nad  kolnami.  Přiběhla  ke  mně  Ma- 
rečková, že  viděla  na  půdě  nad  kolnou  oheň  v  plevách,  když  vysejpala 
ouhrabky  a  sotva  vyskočila  z  vikýře,  již  za  ní  plamen  vybuchnul  — 
všude  najednou  — "  vyprávěl  trhaně  poklasný,  pospíchaje  s  Cyrilem  ke 
stodolám. 

Čásť  dvoru  krapiuského  tvořila  čtverec  a  byla  obklíčena  k  severu 
a  západu  rozsáhlou  řadou  stodol,  ovčínem  a  kolnami  se  tří  stran,  kdežto 
čtvrtou  stranu  čtverce  k  východu  dlouhé  chlévy  a  ratejua  tvořily.  Tato 
čásť  dvoru  byla  naplněna  těžkým,  černým,  dusivým  dýmem,  který  byl 
lehkým  větrem  k  zemi  srážen  a  z  tohoto  čtverce  stavení  vymotati  se 
nemohl.  Bylo  pod  ním  tak  tma,  jakoby  slunce  ani  nesvítilo;  pouze 
stranou  ke  kolnám  vyskakoval  z  vikýřů  rudý  žár  ohně,  který  se  posud 
pod  těžkou  taškovou  krytinou  dusil,  vydáyaje  temný  hukot,  jakoby  v  roz- 
kaceném  živlu  jakási  báječná  bytost  hněvivé  mumlala  a  hrozila.  Podobalo 
se  to  vzdálenému  hukotu  bouře  aneb  hučení  rozvoduěné  řeky. 

Cyril  proběhl  kouřem  přes  rozsáhlý  dvůr  ke  stodolám,  potkávaje 
mužské  i  polooblečené  ženské,  které  s  hlasitým  nářkem  ze  chlévů 
i  z  ratejny  vybíhali  a  sem  a  tam,  jako  rozumu  zbaveni  běhali.  Někteří 
vynášeli  z  ratejny  svůj  chudičký,  bídný  majetek,  nějakou  tu  truhlu, 
peřiny  a  něco  hadrů.  Děti  v  tom  zmatku  plakaly  a  křičely,  poděšený 
dobytek  ve  stájích  řval.  Na  hašení  v  leknutí  tom  nikdo  ani  nepomýšlel. 
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„Dejte  vytáhnout  stříkačku,  pane  Suku!"  nařizoval  Cyril  adjunktovi, 
který  zbledlý,  s  několika  muži  ke  kolnám  pádil. 

U  stodol  stál  veliký  stoh  slámy,  vzdálený  sotva  několik  sáhů  ode 
dvířek  ovčína,  z  kterých  již  oheň  jako  z  pekelné  výhně  sálal.  Od  těchto 
dvířek  byla  natroušena  vysoko  sláma  při  vynášení  otýpek  od  mlátičky 
ze  stodoly  na  půdu  ovčína. 

„Sem!"  volal  v  tom  silným  hlasem  Skála,  který  v  tu  chvíli  s  ně- 
kolika sousedy  ku  pomoci  přichvátal.  „Sem  ke  mně!  Chraňme  stoh,  sice 
chytí  stodoly  a  od  nich  celý  dvůr!" 

„Je  v  nich  cukr!"  zvolal  Cyril,  jemuž  náhle  celé  nebezpečí  před 
očima  vytanulo. 

„Šlapejte,  shrabujte!"  volal  kolář  Kratochvíl,  skákaje  po  planoucí 
na  zemi  slámě,  která  jako  střelný  prach  pod  vedrem  požáru  hořeti 
počala  a  stoh  ohrožovala. 

„Koláři,  hleďte  to  zde  zadržet,  hned  přijdu!"  zvolal  náhle  Skála, 
kvapě  do  stodoly  a  za  chvilku  se  vrátil  s  poklasným,  táhna  velikou, 
těžkou,  ohnivzdornou  plachtu  od  lokomobily,  kterou  okraj  stohu  přikryl. 

Na  to  sebou  vrhl  na  zem  a  váleje  se  po  chytající  slámě,  nic  ne- 
dbaje, zdali  se  popálí^  aneb  šaty  na  sobě  zničí,  vskutku  pokrok  požáru 
v  tu  stranu  vydatně  zdržoval, 

„Vodu  sem!"   zvolal  náhle,   „sice  to  neudržíme!" 

Dvůr  se  naplnil  v  brzku  lidmi  z  celého  vůkolí.  Mnozí  jen  zevlovali, 
zvláště  pečlivěji  ustrojení  sousedé.  Ba,  na  mnohých  tvářích  bylo  znáti 
i  jakousi  škodolibou  radost.  Byly  to  však  nejvíce  postavy  otrhané  a 
schátralé.  Většina  příchozích  činně  chopila  se  díla.  Voda  nošena  v  konvích, 
v  hrncích,  putýnkách  a  hasičských  koších.  Utvořil  se  řetěz  a  obrana 
proti  zuřícímu  živlu  zorganisována.  Nádoby  s  vodou  lítaly  z  ruky  do 
ruky.  Dostavilo  se  i  četnictvo,  liknavé  ku  práci  popohánějíc  a  zevlouny 
zbytečné  ze  dvora  pudíc.  Plachta  a  stoh,  na  který  Skála  navzdor  svému 
věku  jako  junák  se  vydrápal,  polévány  vodou  n  vskutku  se  podařilo 
nadlidskému  takořka  namáhání  a  energii  Skálově,  Cyrilově  a  hloučku 
mužů,  odhodlanost  i  druhým  sděliti  a  síly  takořka  zdesateronásobiti. 
Z  této  strany,  od  stodol,  nebezpečí  alespoň  na  ten  čas  odvráceno. 
Komise,  dostavivší  se  po  požáru  k  vyšetření  škody  a  spatřivší  a  změ- 
řivší prostoru  mezi  stohem  a  požárem,  nazvala  toto  zachránění  stodol 
pravým  divem  a  přiřkla  potom  přiměřenou  odměnu  Skáloví  a  druhým 
při  tom  spoluúčinkovavším. 

Mezi  tím  vytažena  Sukem  stříkačka;  ale  co  s  ní  při  tomto  požáru? 
To,  co  již  hořelo,  nebylo  lze  více  zachrániti,  neboť  pod  taškovou  kry- 
tinou posud  tlumený  požár  náhle  prolomil  tašky,  které  s  ohlušujícím 
rachotem  k  zemi  se  sypaly,  a  zároveň  vyšlehly  plameny  a  kouř  vysoko 
k  obloze. 

„Á!"   zaznělo  táhle,  ulekauě  z  hrdel  četných  diváků. 

Tím  výšlehem  se  poněkud  rozsvítilo  na  jevišti  požáru.  Dusný  kouř, 
posud  vše  pokrývající,  zdvihl  se  a  plameny  osvítily  nádvoří. 

Nezbylo,  než  obmeziti  se  na  hájení  ostatních  stavení,  zvláště  zámku, 
který  k  západu  nejblíže  stál.  Chytí-li  ten,  bude  ohrožena  i  celá  víska 
a  s  ní  i  cukrovar. 
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Brzy  však  ustala  stříkačka  v  práci :  nedostávalo  se  vody ;  kašna 
byla  již  na  dno  vyčerpána.  Proud  vody,  hnaný  strojem  z  rybníčku  v  údolí 
pode  dvorem,  k  napájení  jejímu  za  normálních  poměrů  úplně  dostatečný, 
dnes  nestačil. 

„Otevřete  hydranty!"   zvolal  Cyril. 

„Nemožno  najít  poklopy,"  pravil  Suk,  jsa  ve  tváři  kouřem,  mourem 
a  potem  celý  znetvořen. 

„Kde  je  topič?"   otázal  se  Cyril,   „má  přece  klíče?" 

„Jest  na  mol  opilý!"   pravil  hněvivě  Suk.    „Sotva  na  nohou  stojí." 

Konečně  otevřeny  poklopy  k  hydrantům,  které  byly  zemí  celé  po- 
kryty a  zajezděny  povozy,  přes  ně  po  celý  rok  jezdivšimi,  poněvadž 
nikdo — jak  to  obyčejně  bývá  —  s  možným  nebezpečím  ohně  nepočítal. 

Přiveden  též  topič.  B3 i  hled  a  potácel  se ;  oči  mu  podezřele  svítily. 
Vlezl  do  otvoru  k  prvnímu  hydrantu,  ale  nebyl  s  to,  třesoucíma  se 
rukama  matku  klíčem  otočiti. 

„Jste  opilý?"   vzkřikl  hněvivě  Suk.   „Dejte  sem,  otevru  sám!" 

„Nejsem  opilý!"  blábolil  topič  v  úzkém,  hlubokém,  do  čtverhranu 
vy  zděném  otvoru,  nedávaje  klíče  z  rukou  a  snaže  se  otevříti.  „Je  to 
řezem  zašlé  ..." 

Cyril  a  Suk  stáli  s  četníkem  a  jinými  nad  ním,  netrpělivě  ku  práci 
jej  pobízejíce. 

„Mám  podezření!"  pravil  polonahlas  Suk  k  Cyrilovi.  „Nikdo  jiný 
než  on  to  nezavinil!"  Cyril  byl  bled,  ale  dovedl  se  dosud  opanovati. 
„Však  se  to  vyšetří!**   řekl  z  těžká,  neúprosně. 

„Já  —  já  nezaložil!"  blábolil  v  otvoru  k  hydrantům  topič. 

„Rychle,  rychle!"  voláno.  Konečně  se  podařilo  hydrant  otevříti  a 
hadici  se  stříkačkou  spojiti,  která  počala  chrliti  spousty  vod  na  hořící 
křídlo  kolny,  zámek  nejblíže  ohrožující.  Dostavily  se  též  stříkačky  dobro- 
volných hasičských  sborů  z  vůkolí,  které  však  pro  nedostatek  vody  ne- 
mohly se  při  hašení  požáru  příliš  súčastniti. 

Cyril  se  poněkud  upokojil  a  šel  vstříc  Miladě  a  její  sestře,  které 
s  gouvernantkou  Durieux  od  zámku  přicházely. 

„Upokojte  se,  slečno,  a  rcete  paní  malince,  že  zámku  nehrozí  žádné 
nebezpečí  více,"   pravil  Cyril. 

„A  stodolám  a  cukru  nehrozí  nebezpečí?"   otázala  se  Milada. 

„Doufám,  že  nikoliv.  Je  tam  Skála  a  činí  tam  divy!" 

„Šetřete  se,  pane  Cyrile!"  řekla  Milada,  hledíc  se  zvláštním  výrazem 
obavy  na  něho.  Bylť  sice  na  oko  klidný;  ale  zimničně  se  jiskřící  jeho 
oči,  chvějící  se  chvílemi  rty  a  žíly  na  skráních  a  na  jeho  čele  silně 
naběhlé,  svědčily  o  jeho  fysickém  i  duševním  pohnutí.  Vlasy  měl  pod 
kloboukem  spocené  a  vodou  prosáklé  do  čela  shrnuty.  Černý  mour  ze 
slámy,  celý  vzduch  naplňující,  činil  tvář  jeho  popelavou. 

„Buďte  bez  starosti,  slečno!"  opakoval  Cyril,  snaže  se  usmáti,  což 
se  mu  však  nepodařilo. 

„A  já  se  nebojím!"  řekla  Olginka,  usedajíc  na  voj  u  vozu  a  hledíc 
vesele  na  oheň  a  na  pracující  do  úpadu  lidi.   „Hned  bych  šla  také  hasit!" 

„Pojď,  Olgo,"  pravila  Milada,  berouc  za  ruku  sestru  a  odvádějíc 
ji  domů,    následována    gouvernantkou,    která   na  své  obvyklé    shoking  a 
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běte  zapomněla.  Ještě  jednou  se  zraky  Miladiny  setkaly  s  Cyrilovými 
a  zavrtěla  jaksi  smutně  hlavou,  když  zvolala:   „Buďte  opatrným!" 

Ale  hluk  kolem  panující  a  praskot  ohně  slova  její  přehlušily. 

„Hle,  pan  Břetislav  Burdil!"  zvolala  Olgiuka,  vytrhnuvši  se  Miladě 
a  tleskajíc  v  dlaně.   „Jak  mu  to  sluší!  Já  s  ním  poběhuu  hasit!" 

Vskutku  uháněl  s  tovární  stříkačkou  kolem  pan  Břetislav  Burdil 
v  plné  parádě,  s  blýštící  se  bohatě  kovanou  helmou  hasičskou  na  hlavě 
a  pozdravil  s  úsměvem  po  vojansku  dámy,  zvláště  Olginku. 

„Pojď,  Olgo!"  zvolala  podruhé  Milada,  uchopila  sestru  znova  za 
ruku  a  odvedla  ji  domů. 

„Panenko  Maria,  chlévy  chytají!"  vykřikla  v  tom  nějaká  žena, 
upustivši  leknutím  plnou  konev  vody  na  zem  a  hledíc  vyjeveně  k  šinde- 
lové střeše  dlouhého  stavení,  které,  jak  výše  praveno^  východní  část 
dvora  uzavíralo  a  v  němž  byly  stáje  pro  voly  a  krávy. 

Kolem  stojící  ohlédli  se  maně  směrem,  který  naznačovala :  šinde- 
lová, suchá  střecha  vskutku  již  na  jednom  místě  hořela  a  z  vikýřů  valil 
se  dým,  houstnoucí  vždy  víc  a  více. 

Stalo  se  to  tak,  že  když  veškerý  pozor  hasících  byl  obrácen  k  sta- 
vením na  západě  dvora,  ke  kolnám,  stodolám  a  zámku,  přehledlo  se^ 
že  oharky,  ohnivá  sláma  a  doutnající  kusy  dřev  přeletovaly  přes  celý, 
rozsáhlý  dvůr  k  východu.  Nikdo  se  při  vzdálenosti  chlévů  v  tu  stranu 
nebezpečí  nenadal,  ač  i  zde  nařízeno  bylo  Cyrilem  hlídání.  Dělo  se  však 
patrně  velmi  nedbale.  Jiskry  zalétly  otevřenými  vikýři  pod  střechu  do 
ohromných  zásob  slámy  a  sena,  které  se  vzňaly.  I  přístup  k  chlévům 
byl  ohrožen^  neboť  žárem  a  oharky  počal  chytati  místy  i  hnůj  před 
chlévy. 

Vše  téměř  pádilo  jako  bezhlavé  k  chlévům,  jimiž  byly  znovu 
i  stodoly,   od  nich  pouze  vraty  oddělené,  ohroženy. 

Přinášeny  žebříky  a  přistavovány  k  vikýřům.  Mžikem  nahrnulo  se 
na  první  přistavený  žebřík  několik  nejhorlivějších  mužů,  nesoucích  plné 
nádoby  s  vodou.  Rozlehl  se  krátký  praskot  a  se  zlámaným  pod  tíží  vy- 
lezlých žebříkem,  řítili  se  první  smělci  k  zemi,  strhujíce  s  sebou  ostatní. 

Rychle  obráceny  tam  stříkačky,  které  jinde  nebyly  zaměstnány  — 
ale  nedostávalo  se  pro  ně  vody.  Brzo  nebylo  také  na  záchranu  chlévů 
ani  pomyšlení. 

„Vyvádějte  dobytek!  Rychle,  rychle!"  volal  Cyril  na  skotáka,  šafáře 
a  chasu,  spěchaje  sám  příkladem  napřed. 

V  chlévě  setkal  se  se  svým  bratrem,  který  ze  Střezivojic  též  ku 
pomoci  přichvátal.  Ratiboř  byl  silně  zahřátý,  oči  se  mu  leskly  a  pěkné 
jeho,  hnědé  kučeravé  vlasy  líply  spoceuy  na  čelo  a  spánky  pod  klo- 
boukem, na  stranu  vraženým.  Bylť  jeden  z  nejhorlivějších  a  ve  tváři 
kouřem   a  mourem   celý  černý. 

„Sem,  Ratiboře!"  volal  Cyril,  odvazuje  spínající  se  a  strachem  řvoucí 
dobytek. 

„Kde  nelze  rychle  odvázat,  přerazte  řetěz  sekyrou!"  volal  Cyril 
na  skotáka,  šafáře  a  druhé  lidi.  Společné  neúnavné  horlivosti  podařilo 
se  vyrvati  jisté  zkáze  téměř  veškerý  krásný  skot  dvora  krapinského.  Ale 
byl  také  nejvyšší  čas.  Dřevěný  kryt  chléva,   sestávající  ze  stropnic,  pouze 
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na  půdě  blinou  tak  zvanou  lepenicí  oplácaných,  byl  již  místy  schátralý, 
červotočivý  a  dříví  na  něm  vesměs  jako  troud  skoro  vyscblé.  Sotva  vy- 
vedena větší  část  dobytka,  počaly  plaménky  probleskovati  mezi  stropni- 
cemi,  jakoby  krvavé  jazyky  šelem  oblizovaly  jistou  kořist. 

Jediný  mladý,  čistokrevný  bernský  býk  vzdoroval  svým  osvobo- 
ditelům. Marně  se  namáhal  sám  Cyril  s  Ratiborem,  aby  krásné  zvíře  za 
řetězy  vyvedli  a  jisté,  blízké  záhubě  vyrvali :  býk,  svitě  zuřivě  krví  pod- 
litýma očima  a  z  hluboká  mumlaje,  počal  sebou  zmítati  a  své  ochránce 
rohama  ohrožovati.  Když  konečně  se  přece  podařilo  oba  řetězy,  jimiž 
ku  žlabu  upoután  byl,  sekyrou  ura^iti  —  vyskočilo  zděšením  zdivočilé 
zvíře  předkem  do  žlabu  a  zuřivě  mumlajíc-  nehnulo  se  z  místa. 

Chodbou  od  něho  oddělena  stála  krásná,  čistokrevná,  březí  jalovice 
bernského  plemene,  která  také  živou  mocí  nedala  se  vyvésti.  Ačkoliv 
odvázána,  vzepřela  se  nohama  o  půdu  a  majíc  krásné,  černé  oči  vyje- 
veně na  stropem  se  prodírající  hrozný,  záhubný  živel  upřeny,  nehnula 
se  z  místa.  Ani  spojené  síle  tří  silných  mužů,  Cyrila,  Ratibora  a  skotáka, 
nepodařilo  se  jí  z  místa  pohnouti.  Konečné  začaly  kouř  a  horko  již 
povážlivé  míry  nabývati ;  byloť  tou  dobou  v  chlévě  jako  v  peci,  k  udu- 
šení, a  všichni  tři  mužové  ustáli  téměř  vysíleni  a  potem  zbroceni 
v  marném  počínání  a  pustili  jalovici,  která,  na  celém  těle  se  třesouc, 
s  vyvalenýma  očima,  z  těžká  oddychujíc,  na  zem  klesla  s  hlasitým,  úpění 
podobným  povzdechem. 

„Položte  na  ni  namočené  pytle,  skotáku.  Zvláště  na  hubu,  aby  se 
nezadusila  otravnými  plyny  a  dýmem.  Neprohoří-li  úplně  strop  na  tomto 
místě,  zůstane  na  živu!"  rozkazoval  Cyril,  obraceje  se  ke  dveřím,  aby 
se  dostal  z  dusné  té  atmosféry,  když  tu  spatřil  na  chodníku  v  prostřed 
chléva  státi  známou  mu  postavu,  která,  ozářena  požárem,  se  založenýma 
na  prsou  rukama  ku  prohořívajícímu  stropu  pohlížela,  jak  se  zdálo  zcela 
chladnokrevně  pozorujíC;  jak  dlouho  ještě  může  ohni  vzdorovati. 

„Hle!"  zamručel,  úmornou  prací  udýchaný  a  sebe  téměř  již  ne- 
znající Cyril  ke  svému,  vedle  nělio  stojícímu  bratru.  „Geyer,  ten  zloboh, 
přichází  v  pravou  chvíli,  jako  Mefisto.  Poznáváš  ho?" 

„Ano,  je  to  on !" 

„Onen  husarský  důstojník?" 

,Ano!"  —  Cyril  se  ohlédl.  Byli  mimo  dokonávající  dva  kusy  do- 
bytka ve  chlévě  sami.  Skoták  již  byl  dříve  vyběhl. 

„Jde  se  podívati  na  své  dílo!"  mručel  k  sobě  Cyril,  v  němž  rozči- 
lení počalo  nad  rozvahou  nabývati  vrchu.  „Ale  nebude  se  z  něho  těšiti, 
ani  z  něho  kořistiti!"   to  řka  přikročil  ke  Geyerovi,  následován  Ratiborem. 

„Znáte  tohoto  mladíka?"   otázal  se  Geyera  hrozivě. 

„Znám!  Je  to  přece  váš  bratr?"  odvětil  svým  úsečným  hlasem, 
v  kterém  vždy  jaksi  výsměch  se  ozýval,  Geyer.  „Ale  pospěšme  —  vše 
je  zde  marné  ■ — ■  ztraceno.  Je  zde  dusno  k  zalknutí  a  za  chvilku  se 
provalí  strop  ..." 

„Počkejte  chvilinku!"  pravil  Cyril,  zatarasuje  svým  tělem  Geyerovi 
východ.  „Můj  bratr  vás  také  již  dávno  zná.  Pamatujete  se  na  rok  šestaše- 
desátý  a  na  bitvu  u   Hradce  Králové?" 

„Jak  to  sem    přichází?"    zamručel  Geyer,    zamračiv  svoji    beztoha 
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vždy  chmurnou  tvář  ještě  více  a  sahaje  pravicí  do  náprsní  kapsy,  ucouvuul 
bezděky  před  hrozivě  jiskřícími  pohledy  obou  bratří.  Plamen  ohne,  pro- 
dírající se  stropem,  ozařoval  toto  skupení  tří  proti  sobě  hrozivě  uprostřed 
všeobecné  zkázy  stojících  postav. 

„Pokračujete  důstojně  v  díle  vámi  tam  započatém,"  mluvil  se  vzrů- 
stajícím hněvem  Cyril,  ztráceje  úplně  vládu  nad  sebou.  „Ale  zde  jste 
narazil  na  kámen  —  je  to  poslední  váš  čin  .  .  ." 

„Vy  se  opovažujete?"  zvolal  Geyer,  napřahuje  zaťatou  pěst  proti 
němu. 

Byla  prázdna.  Marně  hledal  snad  mimovolaě  za  ňadry  obvyklou 
zbraň. 

„Ano,  opovažuji  se!"  zvolal  taktéž  Cyril.  „A  neopustíte  již  svoboden 
tento  dvůr.  Pomoz  mi,  Ratiboře  —  či  zavolej  četníky  ..." 

„Blázníte?"  zvolal  ještě  jednou  Geyer,  chtěje  si  mocí  proraziti 
cestu  k  východu  z  této  výhně,  neboť  vzduch  dýchal  již  požárem,  který 
krytbu  stropu  byl  prorazil. 

Cyril  chtěl  jej  zadržeti  —  suad  jednal  neuvědoměle,  mimovoluě  — 
pod  vlivem  událostí  —  — 

Ale  v  tom  rozlehl  se  nad  hlavou  jeho  praskot,  déšť  jisker  a  blesků 
sesypal  se  se  stropu  dolů  —  před  očima  se  mu  udělala  ohnivá  kola  — 
cítil  silný  náraz  do  prsou  a  zároveň  jakoby  mu  někdo  nohy  podrazil  a 
mrštil  jím  nadlidskou  silou  o  zem. 

Pozbyl  vědomí  .  .  . 

Část  VII. 
1. 

V  malé,  obdélné,  čistě  vybílené  světnici  pražské  nemocnice  ležel 
na  posteli  Cyril,  maje  obvazek  na  čele.  Jediným  vysokým  zamříženým 
oknem  padl  v  tom  do  pokoje  na  koso  paprsek  sluneční  a  ozářil  protější, 
holou  stěnu.  Nemocný  na  posteli  sebou  zahýbal  a  snažil  se  nadzvednouti 
obvazek,  který  mu  částečně  též  oči  zakrýval. 

„Dobré  jitro,  pane  Žiliuo,"  ozvala  se  u  malého  stolku  při  stěně 
naproti  sedící  obtloustlá,  as  padesátiletá,  čistě  po  domácku  oděná  paní 
a  přibatolila  se  rychle  k  posteli.  Potřebovala  k  tomu  as  pět  kroků, 

„Nehýbejte  obvazkem,'-  pokračovala,  sejímajíc  mu  zvolna  ruce  s  čela 
a  s  očí,  kam  je  nemocný  kladl. 

„Ale  dovolte,"  pravil  Cyril  mdlým  hlasem,  „rád  bych  přece  trochu 
viděl,  kde  jsem." 

„Játe  na  separaci  v  pražské  nemocnici,"  pravila  příjemným  hlasem 
paní,  v  jejímž  obličeji  jevila  se  jakási  mateřská  dobrodušnost,  dílem 
z  dlouholetého  návyku,  dílem  z  přirozené  dobroty  srdce  pocházející. 

„Chvála  bohu,  přestál  jste  již  to  nejhorší  a  nj^ní  musíte  býti  trpěliv, 
až  jak  a  co  pan  professor  nařídí." 

„Kolik  je  hodin?"   otázal  se  Cyril. 

„Blíží  se  devátá;  visita  každou  chvíli  může  přijíti.  Jakpak  jste  spal?" 

„Děkuji,  dobře.  Zdá  se  mi,  že  jsem  se  dlouhým  spánkem  posilnil." 
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„Ovšem,  za  tři  neděle  — " 

Přede  dveřmi  ozval}'  se  blasy  a  četué  kroky;  dvéře  se  otevřely 
a  vstoupil  ordinující  lékař,  professor  X  ...  se  svým  assistentera,  obklopen 
celým  štábem  mladých  doktorů. 

Na  pokyn  jeho  odstranila  ona  paní  obvazek  s  čela  Cyrilova  a  pro- 
fessor prohlížel  pokroky  v  léčení. 

,Otok  se  zmírnil.  Jak  jste  spal?"   pravil  starý  pán. 

„Děkuji,  dobře,  pane;  ale   prosím  .  .  ." 

„Pokračujte  zatím  stejně  dále,  přiložte  čerstvý  obvazek,"  obrátil 
se  doktor  k  obsluhující  paní.  „Zítra,  nebo  pozejtří  nařídím  další;  změ- 
níme též  dietu  — " 

„Prosím,  pane/  počal  opět  Cyril,  „račte  dovolit,  jak  dlouho  to 
ještě  potrvá?" 

„Nebuďte  netrpělivým,"  odtušil  mírně,  s  laskavým  úsměvem  professor, 
„nemohu  posud  nic  určitého  říci;  snad  asi  za  dva,  tři  dny  —  Zatím 
se  vystřihejte  co  nejpečlivěji  veškerého  rozčilení;  odporučuji,  ano  naři- 
zuji vám  všemožný  klid,  hlavně  duševní." 

Cyril,  po  odchodu  doktora  a  družiny  jeho  osaměv,  snažil  se  býti 
klidným.  A  dařilo  se  mu  to  ku  podivu.  Nedávné  příhody  a  výjevy  za- 
létaly  k  němu  nyní  jen  jako  matné  ohlasy  dozněvší  bouře  a  cítil  jakési 
uspokojení,  oddech,  jakoby  očištění  ze  rmutu  a  vášní  všedního  života. 
„Mám  alespoň  jednou  po  dlouhých  letech  prázdniny!"  konejšil  se 
s  úsměvem.  „Tak  mi  bývalo  doma,  když  mne  matka  na  lože  pro  jakous 
chorobu  dětskou  ukládala  a  já  si  léhal  v  blahém  vědomí,  že  nebudu 
muset  zítra  do  školy,  kde  mne  přísný  professor  a  nechutná,  těžká  latina 
očekávali.  Ale  tři  neděle  již  jsem  zde!"  přerušil  se.  „To  je  skoro 
nemožno!" 

Za  chvíli  vrátila  se  ona  paní  a  přiložila  mu  na  čelo  karbolovou 
vatu  a  čerstvý  obvazek. 

„Nu  za  dva,  za  tři  dny  budete  již  zase  choditi,  pane  Žilino!" 

„Budu  moci  vyjíti?"   otázal  se  radostně  překvapený  Cyril. 

„To  jsem  neřekla.  Jen  po  pokoji.  Ale  především  úplný  klid  vám 
nařizuje  pan  professor  a  pak  snad  za  čtrnácte  duí  budete  moci  vyjíti." 

„Za  čtrnácte  duí!" 

„Byl  tu  někdo,  co  jsem   zde?"   otázal  se  Cyril. 

„Ano  byla  zde  stará  paní  v  průvodu  páua.  Snad  paní  raatinka? 
Měla  oči  uplakané,  bylo  mi  jí  líto.  Přišla  ještě  jednou  s  nějakou  sle- 
činkou, ale  tak  hezounkou  —  snad  nevěsta  či  sestřinka?" 

„Nikdo  jiný  se  po  mně  neptal?" 

„Nějaký  mladý  pán  tu  byl  včera.  Řekl,  že  přijde  dnes  neb  zítra," 
pravila  zklamaná  ošetřovatelka,  nedozvěděvši  se  od  Cyrila  ničeho  o  do- 
mnělé nevěstě. 

Uplynulo  několik  dní.  Cyril  se  nyní  rychle  zotavoval.  Jednoho  od- 
poledne zaklepáno  na  dvéře  a  vešel  Hynek  Bystrý. 

„Vidíš,  nenadal  jsi  se  asi,  kde  se  shledáme!"  vítal  Cyril  svého 
přítele.  Bystrý  se  usadil  jemu  naproti  na  prázdnou  židli. 

„Jen  když  je  lépe." 
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„A  jak  se  tobé  vede?" 

, Každý  počátek  je  těžký.  První  rok  byl  nejhorší.  Nyní  doufám,  že 
se  budu  moci  samostatně  zaříditi." 

„Já  nemohu  o  sobě  dosud  nic  určitého  říci.  Závisím,  jak  vidíš,  od 
pana  professora,  jako  druhdy,  když  jsme  spolu  ve  škamnách  sedávali. 
Co  máš  nového?" 

„Myslíš  snad  z  Krapin?"  pravil  Bystrý,  který  přání  svého  přítele 
uhodl.   „Ne  mnoho,"   doložil  opatrně. 

„Nemusíš  se  obávati  říci  mi  pravdu!"   usmál  se  Cyril. 

„Vskutku  nevím,"  otálel  Bystrý.  „Slyšel  jsem  pouze,  že  se  opět 
rychle  ve  dvoře  staví.  Nemusíš  toho  litovati,  že's  odtamtud  pryč.  Radil 
jsem  ti  to  vždy,  abys  hleděl  z  Krapin  vyváznouti,  čím  dříve,  tím  lépe  ..." 

„Tjť  mluvíš,  jakobych  se  tam  již  neměl  nikdy  navrátiti." 

,To  také  doufám.  Co  bys  tam  počal?" 

„Kdo  vede  hospodářství?" 

„Nevím  určitě;  zaslechl  jsem  jen,  že  tě  tam  zastává  pan  ze  Stangenau.* 

„Ou?" 

„Co  chceš,  můj  milý?  Svět  nezůstane  přece  státi?  Tos  mohl  před- 
vídat!" 

„Ano,"  pravil  Cyril.  „Počínám  nahlížeti,  že  jsem  tam  zbytečným. 
Též  naděje  má  v  brzké,  úplné  zotavení  je  daleka  a  tak  bude  nejlépe, 
když  se  do  nevyhnutelného  vpravím.  Domníval  jsem  se,  že  dobře  jednám 
a  přece  jsem  musel  někde  pochybiti,  že  to  k  takovým  koncům  došlo." 

„Nikoliv,"  odtušil  po  svém  způsobu,  pokašlávaje,  Bystrý.  „Za  nor- 
málních poměrů  byl  bys  se  dodělal  jistých  výsledků." 

„Začal  jsem   s  příliš  malým   kapitálem  — " 

„Ani  to  ne.  Ale  propásl  jsi  nejvhodnější  doby  —  nekul  jsi  mnohdy 
železo,  když  bylo  horké.  Však  mi  rozumíš.  A  kdyby  byla  bývala  tamní 
společnost  jiná,  kdyby  byla  kráčela  svorně  za  jedním  cílem,  nemohl  ani 
tebe  úspěch  minouti.  Ale  při  divergujících  úplně  snahách  tvých  společ- 
níků musel  jsi  podlehnouti.  Již  vystoupení  toho  Hrubého  bylo  nepřátelské 
a  když  se  objevilo,  že  za  ním  stojí  někdo,  který  má  jedinou  snahu, 
opanovati  úplně  pole,  zmocniti  se  všeho,  mohlo  se  předvídati,  že  pro- 
hraješ, poněvadž  ten  jistý  vládl  daleko  většími  prostředky  než  ty.  A  my, 
v  továrně,  po  odchodu  Hrubého,  nezkušení,  jeden  na  druhého  sočící, 
pracovali  jsme  tomu  vetřelci  do  rukou.  Konečně,  možno,  že  lépe  tak, 
jak  se  vše  stalo.  Možno  míti  o  všem  zvláštní  náhledy.  Záleží  na  tom, 
s  které  stránky  se  na  věc  pohlíží.  Snad  je  lépe,  žes  tam  v  poutech 
sladkého  Hymena  neuvíz'  a  chceš-li,  dám  ti  hádanku.  Éckni  mi,  co  je  to 
šťastná  ženitba?" 

„Milý  příteli,  jak  vidíš,  opustil  mne  můj  důvtip  po  čas  mé  nemoci 
a  mého,  abych  se  tak  vyjádřil,  pádu,  úplně  a  proto  nejsem  s  to  rébus 
tvůj  rozluštiti  a  ženitbu  definovati,"   pravil  s  úsměvem   Cyril. 

„Nuže  poslyš,  není  to  vynález  můj,  nýbrž  sdělil  mi  jej  náš  známý 
a  kollega  Dr.  H  .  .  .  Inu  vše  jedno,  ale  přijímám  ho  za  svůj.  Tedy 
šťastná  ženitba  jest  úloha,  nalézti  v  pytli  plném  škorpionů  a  štírů, 
v  kterém  se  jediný  poctivý,  neškodný,   jedlý  rak  nachází,    právě  tohoto 
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jedlého  raka  po  tmě  a  holou  rukou.  A  právě  proto  ti  jaksi  upřímně 
gratuluji.  Do  uvidění  ..." 

Cyril  směl  již  psáti.  Hlavně  ho  potěšil  dopis  jeho  v  daleké  cizině 
žijícího  bratra,  jehož  názorů  životních  velice  si  vážil.  Prošelť  on  trpkou 
skulou  života  jako  Cyril,  ale  směrem  jiným.  Jsa  lékařem,  osvojil  si 
hluboké  vzdělání  všestranné  a  neztrácel  hlavně  nikdy  mysli,  pohlížeje 
na  zjevy  a  proměny  života  s  povýšeného  stanoviska  všelidského.  Poněvadž 
vypravuji  zároveň  vnitřní,  skutečnou  historii  života  Cyrilova,  dovolím  si 
zde  uvésti  úryvek  onoho  listu ;  jest  on  charakteristickým  pro  směr, 
jakým  se  duch  Cyrilův  nadále  ubíral. 

„Též  prosím,  bys  naději  neztrácel,  co  se  týče  budoucnosti  i  zalo- 
žení krbu  vlastního.  Zabrání-li  tomuto  poslednímu  choroba:  buď  pře- 
svědčen, že  lépe  tak  se  stalo,  že  ten  průběh  věci  jest  jen  výrazem 
podmínek,  jež  nebjly  by  mohly  zabezpečiti  šťastný  výsledek  ..." 

„Vím,  že  vše  toto  je  slabou  útěchou  naproti  přemocným  dojmům 
bezprostředně  na  nás  doléhajících  fakt.  Naproti  těm  stačí  každému,  kdo 
k  ní  dospěti  může,  obrana  jediná,  kterou  si  dovoluji  pojmenovati  „ide- 
alistickou resignací".  Co  tím  myslím,  podobá  se  ústupu  před  nepřítelem 
do  bezmérné  pustiny  vnitřní,  duchovní,  z  které  duch  dříve  či  později 
soustředěnou  silou  co  vítěz  vyrazí;  není  to  tedy  pouze  passivní  pojem; 
doznati  musí  ho  ovšem  každý  způsobem  svým,  v  sobě  sám.  V  každém 
odbývá  se  děj  ten  jinak,  i  nestejnou  dobou,  jež  u  přemnohých  překro- 
čuje  meze  vezdejší  existence;  ba  u  největšího  počtu  lidí  děje  se  to 
poslednější." 

„Co  se  otázky  , náhody"  a  „vyšší  vůle"  týče,  mám  za  to,  že  obé 
je  pouze  lidským  výrazem  neodpovídajícím  skutečnosti.  Myslím,  že  ve 
skutečnosti  existuje  jen  vyplnění  plánu  ohromných  rozměrů,  v  němž  vůle 
a  čin  jsou  identickými,  čas  a  prostor  jen  formou  iutellektu  bytostí  ob- 
mezenýcb.  Jíž  analogické,  ale  neznámé  nám  potence  odpovídají,  náhoda 
pak  jen  opisem  naší  nedostatečnosti  u  pojímání  příčin,  podmíněnost  a 
příčinnost  jen  výrazem  neposlihlé  dokonalosti  jednutné  a  duchovní,  tedy 
v  jistém,  ovšem  nekonečně  vyšším  smyslu  osobní.  Tím  vysloveno  též, 
že  ni  v  největších,  ni  v  nejmenších  věcech  nic  nezachází  vskutku,  vše 
je  věčně  a  zároveň  všechny  možnosti  skutečností.  Tudíž  pro  ponětí  naše 
v  rozličných  sférách.  A  soujem  všeho  nikoliv  není  přístupen  mysli  obme- 
zené,  byť  hranice  její  se  rozšířily  jakkoliv.  V  oné  skutečnosti  nejvyšší 
vsak  veškerá  samočinnost  bytostí  stvořených,  která  pro  vývin  jejich  jest 
nevyhnutelná  a  od  nich  co  postup  vnitřní  pociťovaná,  existuje  věčně  již 
co  dokonalost  celková.  Vše  to  jsou  i  mohou  býti  jen  symboly,  podo- 
benství, obrazy,  nástiny,  setkané  z  látky,  podobné  snům.  Vezdejší  exi- 
stence nám  jiné  neposkytuje.  Ale  jest  úplně  dosti  na  tom,  že  nám  posky- 
tuje takové!" 

Tento  způsob  filosofie,  odpovídající  tehdy  úplně  duševnímu  směru 
Cyrilovu,  navracel  mu  časem  úplně  klid.  I  umínil  si,  že  v  nucené  prázdni, 
která  mu  nyní  dle  předpisů  lékařských  na  dlouhou  dobu  nastávala,  bude 
pokračovati  ve  studiích  tohoto  směru. 

„Můžete  nyní  odejíti,"  pravil  po  čtrnácti  dnech  professor  Cyrilovi. 
„Ale    dlouho    musíte    se    ještě    všeho    rozčilujícího    a  příliš    namáhavého 
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zaměstnání  varovati.  Organismus  váš,  nervy  vaše  jsou  valně  rozrušeny 
a  recidiva  může  snadno  nastati.  Nejlépe,  kdybyste  se  mohl  odebrati  někam 
do  venkovského  zátiší  a  oddati  se  úplně  klidu  a  fysickému  zotavování, 
spojenému  s  mírným  tělesným  namáháním." 


Minulo  přes  půl  léta. 

Ve  známém,  přízemním  pokoji  na  statku  Ošelíně  seděl  v  neděli 
odpoledne  Cyril.  Zotavoval  se  vůčihledě  po  své  nemoci,  ale  změnil  se 
velmi.  Ačkoliv  se  oddával  opět  zaměstnání  hospodáře,  stal  se  málo- 
raluvným,  zamlklým.  Pouze  houževnatá  jakási  energie  v  práci  v  něm 
zbyla,  která  činila  jeho  povahu  zdánlivě  tvrdou,  nepodajnou.  Trávilť  čas 
na  Ošelíně ;  ale  o  své  budoucnosti  kul  posud  plány,  které  nikomu  ne- 
sděloval.  Nehodlalt  zde  zůstati. 

U  okna  četla  matka  jeho  v  bibli.  Na  dřevěné  pohovce  u  zdi  seděl 
strýc  Bartoš.  Nezměnil  se  skoro  za  poslední  léta,  jenom  že  něco  stříbrných 
nitek  mu  přibylo  do  vlasů  a  vousů. 

„Záležitosti  tvé  v  Krapinách  jsem  uspořádal.  Nejpotřebnější  věci 
tvé  jsem  dal  odvézti  sem.  Kapitál  náš  jsem  vyzdvilil.  Máme  při  tom 
nějaké  ztráty,  ale  není  to  zlé." 

„Můj  kapitál  jest  vám  úplně  k  disposici.  Nechci,  abyste  nějaké, 
ranou  zaviněné  ztráty  trpěl." 

„Nestarej  se  o  to.  Bratru  tvému,  který  za  nových,  změněných  poměrů 
nemohl  tam  zůstati,  zaopatřil  jsem  samostatné  místo  v  horních  Uhrách." 

Bylo  to  poprvé,  co  strýc  s  ním  o  minulosti  mluvil.  Varoval  se 
dosud  co  nejpečlivěji  každé  na  ni  narážky,  doufaje  dle  úřady  s  lékařem, 
že  Cyril  takto  nejlépe  k  sobě  přijde.  V  duchu  však  se  těšil,  že  Cyril 
zůstane  při  něm  a  že  jeho  původní  o  něm  plány  se  přece  snad  vyplní. 
Věděl,  že  všechny  intimní  pásky,  Cyrila  dosud  ke  Krapinám  vížící,  jsou 
přetrhány,  Milada  Dolanských  s  Petrem  Stauglem  ze  Stangenau  oddána: 
a  Cyril  to  vše  nesl,  jak  se  zdálo,  s  klidem  dokonalým.  Více  prozatím 
starý  Bartoš  nežádal,  ponechávaje  moudře  vývin  další  času  a  budoucnosti. 

Cyril  chodil  po  pokoji  a  bral  tu  neb  onu  věc  do  ruky,  přebíraje 
se  v  novinách  a  dopisech  na  sekretáři  strýcově  ležících. 

Paní  Žiliuová,  která  časem  na  syna  úkradkem  pohlížela,  promluvila 
konečně:    „Jsi  dnes  nějak  smutný,  Cyrile.    Co  ti  schází?" 

„Nevím  sám.  Ale  jsem  nějak  nepokojný.  Trvá  to  již  několik  dní. 
A  ten  můj  dnešní  sen,  který  jsem  vám  hned  ráno  vypravoval,  byl  tak 
podivuhodný." 

„Sny  jsou  sny,"    pravil  Bartoš.     „Moudrý  se  jimi  neobírá." 

„A  tak  podivně  jsem  se  cítil  osvěžen,  jako  dávno  ne,"  pokračoval 
Cyril,  který  slova  strýcova  snad  přeslechl.  „Jakoby  nemoc,  dosud  mne 
tížící,  na  čisto  mne  byla  opustila." 

„Proč  tedy  na  to  myslíš?" 

„Nevím  sám.    Ale  uvidíte,  že  brzo  někam  daleko  pocestuji." 

Matka  neodpověděla,  pohlížejíc  starostlivě  na  něho.  Strýc  pozoroval 
ho  nespokojeně  a  již  chtěl    po  svém  starém  způsobu    příkře  promluviti, 
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navzdor  tomu,  že  důsledně  se  dosud  vyhýbal  veškerým  narážkám  na 
minulost  nebo  budoucnost.  Dnešní  chováni  Cyrilovo  ho  dráždilo.  Videi 
v  tom   buď  recidivu,  či  zbytečné  poddávání  se  těžkomyslnosti. 

„Promluvím  o  něm  s  lékařem!"  ustanovil  si  konečně  v  duchu. 

V  tom  zaštěkal  na  zápraží  zuřivě  pes. 

„Jde  sem  hlídač  ze  stanice,"  pravil  strýc,  hledě  oknem,  svým  ob- 
v}klým,  jednotvárným  hlasem,  jsa  rád,  že  směr  nepříjemné  jemu  rozprávky 
tím  změněn.     „Co  pak  nám  asi  nese.    Bezpochyby  telegram." 

Ozvalo  se  zaklepání  a  staniční  dozorce  vstoupil  doprovázen  vrčícím 
Neronem. 

„Panu  Žilinovi!"  pravil,  podávaje  telegram  Cyrilovi,  který  na  to 
recepis  podepsal  a  hlídači  vrátil,  načež  jej  se  zvláštním,  jemu  neobvyklým 
očekáváním  otevřel. 

„Ratiboř  Žilina  zemřel  dnes  zánětem  plic  ..."   četl. 

Tyž  den  odejel  Cyril  na  pohřeb  svého  bratra  večerním  vlakem. 

3. 

Třetího  dne  vrátil  se  Cyril  z  cesty.  Vyprávěl  strýci  a  matce  po- 
drobnosti posledních  okamžiků  a  pohřbu  Ratibora,  načež  pozdě  v  noci 
odebral  se  do  svého  pokoje. 

Byl  fysicky  unaven,  nevyspalý.  Pouze  oči  se  mu  leskly  zvláštním 
způsobem  následkem  zvýšené  činnosti  duševní.  Seděl  u  svého  starého 
pultu,  pokrytého  kuihami  a  spisy,  zaznamenávaje  do  svého  denníku  dojmy 
posledních  dnů.  Navykl  si  tak  od  nějaké  doby,  co  znovu  na  Ošelíně 
pobýval,  neboC  pozoroval,  že  se  tak  nejlépe  zbaví  tížících  jej  myšlenek. 
Konečně  unaven  odložil  péro. 

„Opět  jsem  tam,  odkud  jsem  vyšel  před  lety  —  sám;  a  kde  jsou 
mé  snahy  —  kde  jest  on,  kterého  jsem  nedávno  znal?  Jakoby  to  včera 
bylo,  připomínám  sobě  i  ty  nepatrné  okolnosti  našeho  dětství  i  nedávných 
zápasů."  Při  tom  vzal  Cyril  velkou  koženou  svou  tobolku  a  probíral  se 
v  listinách  jejích  v  myšlenkách,  pod  dojmem,  o  kterém  sám  sobě  nemohl 
podati  jasné  představy;  jakoby  něco  hledal,  snad  upomínky  na  svého 
bratra,  nějaké  k  němu  se  vztahující  listiny.  Konečně  otevřel  v  ní  schránku, 
z  které  vypadla  uschlá  růže.  Cyril  vzal  ji  do  ruky,  sbíraje  v  paměti 
upomínky  na  dobu,  kdy  růži  tu  obdržel  a  do  tobolky  vložil  a  náhle 
spatřil  před  sebou  onu  chvíli,  kdy  v  témž  pokoji  před  léty  chystal  se 
do  Krapin,  pln  odvahy  a  sebevědomí. 

„Jaký  to  rozdíl,  dnes  a  tenkráte!  Tato  růže  —  totl  obraz  mé 
minulosti.  Tak  uvadly  mé  snahy  a  nevzkřísí  se  znova  nikdy  více.  Kdybych 
byl  Amerikán,  Angličan  neb  Francouz,  považoval  bych  pád  svůj  jen  za 
episodu  —  Ale  oni  jsou  jinak  vychováni  —  jinak  cílí.  Jiný  by  se 
lehkovážně  přes  to  vše  přenesl,  aneb  by  nalezl  rozluštění,  východiště 
z  labyrintu  v  tomto  — "  to  řka,  vzal  do  ruky  revolver  a  prohlížel 
náboje.    Byly  v  dobrém  stavu. 

„Hm,"  pravil,  klada  hlaveň  na  čelo,  „jak  to  chladí  —  ale  ne,  to 
není  cesta  má.  My  jinak  cítíme,  jsme  zvyklí  tragice  života  a  vidíme 
úkol  životní    v  tom,    nésti  útrapy  jeho    s  mužnou   resignací.    V  nás  žije 
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jiná  minulost.  Ne,  to  není  cesta  pro  mne  — *  pokračoval,  odkládaje 
revolver.    „Ale  jaká  jest  ona  a  kdo  mi  ji  okáže?" 

„Čím  je  to,  že  myslím,  cítím,  miluji,  raduji  se,  nenávidím?  Od  mládí 
učili  mne,  že  je  to  duše  a  že  jest  tato  duše  nesmrtelná.  Ale  různí 
věkové,  různí  národové  a  jejich  náboženství  —  různý  o  ní  měli  a  mají 
pojem.  Aegypfané,  Řekové,  filosofie  křesťanská,  Indové  budliisté,  naši 
pohanští  praotcové  —  jaká  to  stupnice  pojmů  o  ní  a  přece  je  to  jedna 
a  táž  duše  a  možno  mluvili  jen  o  rozličném  stupni  poznání  jejích  vlastností. 
Realistická  filosofie  moderní  učí,  že  není  žádné  duše  v  tom  smyslu  ne- 
smrtelné, jak  tomu  učí  rozličná  náboženství  —  či  alespoň,  že  naše  duše 
najde  ukončení  svého  co  jednotka  s  fysickou  smrtí  individua.  V  celku 
cítí  každý  myslící  člověk  asi  tutéž  nejistotu  při  vyslovení  pojmu  „duše" 
jako  já.  Kam  se  poděly  duše  lidí,  které  jsem  znal  a  viděl  umírat? 
Nemohu  si  o  tom  žádnou  určitou  představu  utvořiti,  duše  umírajícího 
proklouzne  mimo  diváka,  který  při  něm  stojí,  nespatřena,  nepozorována. 
Co  jest  vůbec  ta  smrt?  Jako  když  mnou  někdo  o  zem  praští,  někdo 
obrovský,  netělesný,  nepřemožitelný,  neznámý.  Tak  mi  bylo  v  Krapinách, 
když  mne  náraz  trámu  srazil   k  zemi  a  já  pozbyl  vědomí. 

Z  mládí,  když  je  tělo  a  mysl  pružná,  odvážná,  jako  vichr,  vanoucí 
kam  chce,  všeho  nového  se  člověk  chytá,  všemu  novému  se  obdivuje, 
každou  odvážnou  myšlenku  za  svou  přijímá,  kdy  nevěří  ve  smrt,  ba 
přímo  a  s  posměchem  ji  vyzývá:  tu  úplné  bezvěrstvl  zdá  se  přirozeným 
a  snadným.  I  já  prožil  tuto  fási  a  přece  si  nemohu  nikdy  představiti, 
pokud  má  paměť  stačí,  nech  ji  napínám  jakkoli,  že  jsem  před  svým 
zrozením  neexistoval.  A  stejně,  naproti  tomu,  nech  uvádím  si  na  mysl 
důvody  nejdůmyslnějších  skeptiků  neb  materialistů-filosofů,  nemohu  si 
nikdy  představiti,  že  skončí  vše  se  mnou,  mou  smrtí. 

Ale  je  to  správným  důvodem  nesmrtelnosti  duše?  Básníci,  intuicí 
vznešenou  jsou  snad  pravdě  nejblíže.  Nejkrásnější  sloky  kaceřovaného 
pro  bezvěrství  Byrona  bývaly  mi  v  dobách  největší  ztráty  útěchou.  To 
však  nedělá  nám  představu  o  duši  jasnější,  přístupnější. 

Má  snad  pravdu  přítel  Bystrý  v  tom,  když  tvrdí,  že  si  nedovede 
posmrtný  život  jednotky  lidské,  duše,  monady,  představiti  jinak  než 
kumulativně,  co  souhrn  splynutí  veškerých  jednotek  duší,  s  duší  veške- 
renstva v  jedinou  bytost?  Či  měli  pravdu  Skála  neb  Kůra  ve  své  naprosté 
negaci  nesmrtelnosti?  Kůra  si  alespoň  zůstal  důsledným,  usmrtiv  se  sám. 
Já  však?  Já,  který  znám  moderní  pokroky  přísných  vědeckých  pokusů 
hlubokých  myslitelů?  Tisícerými  příklady,  od  nejstarších  do  nejnovějších 
dob  možno  dokázati  nepochybné  duševní  působení  bytostí  na  sebe,  spojení 
jich  i  v  smrti.  Je  to  jako  síť  nesčíslných  telegrafních  drátů,  které  působí 
však  a  odpovídají  jen  tehda  tazateli,  když  je  spojení  mezi  ním  a  oním, 
s  kým  mluviti  chceme,  otevřeno.  Musí  tedy  předcházeti  jisté  rozpoložení 
duševní,    vybavení  latentních    schopností,    průprava,   jakýsi   duševní  cvik. 

Cítím  v  sobě  nyní  tuto  sílu,  tuto  nám  nepojatnou  moc.  Chci  však 
důkaz,  jistotu  bezprostřednou,  bez  přičinění  nějakého  media,  které  může 
samo  klamáno  býti  a  tím  nevinně  i  jiné  klamati  svou  vlastní  snahou, 
svou  vůlí.  Cítím  snahu  tu  po  bezprostředním   poznání  pravdy  v  sobě  růsti, 
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cítím  ze  sebe  vyzařovati  tu  moc,  že  se  spojuji  s  duší  drahou,  daleko 
ode  mne  nedávno  tělo  své  opustivší,  cítím,  že  se  mně  blíží,  ba  více  — 
já  ji  s  sebou  z  té  dálky  přivedl  —  jest  stále  kolem  mne  —  slyš!" 

Cyril  vyrušen  byl  z  těchto  myšlenek,  které  se  mu  tísnily  v  duši 
zcela  logicky,  ale  jako  proud  bleskem  uhánějící  —  zapraskáním  podlahy 
v  druhém,  tmavém  pokoji,  ku  kterému  měl  dvéře  otevřeny  a  v  němž 
okno,  na  dvůr  vedoucí,  pro  panující  v  tu  dobu  roční  neobyčejné 
horko,  též  otevřeno  nechal.  Zapraskání  to  podobalo  se,  jakoby  někdo 
otevřeným  oknem  do  tohoto  vedlejšího,  tmavého  pokoje  byl  vstoupil  a 
na  podlahu  u  okna  se  postavil,  kierá  pod  nim  zapraskala.  Cyril  naslouchal 
bez  bázně  těmto  zvukům,  ale  s  jistým  mimovolným  zachvěním  celé  své 
bytosti,  jakoby  se  blížil  ten,  na  koho  napjatě  poslední  dobou  myslil  a 
kterého  tím  přivolal.  Po  prvním  tomto  zapraskání  podlahy  u  okna,  blížil 
se  tento  pronikavý  v  tichu  nočním  zvuk  dlouhým,  tmavým  vedlejším 
pokojem  postupně,  jakoby  ten  někdo  neznámý,  který  první  krok  do 
pokoje  učinil,  blíže  přicházel,  krok  za  krokem :  praskání  podlahy  se 
opakovalo  v  stejných  intervallech  blíže  a  blíže  k  jeho  pokoji,  jakoby 
někdo  těžkým  krokem  a  přece  bez  obuvi,  duchovým  právě  krokem,  ke 
dveřím  druhého  pokoje,  v  kterémž  seděl,  se  blížil  a  podlaha  pod  ním 
praskala,  jako  pod  sochou  gouvernéra  v  Don  Juanu.  Tyto  domnělé  kroky 
zastavily  se  na  prahu  jeho  pokoje  u  otevřených  dokořán  dveří  —  kam 
až  dosahovalo  stlumené,  bledé  polosvětlo  jeho  noční  lampy,  zeleným 
stínítkem  pokryté  ~  jakoby  někdo  na  prahu  se  byl  zastavil  a  dále  ve- 
jíti váhal,  aneb  —  což  Cyrilovi  v  tu  dobu  s  jakýmsi  zachvěním  napadlo, 
jakoby  dovnitř  na  něho  otevřeným  tmavým  otvorem  dveří  hleděl. 

Cyril  se  mimovolně  s  dojmem  hrůzného  vytržení  obrátil  a  zvolal, 
patře  v  temný,  zející  otvor  dveří:   „Je  zde  někdo?" 

Hlas  jeho  rozlehl  se  prázdnou  místností  —  ale  nikdo  mu  neodpověděl. 

Cyril  očekával  na  jisto  téměř,  že  spatří  postavu  svého  zemřelého 
bratra  .  .  .  Jeho  vlastní  hlas  ho  přesvědčil,  že  bdí  a  že  je  úplně  normální. 

Tepna  jeho  bila  obyčejným  tempem. 

Tu  ucítil,  jakoby  ho  někdo  pojal  za  vlasy  —  a  hned  na  to,  ne- 
přemýšleje déle,  aby  se  trapné  nejistoty  zbavil,  jak  si  v  duchu  namlouval, 
uchopiv  hořící  lampu  se  stolu,  spěchal  do  druhého  pokoje. 

Pokoj  byl  prázdný  a  tichý. 

Cyril  si  netroufal  definovat  z  prvu  to,  co  cítil  v  tomto  okamžiku. 
Ale  něco  se  mu  stále  v  duši  ozývalo  slovy : 

„Byl  tu!  —  ne,  jest  tu  někde."  Určitě  věděl,  že  při  celém  tom 
pozorování  bděl,  že  praskání  podlahy  nebyla  hallucinace  sluchová. 

Zároveň  však  cítil  a  sobě  vyčítal,  že  neměl  dosti  odvahy  vytrvati. 
Kdyby  byl  nepodlehl  neurčitému  dojmu  nikdy  dříve  nepocítěné  hrůzy  — 
snad  by  byl  spatřil  —  ale  co?  —  Duši?! 

Snad  tam  stála  na  prahu  —  snad  je  posud  zde.  —  Ale  zda  ji 
neuráží  touto  mimovolnou  nerozhodností?  Snad  toužila  s  ním  vejíti  —  jsouc 
jeho  vůlí  k  tomu  přinucena  —  v  bližší  kontakt?  A  on  ji  zapudil  svou 
slabostí  v  rozhodné  chvíli !  Cyril  zavřel  okno,  hledě  dříve  chvíli  do 
tiché  noci.  Bylo,  jak  se  na  hodinkách  přesvědčil,  půl  jedné  s  půlnoci. 
„Právě  v  tu  dobu  zemřel  můj  bratr!"   napadlo  mu. 
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Noc  byla  hvézduá,  vlahá,  tichá  a  teplá.  Veliká,  červená,  skoro 
krvavá  deska  úplného  měsíce,  s  podivnými,  tmavými  skvrnami,  vycházela 
za  dálnými  lesy.  Černé  a  místy  bělavé  čmouhy  zakrývaly  časem  hvězdy 
a  táhly  se  po  nebi  do  nesmírné  dálky  až  ku  vzdálenému  obzoru,  na 
němž  se  hory  a  lesy  tměly. 

„Tamo,  v  tu  stranu  někde,  ale  daleko  leží  bratr  na  tichém  hřbi- 
tůvku horském,  se  všad  šumnými  jedlemi  a  modříny  velikány  obklopeném  !" 
myslil,  hledě  k  jihovýchodu,  směrem,  kde  měsíc  vycházel. 

Cyril  se  uložil,  ale  nespal.  Cítil  stále  jako  přítomnost  někoho,  který 
jest  s  ním  v  pokoji.  Na  to  ucítil  po  přestálých,  nedávných  dojmech 
jakousi  duševní  únavu,  reakci  a  potřebu  klidu. 

„Podařilo  se  mi  snad  pomocí  tajuplné  sympatie  a  vůle  přivolat 
ducha  bratra  mého?  Jako  se  mé  vůli  dosud  podrobilo  vše?  Zajisté  však 
neměl  jsem  dosti  síly  jej  zadržet  a  spatřit.  Snad  jindy?" 

4. 

Druhého  dne  seděl  Cyril  v  besídce  květinové  zahrádky.  Vzduch 
dýchal  vůní  nového  života,  květin,  jara.  Svit  sluneční  prodíral  se  hustým 
spletením  zimozele  a  divokého  vína  do  besídky,  tvoře  v  ní  jakési  zele- 
navé pološero. 

Venku  sálalo  takořka  slunce  s  temnomodrého  blankytu  nebe ;  z  háje 
a  z  polí  ozýval  se  zpěv  ptactva  a  šveholení  vlaštovek,  bzučení  poletu- 
jících brouků. 

Bylo  úplné  ticho.  Zeleň  hájů,  stromů  a  květin  leskla  se  nedotknuta, 
panensky  čistá,  jakoby  nebylo  zmaru,  jenž  se  nazývá  smrtí. 

„Jako  v  první  den  stvoření!'  pomyslil  si  Cyril.  Byla  to  táž  myšlenka, 
kterou  vyslovil  před  lety  v  Krapinách,  když  pln  naděje  v  budoucnost^ 
pln  hrdosti  a  odvahy  mladické  započínal  své  dílo,  tam  na  poli  v  Ryb- 
níčkách, kde  dnes  někdo  jiný  asi  tutéž  práci  podniká. 

Dnešní  příhoda  v  noci  nešla  mu  s  mysli.  Vlastně  jeho  krátký,  tichý, 
bezesný  s])ánek  zdál  se  býti  jen  pokračováním  nějakého  tajemného  pro- 
cesu, který  v  něm  a  snad  i  mimo  něho  se  odbýval.  Když  pak  se  pro- 
budil, zdálo  se  mu  bdění  býti  pokračováním  snu. 

„Tak  to  nemůže  se  mnou  dále  jíti,  cítím  to!"  vzpružoval  ře  Cyril. 
„Z  tohoto  labyrintu  není  východiště  než  započetím  nového  života.  Pokra- 
čování v  této  náladě  duševní  by  mne  muselo  vésti  k  šílenosti,  k  rozkladu. 
Ale  nový  život?  Jaký?  Smrt  je  také  východištěm  k  novému  životu. 
Nový  život  —  a  pro  koho?  Matka!  Ano,  tato  jediná  toho  zasluhuje, 
abych  pro  ni  žil,  třeba  bych  trpěl.  Ale  síly  mé  jsou  rozrušeny,  vyčerpány 
a  doktor  mi  zapověděl  veškeré  rozčilování  —  jakou  činnost  si  tedy 
zvolím?  Jak  mám  najíti  změny?  Ci  mám  ponechati  změnu  všehojícímu  času?" 

Oko  jeho  matně  zářilo  z  ubledlé  vpadlé  tváře,  pod  začervenalými 
dlouhým  bděním  víčky. 

„Proč  zemřel  bratr,  který  život  tak  miloval  a  proč  ne  já,  pro 
kterého  život  nemá  půvabu?" 

Ano,    tyto    věčné    otázky    lidstva:    „proč?"    které    nikdy    nebyly    a 
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uebudou  zodpovídány !  Tisíce  let  volá  je  lidstvo  v  hluchou  noc  všehomíra 
bez  ustání  —  a  nedostává  na  ně  odpovědi.  Únavou  sklonil  hlavu  do 
dlaní  a  opřev  ruce  o  stůl,  setrval  tak,  snaže  se  sebrati  myšlenky  a  na 
něčem  konečně  se  ustanoviti.  Cestovat?  Studie?  Pracovat  musí  —  ana 
práce  přivádí  zapomenutí  —  ale  pro  koho  ?  Yždyť  pracuje  denně  pilně, 
do  únavy  a  přece  cítí,  že  jeho  duch  je  rozdělen  mezi  okamžitými  dojmy, 
které  oko  mu  donáší  a  mezi  dojmy  práce  v  tajemné  dílně  tam  někde 
uvnitř,  na  dně  jeho  bytosti,  té  jeho  duše,  kterou  definovat  neuměl,  kam 
zapadá  jeho  vnitřní  zrak  v  dobách  klidu  a  odpočinku,  tak  že  dvojí 
žije  život. 

V  tom  ucítil  na  svém  pravém  rameni  něčí  ruce,  které  se  lichotivě 
položily  na  jeho  vpadlé  tváře,  snímajíce  s  nich  něžně  jeho  ruce  a  zároveň 
se  přitiskl  nějaký  obličej  na  levou  jeho  líci.  Nepozvednuv  očí  uchopil 
tyto  ruce  a  pozoroval  je:  jedna  byla  starší,  vrásčitá,  osmahlá,  téměř 
bez  krve,  s  vyvstávajícími  klouby  a  žilami,  upracovaná,  stará  ženská 
ruka,  druhá  pak,  touto  starou  rukou  prsty  držená,  byla  ruka  měkká, 
jemná,  kyprá  a  bílá,  jako  ruka  mladého  děvčete. 

Cyril,  uchopiv  tyto  ruce  a  pohlížeje  na  ně  chvilku,  přitisknul  je 
obě  ke  svým  rtům. 

A  jakoby  tímto  dotknutím  se  rtů  jeho  těchto  rukou  bylo  prolomeno 
kouzlo,  opřádající  dosud  celou  jeho  bytost,  spadla  veškerá  tíha  s  jeho 
duše,  drtící  ji  balvanem ;  ucítil  v  očích  svých  slzy,  poprvé  od  svého 
dětství  —  a  ulevilo  se  mu. 

Objal  na  to  svýma  rukama  obě  tyto  ženské,  jej  milující  bytosti 
a  přitisknuv  hlavy  jejich  k  hlavě  své,  pravil : 

„Má  drahá  matko  —  má  Ireno!" 
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Blouznivci  našicin  hor. 

Řada  postav  z  Pojizeří.     Napsal  Antal  Stašek. 
(Dokončení  celého  cyklu.) 

oborskv  šel  z  lékárny  a  měl  zlost.  Do  zlosti  se  mu 
mísila  představa  omdlévající  dívky  a  bylo  v  něm  jakési 
nejasné  tušení,  že  náhoda,  jež  ho  s  ní  svedla,  nebude 
bez  důsledků.  Zaháněl  představu  tu  a  přišed  domů 
namáhal  se  nasbírat  četbou  jiných  dojmů  i  myšlének. 
Vzal  Krylova,  jehož  bajky  mu  byly  zamilovanou  knihou; 
nacházel  v  nich  pokaždé  nový  vtip,  novou  pravdu, 
novou  stránku  ruského  člověka  i  ruského  života.  Tentokráte  ho  nebavily  ; 
měl  v  rukou  již  asi  čtvrtý  spis,  ale  k  žádnému  nemohl  upoutat  pozornost. 
Byl  roztržit;  v  náladě  té  natáhl  se  na  pohovku  a  usnul.  Stávalo  se  mu  tak 
často ;  buď  pracoval  nebo  spal  a  valně  se  ani  takovému  životu  nebránil. 
Nejsa  nikým  vyrušován,  probudil  se  teprve,  když  se  sklánělo  k  večeru. 
Dny  byly  dlouhé ;  nevěda,  co  počít,  vyšel  za  město  na  procházku  a  po- 
čítal si  za  nemilou  náhodu,  že  se  setkal  zase  s  Boučkem  i  Kostkou. 
Živá  veselá  letora,  podobné  celkem  názory,  neveliký  rozdíl  v  jich  veku 
a  vzpomínky  na  Prahu  působily,  že  si  byli  oba  příjemnými  společníky 
a  strávili  pohromadě  málem  celé  odpoledne. 

„Čort  vozmi!"  zabručel  si  Voborský,  když  je  zahlédl.  Chtěl  se 
vrátit  a  nebo  projít  vedle  nich,  ale  společenská  lež,  proti  niž  v  zásadě 
často  bojoval,  jíž  ale  ve  skutečnosti  ještě  častěji  podléhal,  přinutila  ho, 
že  nedal  na  sobě  znát,  jak  mu  jsou  nepříjemní.  Vrátil  se  s  nimi  do 
města,  když  ho  k  tomu  vybídli  a  všichni  šli  do  hostince  na  večeři. 

Jarmareční  ruch  na  veřejných  místech  ustál  a  jen  v  některých 
hospodách  bylo  ještě  živo.  Nejhlučněji  bylo  „u  české  koruny";  tam  byly 
místnosti  nejrozsáhlejší,  pivo  nejlepší,  posluha  nejrychlejší  a  hostinský 
nejhrubší.  Jak  známo,  mají  hrubiáni  v  cechu  štěstí  a  starý  Vohnout 
8  čepičkou  na  hlavě  byl  v  ohledu  tom  pověstný.  Bylo  o  něm  známo, 
že  nadává  Němcům,  když  mluví  s  Němci,  a  láteří  na  Cechy,  když  je 
mezi  Čechy.  Hubu  měl  zlou  a  když  nemohl  jako  pes  kousat,  alespoň 
štípal  jako  had.  Ale  hostů  měl  vždy  dost,  protože  točil  jen  dobré  a  od 
čepu.  Byl  nájmem  v  celém  patrovém  domě;  v  přízemí  na  levo  od  prů- 
jezdu byla  „formanka",  na  právo  , panský  pokoj".  Ve  formance  bylo 
hlnčno  a  juž  se  tam  svítilo.  I  v  panském  pokoji  bylo  dnes  živěji  a 
hovorněji. 

Vědcové  mluvívají  o  duši  lidí  na  jednom  místě  shromážděných  a 
tvrdívají,  že  hromady  takové  mívají  společnou  vůli,  společné  city  a  společné 
myšlénky.  Ve  formance  byla  duše  jen  jedna:  pijácká;  ale  v  panském 
pokoji  byly  duše  tři :  karbanická,  klepařská  a  politická.  Karbaníci  seděli 
v  hořením  levém  koutě  u  bulky,  klepaři  obsadili  místa  u  oken  po  pravé 
straně  a  politikáři,  jakožto  zástup  nejčetnější,  zmocnili  se  hlavního  a  nej- 
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důležitějšího  místa:  velikého  čtyřrohého  stolu  uprostřed  prostranné  světnice. 
Vévodil  jim  advokát  Špaček  a  lékař  s  notářem  i  důstojníkem  padli  proti 
své  vůli  mezi  ně.  Bylo  u  nich  nejhlučněji ;  klepaři  si  vedli  mnohem 
mírněji  a  opatrněji. 

„Tenhle  Špaček  myslí,  že  ho  budem  voliť  za  poslance,  ale  mejlí  se... 
tluče  hubou  jako  na  buben  po  všech  hospodách,  ve  všech  spolkách  vede 
hlavní  slovo,  svolává  schůze,  mele  samou  politiku  a  chce  takhle  pomoct 
své  kanceláři  na  nohy  .  .  .  čerta  mu  jde  o  národ,  zbohatnout  chce  a  aby 
se  o  něm  hodně  mluvilo." 

Tak  huboval  po  tichu  kupec  Mazánek  k  sousedu  Beldovi,  jež  seděl 
vedle  něho  a  nacpávaje  si  dýmku  posměšně  i  závistivě  mžoural  k  pro- 
střednímu stolu. 

„Ba  to  že,"  větil  Belda  a  doložil  pólo  šeptem:  „Jeden  toho  na- 
drmolí,  až  hlava  bolí,  a  za  to  druhý  sedí  němý  jako  ryba  .  .  .  myslím 
nového  doktora  ...  co  pak  je  to  za  člověka?" 

„Je  juž  při  letech  .  .  .  snad  se  nám  tu  ožení,"   prohodil  kupec. 

„Aha,  myslí,  že  by  si  mohl  vzít  třeba  jeho  dceru,"  pravil  si  v  duchu 
soused,  ale  neřekl  ničeho.  Jenom  si  oblízl  špičky  prstů  u  pravé  ruky; 
činíval  tak,  když  mu  něco  napadlo,  čeho  nechtěl  prozraditi.  Zvyk  ten 
mu  zbyl  z  dob,  kdy  karbaníval;  teď  nehrává. 

Voborský,  o  němž  právě  mluvili,  seděl  opravdu  jako  zařezaný  a  ne- 
promluvil ani  slova.  Advokát  se  marně  namáhal,  aby  ho  přivedl  do  proudu ; 
probíral  otázku  za  otázkou,  hravě  řešil  juž  asi  třetí  „důležitost"  českého 
národa  a  to  vše  jen  k  vůli  lékařovi;  ale  ten  ani  cek.  Špačka  to  mrzelo; 
nestál  sice  o  ničí  přátelství,  ale  chtěl  mít  všechny  svými  stranníky  a  měl 
strach  před  každým,  kdo  by  se  mu  mohl  stát  soupeřem  neb  odpůrcem 
při  volbách  do  říšské  rady,  kam  se  chtěl  dostat.  Byl  nerad,  že  na 
Voborského  nečiní  valného  dojmu,  a  cítil  k  němu  nechuť.  Vzájemně 
i  lékaři  byl  advokát  odporný  —  odpornější  než  Kostka. 

„Horší  komediant  než  tenhle,  který  je  sice  sobeckým  divochem, 
ale  divochem  ulízaným  a  snad  i  rytířsky  dětinským.  Tam  ten  je  hotovým 
dravcem  .  .  .  ano  nalíčeným  dravcem  .  .  .  všechny  vnitřnosti,  celá  duše 
jeho  je  jedinou  velikou  hubou  ba  tlamou,  jež  by  ráda  pozřela,  co  žaludek 
ani  zažít  by  nebyl  s  to,"  dumal  u  sebe  a  netrpělivě  žmolil  doutník, 
srkaje  po  chvilkách  trochu  bílého  vína.  Vyčkával  příležitosti,  aby  mohl 
odejít.  Ale  Špaček  nehodlal  ho  jen  tak  propustiti  a  pojednou  obrátil  se 
k  němu  přímo  s  jakousi  otázkou,  která  měla  Voborského  přinutit,  aby 
přiznal  svou  politickou  larvu. 

Voborský  však  odsekl:  „Cením  v  politice  především  čin,  pak  úspěch 
a  nenávidím  šarlatanství,  k  němuž  počítám  i  plané  hospodské  patokářství." 

Špačka  jakoby  polil  studenou  vodou ;  chtě  zakrýt  rozpaky  jal  se 
vykládat  o  politice  činů  a  úspěchu. 

„Ten  ho  ťal!"  pomyslili  si  ostatní  a  mezi  nimi  i  ti,  kteří  se  po- 
kládali za  přívržence  mnohomluvného  politika.  Byli  z  pokolení  přátel, 
kteří  mívají  tajnou  sice,  ale  tím  upřímnější  radost,  když  se  jejich  milo- 
vanému soudruhu  něco  nemilého  přihodí. 

Bouček  i  Kostka  seděli  jako  na  trní;  marně  se  namáhali,  aby  při- 
vedli   rozhovor    do  jiných    proudů.    Důstojník    si  umínil,    že  tomu    učiní 
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rázem  konec,  a  pravil  žertem:  „Nejlepší  politika  pod  sluncem  je  milion 
vojska  s  řádným  dělostřelstvem  ...  ale  věřte,  pánové,  nebo  ne,  že  po 
vojsku  jakožto  vrcholu  všeho  tvorstva  jsou  hned  první  na  řadě  hezká 
děvčátka.  Ano,  pěkné  ženské  jsou  také  dobrou  politikou  a  v  ohledu  tom 
dávám  na  příklad  mladočeškám  rozhodnou  přednost  před  staročeškami." 

Kostka  byl  u  občanstva  dobře  znám ;  jsa  synovcem  kupce  Petřiny 
trávíval  prázdniny  v  městečku ;  pokládali  ho  napolo  za  svého  rodáka  a 
nebyl  neoblíben.  Proto  je  prázdné  vtipkování  neurazilo ;  ba  zasmáli  se 
mu,  ovšem  jen  asi  tak,  jako  lidé  podřízení  smávají  se  z  nucené  zdvo- 
řilosti nejapným  vtipům  svých  představených.  Jen  Špaček  a  Voborský 
se  mračili;  onen  proto,  že  dosud  cítil  hrot  lékařovy  odpovědi;  tento 
proto,  že  ho  ve  společnosti  té  všechno  mrzelo. 

„Proč  tu  sedím?  Půjdu  domů,"  přemítal  a  pil  rychleji  než  dosud, 
aby  se  mohl  vzdálit. 

Důstojníkovi  se  zdálo,  že  nad  stolem,  při  němž  seděl,  visí  cosi 
rušivého ;  byl  člověk  dobrosrdečný  a  chtěl  to  sladit  pitkou,  o  níž  měl 
zkušenosti,  že  srovnává  i  křiklavé  protivy. 

„Markér  Póza"  —  křikl  na  sklepníka,  jemuž  vlastně  říkali  Josef. 
Volával  tak  někdy  na  číšníky  ve  venkovských  městech  domnívaje  se, 
že  je  vtipné  překřtívat  markýza  Pózu  na  markéra. 

„Co  poroučejí,  pane  lajtnant?"  ptal  se  Vohnoutův  číšník,  jenž  ne- 
chodil ani  ve  fraku  ani  s  ubrouskem  na  ruce,  ale  byl  po  svém  pánu 
všemi  mastmi  drbaný  chlapík  a  mimo  to  jako  bývalý  voják  i  „prefatýn" 
znal  důstojnické  spůsoby. 

Kostka  mu  něco  pošeptal  a  za  malou  chvíli  stála  na  stole  kupa 
láhví  s  vínem. 

„To  jsou  patrně  také  dělostřelecké  baterie  a  náležejí  k  vaší  dobré 
politice,"  prohodil  Špaček,  jenž  nechtěl  rušit  zábavu  a  býval,  jakmile  ne- 
chával řešení  „důležitostí"  českého  národa,  dobrým  i  veselým  společníkem. 

„Teď  nemohu  odejít,  pokládali  by  mne  právem  za  medvěda  a  po- 
dobalo by  se,  jakoby ch  skrblil  dát  vzájemnou  poctu,"   rozjímal  lékař. 

„To  bude  drahé  pití;  pro  nás  by  stačilo  pivo,  ale  pro  hanbu  ne- 
můžeme utéci,"  myslili  si  sousedé. 

Tak  měl  každý  nějakou  výmluvu.  Zůstali  všichni,  statně  popíjeli 
a  brzy  jim  přišly  jiné  nápady.  Když  byli  hotovi  s  prvními  láhvemi,  dal 
notář  přinést  jiné. 

„Karle,"  šeptal  Kostka  za  chvíli  své  milé  duši,  „neopij  se,  pozor! 
Pamatuj  na  čest  .  .  .jsi  mezi  civilisty ;  kdybys  byl  mezi  kamerády,  bylo 
by  něco  jiného  .  .  .  Především  se  s  nikým  uebratříčkuj,  aby  si's  s  nimi 
nemusil  zejtra  tykat." 

Ale  ať  přitahoval  jak  přitahoval  brzdu  své  rozjařené  mysli,  udržet 
ji  v  pravé  míře  nebyl  s  to.    Pil  a  pil,  až  se  hory  zelenaly. 

Karbanický  stůl  byl  juž  prázdný.  Bulkaři  bývají  šosáci,  milují  po- 
řádek a  o  desáté  chodívají  domů.  Klepaři  se  také  pomalu  vytratili ; 
spěchávaliť  k  ženám,  aby  jim  za  tepla  vyprávěli,  čeho  se  dověděli.  Nej- 
vytrvalejší bývají  politikové  a  pijáci.  Jen  prostřední  stůl  zůstal  obsazen 
a  teď  tam  na  místě  Špačka  vévodil  Kostka.  Vypravoval  anekdoty,  sypal 
vtipy  a  hrál  si  na  hrdinu  pitky.  I  ostatní  měli  plno  řečí.  Advokát  sdílel 
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důvěrně,  kde  kterou  soudní  rozepři  vyhrál  a  kde  koho  napálil  svou 
chytrostí,  na  níž  si  nemálo  zakládal;  soused  Zanta  široce  vykládal,  že 
se  mu  loni  urodilo  po  jednom  pytli  bramborů  pytlů  deset  a  letos  že 
má  žito,  jemuž  daleko  široko  není  rovně ;  lékárník  Smaha  povídal,  co 
na  svých  cestách  po  Švýcarsku  i  Německu  pil  a  jedl,  nemálo  se  zlobě 
na  Sasíky,  že  míchají  plzeňské  pivo  se  sodovkou  a  tak  zbryndané  pomalu 
do  sebe  srkají.  Neslušnost  ta  mu  z  cest  utkvěla  nejvíce  v  paměti; 
pokládal  jednání  takové  za  zneuctění  plzeňského,  jehož  byl  horlivým 
ctitelem.  Kupec  Koudelka  mluvil  mysliveckou  latinou,  vyprávěl  divy 
o  lovecké  dovednosti  své  Diany  a  prášil  o  svých  honech.  Měšťan  Stehlík 
opakoval  juž  asi  po  čtvrté  vtip,  že,  když  on  v  hospodě  pije,  jeho  žene 
doma  to  leze  do  hlavy  a  do  žaludku.  Tak  každý  měl  něco  a  ubohá 
politika  s  řešením   „důležitostí"   padla  pod  stůl. 

„Nu,  čort  vozmi,  koli  IjubiC  —  bez  razumu;  koli  pir  —  to  pir 
gorój,"  zabručel  si  do  vousů  Voborský  a  poručil  šampaňského.  Vohnout 
ho  míval  vždy  v  zásobě  —  jak  říkával,  pro   „kmotra  příhodu". 

Nalili,  pili  plnými  doušky  a  měli  juž  všichni  v  hořeních  patrech ; 
Voborský  také,  ač  mezi  všemi  snesl  nejvíce.  Kdykoliv  býval  drknut, 
měnívalo  se  i  jeho  jednání.  Vylézával  z  něho  rezonér  a  malkontent. 
V  obyčejném  životě  mnoho  s  jinými  nerozumoval,  ale  při  víně  vystrkoval 
čertovo  kopyto.  Dnes  mu  přišlo  na  mysl  mluvit  o  ženské  otázce ;  jal  se 
vykládat,  jaký  je  rozdíl  mezi  ženskými  českými  a  ženskými  u  jiných 
národů,  jmenovitě  u  Rusů  a  Poláků.  Vrcholem  břitkých  jeho  rozjímání 
bylo,  že  naše  ženy  jsou  prosáklé  německým  duchem  i  německými  názory ; 
že  dle  toho  je  i  jejich  vychování;  že  naše  dívky  lepších  tříd  jsou  loutky, 
jež  si  hrajou  na  „Gretchen",  „Klárchen"  a  na  jiné  protivné  postavy 
z  německých  divadelních  kusů  a  románů.  Tím  vzbudil  živý  odpor;  každý 
měl  buď  matku  buď  ženu  buď  dceru,  kterou  proti  němu  hájil. 

Bouček  podobně  jako.  Kostka  vzpíral  se  vážnému  rozhovoru  a  obracel 
každou  myšlénku  v  žert. 

„Je  vidět,"  pravil  lékař,  „že  jste  žil  dlouho  mimo  Čechy  ...  nic 
vám  není  doma  vhod,  ani  ženské.  Řekněte  upřímně :  nelíbila  se  vám  ani 
ta,  kterou  jste  dnes  křísil  v  lékárně?" 

Voborský  byl  přímou  otázkou  zaražen.  Pohledl  na  notáře  a  odvětil 
vážně,  jakoby  nešlo  o  pouhý  žert:   „Ano,  to  děvče  se  mi  velmi  líbilo!" 

„Mně  také  ...  a  juž  vím,  kdo  je  a  odkud  je,"  doložil  Bouček  a 
vypravoval,  čeho  se  o  Růženě  dověděl. 

„Mně  se  líbila  ještě  víc,  než  vám  oběma,"  vykřikl  Kostka. 

Lékař  naň  upřel  zrak  ostřeji,  než  se  slušelo  při  hospodském  rozhovoru. 

„Po  čertech  nepříjemná  věc  .  . .  jedna  na  tři .  .  .  kdyby  bylo  naopak 
a  připadly  by  tři  na  jednoho,  bylo  by  snesitelněji,"   smál  se  Bouček. 

Voborský  se  nápadně  zakabonil,  aniž  to  při  obecné  rozjařenosti 
ostatní  pozorovali. 

„Proč  jedna  na  tři?"  ptal  se  důstojník  a  doložil:  „Já  ji  našel, 
mně  jedinému  patří;  dovedu  svou  kořist  hájit  jako  lev." 

Lékař  se  ještě  více  škaredil ;  oči  mu  svítily  a  upřeně  i  zlostně 
měřil  poručíka. 

„Kořistí  je  jen  to,  čeho  kdo  dobude;  ještě  ji  nemáte  ve  své  moci," 
odmlouval  notář. 
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„Nemám,  ale  budu  mít." 

„Jak?" 

„Tak,  jak  se  vůbec  dobývají  ženské.  Víte,  jak  jsou  křehké;  znáte 
starý,  ale  dobrý  vtip:  ženská  cnost  je  jako  pracbárna;  jediná  jiskra  ji 
vyhodí  do  povětří.  Markétka  nebude  z  jiných  .  .  .  víte,  jak  divadelně 
se  nesla,  jak  se  stavěla,  abychom  ji  viděli  z  nejpříznivějších  stran  a  jak 
nám  ráda  ukazovala  všechny  své  krásy. .  .  pracbárna,  nic  než  pracbárna; 
ale  hezká  je,  stojí  za  břich." 

I  přes  to,  že  si  v  myšlénkách  přes  tu  chvíli  opětoval:  „Karle, 
neopij  se,  jsi  mezi  civilisty,"  byl  pořádně  drkuut  a  těžko  bylo  rozeznat, 
zdali  mluví  vážně  nebo  žertem. 

Voborskému  bylo  po  jeho  slovech,  jakoby  ho  uštknul  had.  Ve  tváři 
zbledl,  v  očích  se  mu  zajiskřilo  a  kolem  rtů  mu  škubalo.  Vstal,  obrátil 
se  ku  Kostkovi  a  s  napjetím  všech  sil,  aby  se  zdál  klidným,  vážně  pravil : 
„Pane,  jestli  tu  dívku,  kterou  jste  poprvé  viděl  a  ktez'á  vám  nijak  ne- 
ublížila, jakýmkoliv  způsobem  a  byť  ještě  i  jen  slovem  zneuctíte,  zabiju 
vás  .  .  .  jej  bogu  .  .  .  zabiju  vás!" 

Uchvátil  ho  pojednou  divoký  vztek  a  sám  by  byl  nemohl  říci,  bylo-li 
toho  příčinou  naduté  chvástání  důstojníkovo  či  cos  jiného.  Ale  zajisté 
mělo  na  tom  i  víno  svůj  podíl.  Všechna  krev  se  mu  přivalila  k  srdci, 
v  obličeji  vypadal  jako  stěna;  na  duši  mu  bylo,  jako  by  to,  co  právě 
pronesl,  byl  pověděl  ne  on,  leč  někdo  jiný,  jenž  se  zahnízdil  v  jeho 
duši.  Zdálo  se  mu,  že  před  jeho  zrakoma  v  pokoji  prostírá  se  hustá 
mlha,  z  níž  se  na  něho  šklebí  Kostkova  tvář  s  černými  knírky.  To  vše 
bylo  představou  jediného  okamžiku  a  juž  v  druhém  slyšel  kolem  sebe 
ohlušující  lomoz  podnapilých  společníků,  kteří  dávali  na  jevo  úžas 
i  nevoli.    Ze  všech  nejvíce  překvapen  byl  důstojník. 

„Pravil  jste  to  opravdu  nebo  žertem?"  ptal  se  přísným  hlasem, 
když  se  vzpamatoval  z  prvního  ustrnutí.  Sebral  všechnu  duchapřítomnost, 
aby  se  zdál  silným  a  mužným. 

„Ano,  pane,  pravil  jsem  tak  opravdu,  a  zvěděl  byste,  že  nežertuju, 
kdybyste  se  opovážil  dívku  tu  dále  urážet,"   odvětil  Voborský. 

„Pak  nemám,  čeho  bych  nadále  ve  vaší  společnosti  hledal." 

„Máte  pravdu  .  .  .  půjdeme." 

A  odešli  oba :  nejdřív  lékař  a  za  ním  Kostka. 

„Blázen!"  zvolali  jednomyslně  sousedé,  kteří  zbyli  v  hostinci. 

„Hotový  blázen,"  dotvrzoval  Špaček,  jenž  byl  podivné  události  rád, 
protože  poškozovala  vážnost  nového  lékaře,  jejž  pokládal  za  svého  soka. 

Jediný  Bouček  nevyřkl  úsudku  a  jen  si  myslil:  „Podivín,  hrozný 
podivín  ...  jen  aby  z  toho  nebyl  souboj." 

Zábava  byla  přerušena,  ale  ne  dokončena.  Ostatní  zůstali  ani  notáře 
nevyjímaje  a  pili  r.anovo.  Výstup,  který  se  právě  stal,  byl  jim  toho 
omluvou  i  vítanou  příčinou,  aby  vše  důkladně  rozebrali,  „dohovořili" 
a  poseděli. 

Na  východě  se  ruměnily  červánky,  když  číšník  vařil  v  kuchyni  na 
samovarku  pro  své  hosty  černou  kávu,  bez  níž  se  nikomu  nechtělo  domů. 

„No,  ti  dělali  dnes  paseku,"  bručel  si  a  podpaloval  lib  pod  ká- 
vovým strojkem. 


I 
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Kostka  na  cestě  domů  trochu  vystřízlivěl.  Měl  ho  v  moci  jediný 
pocit :  zlost  proti  civilistům.  Ponoukala  ho  divoká  choutka,  aby  se  pustil 
za  Voborským  a  šavlí  ho  rozsekal  na  kusy.  Kochal  se  chvilku  příjemnou 
představou  tou,  řinčel  šavlí  po  náměstí,  po  němž  mu  bylo  jít,  a  namáhal 
se  při  tom  klidně  přemýšlet,  má-li  doktora  vyzvat  na  souboj  aneb  ho 
jen  veřejně  dát  spoličkovat. 

I  Voborský  byl  rozčilen,  Z  hospody  šel  za  město,  chtě  se  před 
spaním  projít.  „Polno,  bratěc,  namazal  se's  pořádně  .  .  .  nu,  čort  vozmi," 
bručel  do  sebe  a  šel  po  cestě  ke  hřbitovu.  Nevedla  ho  tam  sentimen- 
talnost,  ale  rovná,  pohodlná  cesta,  odkud  byla  překrásná  vyhlídka  na 
hory,  jedna  z  nejrozkošnějších  v  té  krajině.  Ubývající  měsíc  teprve 
vycházel  a  daleká  prostora  se  leskla  v  jeho  záři.  K  východu  trčely 
Krkonoše  a  mezi  nimi  hrdě  se  nesl  mohutný  Kokrháč.  Obrysy  horstva 
odrážely  se  od  bezoblačné  oblohy  a  ryly  teníeny  svými  jakési  hiero- 
glyfické klikyháky  do  jasných  nebes.  Pohled  byl  čarovný,  ale  nedojímal 
valně  pozdního  chodce ;  z  obklopující  ho  přírody  byl  mu  nejmilejší 
větérek,  jenž  vanul  od  hor  a  chladil  mu  rozpálenou  hlavu  i  mysl.  Přemílal 
v  sobě  hospodskou  událost,  vzpomínal,  uvažoval,  rozjímal,  ale  do  všeho 
se  mu  mísila  dívčina  tvář  z  lékárny.  Bylo  mu  milo  si  ji  představovat; 
byl  si  juž  jasně  vědom,  že  mu  silně  utkvěla  v  duši  a  kochal  se  v  la- 
hodných o  ní  představách. 

„Eh,  bratře,  nalízl  se's  a  tejď  sentimentálničíš  .  .  .  kdyby  tu  raději 
byl  džber  čerstvé  vody,  pálí  mne  žízeň." 

Tak  zaháněl  myšlénky  na  Růženu;  ale  namáhal  se  marně,  obletovaly 
ho  jako  stádo  švitořivých  ptáčků,  jež  ranní  červánky  probudily  z  hnízd. 

Vrátil  se  a  ulehl  do  postele.  Krev  v  něm  dosud  bouřlivě  proudila. 
Obracel  se  na  lůžku,  ale  usnout  nebyl  s  to.  V  takových  okamžicích 
nepracoval  v  něm  rozum,  jen  obraznost.  Představoval  si  sta  a  sta  roz- 
manitých věcí,  vymýšlel  si  kupu  příjemných  příhod;  a  když  ani  to 
nepomáhalo,  dal  se  na  politiku :  řešil  nejpalčivější  otázky  světa.  Nejdřív 
uspořádal  celou  Evropu;  krásně  ji  rozdělil,  že  byla  radost  se  na  ni 
dívat,  a  když  byl  hotov,  zašel  si  do  Asie ;  rozřezával  ji,  jako  švec 
knejpem  flák  kůže,  vyhnal  z  ní  Angličany  a  šťastně  ji  roztřídil  k  vše- 
obecné spokojenosti  všech  mimoanglických  národů.  Pak  si  zajel  do 
Ameriky  a  právě  tam  cosi  spravoval  ve  spojených  státech,  když  se  mu 
počaly  představy  motat,  mezi  stříbro,  zlato,  banky,  lodě  i  jinou  změť 
pletla  se  mu  a  splývala  v  jednu  směsici  Růženka,  vedle  ní  důstojník 
s  černým  knírkem  a  za  ním  advokát  Špaček.    Usnul. 

5. 

Kostka  se  potýkal  celou  noc  ve  snách  s  civilisty;  když  se  ráno 
probudil,  byla  první  představou  vzpomínka,  co  se  přihodilo  v  hostinci. 
Zaklel  a  přemýšlel;  obracel  věci  na  líc  i  na  rub,  ale  ať  je  kroutil  jak 
kroutil,  kudy  kam  nevěděl.  Souboj  se  mu  podniknout  nechtělo  a  veřejně 
soka    dát    spoličkovat   bylo    nebezpečno.    Rozhodl,    že  projeví    opovržení 
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všem,  když  odjede.  Učinil  tak  hned  odpoledne,  uháněl  v  povoze  po  silnici 
k  Plavskému  nádraží  a  byl  přesvědčen,  že  vykonal  pomstu. 

Voborský  vstával  pozdě  a  byl  dlouhým  i  tvrdým  spánkem  všecek 
osvěžen.  Cítil  se  zdráv,  bylo  mu  po  prohýřené  noci  veselo  a  hned  mu 
vtanula  na  mysl  dívka,  jež  byla  nevinnou  příčinou  hospodské  výtržnosti. 
„Tak  působí  šampaňské...  Snad  mne  ten  důstojník  nevyzve  na  souboj  ? 
Ať  to  zkusí,  chce-li  dostat  do  žaludku  kuli ;  střílím  jistě  lépe  než  on, 
ale  se  šavlí  by  byla  bída,  v  šermování  nemám  cviku." 

Otevřev  skříň,  v  níž  měl  pěknou  sbírku  bambitek  a  revolverů,  díval 
se  na  zbraně.  Ale  nebyl  s  to  připoutat  myšlénky  k  jednomu  předmětu. 
Těkaly  mu  a  vracely  se  pokaždé  k  Růženě. 

„Na  mou  věru,  jsem  zamilován,  nemohu  se  zbavit  představy  té 
dívky  .  .  .  nu,  nic  nevadí  ...  ale  na  můj  věk  to  přichází  trochu  náhle 
a  i  trochu  pozdě  .  .  .  Pozdě?  Jsem  zdráv,  silen  a  proto  i  při  svých 
letech  mlád." 

Bylo  mu  opravdu  mladě ;  srdce  i  duše  mu  kypěly  jinošskou  bujarostí. 
Přicházívala  naň  častěji  a  pokaždé  se  jí  všecek  podával.  Byly  to  nej- 
milejší a  nejšťastnější  okamžiky  jeho  potulného  života,  když  v  něm  vřela. 
Zevnějškem  činil  dojem  člověka  drsného,  odměřeného,  v  sebe  uzamčeného; 
ale  dojem  ten  byl  klamavý.  Duše  byla  jiná;  jediným  v  ní  pánem  byl 
pud,  vznět,  někdy  i  okamžitý  záchvat.  V  tom  snad  byla  příčina  životních 
neúspěchů,  jež  ho  honily  od  místa  k  místu ;  ale  neúspěchy  neměly  nad 
ním  žádné  moci;  zůstal  mužem,  jemuž  spružinou  konání  bývaly  mohutné 
city.  Říkával  sám  o  sobě,  že  v  tom  záleží  jeho  životní  štěstí  i  životní 
síla.  Bylo  s  podivením,  že  při  takovéto  podstatě  své  bytosti  byl  člověkem 
nevlídným,  jemuž  většina  lidí  byla  protivná ;  miloval  na  světě  málo  koho 
a  tvrdíval,  že  láska  je  pokladem  příliš  drahocenným,  aby  se  jí  plýtvalo 
a  aby  se  házela  almužnou  žebrákům.  Opakoval  si,  co  někde  četl,  že  ten, 
kdo  miluje  každého,  nemiluje  vlastně  nikoho. 

Růžena  mu  utkvěla  v  duši ;  cítil  po  ní  touhu  a  neodporoval  jí. 
Neznal  brzdy  rozumových  důvodů  a  umínil  si,  že  ještě  dnes  ji  vyhledá. 
Srdce  měl  vznětlivého  barbara  a  duši  bezohledného  člověka.  Odbyv 
v  městě  a  ve  vůkolí  několik  návštěv  u  nemocných  —  při  tom  zvěděl 
také,  že  Kostka  odejel  —  vydal  se  k  ní  na  cestu.  Věděl  něco  o  osudech 
jejího  života  z  Boučkova  hospodského  vypravování.  Nepřemýšlel,  co 
jí  řekne,  proč  přichází,  neboť  nemíval  ve  zvyku  přemítat  o  tom,  co  bude 
mluvit,  a  říkával  si,  že  jeho  řeči  nestojí  za  to,  aby  se  na  ně  připravoval. 

Chýlilo  se  k  večeru,  ale  slunéčko  stálo  ještě  vysoko,  když  byl  za 
městem.  Urychlil  krok  a  dorazil  na  místo  před  západem  slunce.  V  chalupě 
byli  po  práci  i  po  večeři  a  odpočívajíce  seděli  před  okny  na  drnovém 
sedátku,  vedle  něhož  vedla  do  luk  pěšinka.  Otčim  kouřil  z  krátké  dýmky, 
maje  skříženou  nohu  přes  nohu,  a  matka  s  dcerou  hovořili  o  hospodářství. 

„Kdo  pak  k  nám  tak  pozdě  jde?"  ptal  se  Mach  a  vyndav  z  úst 
dýmku  díval  se  v  stranu,  odkud  přicházel  lékař. 

„I  pro  pána  krále  .  .  .  doktor,  co  jsme  ho  viděli  včera  v  ha- 
patyce  .  .  .  běž,  Růženo,  přičísni  se  a  hoď  na  sebe  honem  nějaké  lepší 
šatstvo,"   přimlouvala  matka. 

„Juž  je  pozdě;  zůstanu,  jak  jsem." 
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Voborský  přišel,  pozdravil  a  beze  všech  okolků  pravil  k  dívce : 
„Přicházím  se  nevolán  podívat,  nejste-li  po  včerejšku  nemocna." 

„Jsem  zdráva  jako  ryba  .  ,  .  směšná  jarmareční  událost  neměla 
jinak  zlých  účinků.  Pracovala  jsem  dnes  jako  jindy.  Dékuju  vám  za 
zeptanou,"  vělila  dívka  a  pobídla  hosta,  aby  přisedl.  Učinil  tak  a  všichni 
zapředli  rozhovor.  Otčim  myslil,  že  musí  užít  šťastné  náhody,  jež  mu 
přivedla  do  domu  doktora,  a  chtěl  ho  mořit  dlouhým  vypravováním 
o  nezahojených  dosud  bolestech  v  nohou.  Lékař  měl  jiné  myšlénky 
a  v}hýbal  se  výkladům  o  nemoci.  Macha  to  urazilo;  sebral  se,  vyklepal 
z  dýmky  popel  a  šámavým  krokem  se  vzdálil  do  světnice. 

„Jste  po  večeři,  pane  doktore?"   ptala  se  matka. 

„Nejsem." 

„Udělám  několik  vajíček  a  přinesu  mléka,"  prohodila  a  odešla. 
Byla  ráda,  že  našla  záminku  vzdálit  se  také. 

Růženka  s  Yoborským  zůstali  sami. 

..Tušil  jsem,  že  nejste  nemocna;  ale  přece  jsem  přišel,  abych  vás 
opětně  spatřil.  Není  vám  to  nepříjemné?" 

„Nikoli"  —  větila  dívka,  sklopila  oči  a  začervenala  se  ruměncem 
rozpaků  a  studu. 

To  mu  stačilo.  Zavedl  rozhovor  v  jinou  stranu,  vyprávěl  ze  svých 
cest  to,  o  čem  myslil,  že  by  ji  bavilo  a  prohodil  nakonec:  „Přicházím 
do  krajiny,  kde  jsem  se  narodil;  a  přece  mne  vše  dojímá  cize.  Nejsem 
tu  dosud  ani  tři  dny,  ale  juž  pozoruju,  že  naši  horáci  se  za  posledních 
třicet  let  valně  změnili.  Přijali  nové  názory,  o  nichž  nebývalo  ani  potuchy, 
a  všechen  jich  spůsob  života  je  dokonale  zvráceu.  Praví  se  o  lidu  vůbec 
a  o  horském  zvláště,  zeje  setrvačný,  O  našich  horácích  to  tvrdit  nelze." 

, Nepozorovala  jsem  tak  náhlých  změn;  naopak  se  mně  zdá,  že 
naši  chalupníčkové  jsou  právě  tací,  jakými  bývali  před  sto  lety." 

„Nemyslím  .  .  .  pohleďte,  jak  se  tu  šíří  na  jedné  straně  socialismus, 
na  druhé  straně  duchověrství." 

„Jste  snad  nepřítelem  směrů  těch?" 

Chtěl  odtušit,  že  není  jich  přítelem,  ale  odmlčel  se  vzpomenuv,  co 
slyšel  o  Růžence. 

Dívka  se  bála,  aby  nespustil  proti  souvei-cům,  a  pravila:  „1  já 
jsem  spiritistka."   Děla  tak  tiše,  skoro  bázlivě. 

„Vím  juž,  vyprávěl   mi  o  tom  včera  vysocký  pan  notář." 

V  rozhovoru  nastala  trapná  přestávka.  Voborský  ji  přerušil : 

„Zdá  se,  že  zmínka  o  duchověrství  přeřízla  nit  naší  zábavy,  jako 
bychom  se  oba  ostýchali  o  něm  mluvit.  Dovolíte  mi  přímou  k  vám 
otázku?" 

„Zajisté." 

, Věříte  v  duchy?" 

„Tak  se  většiny  z  nás  nesmíte  tázat.  Musíte  se  spíše  ptát,  zdali 
věříme  v  lidské  milosrdenství,  v  lidskou  lásku,  v  dobrotu  lidského  srdce 
a  v  lepší,  krásnější  budoucnost  člověčího  pokolení.  Kdybyste  mně  učinil 
otázku  tak,  odpověděla  bych :  Ano,  v  to  vše  věřím  a  víra  ta  by  měla  býti 
přesvědčením  všech  nešťastných,  nízkých,  chudých,  bolestmi  obtížených." 
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Voborský  mel  na  jazyku  říci:  „A  kromě  toho  všech  duševních 
i  tělesných  mrzáků, "  ale  potlačil  myšlenku  a  pravil:  „Tedy  vlastně 
křesťanství  ve  své  nejvnitrnější  podstatě!" 

V  slovech  jeho  bylo  něco  jizlivé  trpkosti,  kterou  Růženka  vycítila. 
Dotkla  se  jí  nepříjemně  a  tázala  se : 

„Nejste  dle  svého  přesvědčení  křesťanem?  Neceníte  vysoko  lidské 
milosrdenství?" 

„Chci    být    více    než    křesťanem;    i    milosrdenství    chci  jiné,    výše 
stojící  než  křesťanské. 
„Jaké?" 

„Člověk  buď  na  svou  lásku  skoupým.  Každého  milovat  je  tolik, 
jako  nemilovat  nikoho.  Milosrdenství  je  almužna,  člověk  buď  štědrým, 
ba  plýtvej  almužnou,  ale  nežádej  jí  od  nikoho  zpět.  Chtít  od  jiných 
milosrdenství  je  tolik  jako  snižovat  se  na  žebráka.  Má  mravouka  je 
velmi  krátká  a  všecka  obsažena  v  přikázání:  „Buď  hrdý!"  Budeš-li 
hrdým,  nespácháš  nikdy  nic  mrzkého,  nic  podlého.  Buď  sám  sobě  ve 
všem  přísným  soudcem ;  budeš-li  takým,  budeš  míti  před  sebou  větší 
úctu  ba  i  větší  strach,  než  před  zákony  i  soudci  celého  světa.  Skrývej 
na  dně  duše  všechny  své  bídy  a  bolesti,  aby  jich  nikdo  neviděl,  ba  neměl 
o  nich  ani  tušení  a  čiň,  jako  činíš  s  nežity  a  boláky  těla,  které  pečlivě 
zahaluješ  před  cizími  zraky,  aby  se  nestaly  předmětem  hnusu.  Zařiď 
všechno  konání  tak,  abys  nikdy  nepotřeboval  milosrdenství  svých  bližních." 

„Toť  nová  jakási  nauka,"   divila  se  Růžena, 

„Nikoliv,  prastará,  mnohdykráte  opakovaná  a  mnohými  již  vykládaná, 
aie  dosud  nepochopená,"  pravil  Voborský,  jenž  cítil,  že  v  rozhovoru 
zašel  daleko.  Stávalo  se  mu  tak  s  osobami,  jež  mu  byly  milé.  Napravoval 
chybu  a  doložil:  „Divíte  se  zajisté,  že  si  vedu  jako  nějaký  kazatel. 
Ale  jste  tím  sama  vinna.  Vaše  blízkost  na  mne  působí,  že  bez  obalu 
odkrývám  své  myšlénky.  Myšlénky  nejsou  boláky.  Nemusíte  se  jich  děsit, 
odporují-li  názorům  vašim.  Shledal  jsem  hned,  že  jste  dívkou  na  obyčejnou 
úroveň  vynikající,  a  proto  jsem  vám  pověděl,  co  bych  jindy  smlčel." 

Lichotilo  jí  to ;  byla  ráda  a  chtěla  se  rozhovořit  o  zásadách,  které 
pronesl.  Vyrušila  je  matka,  jež  Růženku  volala  do  světnice.  Dívka  šla 
a  obě  přinesly  ven  před  sedátko  bílým  ubrusem  pokrytý  stoleček,  na 
nějž  připravily  večeři  z  vajec  a  mléka.  Neupejpal  se  a  chutě  pojídal ; 
byl  hladov.  Matka  se  rozplývala  blažeností;  vyprávěla  s  nadšením  o  své 
dceři  vše,  co  pěkného  věděla. 

Slunéčko  zapadlo,  vzduch  se  ochladil  a  za  večerními  stíny  se  do 
údolí  loudilo  šero ;  ale  před  chaloupkou  bylo  dosud  živo.  Voborský  a 
Růženka  byli  hovornější  i  veselejší  než  obyčejně;  vyprávěli,  sdíleli  si 
své  náhledy,  ba  i  polaškovali  a  vzájemně  se  pak  divili,  jak  se  přihodilo, 
že  při  prvním  setkání  duch  duchu  se  vyznal  jako  při  nějakém  soudním 
výslechu  a  skoro  se  tomu  smáli.  Připozdívalo  se  juž  hodně  na  noc,  když 
se  host  rozloučil  a  nastoupil  zpáteční  cestu  k  domovu.  Dlouho,  dlouho 
se  za  ním  dívala,  jak  se  ztrácel  do  noční  tmy. 
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6. 

Padl  jí  do  srdce  nový  nepokoj.  Před  tím,  než  poznala  Voborského, 
netěkala  ani  myšlénkami  ani  city,  pracovala  jako  nejprostší  selská  holčice 
a  zabývala  se  jen  tím,  co  ji  otáčelo.  Nyní  zadul  do  duše  silný  vítr  a 
rozčeřil  její  hladinu.  Po  doktorově  návštěvě  bylo  jí  smutno.  Čekala  a 
vyhlížela  ho  každý  den  na  večer,  ale  nepřicházel.  Po'  dlouhé  době  klidu 
skličoval  ji  pocit  samoty.  Zdálo  se  jí  býti  trýzní,  že  jí  na  venkovském 
zátiší  nikdo  nerozumí  a  že  sama  bez  soucitné  duše  musí  vše  prožít, 
promyslit. 

Neměla  přítelkyně,  ale  měla  kamarádku.  Holánova  Krystynka, 
čiperná  asi  dvacetiletá  dívka  červených  zdravých  tváří,  kyprých  tvarů 
a  živé  letory,  byla  dcerou  sousedního  chalupníka;  častěji  navštěvovala 
Růženku,  ale  neměla  tušení,  jaká  změna  se  stává  s  její  družkou. 

Bylo  nedělní  odpoledne.  Na  horách  zrály  červené  jahody ;  slunéčko 
krásně  svítilo  a  celý  svět  se  třpytil  v  jeho  lesku.  Dny  byly  nejdelší, 
příroda  nejkrásnější;  jenže  ptáčkové  juž  přestávali  po  lesích  zpívat; 
odmlčeli  se  v  houštích  i  kosové  i  drozdi;  jen  skřivánek  v  polích  mezi 
bujným  osením  a  pěnkavky  po  stromech  vedli  starou  písničku.  Růžena 
seděla  před  chaloupkou  a  čekala,  ale  marně.  Nepřicházel.  Za  to  přiběhla 
štěbetavá  Krystyna  a  juž  zdaleka  křičela:   „Pojďme  do  háje  na  jahody." 

„Pojďme,"  přisvědčovala  Růžena  a  obě  vzavše  džbánky  šly.  Kráčely 
vedle  sebe  po  úzké  cestě  příkrou  strání  k  pasekám  a  lesům. 

„Proč  nemáš  slunník?  Osmahneš  a  bude  škoda  tvé  tvářičky," 
šveholilo  Holáně. 

„Aťsi!"  větila  družka  s  úsměvem  a  otáčela  se  k  jarnímu  slunéčku. 

„Pojďme  dnes  večer  do  Poniklého  k  muzice ;  mezi  hochy  bude 
divení,  až  se  tam  ukážeš,  potrhají  tě  tancem." 

\,Do  Poniklého  k  muzice?"  ptala  se  táhlým  hlasem  Růženka.  Znala 
vesnické  taneční  zábavy,  ač  v  nich  nebývala,  a  měla  před  očima  osmahlé 
venkovské  výrostky,  jak  do  sebe  lijí  pivo ;  jak  se  jim  svítí  oči,  hoří 
rozpálené  tváře;  jak  hulákají  a  křičí;  jak  do  pekelné  vřavy  piští  klarinet, 
vrzají  housličky  a  jak  vše  se  končí  krvavou  rvačkou,  při  níž  lítají 
sklenice  a  nohy  rozlámaných  židlí. 

„Ne,  nepůjdu,"  větila  pod  dojmem  těchto  představ  a  doložila: 
„Nebylo  by  hezké,  abych  se  bavila  v  neštěstí,  které  nás  stihlo." 

„A.  jak  se  chceš  vdát?" 

„Což  bez  muziky  se  holka  nevdá?" 

„Toť,  nevdá,  která  nechodí  k  muzikám,  zůstane  starou  pannou.  — 
Zkus  to  jen  jednou  .  .  .  věř,  že  naše  muziky  jsou  pěknější,  než  panské 
plesy  .  .  .  hoši  jsou  při  tom  veselí,  ani  nevíš  jak,"  hovořila  a  myslila 
na  Vrzalova  Toníka. 

Mezi  hovorem  přešly  příkrou  stráň  a  octly  se  na  vrších.  Černaly 
se  tam  rozsáhlé  lesy  a  porůznu  mezi  nimi  prostíraly  se  paseky,  palouky, 
suchopáry  a  vysoké  travou  a  křovím  porostlé  břehy.  Vyhlédly  si  paseku 
na  mírném  svahu  pod  hustým  borovím  a  Krystyna  se  dala  do  hledání 
jahod.  Růženě  se  nechtělo ;  lehla  si  do  bujné,  slunečním  žárem  prohřáté 
trávy,  poslouchala,  jak  šumí  blízký  háj,  jak  vůkol  ní  bzučí  čmeláci,  jak 
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někde  v  dáli  řehoce  straka  a  jednotvárným  hláskem  cvrlikají  penkavky. 
Dívala  se  do  modrého  nebe,  jak  po  něm  plují  světlé  oblaky,  a  kochala 
se  v  jarní  přírodě.  Pak  si  přesedla  před  slunečným  úpalem  do  stínu 
košatého  javoru,  ulehla  na  znak,  hleděla  nad  sebe  do  rozložitých  větví 
a  snila,  jako  snívala  ondy  v  zamilovaném  hájku  nad  Jizerou.  Nad  její 
hlavou  táhla  dlouhá  řada  vydumaných  postav,  jež  se  vtělovaly  v  určité 
tvary;  usedaly  na  rozložité  větve  jako  malí  šotkové,  dívaly  se  na  ni  a 
vesele  dováděly  v  bujné  zeleni  hustého,  jemným  vánkem  rozčeřeného  lupení. 

„Pane,  takhle  toho  moc  nenasbíráš,"  křičelo  na  ni  Holáně,  jež  si 
pilně  všímalo  jahod  a  mělo  prometenu  juž  celou  paseku. 

Když  měla  džbánek  trochu  naplněný,  vrátila  se  pod  javor.  Růženě 
tam  bylo  milo,  příjemno  ba  i  rozpustilo,  jak  někdy  bývá  dívkám,  když 
jsou  samy  a  myslí,  že  jich  nikdo  nevidí.  Rozpletla  si  bujné,  dlouhé, 
černé  vlasy;  nechala  je  volně  splývat  napřed  kolem  tváří  po  ňadrech  a 
nazad  po  šíji;  jako  z  černých  mraků,  vyzíral  její  krásný,  zdravým 
ruměncem  se  rdící  obličej  a  leskly  se  jiskrné  zraky.  Odhalila  krk  i  šíji 
a  svěží  pleť  bělala  se  ve  tmavých  kadeřích  jako  labut  v  temně  rozčeřené 
vodě.  Bylo  jí  volno,  svobodno  a  měla  dětinskou  radost  ze  svých  krásných 
vlasů.  Krystyna  se  na  ni  dívala  a  byla  v  ní   dívčí  závist  i  družná  záliba. 

„Skoda,  že  nejsem  taky  tak  hezká,"  myslila  si  a  jala  se  vypravovat 
o  Toníkovi  Vrzalovu.  Majíc  i  mezi  hovorem  všude  oči  doložila: 

„Pohleď,  někdo  k  nám  přichází,  jakoby  nás  hledal." 

Růženka,  jež  poslouchala  jen  ledabylo,  pozdvihla  zrak,  pohledla  a 
začervenala  se,  neboť  poznala  z  daleka  Voborského,  jak  se  k  nim  blížil. 
Rychle  si  upravovala  účes  i  úbor  a  sotva  byla  hotova,  stál  juž  před  ní. 

„Byl  jsem  u  vás  návštěvou;  pravili  mně,  že  jste  vyšla  do  pasek 
na  jahody,  a  tak  jsem  se  vybral  za  vámi  na  zobánku,"  prohodil  dívaje 
se  nejprv  na  Růženku  a  pak  na  její  družku,  jakoby  nechápal,  proč 
tady  je  i  tato. 

„Chcete?"  ptala  se  čeraesně  Krystyna  a  nečekajíc  odpovědi  podávala 
mu  džbánek.  Posadil  se  vedle  děvčat,  pochutnával  si  na  červených 
jahodách  a  hovořili  chvilku  o  lhostejných  věcech  Chytrá  Krystynka  brzy 
postřehla,  že  překáží  a  pod  záminkou,  že  musí  dnes  navštívit  tetu 
v  Poniklém,  brzy  se  vzdálila. 

„Džbánek  s  jahodami  vám  tu  nechám,"  loučila  se  při  odchodu  a 
rozjímala:  „Podívejme  se  .  .  .  doktora  .  .  .  pane,  ta  to  bude  míť  lip 
než  já  s  Toníkem  na  chalupě." 

Růženka  s  Voborským  zůstali  pod  javorem  sami. 

„Jsem  nemocen,  přicházím  si  k  vám  pro  lék,"  prohodil  laškovně 
a  zadíval  se  do  její  tváře. 

,  Nejsem  lékařkou  a  nemohu  poradit  ani  poradou  prostých  lidí, 
nevím,  nač  stůněte,"  větila  dívka  a  radostí  se  jí  zajiskřily  oči.  Měla 
příjemné  tušení,  že  jí  chce  říci  něco  milého. 

„Stůňu  touhou  po  štěstí." 

„Toť  nemoc  všech  lidí  na  celém  božím  světě," 

„Pomoci  celičkému  světu  není  ve  vaší  moci,  ale  mne  vyléčit  můžete." 

„Jest  vlastní  a  osobní  štěstí  skutečně  na  světě  to  jediné,  co  má 
trvalou  cenu  a  co  hodno  jest,  aby  muž,  jakým  jste  vy,  se  za  tím  honil?" 
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„Ano,  to  jediné...  V  tom  záleží  celý  a  plný  život.  Pohleďte 
kolem  sebe.  Vše  po  něm  volá,  vše  po  něm  křičí,  vše  se  po  něm  pachtí : 
červíček,  jenž  leze  v  prachu ;  motýlek,  jenž  obletuje  květy ;  pěnkavka, 
jež  cvrliká  v  lupení  stromů ;  zajíček  ušáček,  jenž  bázlivě  se  krčí 
v  houšti ;  a  tak  až  k  člověku,  jenž  stejně  se  za  ním,  a  jedině  za  ním 
lopotí  i  plahočí.  Svět  je  plný  bolu,  stesku,  utrpení,  zoufalství  —  a 
všechna  muka  ta  jsou  jen  výkřikem   a  touhou  po  sobeckém  štěstí." 

Voborský  cítil,  že  se  stává  podivně  výmluvným,  a  byl  si  vědom,  že 
nezvyklým  spůsobem  tím  ozývá  se  z  něho  láska.  I  Růženka  to  tušila 
a  byla  tomu  ráda. 

„Vyssála  jste  ze  mne  silu,  uzmula  jste  mi  tím  mé  štěstí  .  .  ,  dejte 
mně  obé  zpět,"   pokračoval  v  jakémsi  blouznivém  nadšení. 

„Což  štěstí  záleží  v  síle?" 

„Ano  síla  .  .  .  síla  je  plným  blahem." 

„Vždycky  jsem  myslívala,  že  dokonalé  štěstí  záleží  v  tom,  když 
člověk  vedle  sebe  i  bližního  vidí  šťastného." 

,Ach,  ach  .  .  .  zas  bližní,  s  bližním  milosrdenství,  s  milosrdenstvím 
pokora,  s  pokorou  poníženost,  slabost  .  .  .  Proč  nechcete  přistoupit  na 
stanovisko  mé?" 

,Na  jaké?" 

„Že  síla  je  i  v  přírodě  i  v  lidstvu  jediným  zjevem,  jenž  má  sku- 
tečnou cenu.  Síla  tvoří  vše:  i  mravnost  i  sebevědomé  i  radostné  blaho." 

„Síla  je  přemoci,  jež  utiskuje  druhé." 

„V  tom  to  neleží.  Nechť  každý  sám  sebe  zkoumá  a  zeptá  se,  kdy 
v  životě  měl  pocit  nezkaleného  blaha.  Bude-li  upřímný,  odpoví  si:  Když 
jsem  byl  duševně  silný,  duševně  mocný.  Vědomí  síly,  vědomí  moci  působí 
člověku  radost  i  nad  sebou  i  nad  celým  světem  a  v  radosti  té  je  celé 
štěstí.  Znám  z  vlastní  zkušenosti  duševní  ten  stav.  Byly  v  mém  životě 
okamžiky,  kdy  se  mi  zdálo,  že  není  pod  sluncem  žádné  pohromy,  jež 
by  mne  skrušila  neb  rozrušila.  Ani  prorada  ani  nevěra  ani  bída  ani 
zklamání  ani  pronásledování  ani  jiné  pohromy  nebyly  s  to  mne  duševně 
zmoci,  mravně  povaliti,  nešťastným  učiniti.  Vědomí  síly  zušlechťuje." 

„Domnívala  jsem  se,  že  milosrdenství  s  poníženými,  lítost  a  soucit 
se  slabými,  vlastní  neštěstí  a  bolest  šlechtí  člověka.  Pociťovala  jsem 
vždy  nechuť  k  mocným  a  silným." 

„Jste  Češka?" 

Růženka  naň  pohledla  s  podivením,  jakoby  nechápala  ani  dosahu 
ani  důvodu  náhlé  otázky  té. 

„Ach  ano,  vím,  co  mi  odpovíte  .  .  .  Xe,  ne  .  .  .  na  to  se  neptám. 
Chci  se  dovědět,  zda  národní  příslušnost  je  u  vás  živelní  silou,  elemen- 
tárním pudem,  rasovním  vědomím,  plemennou  nenávistí  i  láskou." 

„Miloju,  ale  neumím  nenávidět." 

„Ach,  ach  .  .  .  škoda!" 

„Proč  odbočujete  od  předmětu  našich  rozhovorů?" 

„Chtěl  jsem  se  dotknout  ve  vaší  duši  jedné  struny,  aby  se  roze- 
chvěla ohlasem  mých  zásad.  Chtěl  jsem  vám  říci,  že  ujařmený,  podro- 
bený národ  má  postavit  si  úkolem,  aby  v  sobě  vypěstoval  nejvyšší  stupeň 
bujaré  síly.  Nemaje  vlastní  šlechty,  musí  ze  sebe  vy  plodit,  vytvořit  nový 
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druh  lidí  cílných,  lidí  šlechtických,  kteří  hnáni  nezdolnou  vůlí  budou 
razit  nové  dráhy,  lámat  železa  zastaralých  zvyků,  krušit  pouta,  stírat 
plíseň  přežilých  představ.  Musíme  vzhůru,  výše  a  výše  k  výsluní  moci, 
radostného  bytí  a  blaha!" 

„Rozumím  vám  dobře:  chcete  postavit  na  místě  starého  násilí  násilí 
nové.  Proti  tomu  pravím  já:  ne  vzhůru,  ale  dolů,  vždy  níže  a  níže 
k  trpícímu  lidstvu  s  paprskem  naděje  do  temných  propastí  odvěkých 
bolestí  člověčích." 

Cítili  oba,  že  zabředli  tam,  kam  nechtěli,  a  že  za  všeobecně  pro- 
nášenými názory  ukrývá  se  vášeň,  jež  čeká  vhodného  okamžiku,  aby 
vytryskla  plným  proudem.  Rozpřádali  své  myšlénky,  dívali  se  druh  na 
druha  a  druh  k  druhu  přisedal  blíž  a  blíž.  Když  u  sebe  byli  tak  blízko, 
že  se  skoro  dotýkali,  rozlehla  se  nad  nimi  střelná  rána,  duněla  i  ztrá- 
cela se  táhlou  ozvěnou  po  vůkolních  lesích  a  z  vysokého  boroví  vyletěl 
veliký  pták  s  pronikavým  křikem  „kiki".  Na  pasece  se  objevili  dva 
mladíci,  z  nichž  jeden  držel  ručnici,  a  hned  za  nimi  Krystynka.  Všichni 
hleděli  na  prchajícího  dravce,  jak  mizí  v  nedozírné  dálavě. 

„Počkej,  ty  mně  neujdeš!"  pravil  zlostně  starší  a  přehodil  flintu 
přes  rameno. 

Růženka  i  Voborský  vstali.  Hoši  s  děvčetem  pustili  se  pasekou 
dolů  vedle  javoru,  pozdravili  a  Krystynka  se  zastavila,  nechávajíc  mla- 
díky napřed. 

„Potkala  jsem  Toníka  Vrzalova,"  vykládala  čemesně,  „šel  s  Petříkem 
Matěchovým  na  krahuličí  hnízdo  sem  do  boroví,  víš  s  tím,  co  jsem  ti 
vyprávěla,  jak  se  mu  Francka  zabila  ...  to  je  ten  s  flintou  .  .  .  Vrátila 
jsem  se ;  sluníčko  bude  za  chvilku  zapadat,  je  čas  poklízeť  a  strojit  se 
k  muzice.  Ty  ještě  nepůjdeš?" 

Růženka  se  podívala  s  úsměvem  na  Voborského  a  větila:  „Půjdeme 
také." 

Vracely  se  a  doktor  je  vyprovázel  až  k  chalupě.  * 

7. 

Od  té  doby  se  s  Voborským  stýkala  častěji.  Přicházíval  pod  večer 
a  bavili  se  buď  u  chaloupky  a  nebo  chodívali  na  procházku  až  tam  na 
paseku  do  stínu  košatého  stromu,  jenž  se  jí  stal  zamilovaným  místem, 
kam  chodívala  v  prázdných  chvilkách,    když  věděla,    že  nepřijde  on. 

Za  krásného  letního  večera  seděli  tam  oba  pod  javorem,  do  jehož 
rozložitých  větví  a  bujných  haluzí  s  lupením  tkávala  Růženka  své  sny 
a  vtělovala  pestré  postavy.  Byli  sami.  Věděli  o  sobě  vzájemně,  že  druh 
druha  má  rád,  ale  nedospěli  dosud  ani  k  vyznání  lásky,  ani  k  první 
hubičce,  ba  ani  k  skrytému  tisknutí  rukou. 

Rozmlouvali,  trochu  laškovali  a  přišli  zase  na  duchověrství,  jehož 
se  doktor  častěji  dotýkal. 

„Stále  nám  vytýkáte  víru  v  duchy,  jimž  přezdíváte  strašidel;  mlu- 
víte i  o  mrzké  pověře,  ale  zapomínáte  na  hluboký  mravní  podklad  víry 
té,"   bránila  Růženka  svých  souvěrců. 

„Mravním  podkladem  vaším"   —  promluvil  doktor  —   „je  útrpnost 
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a  soustrast,  city  naprosté  nízkosti  a  slabosti  vůči  slabým  a  nízkým ;  city, 
jež  stávají  se  přečasto  chorobou.  Mravnost  je  dokonalostí  a  dokonalost 
nemůže  být  ani  slabostí  ani  chorobou;  musí  být  silou,  ohromnou  silou"  .  . . 

Cítil  v  nitru  žárný  oheň;  zjednával  mu  průchod  ve  slovech,  aby  se 
neudusil  ve  vlastních  plamenech,  a  horoval  o  tom,  že  mravnost  musí  se 
stát  chrabrostí,  udatností,  silou,  velikostí  a  slova  se  mu  sypala  z  úst 
jako  proudy  vodopádu.  Horoucí  v  něm  láska  činila  ho  výmluvným. 

Růžence  se  líbil ;  majíť  dívky  při  mužích  rády  oheň ;  ale,  pravdu 
povědět,  byla  jen  s  polovicí  při  jeho  myšlenkách;  druhá  polovice  těkala 
jinde  a  přála  si:  „Kdyby  mne  raději  líbal."  S  úsměvem  na  rtech  pře- 
rušila proud  jeho  řeči : 

^Vaše  názory  jsou  příkré,  drsné  a  slušejí  snad  mužům;  zásady  naše 
jsou  jemné,  měkké,  nyjící,  jako  nyvé  je  každé  utrpení,  a  sluší  zásady 
ty  lidem  malým  a  nám  ženským." 

„Ach,  ne  .  .  .  ne  .  .  ." 

Nedala  mu  domluvit  a  čtveračivě  se  tázala: 

„Je  z  vaší  mravouky  láska  naprosto  vyloučena?" 

„Naopak  ■ — ■  je  vrcholem  a  takřka  její  svorníkem  .  .  .  Ale  ne  ta 
titěrná,  malicherná,  útrpná  a  soustrastná"  .  .  . 

.,,Jaká  tedy?" 

„Veliká,  chrabrá,  silná!"  větil  Voborský  a  hledě  pronikavým  zrakem 
na  dívku  doložil  rychle  a  vášnivě:   „Taková,  jako  je  láska  mák  vám!" 

Ač  po  vyznání  toužebně  práhla  a  zdála  ho,  přece  se  lekla;  krev 
se  jí  hrnula  k  hlavě,  tváře  se  zarděly  hlubokým  ruměncem,  z  očí  vy- 
šlehly jiskry  vniterného  ohně  a  než  se  vzpamatovala,  leželi  si  v  náručí 
tonouce  v  slastech  prvních  polibků. 

Kdyby  všechny  vydumané  postavy,  jež,  hovívajíc  si  ve  stínu  rozlo- 
žitého javoru  a  k  němu  se  vzhůru  dívajíc,  tam  Růženka  do  větví  vtělo- 
vala,  byly  seděly  ve  vrcholku  a  hleděly  dolů,  byly  by  se  daly  do  ukru- 
tánského  smíchu,  jenž  by  se  rozlehal  po  vůkolních  lesích  a  pasekách. 
Zasmavše  se  pak  do  sytá  byly  by  zvolaly:  „Vidíš,  vidíš,  milý  doktore  .  .  . 
žádná  láska  k  ženě  není  veliká,  chrabrá,  silná ;  každá  je,  chceš-li  to  tak 
nazvat,  titěrná  i  malicherná  a  všechny  mají  týž  počátek  i  konec ;  i  hlu- 
páček i  mudrc  i  prosťáček  i  velikán  —  všichni  líbají  a  stejně  při  tom 
cítí;  jenže  jeden  řekne:  je  to  příjemné;  druhý:  je  to  krásné;  jiný:  je 
to  posvátné ;  opět  jiný  nazve  to  jinak  a  jinak  o  tom  horuje  —  ale  věř, 
že  jsou  si  v  tom  všichni  rovni".  Tak  by  dozajista  byly  mluvily  postavy 
s  javorových  haluzí ;  vítr  je  však  dávno  odvál  a  dávno  odlétly  do  širého 
světa  na  oblacích,  jež  se  vzuášívaly  nad  planinou.  Zamilovaných  nikdo 
neviděl  kromě  malé  pěnkavky,  jež  sebou  vrtěla  na  vršku,  a  ta  si  jich 
nevšímala ;  mělať  jiných  ptačích  starostí. 

Večer  po  té  schůzi  s  Růženou  chodil  Voborský  dlouho  venku  po 
polích.  Blouřilo  i  vřelo  v  něm  a  v  pohyb  uvedené  struny  rozvlněné  duše 
neutichly  ani,  když  se  v  pozdní  hodině  vrátil  domů.  Otevřel  okna,  roz- 
svítil a  rychlým  krokem  chodil  po  pokoji,  ale  marně  se  namáhal  nabýt 
klidu  a  souměrného  rozpoložení  mjsli.  Sáhl  k  léku,  jehož  v  takových 
případech  užíval,  a  psal  do  denníku.  Pod  okamžitým  dojmem  načrtal  toto : 

„Jsem  zamilován,  jako  mladý  študent  .  ,  .  Ne,  to  je  kulhavé  poro- 
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vnání.  Láska  v  mládí  je  pouhou  hračkou,  pouhou  zábavou,  pouhj'm 
ohýnkem,  jaký  si  chlapci  topívají  na  polích  nebo  při  lesích  majíce  radost, 
když  se  z  něho  klubí  modrý  dým  a  valí  i  zdvihá  se  k  obloze.  Ba  někdy 
bývá  mladíkova  láska  pouhým  plamínkem  v  kuchyňských  kamnech,  při 
němž  se  vaří  chutný  oběd.  Ale  láska  v  zralém  věkn,  láska  má  je  ohněm, 
je  žárem,  je  mohutným,  vše  ve  mně  porývajícím  živlem.  Milovat  dovede 
jen  muž;  láska  mladíkova  je  jako  láska  starcova:  pouhé  miliskování, 
pouhé  mazleni.  Cítím,  že  láska  ve  mně  je  plamennou  silou,  je  vášní, 
odvahou,  chrabrostí  ...  je  vším  velikým,  čeho  jsem  schopen." 

Odhodil  péro,  jakoby  byl  nespokojen  s  tím,  co  napsal,  vstal,  za- 
bručel: „Co  pak  jsem  se  zbláznil?  Nu,  čort  vozmi!"  a  přecházel  semo 
tamo.  Do  duše  mu  zas  vtanuly  vzpomínky  dnešního  večera  a  přeskočily 
na  celou  minulost.  V  několika  minutách  přeběhl  ji  z  počátku  do  konce, 
pak  z  konce  do  počátku  a  bylo  mu,  jakoby  představy  ty  tišily  rozvl- 
něnou v  něm  bouři.  Život  ležel  před  ním  jako  nerovná,  klikatá,  častými 
výmoly  prorývaná,  hrbolatá,  přes  hory  a  doly,  přes  lesy  a  planiny  vi- 
noucí se  cesta,  o  níž  sám  nevěděl,  kam  vede.  Proběhl  ji  v  myšlenkách 
ještě  jednou ;  na  některých  místech  stanul  se  zálibou  a  příjemné  vzpo- 
mínky vyluzovaly  mu  úsměv  na  rty ;  z  jiných  míst  utíkal  a  pádil  pryč, 
jakoby  mu  na  hlavě  vlasy  hořely ;  při  některých  místech  zavíral  oči, 
jakoby  se  styděl.    A  opět  usedl  k  denníku  a  psal: 

„Vidím  před  sebou  celý  prošlý  svůj  život  divných  a  spletených 
motaniu.  Kdybych  měl  cenit  životní  dráhu  dle  toho,  jakých  hmotných 
i  nehmotných  úspěchů  jsem  se  dopracoval,  musil  bych  být  nespokojen, 
ba  rozerván.  Nejsem  ničím,  ničeho  nemám.  A  přece  sám  sebe  cením 
vysoko,  tak  vysoko,  že,  kdybych  se  tím  pochlubil,  celý  svět  by  se  mi 
vysmál.  Ano,  jsem  jediný,  jenž  znám  svou  cenu  .  .  .  snad  i  Růžena  má 
tušení  o  veliké  ceně  té.  Vždy  a  ve  všem  jsem  stačil  sám  sobě  ...  i  při 
svém  oceňovaní.  Nyní  k  tomu  přibyla  ještě  Růženka  .  .  .  tím  lépe  .  .  . 
Ale  o  to  nyní  nejde.  Ožením  se ;  tím  ukončím  starý,  počnu  nový  život 
a  proto  chci  sestavit  účetní  závěrku.  Co  bylo  nejvnitrnější  podstatou  mé 
povahy,  mé  veškeré  bytosti?  Kdo  by  mně  nahlédl  do  útrob,  podivil  by 
se,  jaký  poklad  lásky  leží  v  duši  mé.  Horoucně  jsem  miloval  a  miluju 
vše,  co  pokládal  jsem  za  hodno  lásky  své ;  ale  proto  jsem  i  hrozně  ne- 
náviděl a  nenávidím.  Myšlénka,  že  milovat  máme  i  nepřátely  své  a  že 
nemáme  odporovat  zlu,  není  lidská  .  .  .  leda  že  se  hodí  pro  otroky  a 
ty,  kteří  věčuě  věků  otroky  chtí  zůstat.  Láska  musí  být  silou,  ba  musí 
být  nenávistí  proii  všem,  kdo  jsou  nepřátely  těch,  jež  milujem.  Jen  ta 
láska  je  pravá,  která  zároveň  nenávidí,  sžíravým  ohněm  nenávidí.  Tak 
jsem  miloval  svůj  národ,  svůj  lid,  jenž  dotud  bude  úpět  v  porobě,  pokud 
se  nepovznese  sám  k  sobě  k  lásce  takové." 

Při  slovech  těch  se  zamyslil,  odložil  péro  a  ptal  se:  „Proč  tohle 
píšu?  K  čemu  to  zpovídání?"  Chvilku  přemítal,  má-li  pokračovat,  a  bylo 
mu,  jakoby  se  mu  do  srdce  plížila  únava.  Po  tolikerém  vnitrném  zmí- 
tání cítil  zemdlení,  ale  k  spánku  rozpoložen  nebyl.  Prohrabával  se  ve 
svém  denníku  a  bavil  se  tím,  že  porůznu  četl,  co  tam  byl  vepsal. 

„Tohle  jsem  psal,  když  jsem  byl  v  Americe,"  přeletělo  mu  vzpo- 
mínkou a  četl:     „Nejde  o  to,    aby  se    v  středu  Evropy  udrželo  několik 
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milionů  lidí,  kteří  mluví  po  česku.  Úkol  je  vyšší  a  vznešenější.  Běží 
o  to,  ab}'  v  zemích  našich  vzrostl  a  vyviuul  se  národ  neobyčejné  duševní 
i  mravní  velikosti,  jenž  by  v  sobě  utvářel  nové  myšlenky  a  jimi  blažil 
svět.  Nejde  o  to,  bydlet  jen  v  srdci  Evropy,  ale  o  to,  být  skutečným 
jejím  srdcem  . . .  Proč  utíkám  ven  z  toho  srdce  a  toulám  se  po  světě?  . .  . 
Protože  nejen  miluju,  ale  i  nenávidím!"" 

Přestal  číst,  zamyslil  se,  pak  zase  převracel  listy  a  zrak  utkvěl  na 
tomto  odstavci  : 

, Socialismus  tak,  jak  bývá  od  většiny  vrstevníků  pojímán,  nemůže 
být  ideálem  lidstva.  Právem  se  mu  vytýká,  že  proveden  způsobem,  jak 
si  představují  nynější  jeho  vůdcové,  byl  by  krmením  a  nacpáváním  ža- 
ludků těm,  kdo  jsou  slabí  a  titěrní,  od  těch,  kteří  jsou  silní  a  bujaří. 
Otázka  veškerého  lidstva  je  hlubší;  není  pouhou  otázkou  prázdných  a 
hladových  žaludků;  je  otázkou  zdokonalení  lidstva  i  po  stránce  mravní 
a  vnitrné,  i  po  stránce  tělesné  a  zevnější;  je  otázkou  obrození  a  osvě- 
žení člověčenstva.  K  tomu  cíli  nedovede  je  ani  křesťanství,  ani  učení 
Tolstého.  Ne  odříkání  a  zapírání  sebe,  ne  tlumení  a  potírání  vášní,  ne 
pouhá  negace  toho,  co  dosud  bylo  vtělovanou  lidskou  vůlí,  ale  ušlech- 
tění  i  zdokonalení  lidské  bytosti;  obrozená  mravní  síla,  přede  vším  bu- 
jarost  životní  —  tof  ta  pravá  otázka  sociální.  Nikoliv  nazad,  nýbrž  ku 
předu!  Kéž  národ  náš  postavil  by  se    na  čele  tak  pojatého  socialismu!" 

Skončiv  pomyslil  si:  „Tohle  jsem  psal  na  Rusi"  —  a  obrátiv  ně- 
kolik listů  četl : 

„Zinaida  má  oči  do  zelena  jako  vodník,  ba  v  celé  bytosti  její  je 
něco  démonického,  vlastně  diblického,  čertovského,  co  člověka  láká 
i  straší  zároveň  ..." 

Praštil  denníkem  o  desku  stolu,  vstal  a  pronesl  mezi  zuby  několik 
nesrozumitelných  slov. 

„Spálit  .  .  .  spálit  ...  a  to  hned!"  projelo  mu  hlavou  a  dal  se  do 
díla.  Vešel  do  druhého  pokoje,  kde  byla  větší  kamna,  rozsvítil  tam 
svíčku,  rozštípal  starou  dřevěnou  krabičku,  aby  měl  zápal,  papírem  a 
třískami  z  ní  rozdělal  oheň  a,  když  plamen  v  peci  jasné  plápolal,  při- 
nesl denník.  Drže  svazečky  jeho  v  rukou,  díval  se  chvilku  před  sebe, 
jakoby  se  ještě  rozmýšlel,  pak  náhle  sebou  škubnul,  trhal  list  za  listem 
a  házel  do  ohně.  Papír  syčel,  svíjel  se  a  měnil  se  v  plamen  i  kouř.  Vo- 
borský  hleděl  upřeně  v  šlehavé  plápoly,  z  nichž  se  mu  mihala  tvář 
krásné  Zinaidy  a  upomínkou  zvonily  zvuky  jejího  hlasu,  jako  když  za 
letního  večera  v  šeru  vedle  dřímavých  lesů  ozývají  se  zvonky  letmo 
pádící  trojky.  Vedle  ní  hořely  v  plamenech  steré  myšlénky,  steré  city 
sl  syčely,  kypěl>,  vřely,  ztrácejíce  se  v  dýmu  a  kouři. 

Neustál,  pokud  nevmetl  do  ohně  poslední  lístek.  Pak  se  obrátil  a  děl: 

„Nová  láska,  nová  síla,  nový  život!" 
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Po  stopě  plagiátu. 

Příspěvek  k  filosofii  a  technice  básnického  tvoření  od  J.  Arbesa. 
(Dokončení.) 

e  jest  dramatický  pokus  Rueífův  u  porovnání  s  dobrými 
historickými  kusy  z  konce  minulého  století,  kdy  vznikl 
i  Schillerův  Vilém  Telí,  práce  slabá,  netřeba  snad  ani 
dokládati.  Prolss  praví,  že  postrádá  „psychologického 
prohloubení,  veškerého  poetického  lesku,  veškeré  dra- 
matické živosti  a  ráznosti,  veškeré  individualisující  síly 
výrazu."  Oba  poslední  akty  nebudí  prý  daleko  takového 
zájmu  jako  akty  předcházející.  Čtvrtý  akt  jest  skoro  zbytečný.  Pro 
dramatickou  komposici  nemá  prý  autor  skoro  ani  smyslu,  o  scénickém 
účinku  pak  má  pojem  velice  nedostatečný,  ba  přímo  mylný.  Stačí  prý 
v  ohledu  tom  poukázati  na  rozdělení  scény  o  sestřelení  jablka,  od  kteréž 
si  autor,  jak  se  zdá,  sliboval  nemalý  účinek  —  ve  dva  akty.  Rozdě- 
lování kusů  v  akty  bylo  však  v  tu  dobu  ještě  pouze  zevním  napodobo- 
váním latinských  vzorů.  Po  vlastní,  logické  a  umělecké,  po  případě  dra- 
matické příčině  tehdejší  dramatikové  němečtí  a  namnoze  i  jiní  ani  se 
nepídili.  Rovněž  tak  byly  napodobovány  i  chory,  na  jejichž  místě  bylo 
zde  použito  hudby. 

Z  časté  proměny  místa  v  druhém  a  třetím  aktu,  kde  jsou  mimo 
to  scény  také  krátké,  soudí  Prolss,  že  při  provozováni  hry  té  dekorace 
naznačovaly  buď  rozličná  místa  děje  současně  nebo  že  bylo  jeviště  roz- 
děleno na  části,  v  nichž  jednotlivé  scény  odehrávány.  První  nasvědčovalo  by 
vzorům  francouzského  jeviště,  druhé  pak  vzorům  církevních  her  starších. 
Jinak  nutno  prý  uznati,  že  dbal  autor  o  jistou  charakteristiku  řeči, 
aniž  však  souvěké  a  dřívější  dramatické  spisovatele  německé  překonal. 
Rovněž  tak  prý  dbal  i  toho,  aby  osoby,  byť  i  mluvily  jinak  způsobem 
mělkým  a  rozvláčným,  nemluvily  z  pravidla  jinak,  než  jak  toho  situace, 
v  které  se  nalézají  a  vůbec  stav  jejich  vyžaduje.  Slovem  Rueffova  hra 
jest  a  zůstane  pouhým  dramatickým  pokusem ;  ale  i  jako  takový  má 
vzhledem  k  dramatu  Schillerovu  nemalou  důležitost. 


Až  dosud  viděli  jsme  na  některých  dokladech,  jak  uměl  Schiller 
prosu  oblékati  v  háv  verše  nebo  jí  užíti  k  celému  dramatu.  Vizme  nyní 
také  aspoň  jediný  doklad,  jak  uměl  básník  ten  použíti  v  pravdě  poetických 
a  to  svrchovanou  měrou  svérázných  výlevů  antických  k  básni  taktéž 
antickým  duchem  prodchnuté. 

„Jeřáby  Ibykovy"  (Die  Kraniche  des  Ibykus)  zařaďují  jak 
známo  literární  historikové  němečtí  i  jiní  mezi  nejznamenitější  básně 
Schillerovj.  I  u  nás  v  Čechách  byla  báseň  ta  za  dob  všeobecné  germa- 
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nisace  ve  školách  nad  jiué  populární  hlavně  proto,  že  byla  umístěna 
v  čítankách  a  žactvo  nuceno  učiti  se  jí  na  zpamět.  Na  gymnasiích  a  na 
realkách  nebylo  snad  ani  žáčka,  kterýž  by  ji  tehda  nebyl  uměl  buď 
celou  nebo  zčásti  zpaměti. 

Pamatujeme  se,  že  obzvláště  sloky,  v  nichž  líčí  Schiller  vystoupení 
Eumenid  a  jejich  zpěv,  působívaly  v  pravém  slova  smyslu  „anticky  pří- 
šerně"  a  pokládány  za  perly  celé  básně. 

Citujeme  aspoň  dvě  sloky  do  slova: 

„Und  sehauerlieh,  gedreht;im  Kreise, 
beginnen  sie  des  Hymnus  Weise, 
der  durch  das  Herz  zerreissend  dringt, 
dle  Bandě  um  den  Frevler  sehlingt. 
Besinnungsraubend,  herzbethorend 
sehallt  der  Erinyen  Gesang, 
er  sehallt,  des  Horers  Mark  verzehrend 
und  duldet  nicht  der  Leier  Klang: 

Wohl  dem,  der  frei  von  Sohuld  und  Fehle 

bewahrt  die  kindlieh  reine  Seele! 

Ihm  diirfen  wir  nicht  ráehend  nahn, 

er  wandelt  frei  des  Lebens  Bahn. 

Doeh  wehe,  wehe,  wer  verstohlen 

des  Mordes  sehwere  That  vollbraeht! 

Wir  heften  uns  an  seine  Sohlen 

das  furohtbare  Gesehleeht  der  Naeht  ..."  atd. 

Tentokráte  ani  se  nepokoušíme  v  pravdě  antickým  duchem  pro- 
dchnuté tyto  verše  podati  v  českém  překladu,  abychom  neseslabili  dojmu, 
jaký  musí  učiniti  na  čtenáře  jazyka  německého  znalého  citát,  jejž  níže 
uvedeme. 

Mezi  antickými  dramaty  jest  totiž  také  jedno,  v  němž  po- 
jednává se  o  podobném  pomstení  vraždy.  První  z  hlavních  dvou  scén 
jedná  v  chrámě  Apollonově  v  Delphi,  druhá  v  Athénách.  Strašnými  fú- 
riemi neustále  pronásledovaný  vrah  zachrání  se  pomocí  Apollonovou 
v  době,  kdy  fúrie  tvrdě  usnou.  Sotva  však  zmizí,  procitne  choř  fúrií 
probuzen  nářkem  stínu  zavražděné  a  pronásleduje  uprchlíka,  až  jej 
v  chrámě  Minervině  postihnou,  právě  v  okamžiku,  když  byl  sochu  bohyně 
objal  s  prosbou,  by  jej  chránila.  A  sbor  farií  zapěje  nad  vrahem  jeden 
z  nejpamátnějších,  nejcharakterističtějších  zpěvů,  jaký  byl  vůbec  kdy 
napsán  a  v  němž  obráží  se  antický  názor  a  duch  jako  v  zázračném 
zrcadle. 

Citujeme  z  choru  toho  v  německém  překladu  E,  G.  Schůtze,  vy- 
daném tiskem  před  sto  lety,  následující : 

Auf  nun  und  sehlinget  den  Reigen ! 

Lasset  ertonen 

den  grausen  Gesang! 

Singt,  wie  den  Sterbliehen 

unsere  Sehaar  des  Sehieksals  Loose  vertheilt; 

wie  sie,  strenges  Reeht  zu  iiben,  sieh  freut! 

Denn  wer  in  schuldloser  Reinheit 

seine  Hdnde  bewahret, 

44* 
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den  besucht  tde  unser  Zoru, 
fern  von   Tlngluck  durchioalH  er  das   Leben. 
Aber,  loer,  wie  dieser,  frevelnd 
Ilánde  des  Mordes  birgt, 
dem  gesellen  wir  luis  rdchend  bei, 
zeugen  wahrliaft  den  Ersehlagpnen  gegen  ilin, 
fordern  von  ihm  das  vergossene  Blut." 

Při  nejzběžnějším  porovnání  druhé  citované  sloky  Schillerovy  s  tímto 
úryvkem  choru  antického,  musí  býti  podobnost  každému  tak  nápadnou, 
že  netřeba  na  ni  ani  upozorňovati. 

Citujme  však  z  antického  choru  ještě  další  úryvek: 

Uber  dem  geweihten  Opfer 

sei  diess  unser  Lied!  Sinneraubend, 

herzzerriittend,  wahnsinnhauchend 

schallf  der  Hymnus  der  Erinnyen, 

aeelenfesaelnd,  sonder  Leyer 

und  des  ílorers   Maric  verzehrend. 

Denn  des  Schicksals  Riohterausprueh 

gab  zuin  sichern  Eigenthuine 

dieses  Loos  uns:  Wessen  Frevlerarm 

raordend  iinsehuldsvolles  Blut  verspritzt, 

dem  zu  folgen,  bis  er  zu  den 

Schatten  walle.  Aber  sterbeud 

wird  er  nieht  der  Bandě  ledig. 

Uber  dem  geweihten  Opfer  atd. 

Trváme,  že  při  porovnání  citátu  toho  s  první  citovanou  slokou 
Schillerovy  básně  není  třeba  ani  dokládati,  že  obě  sloky  Schillerovy 
nejsou  vlastně  nic  jiného  nežli  volný  překlad  antického  origi- 
nálu nebo  docela  pouhá  trans figurace  německého  překladu, 

A  dodáme-li  nyní  zcela  prostě,  že  citovaný  námi  choř  antický  jest 
vyňat  z  jedné  z  nejproslavenějších  dramatických  prací  antických,  z  Aischy- 
lových  „Eumeuid"  —  vyjasní  se  nám  Schillerův  způsob  básniti  v  duchu 
antickém  skoro  úplně. 

Na  doklad,  jak  těsně  přilehá  báseň  Schillerova  co  do  ducha  i  formy 
atd.  k  německému  originálu,  citujeme  zde  jen  ještě  několik  veršů 
z  Aischyla: 

Pldtzlich  aus  der  Ferne  springen 
wir  dem  fliichťgen  Bosewichfe 
in  den   Weg,  und,  stellen  ihm 
unsern  starken  Fuss  eutgegen, 
um  zuin  Falle  ihn  zu  bringen 

immer 

ríhtig,  nimmer  fehlend,  jedeš 
Frevels  ewig  rdchend  eingedenk ; 
srhwer  den  Sterblichen  vemdhnbar, 
folgen  wir  viit  sonnenscheuer  Fackel 
fern  vom  Sitz  der  Seligen  getiennt, 
unsers  Schicksals  grausem  Loos'  aiif 
Pfaden,  Schauenden  und  Blinden  gleieh  unvvegsam. 
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Wen  der  Sterbliehen  ergreift  nieht 

Zittern?  wen  nieht  banges  Grausen? 

Hort  er  unsere  Reehte,  vom  Gesehiek 

und  den  Gottern  unverbruehlieli 

uns  verliehen?  Alt  und  hehr  ist  unsre 

Wiirde,  und  Verehrung  fehlt  uns  nie ; 

ist  gieieh  in  der  Erde  Schoosse 

un8're  Wohnung,  und  im  sonnenfernen  Dunkel"  *) 

Do  které  kategorie  tvoření  nutno  „ Jeřáby  Ibykovy"  zařaditi,  není 
snad  ani  třeba  zvlášť  dokládati.  Duchem,  sujetem,  ba  místy  i  slovy 
náleží  báseň  ta  —  dávnověku  a  na  účet  Schillerův  jako  jejího  původce 
náleží  dle  toho,  co  jsme  předeslali,  pouze  transfigurace  sujetu  a  nová 
forma  zevnější.  Vlastní  podstata  básnického  díla :  duch  a  ráz,  ba  z  části 
i  forma  „Jeřábů  Ibykových"  patří  na  účet  Aischylův  —  jednoho 
z  největších  dramatiků  řeckých. 

Aischylova  díla  básnická,  tedy  díla  umělecká,  nejsou  však 
žádnými  pouhými  balvany,  žádným  pouhým  hrubým  materiálem,  z  něhož 
umělec  literát  umělecké  dílo  teprve  vytvoří.  Aischylos  také  není  z  těch, 
kteří  by  měli  potřebí,  aby  jich  pozdější  nějaký  básník  novým  nějakým 
svým  výtvorem,  váženým  z  jejich  děl,  přiváděl  k  nějaké,  třeba  všeobecné 
platnosti  a  ku  slávě  atd. 

Schillerovi  „Jeřábi  Ibykovi"  nejsou  tedy  uměleckým  dílem 
původním.  Nevznikli  v  duchu  SLíhillerově  z  hrubého  materiálu  na- 
střádaného životními  zkušenostmi  nebo  studiem  „prameunv."  Vznikliť 
nejen  pouhým  popudem  uměleckých  děl  skoro  svrchované  dokonalosti, 
nýbrž  vypučeli  z  vlastní  umělecké  jich  podstaty,  z  jejich  ducha  s  fra- 
pantní  věrností  pouze  jen  pozměněných  otisků  skoro  ve  všem  všudy : 
krátce  báseň  ta  není  tvořena,  nýbrž  na  nejvýše  p  atv  o  ře  na  a  nelze 
ji  zařaditi  nežli  mezi  pouhé  básnické  transfigurace. 

Nejcharakterističtější  však  jest,  že  anonymní  autor,  kterýž  r.  1813 
v  Hormayerově  historickém  Archivu,  pokud  víme,  první  k  nápadné  její 
podobnosti  s  Aischylovým  chorem  Erinnyí  poukázal,  nad  tím  ani  dost 
málo  se  nepozastavil.  Praví  sice,  že  čtenář  Schillerovy  básně  čte  v  ní 
v  několika  slokách  „doslovný  překlad  z  řeckého"  a  sice  překlad 
„závažných  slov",  jež  jednou  pronesena,  navždy  v  paměti  utkví;  přes 
to  pronáší  se  posléze  v  tento  smysl : 

,i Snažme  se  Schillera  napodobit!  Važme  z  těchže  zřídel 
jako  on  —  neomrzele,  nepředpojatě  —  a  uezpronevéří-li  se  nám  genius 
úplně,  můžeme  býti  úspěchem  jisti!" 

Věříme  na  slovo,  (jspěch  děl  založených  na  ryze  uměleckých  dílech 
starších  nebo  docela:  díla  z  dél  takových  přímo  vážená,  mohou  se 
vždycky  nadíti  nepoměrně  spíše  úspěchu  nežli  díla  absolutně  původní, 
vzniklá  z  prazárodkův  —  a  vznikají  také  nepoměrně  snadněji  a  není 
k  nim  potřebí  eminentní  síly  tvůrčí,  nýbrž  stačí  pouze  nadání  sekundenií 
ceny:  patvořivost. 

Avšak    úspěch    není    účelem    uměleckého    díla,     nýbrž    pouhého 


*)  W.  z  Humboldtu  v  „Berl.  Monatschrift",  v  srpnu  1793.  Německé   vydání 
Aisehyla  od  C.  G.  Schiitze,  díl  III.  str.  186. 
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řemesla,  obchodu  atd.  V  pravdě  umělecké  dílo  zůstane  takovým,  jakým 
jest,  i  beze  všeho  úspěchu,  ba  i  tenkráte,  když  je  velký  dav  ignoruje 
nebo  jím  docela  i  opovrhuje.  Neztrácí  neúspěchem  na  své  ceně  a  hodnotě 
právě  tak,  jako  nemůže  v  t.omto  vzhlede  získati  něčeho  jakýmkoli 
úspěchem  vůbec. 

Přímo  směšným  však  se  nám  zdá  býti  předcházející  vyzvání  ano- 
nymovo: Xapodobil-li  Schiller,  napodobte  jak  on! 

Může-liž  býti  křivějšího,  nesmyslnějšího  názoru  o  tvoření? 

A  proto  že  měl  úspěch  napodobující,  transfigurující  a  patvořící 
Schiller,  můžete  míti  úspěch  i  vy!  K  čemu  byste  se  pokoušeli  tvořiti 
v  pravém  slova  toho  smyslu,  stačí-li  patvoření,  napodobení  nebo  docela 
plagiát,  po  případě  skoro  doslovné  přepsání  toho,  co  už  bylo  před 
mnoha  věky  ryze  umělecky  napsáno  ? 

S  tak  zvaného  „praktického  stanoviska"  nemůže  býti  zásad  výhod- 
nějších, prospěšnějších.  Dějiny  literatur  všech  národů  učí,  že  zásadami 
těmi  řídily  se  celé  plejády  neslavných  i  nejproslavenějších  literátů  a 
básníků.  Avšak  kritický  rozbor  a  věda  porovnávající  zase  poučuje,  že 
sláva  podobných  proslavenců  jest  přes  všechny  různé  přednosti  jejich 
přece  jen  „z  laciného  kraje",  jak  české  přísloví  praví;  že  praktičtí  tito 
napodobitelové  nejsou  a  nikdy  nemohou  býti  tím,  zač  byli  a  na  mnoze 
doposud  ještě  jsou  pokládáni:  umělci  v  nejvlastnějším  slova 
toho  smyslu. 

Porovnávací  věda  kritická  nejen  že  učí,  nýbrž  dokazuje,  že  sláva 
takovýchto  proslavenců  jest  vylhána,  úskočně,  ba  podvodně  získána  a  že 
může  potrvati  vždy  jen  na  tak  dlouho,  dokud  se  neví  a  nedokáže,  odkud 
a  v  jaké  míře  bylo  k  slávě  té  dluženo  —  cizí  okrasné  peří. 

Klamané  a  oklamané  nejširší  veřejnosti  ovšem  jsou  důkazy  takové 
z  pravidla  více  méně  lhostejný.  Sláva  literární  i  za  našich  dob  není 
v  podstatě  uež-li  slávou  reklamní  —  pouhým  dýmem,  pomíjejícím  se 
zaniknutím  reklamních  trub  a  bubnů.  Velký  dav  papouškuje  pak  bez- 
myšlenkovitě tradicionelní  úhrnný  úsudek  a  tak  udržuje  se  sláva 
v  permanenci. 

Známá  sentence:  „Svět  chce  býti  klamán,"  nemá  snad  nikde  větší 
oprávněnosti  než-li  vzhledem  ku  slávě  literární  a  umělecké  vůbec. 
V  žádném  oboru  lidského  snažení  nebylo  a  není  lze  tak  snadno  klamati 
jako  v  těchto,  poněvadž  klam  toho  druhu  byl  a  jest  světu  více  méně 
lhostejný. 

Světoznámá  bajka  o  vráně  cizím  peřím  se  krášlící  přešla  přes 
lidstvo  jako  pouhý  dým.  Po  věky  už  ji  zná  a  papouškuje  každé  dítě, 
a  není  snad  člověka,  který  byl  neuznával  její  tendence ;  ale  v  praxi 
osvědčila  se  jako  statisíce  jiných  podobných  mravoučných  sentencí 
bezúčelnou. 

Někdy  člověka  zásada  v  ní  vyslovená  zarazí ;  ale  obyčejně  přechází 
se  přes  ni  k  dennímu  pořádku. 

A  nejčastěji  v  literatuře  a  v  umění  —  důkaz  to,  že  přesný  názor 
o  umění  a  uměleckém  tvoření  doposud  nespovšechněl,  že  názory  o  tom 
na  mnoze  přímo  diametrálně  se  rozcházejí  a  ti,  kdož  o  věcech  těch  až 
dosud  pojednávali,  doposud  se  o  přesných  zásadách  neshodli. 
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Vraťme  se  však  ještě  na  chvíli  k  Schillerovi,  abychom  aspoň 
v  stručnosti  naznačili,  kde  hledati  prapůvod  tohoto  jeho  způsobu  tvořiti. 

Upozorňujeme  pouze  na  jediný  moment  z  jeho  života.  Když  totiž 
Schiller  r.  1789  nastoupil  úřad  profesorský  v  Jene,  psal  jednomu  ze 
svých  přátel  v  dopise  z  Rudolstadtu  takto : 

„Xečtu  nyní  skoro  nic  jiného  nežli  Homera;  staří  skytají 
mi  pravé  požitky.  Zároveň  jich  svrchovanou  měrou  potřebuji,  abych 
očistil  svůj  vlastní  vkus,  který  se  mudřílkováním,  umelůstkářstvím  a 
vtipálkovstvím  pravé  prostoty  vzdalovati  počal  ..." 

V  době  té  přeložil  také  „Iphigenii  v  Aulidě"  a  část  „Feničanek" 
od  Euripida.  Aischylův  ^Agamemnon",  na  jehož  překlad  se  Schiller 
obzvláště  těšil,  měl  přijíti  na  řadu  později.  Překlady  Virgilovy  „Aeneidy" 
vznikly  později.  Krátce  Schiller  byl  skoro  úplně  ponořen  v  studium 
antických  básníků  a  v  tomto  ovzduší  vznikla  také  řada  autikujících 
jeho  básní. 

Jakým  způsobem  asi  vznikli  „Jeřábi  Ibykovi",  možno  se  domysliti 
z  předcházejícího  porovnání.  A  tak  neb  aspoň  podobně  vznikla  bez 
pochyby  celá  řada  jiných  jeho  prací  tohoto  a  podobného  druhu. 


O  vzniku  Schillerovy  dramatické  trilogie  o  Valdštýnu  a  před- 
běžných studiích  autorových  k  práci  té  jest  ledacos  známo. 

Schiller  konal,  jak  známo,  studia  k  dramatu  tomu  i  v  Cechách. 
V  době,  kdy  o  díle  tom  pracoval,  neopomenul  prý  nikdy  súčastuiti  se 
jako  divák  vojenských  cvičení  a  přehlídek  a  manželka  jeho  musila  prý 
mu  doma  předzpěvovati  výhradně  jen  vojenské  písně. 

Dle  vlastních  jeho  označení  a  pozdějším  bádáním  zjištěno,  že 
hlavními  prameny  k  „dějinám  třicetileté  války"  a  prostředně  tudíž  také 
k  „Valdštýnovi"  byla  historická  díla  Khevenhillerovo,  Herchenhahnovo 
(Geschichte  "Wallenstein's,  Altenberg  1790),  Schmidtovo  (Geschichte  der 
Deutschen)  a  Kornerovo   „Oxenstierna"  v  kalendáři  pro  dámy  na  r.  1791. 

Jak  Schiller  pramenů  těch  použil,  vysvitne  z  několika  dokladů. 

„Na  svých  zámcích  a  kvartýrech",  píše  Herchenhahn,  „nesnesl 
Valdštýn  nejnepatrnějšího  hluku,  ani  rachotu  vozů,  ani  štěkotu  psů,  ani 
hlasitého  mluvení,  ba  ani  řinčení  ostruh.  Kolem  stanu  svéBo  dal  rozestaviti 
stráže,  jež  každému,  kdo  přicházel,  musily  říci,  aby  se  blížil  tiše  a  bez 
hluku. " 

Ve  „Valdštýnově  táboře",  scéna  osmá,  praví  strážmistr  (citujeme 
zde  všude  dle  překladu  J.  J.  Kolára): 

„Před  ním  se  nesmí  hnouti  mjš. 
Ten  rozkaz  všecky  stráže  mají, 
neb  hluboké  v  něm  věci  zraji," 

Nověji  vyslídén  však  R.  Bpxbergerem  ještě  jiný  a  to  nad  jiné  dů- 
ležitý pramen  a  sice  příspěvky  k  třicetileté  válce,  obzvláště  říšského 
města  Norimberku  za  války  té  od  K.  B.  Murra,  r.  1790  v  Norimberku 
vydané,  o  nichž  Boxberger  ve  sborníku  „Archiv  fiir  Literaturgeschichte" 
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(1871)  nezvratně  dokázal,  že  dílo  to  bylo  hlavním  pramenem  k  Schille- 
rovu   „Valdštýuovu  táboru",  ba  k  celému   „Valdštýnu". 

I  toboto  pramenu  použil  Schiller  podobným  způsobem  jako  praraeuův 
již  uvedených  a  transfiguroval  celou  řadu  míst  textu,  ba  i  poznámek 
pod  textem.  Tak  na  příklad  připomíná  Murr  na  str.  577  v  poznámce^ 
že  vždy,  kdykoli  Valdštýn  obědval  s  Ferdinandem  II.,  synové  císařovi 
i  jemu  jako  otci  lili  vodu  na  ruce,  aby  se  umyl. 

Schiller  použil  poznámky  té  („Smrt  Valdštýnova"  I.  jed.  7.  výstup) 
takto : 

„Ten  Ferdinand  tak  milostiv  mně  býval; 
onť  miloval  mne,  ctil  mne,  nejbližší 
jsem  stál  u  jeho  srdce." 

Další  —  o  synech  Ferdinandových  a  jejich  úslužnosti  jest  vypuštěno 
a  vsunuta  jen  věta: 

„Žádné  kníže 
tak  nectil  jako  mne!  A  takto  skončit?" 

Zajímavo  jest  že  byl  Schiller  s  autorem  spisu  toho  osobně  znám, 
že  si  s  ním  dopisoval;  ba  že  Murr  na  sklonku  r.  1791  nabízel  Schille- 
rovi  ku  koupi  celou  sbírku  spisův  k  dějinám  třicetileté  války,  a  zvláště 
k  Valdštýnovi  za  157  zl.,  Schiller  však  nabídnutí  nepřijal,  odepsav 
Murrovi,  že  větší  část  spisův  toho  druhu  již  má. 

Vše  to  možno  však  pokládati  za  nevyhnutelná  studia  historická, 
bez  kterýchž  se  spisovatel  historického  dramatu  nebo  románu,  chce-li 
býti  i  dějinám  práv,  neobejde.  I  skoro  doslovné  citáty  a  různé  traus- 
figurace  historických  míst  možno  pokládati  za  charakteristické  odstíny  atd. 

V  Schillerově  trilogii  vystupují  však  také  některé  osoby  nehisto- 
rické, zejména  v  části  prvé.  ve  „Valdštýnove  táboře".  A  právě  zde 
vystupuje  nehistorická  figura,  která  skytá  nad  jiné  frapantní  doklad 
k  rozpoznání  duševního  majetku  básníkův. 

V  osmé  scéně  vystupuje  také  kapucín  a  monolog  jeho,  známý 
a  proslavený  v  Německu  i  jinde  pod  jménem  „Schiller's  Kapuziner- 
Predigt"  pokládá  se  všeobecně  skoro  za  nejgeniálnější  část  celé  trilogie. 
Právem-li  nechceme  zkoumati;  ale  jisto  jest,  že  kdyby  nebyl  Schiller 
pranic  jiného  vytvořil  než-li  charakteristický  tento  monolog,  byl  by  jím 
osvědčil  eminentní  talent  prvního  řádu. 

Avšak  proslavená  figura  a  na  mnoze  i  slova,  jež  jí  básník  klade 
do  úst  —  úhrnem  něco  přes  sto  veršů  —  nejsou  duševním  ma- 
jetkem  Schillerovým. 

Zřídlem,  z  něhož  Schiller  figuru  tu  i  její  monolog  vyvážil,  vlastně 
abychom  tak  řekli,  jednoduše  vyzvedl  a  do  svého  dramatu  postavil,  jest 
spis,  vydaný  ve  kvartu  tiskem  Štěpána  Rolcka  v  Oettingen.  Autorem 
jeho  jest  Albert  Josef  Longinus  z  Kostnice. 

Spis  ten  vyšel  s  tak  „dlouhodechým"  titulem,  že  registrujeme  zde 
pouze  začátek:  „Welt-Weisen".  Beweinet  die  Thorheit  der  neuentderkten 
Narru-WeUt.  Welcher  die  in  diesem  Buch  befindlichen  Narrn  ziemlich 
durch  die  Háchel  zieht,  jedoch  auch  mit  sittlicher  Lehr  und  heil.  Schrift 
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untermischet  atd.  a  jest  mezi  milovníky  starých  literárních  kuriosit  znám 
pod  titulem   „Narrenwelt"  nebo  „Narrenspiegel". 

Jak  si  Schiller  při  vážení  z  tohoto  pramene  počínal,  vysvitne  dosti 
jasně  z  následujícího : 

I.  Na  jednom  místě  klade  Schiller  „svému"  kapucínu  do  úst  slova, 
jež  níže  reprodukujeme  v  originálu  a  zde  zatím  podáváme  v  doslovném 
překladu  prosou,  aby  bylo  porovnání  s  originálem  snazší: 

„Kdyby  za  každý  hrom  a  blesk,  jež  špičkou  svých  jazyků  vypalu- 
jete, musilo  se  zvoniti  zvony  v  širé  zemi,  v  brzku  nebylo  by  lze  nalézti 
žádného  kostelníka.  A  kdyby  za  každou  zlou  modlitbu,  která  vyjde 
z  nevymáchané  vaší  huby,  měl  vám  jediný  vlásek  vypadnouti  z  pačesů, 
(Schopf)  byly  by  přes  noc  hladce  oholeny,  i  kdyby  byly  tak  tlustý  jako 
Absolonův  cop." 

V  Longinově   „Narrenweltu"   pak  čteme  do  slova: 

„Wann  dem  Soldaten  von  einem  jeden  Flucher  solíte  ein  Harl  aus- 
gehen,  so  wiirde  ihnen  in  einem  Monat  der  Schedel  so  glatt  werden,  so 
er  aucb  des  Absoloni  Strobel  gleich  wáre,  als  wie  ein  gesottener  Kalbs- 
Kopf.  So  man  zu  allen  Wettern,  welche  der  Soldaten  Flucb-Zung  aus- 
briitet,  miissten  die  Glocken  leutten,  man  kunte  nicht  Messner  guug 
herbeischaffen,  und  wann  mans  auch  von  den  Baumen  wie  die  Holzsbirn 
solíte  herab  scbiittleu." 

Schiller  užil  místa  toho  veršem  takto : 

„Wenn  man  fiir  jeden  Donner  und  Blitz, 
den  ihr  Josbronnt  mit  euerer  Zungenspitz, 
die  Gloeken  miisst  liiuten  in  Lanií  um  her, 
es  wár  bald  kein  Messner  zu  finden  mehr. 
Und  wenn  eueh  fiir  jedeš  bose  Gebet, 
das  aus  eurem  ungewaschenen  Munde  geht, 
ein  Harlein  ausgieng  aus  euerem  Sehopf, 
uber  Naeht  war  er  geseboren  glatt, 
und  wár  er  so  diek  wie  Absolons  Zopf." 

II.  V  „Narrenspieglu"  čteme  další  místo,  jež  v  doslovném  překladu  zní: 
„Žena   v    evangeliu    ztracený    groš    hledala    a  nalezla;    Saul    hledal 

osly  a  nalezl  je ;  Josef  hledal  své  čisté  bratry  a  nalezl  je ;  kdo  však 
hledá  kázeň  a  poctivost  u  části  vojáků,  nenalezne  mnoho." 

Do  slova  citát  zní: 

Das  Weib  in  dem  Evangelio  hat  den  verlohrenen  Groschen  gesucht 
und  gefunden ;  der  Saul  hat  die  Esel  gesucht  und  gefunden ;  der  Josef 
hat  seine  saubern  Briider  gesucht  und  gefunden;  der  aber  Zucht  und 
Ehrbarkeit  bei  theils  Soldaten  sucht,  wird  nicht  viel  finden. 

Schiller  použil  místa  toho  ve  verši  takto : 

Die  Frau  in  dem  Evangelium 

fand  den  vfrlohrenen  Groschen  wieder, 

der  Saul  seines  Vaters  Esel  wieder, 

der  Joseph  seine  sauberen  Briider; 

aber  wer  bei  don  Soldaten  sucht 

die  Furcht  Gottes  und  die  gute  Zueht, 

und  die  Scham,  der  wird  nicht  viel  finden, 

thát  er  aueh  hundert  Laternen  anziinden. 
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III.  V  „Narrenspieglu"   čteme: 

„Es  gibt  freilich  wohl  viel  plumpe  Soldaten,  die  mehristen  doch 
haben  gute  Interventiones,  absonderlich  bei  den  Bauern,  dann  wann 
sie  allda  ein  Kuh  s téhle n,  so  nehmen  sie  das  Kalb  filr 
eine  Zuewag,  ja  vor  ihnen  ist  nicht  sicher  das  Geld  in 
der  Tru  hen,  dio  Truhen  im  Hauss,  das  Hauss  im  Doríf,  das  Dorff  im 
Land,  und  haisst  bei  ihnen  das  siebente  Gebott :  Du  solt  mit  stehlen. 
O,  Narren ! " 

U  Schillera: 

Wieder  ein  Gebot  ist:  Du  solit  nicht  stehlen  ete. 
Vor  eueren  Praktiken  und  bosen  Kniífen 
ist  das  Geld  nicht  gehorgen  in  der   Truh, 
das  Kalb  nicht  sicher  in  der  Kuh. 

Kolár  přeložil  Schillerovy  verše  ty  takto : 

„Jiný  zas  příkaz  zní:  Ty  nepokradeš  atd. 
Před  vašich  drápů  supími  ohmaty, 
před  vašich  praktik  zlými  chvaty 
peníze  nelze  dost  v  truhle  ukrýti, 
chcete  i  tele  z  krávy  vydříti. 

IV.  Neméně  překvapující  jest  další  citát  z   „Narrenspieglu"  : 
„Dahero  der  heilige    TauíFer   und    Vorlauífer    Christi   Joannes,    wie 

die  Soldaten  ihn  wegen  ihres  Seelen-Hails  um  Rath  gefragt,  denselben 
nicht  befohlen,  dass  sie  sollen  ihren  Standt  iindern,  das  Gewahr  auf  die 
Saiten  legen,  sondern  nur,  sie  sollen  mit  ihrem  Solit  zufrieden  seyn, 
nnd  den  Leuthen  kein  Unbild  noch  Ůberlast  anthun.  Contenti  estote 
stipendiis  vestris  etc. 

Schiller  sveršoval  místo  to  takto : 

Zu  dem  Prediger  in  der  Wiisten, 

wie  wir  lesen  im  Evangelisten, 

kamen  aueh  die  Soldaten  gelaufen. 

thaten  Buss'  und  liessen  sich  taufen, 

fragten  ihn:  Quid  faciemus  nos? 

Wie  maehen  vvirs,  dass  wir  kommen  in  Abrahams  Schooss? 

Et  ait  illis:  Und  er  sagte: 

Neminem  eoncutiatis, 

wenn  ihr  niemanden  sehindet  und  plagt. 

Neque  oalumniam  faeiatis, 

niemand  verliistert,  auf  nicmand  liigt. 

Contenti  estote,  cueh  begniigt 

stipendiis  vestris,  mit  euerer  Lolinung. 

Náš  Kolár  přetlumočil  tyto  Schillerovy  verše  takto  : 

„Ku  kazateli  tam  na  poušti, 
jenžto  kobylky  chroustal  v  houšti, 
jak  nám  Evangelista  píše, 
přišli  též  vojáci  z  celé  říše, 
činili  pokání,  dali  se  křtít, 
ptali  se:  Quid  faeiamus  nos? 
Kterak  to  počneme  spasenu  být? 
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Et  ait  illis  —  a  on  jim  řek': 
Neminem  coneutiatis, 
netlučte  nikoho,  zaneehte  vztek. 
Neque  ealumniam  faeiatis, 
nikomu  na  cti  neutriiejte. 
eontenti  estote,  dosti  mějte 
stipendii  vestris,  na  vašem  platu 
a  všechno  klení  zaneehte  katu." 

Z  citátů  těchto  jest  nade  vši  pochybnost  zřejmo,  kde  nalezl  Schiller 
drobné  kamínky,  ba  místy  i  celé  balvany,  z  kterýchž  proslavené  své 
„kapucínské  kázání"   složil. 

Zajímavo  jest,  že  Schiller  nehledal  mosaikové  tyto  myšlenkové 
kamínky  pouze  na  jednom  miste,  v  „Narrenspieglu",  nýbrž  také  ještě 
—  jinde  .  .  . 

Kde  všady,  nelze  nám  udati;  ale  snad  stačí,  uvedeme-li  aspoň  jen 
ještě  jedno  naleziště,  z  čehož  právem  možno  se  domnívati,  že  nalezišť 
toho  druhu  bylo  ještě  více,  tak  že  z  celého  proslaveného  kapucínského 
kázání  není  snad  ani  jediná  závažná  myšlénka,  ani  jediný  vtipný  nápad 
atd.  duševním   majetkem  Schillerovým. 

U  Schillera  praví  totiž  kapucín  v  průběhu  dalšího  dialogu  do  slova 
o  Valdštýnovi : 

„Riihmte  sich  mit  seinem  gottlosen  Mund, 

or  miisse  haben  die  Stadt  Stralsund, 

und  vrár'  sie  mit  Ketten  an  den  Himmel  gesehlossen, 

hat  aber  sein  Pulver  umsonst  verschossen." 

Náš  Kolár  verše  ty  přetlumočil: 

—  —  bezbožným  jazykem  chtěl  se  chlubit, 

že  musí  město  Stralsund  zhubit, 

a  byť  by  je  k  nebesům  řetězy  spialy." 

Základní  kamínky  k  těmto  veršům  nalezl  Schiller  v  připomenuté 
již  Herchenhahnově  „Historii  Valdštýnově"  z  roku  1790,  v  kteréž  do 
slova  stojí: 

„Aber  staunend  stand  Vahl  vor  Wallenstein  bei  denWorten:  „Wáre 
auch  die  Festung  mit  eisernen  Ketten  an  den  Himmel  gebundeu,  sie 
míisste  vom  Himmel  herab." 

Po  česku:  „Avšak  udiven  stál  Vahl  před  Valdštýnem  při  slovech: 
„Byť  i  byla  pevnost  železnými  řetězi  k  nebi  přivázána,  musí  s  nebe  dolů." 

Končíme  tuto  stať  bez  jakéhokoli  výkladu,  jenž  zdá  se  nám  býti  po 
uvedených  faktech  naprosto  zbytečným. 


Příběh,  jejž  líčí  Schiller  ve  své  básni  „Rukavička",  pokládá  se  za 
historický.  Udal  prý  se  v  hlavních  rysech  okolo  roku  IGOO  za  císaře 
Rudolfa  n.  na  hrade  pražském  —  v  Jelením  příkopě,  kde  byly  ve 
zvláště  a  pevněji  ohrazené  části  —  v  takzv.  ,lvím  dvoře"  —  chovány  dravé 
šelmy  mimoevropské,  jmenovitě  lvi,  tygři,  pardalové,  levhardi  a  podobné. 
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Za  Rudolfa  II.,  vypravuje  F.  B.  Mikovec,  nacházel  se  „lví  dvůr" 
na  severní  straně  hradu,  hned  u  mostu  prašného,  a  táhl  se  po  stráni 
až  skoro  k  letohrádku  Ferdinandovu.  Dravci  byli  zde  dílem  v  dřevěných, 
dílem  ve  zděných  přihrádkách  držáni  a  celý  tak  zvaný  „lví  dvůr"  byl 
obehnán  silným  plotem.  Vedle  obydlí  lvů,  tygrů,  pardalů  atd,  byly  po- 
staveny klece  vzácných  ptáků  ...  K  střežení  a  opatrování  šelem  usta- 
noveno zvláštní  služebnictvo  a  dobrým  opatřeno  platem.  Hodnost  strážce 
lvů  nebo  levhardů  byla  velmi  výnosná,  mnohem  výnosnější  než  platy 
mnohých  přednějších  dvořenínů  rodu  rytířského  a  panského. 

Jak  přirozeno,  zaznamenali  spisovatelé  XVII.  věku  mnohé  výjevy, 
jež  se  ve   „lvím  dvoře"   za  Rudolfa  II.  udaly. 

Syn  dvorního  lékaře  císaře  Rudolfa,  Hippolit  Guarinon,  doktor  lé- 
kařství, vydal  německý  spis  „Grewel  der  Verwiistung  menschlichen  Gc- 
schlechtes",  v  němž  vypravuje: 

Před  několika  lety  sběhla  se  v  Praze  v  tichosti  podivná  historie, 
která  později  vešla  v  známost  mnohých.  Jistý  italský  šlechtic  byl  zami- 
lován do  sličné  panny  české.  Jelikož  však  panna  ta  o  něj  valně  nedbala, 
čekával  na  ni  všady,  aby  jí  byl  k  službám.  O  jednom  svátku  se  dověděl, 
že  odebrala  se  s  matkou  za  hradem  přes  most  ku  „lvímu  dvoru",  který 
byl  nedaleko  za  mostem  umístěn,  aby  spatřila  lvy.  I  odebral  se  nahoru, 
odkud  se  na  lvy  díváno,  aby  čekal,  nenaskytne-li  se  příležitost  ke  službě 
nějaké.  Když  jej  panna  shlédla,  odvrátila  od  něho  jako  jindy  tvář.  Za 
chvilku  (nevím,  stalo -li  se  to  schválně),  upustila  rukavici  svou  dolů  do 
dvora,  kde  lvi  leželi.  Mladík  spatřiv  to,  pospíšil  po  schodech  dolů,  a 
dav  jednomu  strážci  přiměřené  zpropitné  přemluvil  jej,  aby  mu  otevřel 
mříži  „lvího  dvora".  Vytasiv  pak  dýku  a  drže  ji  za  zády,  vkradl  se 
mladík  do  vnitř  a  ruče  zvedl  rukavici  se  země.  Jelikož  pak  jeden  lev 
již  vstával,  pospíšil  mladík  k  východu  a  spustlv  závaží,  lva  zase  zavřel. 
Na  to  rukavici  políbil  a  podal  ji  panně,  která  i  s  matkou  byla  leknutím 
skoro  bez  sebe.    Od  té  chvíle  panna  ta  mládence  vřele  milovala." 

Příběh  ten  přiléhá  v  hlavních  rysech  tak  těsně  k  básni  Schillerově, 
že  právem  mohlo  býti  souděno,  že  zavdal  německému  básníku  podnět 
k  sepsání  připomenuté  básně.  Náhled  ten  aspoň  také  v  mnohých  spisech 
pronášen  a  opakován. 

Nicméně  zakončení  básně  Schillerovy  liší  se  nápadně  od  zakončení 
příběhu,  ať  již  historického  nebo  jen  legendárního,  ale  přece  již  pérem 
i  tiskem,   ovšem  jen  prostě  a  primitivně   vylíčeného. 

U  Schillera  totiž  zamilovaný  rytíř,  vrátiv  se,  mrští  rukavičku  dámě 
do  tváře  a  navždy  ji  opustí  .  .  . 

Mnozí  pokládali  příkrý  ten  obrat  za  přiměřenější  básnické  zakon- 
čení, tudíž  jaksi  za  povahopisné  zlepšení  závěrku. 

Avšak  i  tento  obrat  není  naprostým  duševním  majetkem  Schille- 
rovým,  t.  j.  i  variant  ten  byl  již  dávno  před  Schillerem  a  sice  v  témže 
spise,  z  něhož  jsme  prostý  příběh  vypravovali,  zaznamenán.  Autor,  Hip- 
polit Guarinon,  totiž  dodává:  „Takovým  způsobem,  ale  s  jiným  koncem, 
přihodilo  se  to  také  ve  Španělsku  s  jistým  galáiiem,  kterémuž  milenka 
jeho  naschvál  rukavičku  mezi  lvy  upustila,  kterou  on  sice  taktéž  přinesl, 
ale  milence  za  odměnu  notný  políček  vyťal  a  dobře  tak  učinil." 
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Variant  ten  jest  důkazem ,  že  mohl  Schiller  rovněž  tak  vážiti 
z  pramene  námi  citovaného  jako  z  neznámého  nám  pramene  španělského, 
třeba  v  pouhém  překladu. 

Schiller  nebyl  však  vůbec  ani  prvním,  aniž  jediným  spisovatelem, 
jenž  si  látku  tu  obral  ku  zpracování.  Již  nedlouho  po  roce  1600.  napsal 
proslavený  básník  španělský  Lope  de  Vega  drama  „El  guante  de  Doňa 
Blanca"  (Rukavička  dony  Blanky),  jež  roku  1627.  v  „La  Vega  del  Par- 
uaso"  tiskem  vyšlo. 

Odkud  vážil  Lope  de  Vega,  nelze  nám  udati.  Sběhl-li  se  líčený 
případ  i  ve  Španělsku,  není  pochybnosti,  že  pověst  udržela  se  i  u  lidu, 
že  byla  často  vypravována  a  stavši  se  populární  snad  také  v  některém 
spise  zaznamenána. 

Ve  Španělsku  ovšem  nejspíše  již  dávno  zřídlo  to  znali.  Pro  Ne- 
španěly  zůstalo  prazřídlo  španělského  dramatika  a  nejspíše  i  prazřídlo 
německého   epika  (Schillera)  dlouho  neznámo. 

Teprve  na  sklonku  let  čtyřicátých  vydal  F.  Wolf  ve  Vídni  sbírku 
španělských  romancí,  mezi  nimiž  jest  také  jedna,  jejíž  obsah 
i  děj  co  nejtěsněji  přiléhá  k  Schillerově   „Rukavičce". 

Vážil-li  Lope  de  Vega  děj  neb  aspoň  hlavní  rysy  děje  k  svému 
dramatu  z  této  romance,  nevíme.  Připomínáme  jen,  že  jest  romance  ta 
vyňata  ze  starší  sbírky  španělských  básní  z  roku  1572,  vydaných  tudíž 
neméně  než-li  65  roků  dříve,  než-li  Lope  de  Vega  své  drama  „El 
guante  de  Doňa  Blanca"    tiskem  vydal. 

Z  připomenutého  roku  (1572)  vysvítá,  že  událost  španělská  (byla-li 
totiž  romance  básněna  dle  skutečné  události),  sběhla  se  nepoměrně  dříve, 
než-li  analogický  příběh  pražský  nebo  —  že  vznikla  dříve  romance  a 
teprve  po  té  k  doložení  pravděpodobnosti  ujišťováno,  že  líčí  se  v  básni 
událost  skutečně  se  sběhnuvší. 

Jelikož  však  v  dějinách  světa  zřídka  kdy,  ba  snad  nikdy  nejsou 
zaznamenány  tak  nápadně  podobné,  skoro  možno  říci  kongruentní  udá- 
losti, jako  případ  sběhnuvší  se  okolo  roku  1600  ve  „lvím  dvoře"  v  Praze 
a  děj  líčený  v  připomenuté  romanci  španělské  (vážené  ze  sbírky  z  roku 
1572),  nemůžeme  se  ubrániti  pochybnosti,  že  buď  ten  neb  onen  případ 
vůbec  ani  se  neudal. 

Pravdě  nejpodobnější  zdá  se  nám  býti,  že  udál-li  se  příběh  ten 
skutečně,  —  sběhl  se  nepoměrně  spíše  ve  Španělsku,  než-li  v  Praze,  a 
že  vše,  co  vypravuje  Hippolit  Guarinon,  jest  nejspíše  dle  španělské 
události  nebo  lomance  některým,  u  dvora  císaře  Rudolfa  IL  žijícím  Špa- 
nělem  analogicky  upravená  smyšlenka,  kterouž  Guarinon  později  jako 
pravdivý  případ  prostě  a  nelíčené  zaznamenal. 

Náhledu  našemu  zdá  se  nasvědčovati  netoliko  závěrečná  poznámka 
Guarinonova,  že  udal  se  podobný  případ  i  ve  Španělsku,  ale  s  jiným 
koncem,  nýbrž  i  úvodní  slova:  že  sběhla  se  v  Praze  podivná  historie  ta 
„v  tichosti  a  teprve  později  v  známost  mnohých  vešla." 

Nám  zdá  se,  že  by  případ  tak  neobyčejný,  třeba  by  se  byl  udal 
v  přítomnosti  nemnohých  osob,  nebyl  vcházel  ve  známost  širších  kruhů 
teprve  později,  nýbrž  že  by  se  byl  jako  každá  sensační  zpráva  tako- 
řka    bleskurychle    po    Praze  i  jinde    rozšířil,    ba  že   by  byl  i  po  mnoha 
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letech  ještě  jako  zvláštnost  vypravováu  a  prodlením  doby  od  jiných 
spisovatelů  zaznamenán. 

Nechť  však  jest  tomu  jakkoli,  tolik  jest  jisto,  že  ani  Lope  de  Vega, 
ani  Schiller  nevážili  látky  z  vlastní  obraznosti,  nýbrž  ze  zdroje  cizího  — 
ať  již  jako  skutečnou  událost  nebo  jako  pouhou  pověst  a  že  dříve,  než-li 
si  oni  látku  tu  obrali  k  básnickému  zpracování,  látka  ta  již  v  umělecké 
úpravě  a  sice  ve  formě  romance  existovala. 

Priorita  uměleckého  zpracování  náleží  tedy  bez  odporu  neznámému 
básníku  španělské  romance. 

Nicméně  ani  v  literatuře  německé  není  Schillerova  „Rukavička" 
jediným  literárním  dílem  téže  látky,  Existujeť  také  ještě  zpracování 
v  prose  od  Langbeina  (1757 — 1835)  pod  titulem  „Liebesprobe",  o  kte- 
réžto práci  nevíme,  vznikla-li  dříve  nebo  později  než-li  báseň  Schille- 
rova.  Vypravování  Langbeinovo  není,  jak  literární  historikové  němečtí 
ujišťují,  špatné,  ba  jako  „anekdota"  velmi  pěkně  podáno,  kdežto  ovšem 
zpracování  Schillerovo  prohlašuje  se  za  daleko  umělečtější  a  genialnější. 

Zbývá  nám  tudíž  ještě  porovnání  Schillerova  plodu  se  starou  špa- 
nělskou romancí.  Klademe  sem  romanci  tu  v  primitivním  překlade 
z  r.   1848  (od  Š.)  a  vedle  Schillerovu  báseň. 


Don  Manuel  z  Leonu. 


Der  H  a  n  d  s  e  h  u  h. 


Nikdy  nezapomene  se, 
na  hradě  co  královském 
hrabě  vykonal  jest,  nazván 
Don  Manuel  z  Leonu. 

Donna  Anna  z  Mendozy, 
dáma  vysokého  rodu, 
vyšla  po  tabuli  projít 
královským  se  před  hradem, 
jiné  dámy  jí  po  boku 
kolem  spanilí  rytíři, 
sé  sladkými  lásky  slovy; 
a  na  vysokém  pilíři 
usednou  si  k  pohovění. 

Vstane  krásná  Donna  Anna, 
o  mříž  pavlače  se  opře, 
s  ní  ostatní  dámy  všecky, 
ctyrem  lvům  se  dívajíce, 
jichžto  pohled  strachy  šířil. 
A  by  dáma  vyzkoumala, 
který  z  pánů  nejmužnější, 
pustí  jako  z  nenadání 
s  pavlače  svou  rukavici. 
Praví,  jak  ji  ztráta  rmoutí, 
a  lichotnou  takto  řečí 
ohlídnouc  se  promluví: 
„Zdaliž  z  těch  kdo  rytířů  je 
takového  udatenství, 
by  mně  z  doupěte  těch  dravců 
zpět  přinesl  rukavici? 
Slibujiť  mu  svojím  slovem, 


Vor  seinem  Liivvengarten, 
das  Kampfspiel  zu  ervvarten, 
sass  Konig  Pranz, 

und  um  ihn  die  Grossen  der  Krone, 
und  rings  auf  hohem  Ealcone 
die  Damen  in  sehonem  Kranz. 

Und  wie  er  winkt  mit  dem  Finger 
aufthut  sich  der  weite  Zwinger 
und  hinein  mit  bedáchtigem  Sehritt 
ein  Lówe  tritt 
und  sieht  sich  stumm 
rings  um, 

mit  langem  Gáhnen, 
und  sehůttelt  die  Máhnen 
und  streckt  die  Glieder 
und  legt  sich  nieder. 

Und  der  Konig  winkt  vvieder, 
da  óífnet  sich  behend 
ein  zweites  Thor, 
daraus  rennt 
mit  wildem  Sprunge 
ein  Tiger  hervor. 
Wie  der  den  Lowen  erschaut, 
briillt  er  laut, 
schlágt  mit  dem  Schweif 
einen  ťurehtbaren  Reif 
und  recket  die  Zunge, 
und  im  Kreise  schen 
umgeht  er  den  Leu 
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že  jej  ze  všech  zamiluju, 
za  rytíře  si  jej  zvolím, 
úctu  věrnou  jemu  vzdám." 

Zaslechl  to  Don  Manuel, 
Don  Manuel,  rek  statečný, 
co  ta  dáma  drze  mluví, 
slavnému  rytířstvu  všemu 
k  hanbě  jen  a  jen  na  víkor, 
až  skrz  srdce  jej  to  bodlo. 
Rychle  tasí  meč  svůj  věrný, 
rychle  plášť  ohrne  rukou, 
a  odvážným,  hrdým  krokem 
sestupuje  do  Ivárny. 
Strnou  vidouce  jej  lvové, 
žádný  hnout  se  neosmělí; 
netknutý,  jak  sem  byl  vstoupil, 
vykročí  též  opět  z  branky 
a  v  levici  rukavici 
navrátí  se  na  pilíř. 
Nežli  ale  vzácné  dámě 
rukavici  její  vrátil, 
zdvihna  pravici  svou,  notný 
vysadí  jí  políček, 
—  své  rekovství  a  svou  sílu 
dosti  měl  již  dokázánu.  — 

„Vezměte,"  dí,  „rukavici, 
nechtě  si  však  zajít  choutku, 
byste  pro  věc  tak  mizernou 
šlechetného  čest  rytíře 
na  led  oupadu  kdy  táhla; 
komu  však  by  se  snad  zdálo, 
že  jsem  nepravě  zde  jednal, 
ne  jak  na  rytíře  sluší; 
sem  pojď  —  chci  s  ním  bojovat." 

Bez  rozpaků  ale  dáma 
moudře  v  tato  slova  vece : 
„Nechci  k  také  půtce  svolit, 
dosti  že  jsem  přesvědčena, 
že  se,  Done  Manueli, 
nejsmělejším  zváti  smíte. 
Za  manžela  vás  si  volím, 
je-li  vůle  má  též  vaší. 
Vždy  jsem  chotě  sobě  přála, 
který  křivdu  umí  trestat, 
a  na  mně  se  vyplnilo 
slovo,  že  —  co  milujeme, 
máme  znát  též  pokárati." 

Zvěděv  nyní  Don  Manuel, 
k  jakému  to  blahostnému  konci 
onen  políček  jest  vedl, 
a  8  jak  outlou  mu  něžností 
za  onen  čin  odměněno, 
nezdráhal  se,  přivolil  — 
a  hned,  jak  zde  byli  spolu 
podali  si  oba  ruce. 


grimmig  sehnurrend, 

drauf  streckt  er  sich  murrend 

zur  Seite  nieder. 

Und  der  Konig  winkt  wieder, 
da  speit  das  doppelt  geoffnete  Haus 
zwei  Leoparden  auf  einmal  aus, 
die  stiirzen  mit  muthiger  Kampfbegier 
auf  das  Tigerthier; 

das  packt  sie  mitseinon  grimmigen  Tatzen 
und  der  Leu  mit  Gebrůll 
richtet  sich  auf,  da  vfirďs  still; 
und  herum  im  Kreis 
von  Mordsucht  heiss, 
lagern  sich  die  gráulichen  Katzen. 

Da  fáilt  von  des  Altans  Rand 
ein  Handsehuh  von  schóner  Hand 
zwisehen  den  Tiger  und  den  Leu 
mitten  hinein. 

Und  zu  Ritter  Delorges,  spottender 

Weis', 
wendet  sich  Fráulein  Kunigund: 
„Herr  Ritter,  ist  eure  Lieb'  so  heiss, 
vrie  ihr  miťs  schworet  zu  jeder  Stund, 
ei,  so  hebt  mir  den  Handsehuh  auf!" 

Und  der  Ritter,  in  schnellem  Lauf, 
steigt  hinab  in  den  furchtbaren  Zvvinger, 
mit  festem  Schritte 
und  aus  der  Ungeheuer  Mitte 
nimmt  er  den  Handsehuh  mit  keckem 

Finger. 
Und  mit  Erstaunen  und  mit  Grauen 
sehen's  die  Ritter  und  tídelfrauen, 
und  gelassen  bringt  er  den  Handsehuh 

zuriick. 
Da  sehallt  ihm  sein  Lob  aus  jedem  Munde, 
aber  mit  zártliehem  Liebesblick  — 
er  verheist  ihm  sein  nahes  Gliick  — 
empfángt  ihn  Fráulein  Kunigunde, 
Und  er  wirft  ihr  den  Handsehuh  in's 

Gesicht : 
„Den  Dank,  Dáme,  begehr'  ich  nicht!-' 
und  verlásst  sie  zur  seíben  Stunde. 
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Český  překladatel  připojil  k  překladu  poznámku,  z  které  vyjímáme : 
„Co  do  foriny  (verše  a  slohu)  jest  ovšem  Španel  jednodušší,  prostší,  ač 
nikoli  méně  rázný.  Co  do  básnické  myšlenky  a  jejího  vyvedení 
bezpochyby  že  každý  staršíma  původu  přednost  dá.  Schille- 
rovo  vzdělání  jest  jako  seseknuto,  končí  dissonancí;  španělský  básník 
k  vyššímu,  smířlivějšímu,  poetičtějšímu  konci  dospěje." 

Nám,  kteří  nezkoumáme  hodnoty  a  umělecké  ceny,  může  býti  lho- 
stejno, dá-li  někdo  přednost  té  neb  oné  básni;  vímef  ostatně  také,  že 
závisí  to  z  pravidla  na  vkusu  a  libosti  posuzovatelův. 

Nám  zdá  se,  že  každý  z  básníků  provedl  látku  po  svém  způsobu. 
Španěl  přiměřeněji  duchu  doby,  do  které  nutno  si  děj  asi  mysliti;  Němec, 
jemuž  byla  událost  duchem  i  látkou  nepoměrně  vzdálenější,  ji  slokalisoval 
a  moderněji  skudrlinkoval.  Španěl  je  prostý,  Němec  umělečtější,  chce- 
me-li  třeba  vyumělkovanější  a  zároveň  drsnější,  urputnější,  příkřejší. 
Zakončení,  vlastní  pointa,  jest  u  Schillera  ryze  německá.  Němec  se  mstí, 
kdežto  kavalírský  Španěl,  ač  ztrestal,  přece  se  smiřuje.  Provedení 
Schillerovo  zdá  se  nám  však  býti  názornější,  kdežto  provedení  Špane- 
lovo  jest  přesně  epické.  Němec  maluje  barvitěji,  plastičtěji,  Španěl  vy- 
pravuje. Odtud  klidnější  ton  a  zároveň  jistá  rozpředenost  u  Španěla, 
kdežto  u  Němce  prošlehuje  dramatická  úsečnost. 

Vše  to  není  vsak  úkolem  našeho  zkoumání. 

Z  toho,  co  jsme  byli  uvedli,  nade  všechnu  pochybnost  v}  svítá,  že  báseň 
„Der  Handschuh"  není  naprostým  duševním  majetkem  Schil- 
lerovým,  že  není  to  ani  básnické  zpracování  nějaké  pověsti  atd., 
nýbrž  pouhá  básnická  transfigurace  staré  více  nežli  dvestěleté  a  roz- 
hodně dobré,  ba  výtečné  básně  španělské. 


Z  pouhých  těchto  několika  ukázek  z  tří  básnických  koryfeňv  ně- 
meckých —  I.essinga,  Goethe  a  Schillera  —  jest  zřejmo,  že  tvoři- 
vost v  nejvlastnějším,  nejpřirozenějším  a  nejpoctivějším  slova  smyslu 
není  v  německém  básnictví  přece  tak  ryzí  a  elementární,  jak  by  se 
mohlo  zdáti  z  vychloubavých  dithyramb  německých  i  jiných  reklamář- 
ských  statí  a  že  setkáváme  se  v  mnohých  dílech  s  různými  transfigura- 
cemi,  plagiáty,  ba  i  s  pouhými  odvary  staletých  myšlenek,  básnických 
rčení,  ba  i  pouhých  poetických  frásí. 

Naprostá  původnost  je  vzácnější,  uež-li  se  zdá,  vzácnější  aspoň 
než-li  se  soudívá.  Nové  básnické  sujet  s  novou  základní  myšlénkou  a 
v  nové  formě  objevuje  se  zřídka  kdy.  A  proto  zdá  se  nám  býti  nemalým 
pokrokem  v  názorech  o  básnickém  tvoření,  že  i  u  nás  začíná  původnost 
docházeti  aspoň  v  jistých  kruzích  uznání  neb  aspoň  pozornosti. 


Jar.  Vrchlický:  Z  básní  Victora  Huga.  (O" 


Z  básní  Victora  Huga. 

Nové  překlady  Jar.  Vrchlického, 


I 


Závoj. 

Modlila  jste  se  večer,  Desdeinouo  ? 

Sliahíspeare. 

Sestra:  Co  máte,  bratří  mí,  proč  stranou 
se  kloní  čela  vrásčitá? 
Jak  lampy  pohřební  proč  planou 
vám  oči,  v  nichž  hněv  prokmitá? 
Jsou  roztrženy  pasy  vaše, 
a,  třikrát  běda!,  z  pochvy  své 
pod  prsty,  jež  se  třesou  plaše, 
hrot  dýky  zahrál  blýskavé. 

Isejstarší  bratr:  Zda  závoj  nezvedlas,  jen  vzpomeň,  dnes  a  kde? 

Sestra:  Já  vracela  se,  bratří,  z  lázní, 
já,  paní,  z  lázní  domů  šla 
se  tajíc  před  pohledy  v  bázni, 
jež  metá  chasa  ďaurů  zlá. 
Kol  mešity  můj  průvod  hnul  se, 
můj  palankin  byl  odstřeny, 
v  tom  vedru  trochu  rozhrnul  se 
můj  závoj  stále  zavřený. 

Druhý  bratr:  V  tom   okolo  šel  muž,  měl  kaftan  zelený? 

Sestra:  Snad,  možná  dost,  však  tahy  moje 
ou  v  smělosti  své  uepostih; 
co  šeptáte  tak,  jaké  boje? 
Co  znamená  ten  škleb  a  smích? 
Ci  chcete  krev?  Mne  nemoh  zříti, 
při  spáse  vaší  dím  to  vám. 
Ci  nahá,  slabá  žena  mříti 
a  bez  pomoci  tady  mám? 

Třetí  bratr:  Jak  slunce  krvavé  dnes  kleslo  v  náruč  tmám  I 

Sestra:  Ach  milost,  úzkostí  já  zmírám, 
ach,  čtyry  dýky  v  boku  mém, 
při  nohách  vašich,  které  svírám, 
inůj  závoj  bílý  dejte  sera. 

45 


696  Jar.  Vrehlioký; 

Před  krví  mojí  neprchejte, 
mé  kroky  podpírejte  spíš, 
na  oči  mé,  ach,  soucit  mějte, 
pad  závoj  hrobu,  zlá  to  tíž. 

Čtvrtý  bratr:  Ten  aspoň  dojista  si  nepozvedneš  již. 


Genius. 

Kdo  velký,  na  chvíli  mi^ž  poznat  všecky  ztráty 
Svou  slávu,  vládu  svou  můž  ztratit  i  trůn  zlatý, 
i  vínek,  jejž  mu  berou  smělí; 
vše,  ne  však  kouzlo  své,  jež  velkosti  je  věno, 
jímž  čelo  plálo  mu  až  v  nebe  ohvězdeno, 
vždy  jemu  zbude  génij   celý. 

Tak  rovněž  prapor  když  obklopí  šarvátka, 
co  bylo  cetkami  z  nachu  a  pozlátka, 
co  pestrá  tříseň  v  hedváb  tkáno, 
to  v  kulí  lijavci  vše  v  cárech  za  chvíli 
kus  mizí  po  kusu  a  v  prach  se  rozptýlí, 
jak  supa  lačným  zobcem  sdráno. 

Co  na  tom !  Pokřikem  a  kroků,  hlasů  vřavou 
a  ohněm  bojiště,  kde  rázem  nad  všech  hlavou 
se  zmaru  točí  žernov  zlý, 
na  tyči  vysoko,  na  hrobu,  pluku  sláva, 
kde  visel  purpur  dřív,  jenž  v  cárech  odlétává, 
dál  orel  bronzový  sám  dlí. 


Psáno  na  tabuli  okna  Flamského. 

Ve  starých  mčstech  rád  mám  zvonků  nápěv  hravý. 
Ctná  země,  střežící  svých  otců  dávné  mravy, 
O  Flamsko,  sever  kde  se  zimomřivý  zhřívá 
na  slunci  kastillském  a  s  jihem  v  souzvuk  splývá, 
hra  tvoje  zvonková  když  začne  z  nenadání, 
mně  zdá  se,  španělská  že  tanečnice  sklání 
se  s  výšin  oblohy,  zří  z  okna  mračen  smělá, 
kde  bránu  vzduchovou  si  rázem  otevřela, 
jde  tančíc  na  střechy,  jež  spí,  na  vížek  hrot, 
stříbrnou  zástěru,  jež  plna  sladkých  not, 
otvírá,  probouzí  vše  omrzelé  spáče, 
a  krůčky  drobnými  jak  čilé  ptáče  skáče, 
se  chví  jak  v  terči  šíp,  doznívá  pomalu, 
po  schodech  pružných  zde  vzdušného  křišťálu, 
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a  jako  splašená  tancujíc  s  nebe  skočí, 
až  duch,  ten  hlídač,  jenž  je  s  uší  stkán  i  s  očí, 
jak  ona  přichází,  jde,  vrací  se  a  houpá, 
naslouchá,  po  stupních  jak  její  nožka  stoupá. 


Přání. 

Kéž  byla  by  jen  mnou  tvá  mysl  naplněna! 
Co  čekáš  u  cesty  juž  chůzí  unavena 
na  břehu  jezera  všetečným  zrakům  skryta, 
co  tvojí  pod  nohou  dol  kvetoucí  se  vlní, 
jejž  v  slunce  východu  mha  purpurová  plní, 
jak  váza,  kadidlo  v  níž  vonné  v  ohni  kmitá. 

Kéž  vše,  co  vidíš  zde,  kéž  pahorky  a  nivy, 
kéž  sladký  keřů  květ  a  výdech  jejich  snivý, 
zář,  která  v  oknech  zahoří; 
kéž  luhy  zelené,  k  vsím  stezka  jež  se  vine, 
kéž  příkop  hluboký,  v  němž  listí  valem  kyne, 
jak  vlny  na  moři ; 

Kéž  zahrada  i  dům,  kéž  les  i  mrak,  jenž  v  dáli 
před  šípy  poledne  se  tratí  a  v  stín  halí, 
vše,  co  se  chvěje  tu,  vše,  co  tu  v  jedné  změti; 
snět  s  plody  zralými,  list  suchý  na  haluzi, 
i  jeseň,  zářím  jež  svou  zahájila  chůzi, 
kéž  vše,  co  leze  tu  a  chodí,  víří,  letí ; 

Kéž  síť  všech  předmětů,  jež  jímá  tě  v  svém  reji, 
strom,  pod  kterým  teď  sníš,  jenž  první  uzel  její, 
ve  lásky  roznětí, 

kéž  země,  vlna,  list,  co  svítí,  stíní,  plane, 
kéž  dostane  vše  hlas  a  vše  se  duší  stane 
a  moje  jméno  řekne  ti! 


Psáno  pod  krucifix. 

Sem,  kteří  pláčete,  on  Bůh  a  také  kvílí, 
sem,  kteří  trpíte,  ó  pojďte,  on  vše  hojí, 
sem,  již  se  chvějete,  on  úsměvem  vše  zkojí, 
sem,  kdo  spěcháte  v  dál,  on  v  každé  dlí  tu  chvíli. 
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698  Jar.  Vrchlický : 

Náboženství. 

Byl  večer  v  děsném  klidu,  v  stín  splývala  zem  šírá. 
Druh  děl  mi:  Kde  tvá  bible,  rci,  jaká  tvoje  víra, 

mluv,  jsi  sám  obrem  sobě? 
A  nejsou-li  pěn  vločky,  hra  větrů  tvoje  rýmy, 
tvá  sloka  louč  když  není,  jež  vysýlá  jen  dýmy 

v  tu  spoustu  popele  v  Nic,  v  mdlobě? 

A  nejsi-li  jen  duše,  již  v  propast  rvou  zlé  boje, 
rci,  kde  tvé  ciborium,  rci,  hostie  kde  tvoje, 

kde  zdroj,  zkad  piješ  smělý?  — 
Já  mlčel.  On  děl :  Snílku,  jenž  lidstvo  k  zoři  vodíš, 
do  chrámu  modliti  se,  vím,  ty  sotva  chodíš  .  .  . 

My  pospolu  jsme  lesy  jeli. 

Já  pravil:  Teď  se  modlím!  On:  V  kterém  chrámu  ale? 
Rci,  jaký  kněz  mši  slouží,  k  němuž  zíráš,  dále, 

kde  oltář,  před  nímž   v  touze 
tvá  duše  kleká,  pověz,  kde  že  máš  zpovědníka? 
Můj  kostel  valný  azur  a  co  se  kněze  týká  .  .  . 

V  tom  v  nebes  bílé  prouze 

Jak  obrovitá  hostij  se  zvedal  velký  měsíc. 
Jilm,  cedr,  borovice,  se  chvělo  vše,  se  děsíc 

vlk,  orel,  co  zrak  stíhá; 
ten  ukázav  nad  zemí,  jež  ve  stíny  se  hrouží, 
já  děl  jsem  k  němu ;  Klekni !  Mši  sám  Bůh  teď  slouží 

hleď,  hostii  teď  zdvihá! 


Básníkovi. 

Svůj  život,  druhu,  skryj,  však  rozšiř  ducha  svého! 

Chlum,  na  němž  kvete  směs  trávníku  rozličného, 
sráz,  na  němž  z  daleka  tlum  míhá  se  koz  bílý, 
dol,  nad  nímž  snětí  krov  se  v  husté  změti  chýlí, 
jež  plny  ptačích  hnizd  a  šeptů  jsou  a  hlasů, 
jež  vichr  prochvívá  a  odkud  prsten  jasů, 
svit  slunce,  v  duši  tvou  se  zamihne  a  kmitá, 
jak  dukát  vrhla  by  tam  ruka  roztržitá, 
pár  skal,  jež  sestavil  sám  Bůh  do  příkrých  tesů, 
by  echo  lákaly,  jež  dřímá  v  hloubi  lesů, 
víc  nemáš  potřebí  ku  svému  obývání, 
zde,  ať  tvůj  zpívá  dům,  se  směje,  pláče  v  lkáni, 
zde  dlužno  tobě  žít,  sem  prchnout,  zde  cíl  najít, 
snad  tajný  poslat  vzdech  ku  stržím,  snít  a  bájit. 
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v  té  vnitřní  myšlénce,  jež  tebe  rve  a  tíží, 

ať  život,  ples  i  bol  i  každý  čas  se  shlíží, 

sám   dobrý,  bez  rmutu  a  výčitky  v  té  hluši 

dej  dětem  práci  svou  a  mrtvým  svoji  duši. 

V  tu  dobu  do  světa  ať  letí  nahodile 

dle  fantasie  hry  vážné  i  rozpustilé 

v  dál  žhoucí  za  obzor,  dál  v  blankytovou  tůni 

tvá  píseň  jásavá  vždy  plesuém  na  výsluní. 

Ať  v  městech  hlučících,  ať  v  tichu  snivém  polí 

ten  si  ji  pro  vázu  a  onen  pro  rty  zvolí; 

nech  téci  ji  a  všem  ten  krystal  živý,  věčný, 

vždy  k  Bohu  tíhnoucí,  v  ten  jícen  nekonečný, 

ať  čistá,  průzračná  v  střed  zúrodněných  duchů 

je  proudem  nesmírným  snů,  citů,  dum  a  vzruchů, 

jenž  pochod  slavnostní  si  sbírá,  kol  jak  spěje, 

tu  vodu  ze  země,  tu,  co  se  s  nebe  leje ! 

Ty  v  stínu  šťastný  buď;  v  svém  žití  utajeném, 

v  svém  klidu  vznešeném  a  ctném  a  posvěceném 

jak  v  zátiší  tam  žij,  mystický  mysliteli ! 

A  poutník  zádumčiv  a  dlouhou  cestou  zmdlelý, 

když  svede  náhoda  jej  v  žáru  pod  tvou  střechu, 

ať  čerpá  naděj  tu  a  mír  a  svěžest,  těchu, 

ať  strese  mdlobu  svou,  zapomní  nebezpečí, 

ať  pije  z  duše  tvé  a  svoji  bolest  zléčí, 

nevěda,  že  z  týchž  vod  pro  davy  ukoj  stéká. 

Buď  malý  jako  zdroj,  buď  veliký  jak  řeka. 
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Oasa  Jupitera  Ammona. 

(Siuah.) 

Dle  eestovníoh  poznámek  H.  Burchardta  upravil  Quido  Mansvet  Klement. 

(Dokončení.) 

řívější  domněnka,  že  stojí  město  na  zbytcích  staveb 
z  dob  největšího  rozkvětu  tohoto  ostrova  pouště,  jak 
se  o  tom  Bayle  St.  John  zmiňoval,  vyvrácena  zkou- 
máním G.  Rohlfsa.  Ale  že  zde  před  několika  tisíci 
lety  byla  zkvétající  osada,  tomu  nasvědčují  čtyři  hlu- 
boko do  skály  vytesané  studně,  z  nichž  dvě  obsahují 
dobrou  pitnou  a  dvě  solnatou  vodu.  Také  tvrzení  Dro- 
vettiho,  že  mužové  ženatí  se  svými  ženami  a  dětmi  přebývají  zvlášť 
v  jedné,  neženatí  se  vdovami  v  druhé  části  města,  spočívá  dle  našich 
informací  na  omylu. 

Celá  ta  směsice  uličních  chodeb,  v  nichž  namnoze  jen  shrbeně  a 
8  rozžatými  svícemi  možno  choditi,  oplývá  špínou  a  všelikou  neřestí, 
pročež  i  zdravotní  poměry  jsou  tu  hrozné.  Zdravější  jest  dle  výroku 
mudirova  bydlení  v  nově  vystavěných  domech  na  blízku  města.  V  tomto 
novém  severovýchodním  a  jihozápadním  dílu  města,  pak  v  menších 
místech  Sebucha  a  Menšia  může  se  cizinec  dle  libosti  procházeti,  avšak 
nespatří  tam  mnoho  zajímavého. 

Velmi  zakládá  si  obyvatelstvo  Siuahu  ve  své  naivní  obmezenosti  na 
midanu  čili  velikém  náměstí,  v  jehož  středu  stojí  dvě  velké  čtyř- 
hranné věže  (G.  Rohlfs  píše:  „jedna  vysoká  kopule"?);  jedna  chová 
v  sobě  pozůstatky  místního  svatého  sidi  Slimana.  Z  domů  náměstí  ohra- 
ničujících vynikají  soudní  dům  a  budova  pokladní.  Náměstí  slouží  zá- 
roveň za  tržiště,  ale  trh  zdejší  je  chudičký:  naleznete  tu  jen  skleněné 
náramky  a  perly,  trepky  z  Fezanu,  koše  a  talíře  pletené  z  lýčí  a  pal- 
mových ratolestí,  pak  žito  a  bídné  skopové  maso,  kteréž  se  zde  neváží 
a  jen  v  malých  hromádkách  s  přídavkem  kousku  žaludeční  kůže  pro- 
dává. Za  to  hemží  se  tržiště  černými  mračny  much,  které  pokrývají 
tyto  hubené  zbytky  masa.  Dříve  se  zde  kupčívalo  také  lidským  masem, 
avšak  od  těch  dob,  co  egyptská  vláda  rázně  proti  otrokářům  zakročila, 
provozuje  se  mrzký  ten  obchod  v  tajnosti.  Obyvatelé  Siuahu  prostřed- 
kovali  ode  dávna  prodej  černého  zboží,  kteréž  sem  otrokáři  kmene 
Modžabras  přiváděli ;  poněvadž  pak  otroci  po  hrozném  pochodu  pouští 
přicházeli  sem  ve  stavu  přímo  zbědovaném,  vykrmili  je  zde  napřed  a 
pak  teprve  odváděli  do  Egypta.  Zejména  černošky  byly  hledány  a  po- 
něvadž obchod  tento  nyní  jest  zapovězen,  užívají  prodavači  všelikých 
uskoků,  aby  zboží  své  podloudným  způsobem  do  Kahiry  dopravili.  Po 
případě  ožení  se  i  některý  otrokář  ve  vší  formě  s  několika  černoškami 
najednou  a  pak    si  vede    své  tři    neb   čtyry  ženy,    z  Boruu  pocházející, 
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do  Kahiry  a  tam  je  už  nějak  zaopatří.  Vláda  arci  stíhá  i  takové  před- 
stírání, ale  prese  všechna  její  opatření  provozuje  se  obchod  s  otroky 
potají  dále. 

Za  tímto  nejdůležitějším  bodem  města  nalézá  se  jiné  velké,  zdí  a 
příkopem  ohrazené  náměstí,  tvořící  ohromné  skladiště  datlí.  V  době  po 
česání  tohoto  ovoce  uashromažďuje  se  zde  úžasné  množství  datlí  a  pak 
přicházejí  kupci  z  Kahiry  a  z  Alexandrie,  kteří  ve  skladištích  na  midanu 
(jindy  stále  zavřených)  spousty  zboží  na  výměnu  vykládají.  Při  mém 
pobytu  bylo  již  arci  mnoho  tisíc  nákladů  odvezeno,  ale  v  ohromných 
pytlech  leželo  tu  ještě  dosti  zboží  a  celá  půda  byla  lepkavou,  sladkou 
datlovou  šťávou  takořka  potažena.  Na  špatných,  červy  ožraných  datlích 
pochutnávají  si  velbloudi,  oslíci,  nečetní  zdejší  koně,  psi,  hejna  vrabců, 
holubů  atd. 

Shora  dotčený  „dům  pokladu"  (chazne)  na  midanu  slouží  zároveň 
za  radnici,  vězení  a  dříve  bydlel  v  něm  také  mudir.  Tento  bídný,  ze 
solného  bahna  vystavěný  barák  s  četnými  nebezpečnými  trhlinami,  obsa- 
huje v  přízemku  vězení,  tmavou  to  díru  bez  všeho  zařízení,  pak  stráž- 
nici kavasů  hlídajících  poklad,  je-li  zde  nějaký.  Ukazovali  nám  tu  dva 
nástroje,  totiž  široký  bič  a  příční  kládu,  k  níž  se  zločinec  za  nohy  při- 
vazuje, má-li  dostati  buď  na  paty  nebo  na  záda  usouzený  počet  ran, 
čehož  jsem  byl  později  svědkem.  V  prvním  poschodí  jest  poradní  divan 
a  malá  komůrka  pokladu  vládních  daní,  které  obyčejně  sám  bej  do 
Alexandrie  neb  Kahiry  odvádí.  „Dům  pokladu"  i  nedaleký  soudní  dům 
jsou  hrozně  sešlé  a  marně  žádal  mudir  již  několikráte  o  sto  liber  na 
opravu  těchto  státních  budov.  Chtěl  nyní  zkusiti  poslední  prostředek. 
Požádal  mne  o  fotografické  snímky  budov,  aby  je  přiložil  jako  doklad 
ku  své  žádosti.  Zhotovil  jsem  je  ochotně  a  přeji  mudirovi,  aby  zatvr- 
zelým srdcem  vlády  pohnuly, 

O  jediném  domácím  průmyslu  obyvatelů  Siuahu  chci  se  zmíniti, 
který,  ač  se  provozuje  co  nejprimitivněji,  jest  velmi  výnosný.  Olivový 
strom,  za  starých  věků  obraz  blahobytu,  poskytuje  zde  neobyčejně  dobré 
a  na  olej  velmi  bohaté  ovoce.  Na  jižním  konci  města  jest  několik  olej- 
ných  mlýnů,  kde  se  tučná  ta  šťáva,  rovnající  se  nejznamenitějším  fran- 
couzským stolním  olejům  a  v  Kahiře  nad  jiné  hledaná,  vyrábí.  V  ku- 
laté, obrubě  studnic  podobné,  as  metr  vysoké  kamenné  vyzdívce,  která 
má  svrchu  mělkou  vyhloubeninu,  stojí  uprostřed  silný,  na  všechny  strany 
se  otáčející  kůl;  tímto  kůlem  protažena  jest  nade  zdivem  okraje  dlouhá 
příční  páka,  jejíž  delší  vyčnívající  konec  zatížen  jest  kamenem,  kdežto 
druhý  konec  vězí  v  otvoru  mlýnského  kamene,  v  oné  vyhloubenině  spo- 
čívajícího. Při  výrobě  nasype  se  načernalé  olivové  ovoce  do  vyhloube- 
niny  a  dva  muži  otáčejí  pomocí  příční  páky  mlýnský  kámen,  pak  vyjí- 
mají na  kaši  rozmačkané  olivy  pomocí  chumáčů  ovčí  vlny  a  vše  se 
odnáší  pod  nedaleký,  dle  biblického  vzoru  zhotovený  lis,  kde  se  vytla- 
čený olej  do  větších  i  menších  hliněných  nádob  nachytá.  Tento  způsob 
výroby  nevypadá  příliš  jemně,  ale  odběratelé  v  hlavním  městě  to  nevidí 
a  jakost  výrobku  je  znamenitá.  —  Tím  vyčerpal  jsem  všechny  znameni- 
tosti  města  Siuahu  a  čtenář  může  mne  nyní  provázeti  na  vycházce  ke 
zbytkům  chrámu  Umma  el  Beidah. 
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Když  jsem  opouštěl  Kairo,  neoddával  jsem  se  snad  pošetilé  nadějí^ 
že  zde  najdu  nějaké  velikolepé  zříceniny  ala  Balbek  nebo  Palmyra,  avšak 
přece  jsem  očekával  více,  nežli  jsem  tu  nalezl. 

Všichni  nečetní  evropští  navštevovatelé  Ammonovy  oasy  popisují 
tyto  zbytky  chrámové  a  porovuáme-li  jejich  údaje,  shledáme,  že  téměř 
každý  pozdější  nalezl  zde  méně  pozůstatků  než  jeho  předchůdce.  Browne 
(r.  1792)  viděl  na  nevelikých  stěnách  pět  stropních  kamenů,  což  Horne- 
manu  r.  1798  potvrdil.  Cailliaud  zaznamenává  r.  1819,  že  r.  1811 
zemětřesení  díl  chrámové  zříceniny  pobořilo  a  při  návštěvě  francouzské, 
Drovettim  vedené  výpravy,  pak  Minutoliho  r.  1820  pokrývaly  již  jen^ 
tři  balvany  postranní  stěny.  Po  St.  Johnovi  přiíel  llamilton  r.  1853, 
který  udává,  že  před  jeho  příchodem  jistý  turecký  mudir,  hledaje  po- 
klady, na  blízku  zříceniny  vše  rozkopati  a  přehrabati  dal.  Rohlfs  pak 
nalezl  zde  také  opět  méně  než  jeho  předchůdce. 

Jest  to  pěkná  procházka,  vyjdeme  li  směrem  severozápadním  z  města 
cestou  do  Umma  del  Beidah.  Po  obou  stranách  táhnou  se  krásné  za- 
hrady, přeplněné  kyprou  zelení  bujících  stromů.  Kolem  Sebuchy  blížíme 
se  k  místu  palmami  obklopenému,  kde  stával  jeden  z  chrámů  Ammo- 
nových.  Nad  stromoví  vyniká  již  z  dálky  viditelná  čásť  zříceniny  a  za 
hodinu  vstoupíme  na  vrchní  plochu  vápencově,  pískem  a  kusy  kamenů 
tu  a  tam  pokryté  skály,  na  níž  trčí  do  modrého  vzduchu  dva  nevelké 
zbyiky  stěn,  stropními  kameny  kryté.  To  jsou  tedy  poslední  pozůstatky 
přeslavného  chrámu  Ammonova,  zde  jest  tedy  místo,  kam  putovalo  tolik 
lidských  pokolení,  žádostivých  zvěděli  z  úst  velekněze  věci  budoucí. 

Trpce  zklamáni  prohlížíme  nepatrnou  zříceninu.  (Viz  vyobrazení  na 
str.  445.  v  sešitu  říjnovém.)  Zvenčí  po  stranách  jsou  kameny  vybortěny; 
možno  po  nich  do  jisté  výšky  vylézti;  celkem  měří  výška  něco  málo 
přes  8  metrů,  prostor  mezi  postranními  zdmi  5  metrů,  délka  zdi  n 
právo  4y2  metru  a  na  levo  3  met.  38  ctm.  Nejpozoruhodnější  jsou  za- 
chované na  plochách  vnitřních  stěn  četné  řady  (na  západní  62,  na  vý- 
chodní 53)  hierogl3fů  práce  vypouklé  a  hloubené,  na  kterých  lze  pozo- 
rovati zbytky  dřívějšího  barevného  okrášlení.  Lidské  alegorické  postavy 
s  hlavami  šakalův  a  krahujců  znamenají  dle  Tolkeua  vítězství  Ammonovo 
nad  cizími,  po  porážce  opět  na  milost  přijatými  bohy.  Dále  znázorněn  tu 
průvod  kněží  chrámových  a  přisluhujících  ve  svatyni  žen,  jakož  i  úmrtí 
knížete  věčnosti  Osirida.  Celá  plocha,  na  které  se  hieroglyfy  a  vyobra- 
zení nalézají,  jest  pečlivě  tmelem  pokryta  a  vyhlazena,  jak  to  staro- 
egyptští umělci  při  dekorativníih  výzdobách  vždy  činívali;  na  tuto  plochu 
byly  pak  nakresleny  obrysy  a  půda  mezi  nimi  vybrána,  čímž  povstala 
jemná,  pomalováním  mezer  co  nejlépe  vynikající  povypuklina. 

Tři  ohromné  balvany  tvoří  zbylou  stropní  krytbu  a  jiné  dva  země- 
třesením shozené,  které  Browne  ještě  nahoře  viděl,  leží  rozlámány  těsné 
při  stěnách.  Následkem  častého  kopání  kolem  zříceniny  jest  měření  zdi,, 
která  někdy  chrám  obmykala,  nejisté ;  s  touto  výhradou  udáváme  délku  její 
od  jihu  na  sever  as  na  141  metrů  a  od  západu  na  východ  na  106  metrů. 
Trpce  zklamáni  opouštěli  jsme  tedy  místo  nyní  tak  tiché  a  my- 
slíme, že  pozdější  navštevovatelé  těchto  omšených  zbytků  bývalé  veliko- 
leposti  naleznou  již  jen  hromadu  kamení. 
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Mnohem  méuě  zbylo  ze  staveb  oasy  Ammouovy,  nežli  z  budovatelů, 
kteří  ve  vrchu  mrtvých  Muta  — -  aneb  jak  jej  obyvatelé  zdejší  pokřtili: 
Kára  el  Musabariu,  t.  j.  vrch  balsamovaných  —  a  v  Dakruru  k  věčnému 
odpočinku  byli  uloženi.  Jak  ten  věčný  pokoj  vypadá,  o  tom  můžeme  se 
nejlépe  přesvědčiti  na  onom  prvním,  severně  od  Siuahu  ležícím,  as  dva 
kilometry  v  objemu  měřícím  pohřebišti  dávných  Aramonských  pokolení. 
As  60  metrů  nad  rovinou  trčí  tento  na  všech  stranách  děrami  různých 
rozměrů  provrtaný  „vrch  mlčení"  a  vstoupíme-li  do  pohřebiště,  seznáme, 
že  jsou  takořka  všecky  jeho  vnitřnosti  jako  vykuchány.  Kamenné  stěny 
rozdělují  nesčíslné  množství  hrobek,  hrobů,  průchodů,  jeskyněk,  klenu- 
tých komor  různého  tvaru  a  velikosti  v  patrech  pod  sebou  i  nad  sebou, 
tak  že  se  nalézáme  v  pravém  labyrintu  říše  mrtvých.  Po  mnohé  tisíce 
let  pohřbívali  sem  Ammonce  a  hluboký  klid  panoval  zde  až  do  té  doby, 
kdy  se  tu  Arabové  objevili  a  spánek  mrtvých  přerušili.  Zotvírali  staré 
komory,  vytahali  z  nich  mumie,  rozvázali  neb  i  docela  rozřezali  stuhové 
a  plátěné  jejich  obaly  a  v  nesmyslné  chtivosti  hledáno,  hrabáno  a  pro- 
hlíženo, neměl-li  ten  neb  onen  mrtvý  při  sobě  nějaký  klenot  nebo  dárek 
pamětní.  Ovšem  vyneslo  toto  řádění  hanobičům  mrtvol  pramálo,  neboť 
staří  Ammonovci  dávali  mrtvolám  na  pouť  do  jiného  světa  jen  hymny 
nebo  pořekadla  na  papíru  napsané  a  podobné  věci.  Vztek  uchvátil  sve- 
řepé Araby,  když  ničelio  nenalezli ;  rozervali  i  ty  kostry,  hledali  uvnitř 
a  konečné  rozmetali  zbylé  kosti  na  všechny  strany.  Mezi  velikými  těmi 
hromadami  kostí  a  šklebících  se  lebek  věru  až  mráz  člověka  obchází .  .  . 

Pátrajíce  po  starých  nápisech,  prolézáme  s  rozžatými  svícemi  v  rukou 
celý  ten  spletitý  labyrinth,  avšak  po  písmě  nenalézáme  nikde  ani  stopy. 
V  jedné  z  dolejších  pohřebních  komor  ležela  málo  poškozená  mumie  a 
z  odkryté  lebky  cenil  se  na  nás  pěkný  chrup  nebožtíka.  Zcela  tupé 
zuby  lebky,  kterou  jsme  zvedli,  dosvědčovaly  nám,  že  býval  jejich  ma- 
jitel vegetariánem.  Vzal  jsem  si  tu  lebku  na  památku  —  zde  beztoho 
již  dávno  nepožívala  hrobuího  klidu. 

Mezi  přečetnými  vchody  zvenčí  „hory  balsamovaných"  nalezl  jsem 
jeden  silně  vypuklými  sloupy  krášlený  a  z  přední  komory  vstoupili  jsme 
tu  do  dvou  postranních  hrobek,  zdobených  malovanými  listovými  festony. 
Zda-li  kameny,  v  pozadí  hrobky  značně  vyčnívající,  lidskou  rukou  úmy- 
slně otlučené,  dříve  vytesané  postavy  neb  okrasy  představovaly,  nelze 
s  určitostí  udati.  Jsou  zde  také  rozměrnější  hrobní  komory,  z  nichž  vy- 
neseny všechny  zbytky  mrtvol  a  v  nichž  nyní  bydlí  zdejší  chudina. 

Tuzemci  tvrdí,  že  vede  z  útrob  „hory  balsamovanjch"  podzemní 
chodba  do  Džebel  (vrch)  Briku,  jihozápadně  od  Siuah-u  ležícího,  kdež 
jsou  větší,  pečlivě  vypracované  pohřební  komory.  Vchod  k  nim  jest 
částečně  pískem  zanesen.  Jsou  to  patrně  hrobky  rodinné  a  s  jejich 
stropů  vyčnívají  čepovité  výtesky.  Uprostřed  těchto  nyní  zcela  vyprázd- 
něných komor  nalézá  se  hluboký  důl,  v  němž  předchůdce  nynějšího  beje 
poklady  a  starožitnosti  hledal,  však  jen  drobné  trety  nalezl.  Někteří 
zámožnější  obyvatelé  Siuahu,  jimž  za  nejparnějších  měsíců  vůně  residenč- 
ního  města  přece  příliš  pronikavými  se  zdají,  užívají  těchto  bývalých 
stánků  mrtvých  za  letní  byty.  Zde  na  pětihlavém  Dakruru  jest  čistý 
vzduch  pouště  neobyčejně  příjemný  a  mudir,  který  tu  jednou  tři  měsíce 
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bydlel,  chválí  zdravý  ten  pobyt  velmi.  Na  úpatí  vrchu  vytryskují  pra- 
meny Hendeli  a  Mestedžedda,  jejichž  čisté  vody  slouží  za  občerstvující 
koupele. 

Jiných  novějších  pohřebních  míst  jest  v  okolí  města  veliké  množ- 
ství. Obyčejně  to  bývají  osamělé  pahrbečky,  palmovými  kmeny  pokryté. 
Tuzemci  mi  pravili,  že  jsou  to  hroby  lidí  zavražděných  a  v  potyčkách 
padlých,  jimž  dle  prastarého  obyčeje  slušný  hrob  nepřísluší  a  kteréž 
beze  všech  obřadů  do  země  ukládají.  Prý  na  každém  člověku,  zahy- 
nulém nepřirozenou  smrtí,  lpí  zajisté  nějaká  vina,  jinak  by  byl  násilím 
se  světa  nesešel.  Dle  ohromného  počtu  těchto  hrobů  můžeme  souditi, 
jak  časté  zde  byly  a  jsou  vraždy  a  krvavé  bitky. 

Jednoho  dne  vedl  nás  jeden  z  kavasů  do  Agermi,  hradu  Rharbyinů, 
přes  Sebuchu  kolem  pramene  Mojžíšova  směrem  severovýchodním.  Z  dálky 
a  to  zejména  se  strany  východní  vypadá  Agermi  velice  malebně;  četné 
palmové  háje  obklopují  tu  domy,  jako  v  Um  Sseriru  na  skále  vystavěné. 
Pod  krásnou  skupinou  palem  uviděl  jsem  nejpodivnější  berní  úřad  světa. 
Na  rohožkách  seděli  tam  pan  berní  ze  Siuahu  a  jeho  písař,  čekajíce 
na  poplatnictvo  z  Agermi,  poněvadž  před  odjezdem  mamurovým  byl 
každý  povinen  zaplatiti  daně.  Ale  podle  toho,  co  jsem  viděl,  nezdálo  se, 
že  Agermští  se  zapravením  daní  pospíchali,  neboť  pan  berní  a  jeho 
písař  trávili  zde  úřední  hodiny  bez  vyrušování  sladkým  lenošením. 

Před  branou  agermskou  stálo  několik  skupin  obyvatelů,  jednajících 
o  jakési  záležitosti,  a  kavas  mi  vyprávěl,  že  jsou  mezi  nimi  členové 
kmene  Lifaya,  kteříž  jen  tímto  spůsobem  .vně  města  s  Rharbyiny  obco- 
vati mohou  Za  žádnou  cenu  nesmějí  do  vnitř  osady,  kteréž  se  jednou 
násilně  zmocnili  a  jen  bojem  vypuzeui  býti  mohli.  U  vchodu  stojí  vždy 
hlídající  Agermian  a  vpouští  jen  příslušníky  kmene;  mně  ovšem,  vida 
se  mnou  kavasa,  vstup  nezamezil. 

Agermi  jest  uvnitř  právě  tak  stavěno  jako  Siuah;  i  zde  vede  úzká, 
točící  se,  na  některých  místech  tmavá  chodba  k  vyšší  části  města,  kde 
jest  malé  prostranství,  obklopené  nepatrnými,  z  bahna  splácanými  budo- 
vami. Onou  chodbou  vedl  mě  kavas  k  místní  ^starožitnosti" :  staré,  jen 
málo  nad  povrch  země  vyčnívající  zdi  z  balvanů,  nad  níž  jest  upravena 
malá  komůrka.  O  jiných  starožitnostech  nechtěl  kavas  ničeho  věděti,  až 
ho  jeden  zevlující  Rharbyin  upozornil,  že  jsou  tu  ve  směsici  domů  staro- 
dávné místnosti,  a  uvolil  se,  že  nás  tam  doprovodí,  neboť  cizinec  sám 
nenalezl  by  tam  cestu,  poněvadž  třeba  projíti  několika  domy.  Prošli  jsme 
jednou  chodbou  a  zabočili  přes  dvorky  baráků  ke  dvěma  staroegyptským, 
as  7  metrů  vysokým  hranám.  Zde  byli  jsme  bez  odporu  na  místech, 
kde  stávala  hlavní  dvorana  chrámu  Amraonova.  Diodor  zmiňuje  se  o  hradu, 
trojí  zdí  obehnaném,  v  němž  byl  palác  vládcův  a  velká  věštírna  a  pak 
o  druhém,  opodál  stojícím,  témuž  kultu  zasvěceném  chrámu.  (Zbytky 
v  Umma  el  Beidah).  Ukazovali  nám  tmavou  komoru,  okrášlenou  hiero- 
glyfy, které  G.  Rohlfs  na  své  první  cestě  s  části  okrelil,  jakož  i  v  tlouštce 
dlouhé  zdi  vedoucí  tajnou  chodbu,  která  se  končila  před  chrámovou 
studnicí,  kde  se  obětní  dary  omývaly.  Tímto  směrem  také  vede  odtud 
cesta  skrz  jeden  dům  na  ulici  a  pak  přes  starou  zeď  na  malé  náměstí 
studniční.  Vyzdění  studny  skládá  se  z  velikých  otesaných  balvanů ;  je  to  pravé 
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důkladné  dílo  dávného  starověku  a  po  vnitřních  stupních  možno  až  posud 
sestoupiti  do  hloubky  16  metrů.  Dle  údajů  Diodorových  lze  tvrditi,  že 
zde  stará  věštebua  stávala.  Avšak  úplný  důkaz  zjednal  by  se  teprve, 
kdyby  všechny  okolní  budovy  byly  zbořeny.  A  muselo  by  se  to  státi  co 
nejdříve,  poněvadž  Rharbyinové  ochotně  bourají  starodávné  zdivo,  aby 
nalezli  poklady,  čímž  kámen  za  kamenem  se  ztrácí  a  cestovatelé  budou- 
cnosti marně  hledati  budou  i  ty  skrovné  zbytky,  které  jsme  my  zde  spatřili. 

Největší  pozůstatky  starožitného  chrámu  nalézají  se  daleko  za  městem 
Siuahem  na  blízku  osady  Chamissa  v  Bled  el  Rumu.  Tříhodinná  cesta 
vede  zpočátku  mezi  zahradami  a  palmovými  skupinami  směrem  severo- 
západním, pak  na  západ  přes  písčitou  rovinu,  porostlou  palmovými  houšti- 
nami, z  nichž  tu  a  tam  osamělé  krásné  vysoké  palmy  do  průsvitného 
vzduchu  se  vypínají  a  dále  v  hladině  rozsáhlého  jezera  se  obrážejí. 
Malá  hejna  divokých  kachen  a  vodní  ptáci  druhu  mně  neznámého  pro- 
hánějí se  po  modravém  jezeře,  které  v  dálce  solnatou  korou  pokryto 
v  lagunovitou  sebchu  vybíhá.  I  na  další  cestě  ubíráme  se  po  sebchovité 
půdě.  Mezi  horou  Amelalem  a  pramenem  Messirem  procházíme  střídavé 
palmovými  sady  a  zelinou  „agolem"  pokrytými  prostorami,  načež  kolem 
jižního  úpatí  vrchu  Džari  vcházíme  mezi  krásné  zahrady  osady  Chamissa, 
která  se  honosí  nejbujnější  vegetací  z  celé  oasy  Ammonovy.  Všechno 
rostlinstvo  vyniká  zde  neobyčejnou  kyprostí  a  koruny  stromoví  jsou  tak 
husté,  že  paprsky  sluneční  proniknouti  nemohou.  Mocný  vodní  pramen 
této  krásné,  115  obyvatelů  čítající  oasy  v  oase  poskytuje  potřebnou 
k  tomu  vláhu  a  také  zdejší  obyvatelstvo  —  o  kterém  se  tvrdí,  že  není 
sousedům  v  Siuabu  valně  nakloněno,  ačkoliv  s  nimi  ve  zjevném  sporu 
nežije,  —  činí  mnohem  příznivější  dojem  nežli  Lifayiové  a  Rharbyinové. 
Vyšedše  ze  zahrad  osady,  spatřili  jsme  na  západě  a  severu  část  pusté 
vysočiny  libycké  k  nížině  spadající,  a  když  jsme  přešli  solnatou,  na 
mnohých  místech  „agolem"  pokrytou  pláň,  objevila  se  nám  zřícenina 
Bled  el  Rum.  Pozůstává  z  kvádrových  zdí,  pokrytých  shora  monolity, 
z  nichž  se  však  již  jen  dva  zachovaly.  Podle  celého  založení  stavby  jest 
to  budova  egyptského  původu  z  doby  pozdější,  bez  hieroglyfních  a  slou- 
pových okras,  a  měla  velkou,  otevřenou  a  širokou  bránu,  kterouž  se 
nejdříve  do  malé  předsíně  a  odtud  dveřmi  do  vlastní  dlouhé  chrámové 
síně  vstupovalo.  Šířka  obnáší  5,  výška  6  a  celá  délka  19^2  metru.  Zadní 
část  chrámu  jest  značně  pobořena,  tak  že  směsice  četných  balvanů  vnitřek 
pokrývá.  Až  na  St.  Johna  a  Rohlfsa  shledávají  veškeří  badatelé  v  té 
zřícenině  stopy  slohu  dorického,  což  však  rozhodně  spočívá  na  omylu, 
neboť  podle  celého  způsobu  stavby  beze  sloupů,  jakož  i  z  důvodů  histo- 
rických nemůže  býti  tento  chrám  prohlašován  za  dílo  řecké. 

Také  v  okolí  Chamissy  jsou  četné,  bez  ladu  a  skladu  založené 
pohřební  komory ;  ohledali  jsme  je  na  zpáteční  cestě,  avšak  nenalezli 
jsme  tam  nic  pozoruhodného.  Tímto  výletem  ukončeno  prohlížení  zdejších 
znaraenitostí  a  nic  nám  již  nevadilo,  nastoupiti  cestu  zpáteční,  avšak 
odložiti  ji  ukázalo  se  býti  prospěšným. 

Přívětivý  bej  pozval  nás  totiž,  abychom  společně  s  ním  pochod  do 
Alexandrie  vykonali,  což  jsem  také  s  díky  přijal;  býváť  v  takových 
případech  o  jistotu  osobní    dostatečně  postaráno,    neboť  rozumí  se  samo 
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sebou,  že  úředník  peníze  pro  „našeho  pána"  (sidina)  místokrále  vezoucí 
cestuje  se  vší  možnou  ostražitostí.  Měl  v  úmyslu  zvoliti  cestu  do  Ale- 
xandrie přes  Mughru  a  Mariut,  nechtěje  táhnouti  obyčejným  směrem 
přes  Umm  Sserir  k  moři,  poněvadž  mezi  beduíny  v  té  straně  značná 
nouze  panovala  a  tudíž  dle  jeho  mínění  lépe  bylo  jim  se  vyhnouti.  Než 
byl  se  všemi  přípravami  hotov,  mohl  jsem  se  ve  společnosti  kavasů  po 
libosti  baviti  a  různá  pozorování  činiti. 

Tito  odvážní,  mne  střídavě  doprovázející  chlapíci,  rodem  Čerkesové 
a  Arnauti,  žalovali  trpce  na  svůj  osud ;  zejména  uváděli,  že  s  měsíčním 
služným,  obnášejícím  as  36  zl.  (300  piastrů),  vystačiti  nemohou.  Marný 
byly  dosud  všechny  prosebné  listy,  mamo  všechno  vyličování  poměrů, 
že  na  př.  potraviny,  zejména  žito,  cukr,  čaj  a  čočka,  třikráte  více  stojí 
nežli  v  Kairu,  marno  všechno  bědování  —  vláda  neodpověděla  ani  slovem. 

Den  co  den  přicházeli  kavasové  po  obědě  do  divanu  v  přízemí  a 
čekali  tam,  až  mamur  sešel  z  prvního  poschodí,  by  vyslechl  jejich  slu- 
žebné zprávy.  Zatím,  ba  i  za  přítomnosti  svého  velitele,  chovali  se  až 
příliš  nenucené :  váleli  se  po  divanu,  žádali  často  kávu,  kouřili,  plvali  a 
bavili  se  v  turecké  řeči  o  všech  možných  věcech,  často  také  o  mně. 
Neměli  ovšem  ani  tušení,  že  můj  průvodce  Hussein  turecky  umí  a  všechny 
ty  prapodivné,  mé  osoby  se  týkající  výroky  mi  překládá.  Byli  vesměs 
na  sebe  žárlivi  a  nebyl-li  jeden  z  nich  přítomen,  povídali  ostatní  o  něm 
vse  možné,  jenom  nic  chvalného.  O  jednom  z  nich,  který  mne  jednou 
dopoledne  doprovázel,  tvrdili,  že  nepožívá  u  tuzemců  žádné  důvěry  a  že 
zcela  jistě  zabijou  jednoho  dne  kavasa  i  mne.  Poněvadž  jsem  mu  věnoval 
více  pozornosti  nežli  ostatním,  obávali  se,  že  on  jediný  dostane  bachšiš 
a  že  se  nebudou  moci  děliti  společně.  „Takový  Evropan,"  pravili,  „ne- 
přichází každoročně  do  Siuahu  a  jeho  bachšiš  jest  dobrou  kořistí  pro  nás!" 

Jednou  pohádali  se  kavasové  se  soudcem  a  to  tak  vážně,  že  nucen 
byl  bej  osobně  zakročiti.  Dle  prastarého  zvyku  odeberou  se  totiž  vždy 
před  počátkem  ramadanu  dvě  sporné  strany  ku  kadimu,  z  nichž  jedna 
tvrdí,  že  nový  měsíc  viděla,  kdežto  druhá  tvrdí  opak.  Prohlášením,  že 
nový  měsíc  skutečně  se  objevil  a  tedy  půst  začíná,  rozhoduje  soudce 
líčený  ten  spor  a  hned  na  to  tlukou  zde  na  tobl,  druh  gongu,  jehož 
zvuk  daleko  slyšeti  jest.  Kavasové  nestarali  se  tentokráte  pranic  o  staro- 
bylý zvyk  ani  o  soudce  a  začali  v  tobl  tlouci  o  vlastní  újmě,  což  se 
ovšem  kadimu  nelíbilo,  nebot  v  tom  spatřoval  zasahání  v  jeho  práva. 
Proto  zasypal  kavasy  spoustou  nevybraných  slov,  nazval  je  potomky  psů, 
prasat  atd.,  ba  vmetl  jim  do  tváří  i  hroznou  urážku :  „me' arrasín"  t.  j. 
kuplíři.  Po  tomto  slově  strhli  kvasové  pušky  a  jen  rychlý  útěk  soudcův 
zabránil,  že  hádka  neskončila  se  tragicky.  Kavasové  žalovali  a  kádi, 
který  měl  beje  v  jeho  nepřítomnosti  zastupovati,  předvolán  před  soudný 
divan  bejův.  Mluvčí  uražené  strany  vykládal,  že  on  a  jeho  soudruzi 
nadávek  jako  „potomci  psů,  prasat  a  nevěřících"  konečně  by  nedbali, 
avšak  slovo  „kuplíři"  že  považují  za  těžkou  urážku,  týkající  se  nejen 
kavasů  samých,  ale  i  všech  členů  jejich  rodin.  Chytrák  mudir  mluvil  na 
to  široce  a  dlouze  o  významu  slova  „kuplíř",  které  nemá  v  Egyptě 
takového  významu  jako  v  Turecku,  pak  zabočil  diplomaticky  na  dosavadní 
pokojný  poměr  obou  stran,  konečně  všem  notně  vycinkal  a  nastalo  smíření. 


Oasa  Jupitera  Ammona.  709 

Druhé  soudní  přelíčení,  kterému  jsem  byl  přítomen,  jest  dosti  za- 
jímavé. Mezi  tuzemci  strhla  se  jednoho  dne  na  datlovém  trhu  rvačka 
a  jeden  výrostek  ohrožoval  svého  protivníka  nožem.  Kavasové  přispíšili, 
roztrhli  rváče  a  přivlékli  rabiatního  výrostka  před  beje  a  pohlaváry,  na 
midanu  právě  k  jakési  slavnosti  shromážděné.  Zatčený  dostal  zde  nej- 
dříve od  svého  šecha  ohromný  poliček,  pak  mu  vzali  nůž  a  na  to  od- 
veden do  žaláře.  Zde  se  tresce  ohrožování  se  zbraní  v  ruce  tak  těžce, 
jako  kdyby  jí  bylo  bývalo  užito. 

Obyčejně  zůstává  takovýto  provinilec  as  měsíc  v  šatlavě,  ale  poněvadž 
hodlal  bej  odjeti,  nezbylo  než  souditi  provinilce  bez  odkladu.  Šlo  to 
rychle.  Kavasové  oznámili  čin,  obžalovaný  neodporoval  a  ortel  vynesen : 
Padesát  ran  a  to  ihned.  Pak  mu  sňali  pouta,  položili  jej  na  zem,  uvá- 
zali mu  nohy  na  mrskací  kládu  a  aga  mu  sázel  rány  „kurbagem".  Jeden 
z  přítomných  tvrdil,  že  ten  chlap  mnoho  snese,  a  skutečně  ačkoliv  rány 
dopadaly  pořádně,  nepohnul  exekut  ani  brvou. 

Teprv  při  sedmé  ráně  obrátil  se  k  šechům  a  pravil:  „Fi  arakum!" 
(t.  j.  jsem  ve  vaší  milosti);  ale  bej  ulehčil  si  jenom  nadávkou  „syne 
psa!"  a  rány  padaly  dále.  Při  dvacáté  ráně  zvolal  soudce  takovýmto 
výjevům  nezvyklý,  před  krátkou  dobou  z  Egypta  sem  přišedší:  „Bes! " 
(dost)  načež  potrestaného  odvázali  a  on  klidné,  jakoby  se  nebylo  nic 
stalo,  odešel.  Mamur  nebyl,  jak  mi  později  pravil,  se  zakročením  soudcovým 
spokojen,  nechtěl  jej  však  u  přítomnosti  šechů  uváděti  do  rozpaků. 
„Dříve,"  vyprávěl  mi,  „trestalo  se  zde  bičem  denně,  neboť  každý  šech 
měl  k  tomu  právo  a  nástroje  bičovací  u  sebe  v  domě,  jichž  se  velice 
často  tou  měrou  zneužívalo,  že  vysázeno  až  pět  set  ran,  což  ku  zmrzačení 
trestaného  zcela  stačilo.  Proto  že  jsem  si  po  svém  příchodu  udílení 
takových  trestů  vyhradil,  vzbudil  jsem  nelibost  šechů."  Za  prvních  let 
svého  úřadování  měl  zde  postavení  velice  těžké,  tak  že  před  sedmi  lety 
proti  němu  i  vzpoura  vypukla,  při  kteréž  byl  i  s  kavasy  ve  vládním  domě 
pravidelně  oblehán.  Podařilo  se  mu,  jako  své  doby  Hamiitonovi,  vyslati 
posla  do  Kaira,  načež  vláda  ihned  40  jezdců  pouště  vypravila  a  tito 
uháněli  na  svých  výborných  velbloudech  tak  rychle,  že  stanuli  před 
Siuahera  za  pět  dní,  osvobodili  beje  ze  zoufalého  již  postavení  a  šechům 
uložena  veliká  peněžitá  pokuta. 

Na  růžích  nemá  egyptské  úřadnictvo  ustláno  a  žije  zde  jako  u  vy- 
hnanství.  Od  května  až  do  konce  října  trpí  nemocemi,  zejména  zimnicí, 
postrádajíc  při  tom  lékařské  pomoci,  neboť  který  lékař,  třeba  i  Arab, 
by  se  zde  usadil?  Při  mém  příchodu  řádila  zde  chřipka  tak  hrozně,  že 
den  co  den  6  až  8  lidí  umíralo,  tak  že  za  celou  dobu  mého  pobytu 
„řev  mrtvých",  prováděný  lkajícími  ženami,  neumlkal.  Mamur  přiváží 
vždy  léky  z  Alexandrie  a  rozdává  je  potřebným  zadarmo.  Také  roztomilý 
a  zároveň  nejbohatší  šech  Lifayů  Said  Abu  Dira,  kterýž  mne  jednou  na 
trhu  před  fanatickými  štváči  ochránil,  podlehl  influenze. 

Nejvíce  naříkalo  si  úřadnictvo  na  rodinné  poměry  a  to  proto,  že 
každý  z  nich  zůstavil  rodinu  v  Kairu  neb  Alexandrii  a  sňatky  neb 
konkubináty  na  dobu  zdejšího  pobytu  s  tuzemkami  uzavřené  nezdály  se 
je  mnoho  těšiti.  Soustrasť  vzbuzoval  písař  šech  Muhamed,  bývalý  ředitel 
solného  monopolu  v  Rosettě,  neboť  žil  dříve  v  lepších  poměrech,  kdežto 
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nyní  musel  se  spokojiti  se  služným  čtyř  liber  a  z  těchto  skrovných  pro- 
středků vydržoval  rodinu  v  Kahiře  a  novou  rodinu  zde  v  oase,  kde  pojal 
za  ženu  tuzemku.  Pozval  nás  jednoho  dne  do  své  pěkné  zahrady  a  tam 
usedli  jsme  pod  skupinu  krásných  palem.  Jeho  malé,  důkladně  nalíčené, 
těžkým  stříbrným  kruhem  (agru)  kolem  krku  krášlené  děvčátko  sedělo 
a  pilo  s  námi  několik  malých  skleniček  zelenavého  magrebinského  čaje. 
Na  památku  ofotografoval  jsem  celou  skupinu  a  doufám,  že  ji  písař  také 
z  Alexandrie  obržel. 

Mohu  říci,  že  se  zdejší  úřadnictvo  ke  mně  co  nejpřívětivěji  chovalo, 
což  o  zdejších  notáblech,  vyjma  zemřelého  šecha  Saida,  tvrditi  nelze. 
Jednou  na  př.  chtěl  si  můj  průvodčí  Hussein  zaopatřiti  několik  psaných 
průpovědí  z  koránu  proti  zimnici,  (Egypťané  tvrdí,  že  pomáhají  vždy), 
avšak  jeden  šech  nesplnil  proto  jeho  žádost,  poněvadž  muhamedán  cestu- 
jící ve  společnosti  Evropana  žádného  faíde  nezasluhuje.  Jindy  opustil 
mne  beze  vší  patrné  příčiny  můj  sluha  Muftah,  načež  mi  bej  jednoho 
ze  svých  sluhů  přidělil.  Později  objevil  se  Muftah,  žádaje  za  odpuštění 
a  když  jsem  se  ho  tázal  po  příčině,  proč  službu  mou  opustil,  vypravoval, 
že  prý  se  mu  v  městě  posmívali,  že  slouží  křesťanu  a  hlavně  prý  mu 
byla  ta  okolnost  velice  nepříjemná,  že  byl  nucen  nositi  můj  fotografický 
aparát.  Lidé  si  ho  dobírali  a  se  smíchy  naň  volali:  „Nestydíš  se  jako 
počestný  moslem  nositi  na  ramenou  skříň  křesťana?"  Vzhledem  k  těmto 
„závažným  důvodům"  přijal  jsem  ho  zase  do  služby.  Myslím  však,  že 
vlastní  příčina  jeho  útěku  spočívala  v  tom,  že  jsem  mu  nechtěl  vyplatiti 
zálohu  půldruhé  libry. 

Jednou  tázal  se  mne  bej  také,  zdali  by  neměl  Abu  Kasima 
stran  těch  tří  liber  předvolati,  avšak  dodal  ihned,  že  šejdíř  ten  nemá 
ani  jediného  para  a  mimo  to  že  by  mne  mohly  stihnouti  nemilé  následky, 
poněvadž  zde  má  Kasim  četné  příbuzenstvo,  které  by  klidně  nestrpělo, 
kdyby  na  žalobu  křesťana  byl  dán  do  vězení.  Nezbylo  mi  tudíž  než 
zapsati  tuto  částku  jakožto  nedobytnou  na  účet  ztrát. 

Dva  dni  před  odjezdem  zaznamenal  jsem  ještě  toto ;  Kavasové  při- 
vlekli hanebně  potlučeného,  z  hluboké  rány  na  pravém  spánku  silně 
krvácejícího  muže.  Doznal,  že  byl  při  pokusu  krádeže  přistižen  a  takto 
potlučen,  načež  mu  dal  bej  ránu  obvázati  a  do  vězení  jej  uvrhnouti. 
Jeho  udání  však  bej  nevěřil,  nýbrž  tvrdil,  že  příčinu  zranění  dlužno 
hledati  jinde.  Muž  ten  prý  holduje  totiž  jako  mnozí  obyvatelé  Siuahu 
jistému  v  orientu  silně  rozšířenému  pohlavnímu  poblouzení,  jež  způsobuje 
zde  časté  spory  a  rvačky. 

Na  náměstí  chystala  se  téhož  dne  malá  karavana  na  cestu,  s  níž 
se  také  jeden  kavas  po  dvacetileté  službě  v  oase  vracel  do  Kaira,  by 
v  lůně  své  rodiny  výslužného  užíval.  Když  se  před  onou  dlouhou  dobou 
loučil  v  Kahiře,  zanechal  tam  ženu  a  děti,  a  nyní  vraceje  se  zanechává 
i  zde  četnou  rodinu.  Jsou  to  smutné  poměry.  Také  bej  dostavil  se 
k  loučení  a  kavas  ihned  přikvapil,  by  mu  ruku  políbil,  což  však  jeho 
velitel  nepřipustil,  nýbrž  bělovlasého  muže  srdečně  objal.  Vřele  rozloučili 
se  také  se  svým  druhem  kavasové  a  neobyčejně  tklivě  dával  svoji  žalost 
na  jevo  hořce  plačící  černoch,  dosavadní  služebník  kavasův. 

Odpoledne  slavil  se  na  midanu  den  narození  (maulid)  místního  svatéha 
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Sidi  Slimana  a  ua  jeho  počest  tančen  nezbytný  „sikr".  Ale  byl  to 
v  pravdě  nechutný  taneční  výkon.  Stejnotvárné  pohyby  hlavy  a  hořejší 
části  trupu,  točení  se  a  vrtění  břichem  —  vše  bylo  neohrabané  až  běda. 
Na  náměstí  postaven  byl  značný  počet  dřevěných,  korýtkovitě  vyhloubených, 
chlebem,  jáhlami  a  čočkou  naplněných  mis  a  když  se  tanec  ukončil, 
vrhla  se  chudina  na  tyto  „kosae",  tak  že  v  několika  okamžicích  nezbylo 
v  nich  ničeho.  Zámožní  darují  o  takových  slavnostech  chudině  různé  po- 
traviny, které,  než-li  se  rozdají,  bej  a  šechové  ochutnávají. 

Také  pohřební  průvod  opouštěl  téhož  odpoledne  s  vlajícími  prapory 
mešitu  a  četní  stoupenci  nejmocnější  zde  sekty  Senussiů  následovali  jako 
smuteční  hosté.  Sektám  Abd  Šalami  z  Mesuraty  a  Madanium  ubylo  zde 
za  posledních  let  mnoho  stoupenců ;  ba  zdá  se,  že  zmizí  na  dobro,  po- 
něvadž jest  enkadem  Senussiho  všeobecně  oblíben. 

V  podvečer  dal  bej  ve  své  zahradě  mladý  datlový  strom  svléci,  to 
jest  dolejší  ratolesti  (geríd)  uřezati,  pod  těmi  se  nalézající  vláknovitý 
obal  —  jehož  se  mimochodem  řečeno  ku  tření  a  mytí  v  lázních 
užívá  —  sejmouti  a  vnitřní  dřeň  (gummar)  vybrati.  Chuť  gummaru,  chuti 
ořechových  jader  podobná,  jest  dosti  příjemná  a  suroviny  této  užívá  se 
zde  jako  znamenitě  působícího  léku  počišCovacího. 

Přípravy  na  cestu  byly  téměř  dokončeny  a  24  velbloudů,  kteréž 
bej  po  jedné  libře  najal,  již  čekalo.  Cena  tato  nebyla  vysoká,  neboť  na 
muě  si  vyžádali  Arabové  po  třech  librách.  Cestuje-li  zástupce  vlády 
z  Alexandrie  do  Siuahu,  platí  vláda  šechům  kmene  Aulad  Ali  v  Daman- 
huru  5  liber  za  každého  velblouda  a  tento  kmen  má  všecku  zodpo- 
vědnost za  loupežná  přepadení  a  krádeže,  které  by  cestou  karavanu 
postihly.  Poněvadž  bej  rok  co  rok  vládu  žádá,  aby  ho  zdejšího  nepří- 
jemného úřadu  sprostila,  veze  s  sebou  všechen  svůj  pohyblivý  majetek 
i  služebnictvo.  Čtyři  jeho  služebníci  jsou  zdejšími  domorodci  a  kuchař 
jest  již  po  12  let  v  jeho  službách.  Všichni  těší  se  neobmezené  důvěře 
svého  pána,  každý  má  jen  bejův  prospěch  na  zřeteli  a  velice  těžko  bylo 
mi,  vnutiti  jim  —  značný  na  zdejší  poměry  —  bakšiš,  neboť  tvrdili, 
že  se  o  ně  jejich  pán  velice  stará  a  jinak  prý  nepotřebují  ničeho. 
Všechny  přípravy  na  cestu  vykonávalo  služebnictvo  a  jen  zkoušení 
24  vodních  měchů  vyhradil  si  bej  sám  a  prováděl  tuto  zkoušku  vlastno- 
ručně. Nejdříve  ponořil  měchy  do  vodní  nádržky,  aby  se  staly  úplně 
nepromokavými,  pak  je  častokráte  vyplachoval  a  nechal  je  po  jistou 
dobu  naplněny,  tak  že  se  konečně  v  každém  ohledu  na  jejich  řádnou 
jakost  spolehnouti  mohl.  Pak  se  zabíjelo,  skopové  maso  zavařovalo,  pekl 
se  chléb,  máslo  se  nakupovalo  a  pořádalo  vše,  čehož  jest  15  osobám 
i  s  houci  velbloudů  na  patnáctidenní  cestu  pouští  potřebí. 

Daně  zaplaceny  až  na  skrovné  výjimky  docela  a  když  dal  bej 
dlužníkům  pohroziti,  že  je  uvrhne  do  vězení,  nalezli  se  někteří  příbuzní 
poplatníků,  kteří  zbytky  doplatili.  U  přítomnosti  všech  šechů  počítány 
zlaté  mince,  pak  je  vložili  do  plechové  krabice  a  tato  pečlivě  sletována. 
Za  poplatek  pěti  liber  ručí  šechové  kmenů  za  jistotu  tohoto  pokladu  a 
stalo-li  by  se,  že  by  byl  uloupen,  jsou  povinni  jej  nahraditi. 

Před  odjezdem  vládního  administrátora  koná  se  vždy  obvyklá  fan- 
tasia  s  hudbou;  tentokráte  však  za  příčinou  úmrtí  šecha  Saida  odpadla 
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a  v  bytě  bejové  objevilo  se  jeu  několik  předáků  ze  Siuabu,  sluhové  zpí- 
vali jednotvárné  nápěvy,  pak  podávali  přítomným  hrozinky,  ořechy,  arak 
a  koňak,  načež  „slavnost"  ukončena. 

Za  obvyklého  povyku  a  klení  počalo  dne  1.  května  1893.  nakládání 
všech  věcí  na  velbloudy  a  zároveň  se  dostavili  šechové,  aby  se  s  bejem 
rozloučili.  Jednomu  z  nich  se  zalíbila  má  cestovní  stolice  tak,  že  ji 
chtěl  ihned  —  koupiti,  což  zde  znamenalo,  že  by  ji  ihned  darem  přijal. 
Také  enkadem  Senussiho  dal  mi  vzkázati  (aby  před  zdejším  obyvatelstvem 
s  nevěřícím  psem  mluvil,  tak  hluboko  se  ovšem  nemohl  snížiti),  že  by 
ochotně  svoji  mimochodem  řečeno  mizernou,  starou  zápalkovou  pistoli 
za  můj  znamenitý  anglický  revolver  vyměnil.  Abych  se  ho  zbavil,  dal 
jsem  mu  vzkázati,  že  mi  revolver  nepatří,  že  jsem  si  jej  v  Kaiře  vy- 
půjčil; nevěřil  tomu  asi,  ale  musil  se  s  tímto  důvodem  spokojiti.  Veliké 
množství  lidu  doprovázelo  nás  kus  cesty,  až  jsme  dorazili  pod  pěknou 
skupinu  palem.  Tam  se  vše  pomodlilo  fatihu  a  loučení  nastalo.  Divil 
jsem  se,  že  mi  každý  podal  ruku ;  ale  vrcholu  dostoupilo  mé  překvapení, 
když  i  enkadem  Senussiho  ke  mně  přistoupil  a  stiskl  mně  nevěřícímu 
ruku.  Ku  všeobecné  spokojenosti  skončilo  vše,  tuzemci  vrátili  se  do  své 
domoviny  a  nás  vedla  cesta  směrem  k  libycké  vysočině. 

Pomalu,  pomalu  ubírala  se  naše  karavana  pod  žhavými  paprsky 
slunečními.  V  podvečer  třetího  dne  stanuli  jsme  před  Um  Sserirem, 
kdež  nemocný  Abu  Amer,  jehož  jsme  zde  zanechali,  byl  se  zatím  zotavil 
tou  měrou,  že  se  navzdor  hrůzné  kletbě  sarabubského  nepřítele  cítil 
docela  zdráv.  Bej  uvítán  zde  neobyčejně  vřele  a  stará,  chudá  žena  při- 
nesla mu  darem  pěkný,  z  palmového  lýčí  upletený  talíř.  Poněvadž  bej 
ze  zásady  žádných  darů  nepřijímá,  nahradil  chudé  ženě  dar  mírou  (kěl) 
ječmene,  což  zde  neobyčejně  mnoho  znamená.  Beze  všeho  dobrodružství 
ubírali  jsme  se  pak  nevelkými  denními  pochody  dále;  bej,  který  měl 
s  sebou  koně,  kočár  (i  svého  krásného  bílého  osla),  seděl  téměř  stále 
ve  voze,  neboť  cesta  jest  dosti  sjízdná.  Pochod  jen  koňmi  podniknouti 
jest  nemožno,  poněvadž  toto  zvíře  má  denně  jednoho  měchu  vody  zapo- 
třebí a  tuto  dopraviti  možno  jenom  na  velbloudech.  Jako  po  rovném 
mlatu  šlo  se  nám  po  vysočině  Muhashas,  která  bývá  za  bouřlivého 
samumu  velmi  nebezpečna.  Po  pětidenním  pochodu  spatřili  jsme 
dne  11.  května  v  Mugře  značné  množství  ženců,  sekajících  trávu  „so- 
mara",  a  zde  bylo  pro  jistotu  záhodno,  rozbíti  stany  těsně  vedle  sebe 
a  postaviti  noční  stráže.  Studni  našli  jsme  zcela  zasypanou  a  ženci  nám 
vyprávěli,  že  to  učinili  členové  karavany  před  námi  ze  Siuahu  vyra- 
zivší,  a  to  prý  proto,  aby  křesťaa  za  nimi  se  ubírající,  —  totiž  já  — 
neměl  vody. 

Bej  dal  ve  vzdálenosti  asi  třiceti  metrů  vykopati  novou  studni  a 
novou  zásobou  vody,  vskutku  znamenité,  naplněny  pak  téměř  již  prázdné 
měchy.  Egyptská  vláda  měla  by  na  těchto  místech  založiti  pořádný  vo- 
dojem, již  proto,  že  sem  často  přijíždějí  celní  zřízenci,  by  karavany  od 
moře  se  zbožím  tudy  do  Egypta  podloudně  táhnoucí  přistihli,  neboť  zde 
jedině  lze  se  opatřiti  potřebnou  pitnou  vodou. 

Směrem  severovýchodním  opouštíme  vysočinu,  sestupujeme  zvolna 
do   roviny   Mariut,    bohaté   rostlinstvem    pokryté,    a  kolem    beduinských 
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ležení  ubíráme  se  dále.  Ohromné  množsiví  bílých  hlemýždů  leží  zde 
všude  po  zemi  a  honci  velbloudů  tvrdí,  že  tito  „basusi"  pomáhají  bez- 
pečně proti  tasemnici.  Návod  jest  jednoduchý :  hlemýžď  se  uvaří  a  sní. 
Na  blízku  četných  polí  s  ječmenem  stálo  na  některých  místech  množství 
stanů;  abychom  neničili  pěknou  úrodu,  byli  jsme  nuceni  konati  značné 
cestovní  okliky.  Přes  to  vznikl  na  jedné  z  úzkých  cestiček  zuřivý  spor 
mezi  našimi  honci  velbloudů  a  beduinskými  polními  hlídači.  Dva  šechové 
z  Damanhuru  ujali  se  nás  konečně  a  hádky  ustaly.  V  těchto  končinách 
pásla  se  veliká  stáda  hovězího  dobytka,  ovcí  a  velbloudů.  Když  jsme  se 
konečně  octli  u  východní,  nyní  pobořené  stanice  dráhy,  Saidem  pašou 
založené,  mohli  jsme  se  pak  ubírati  delší  dobu  zcela  pohodlně  po  že- 
lezniční hrázi  až  ku  zřícenině  zámku  tohoto  egyptského  naboba. 

Poslední  noc  ve  stanu.  Po  takovéto  cestě  naplňuje  nás  blažený 
pocit  a  spokojeně  oddychujeme  si  na  loži  po  všech  těch  cestovních  sta- 
rostech a  svízelích.  Nikdy  nepracují  Arabové  tak  rychle,  jako  v  den 
před  posledním  pochodem ;  vše  jde  bez  hluku  a  křiku  a  přeškoda,  že 
tomu  tak  není  vždy. 

Po  krátkém  pochodu  dne  15.  května  spatřili  jsme  jezero  Mariutské 
a  půldruhé  hodiny  putovali  jsme  jeho  středem  po  vyvýšené  hrázi  až 
k  Meksu,  kde  jsme  se  v  malé  krčmě  zastavili  a  znamenitého  chleba, 
sýra  a  skvostných  oliv  pojedli.  Božské  to  byly  hody!  Před  celnicí  se 
naposledy  skládalo,  já  vzal  svoje  zavazadla  na  vůz  a  loučil  se  srdečně 
s  bejem,  kterému  jsem  přislíbil,  že  jej  v  jeho  domě  před  odjezdem  do 
Sýrie  navštívím.  Podávaje  mi  ruku,  pravil:  „Vykonal  jsem  svoji  povinnost 
a  přivedl  tě    zdravého  až  ku    .auvaidsum*  (potravní    daň)  v  Alexandrii." 


Vzpomínka  z  výletu. 

Po  deštivém  a  chladném 
a  uplakaném  letě, 
kdy  ve  smutku  den  za  dnem 
k  tesklivým  dumám  zve  tě, 
už  podzim  táhnul  z  dáli. 

My  byli  na  výletě 
a  šli  jsme  z  Malé  Skály. 

Společnost  přátel  malá 
se  lesní  cestou  brala 
a  žert  a  hovor  stálý 
i  zvučný  dívčí  smích 
zněl  tichem  lesa,  stromy 
kde  bez  pohnutí  stály. 
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A  náhle  v  prsou  mých 
se  cosi  ozvalo  mi, 
co  bylo  nesouladem 
v  ten  hovor  náš  i  smích. 
Já  umlk'  jsem  a  ztich' 
a  duší  se  mne  mih' 
hlas  jeden  drahý,  známý  .  , 

O  že  tu  nejsi  s  námi, 
jíž  patří  drahý  hlas  ten! 
ó  kterak  byl  bych  šťasten, 
ty  duše  dobrá,  milá, 
zde  s  námi  kdybys  byla 
tak  veselá  a  svěží, 
jak  bývala  jsi  kdysi  .  .  . 

A  zatím  v  duchu  zřím 
tvé  drahé,  smutné  rysy 
s  tím  okem  horečným,  — 
a  vidím  svadlý  květ, 
jenž  umříti  se  bojí  .  .  . 
Skráň  mrazivou  jak  led,  — 
tak  vidím  sestru  svoji, 
,  jež  v  květu  mladých  let 

po  dlouhém,  těžkém  boji 
teď  mrtvá  v  hrobě  leží  .  .  . 

Já  k  západu  se  díval, 
kde  s  mlhou  obzor  splýval 
a  Sychrov  zřel  jsem  v  dáli 
s  gothickou  jeho  věží,   — 
a  myšlénky  mé  v  let 
se  oním  směrem  daly, 
kde  na  hřbitově  chudém 
jsme  s  bolestí  a  trudem 
tu  drahou  pochovali  .  .  . 

A  slzy  v  očích  stály 
mi  pojednou  a  hnět 
mne  teskný  smutek  dravý, 
že  pláč  jsem  tajil  stěží. 
Já  vzpomněl  drahé  hlavy 
a  smuten  dumal  o  ní  .  .  . 
Já  vzpomněl  si,  jak  loni, 
ach  tenkrát,  v  onom  čase, 
když  netušila  z  dáli, 
co  pro  ni  život  chystá, 
jak  stále  těšila  se 
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iná  holubička  čistá, 

že  půjdem  jeduou  zase 

na  všecka  tato  místa 

a  veseli  že  budem, 

jak  na  výlet  se  sluší  .  .  . 

jak  těšila  se  na  to 

svou  celou  dětskou  duší  — 


A  zatím  srdce  jato 
teď  bolestí  a  trudem,  — 
dnes  jdeme  tu,  však  bez  ni 
a  v  hovor  náš,  6  běda, 
smích  její  více  nezní 
a  zrak  ji  darmo  hledá  .  .  . 
O  bolest  duši  chvátí, 
ó  smutek  v  duši  padá, 
že  odešla  tak  mladá 
a  víc  se  nenavrátí  ... 
O  bolest  srdce  rve  mi, 
že  ona  drahá  v  zemi, 
ach  pod  zemí  už  dříme 
s  tím  bílým,  smutným  čelem 
a  nikdy  v  žití  celém 
že  s  ní  se  nespatříme; 
a  že  tam  nad  ní  spící 
čas  hluše  dále  chvátá; 
a  že  jí  nesmím  říci, 
jak  bolí  její  ztráta; 
že  nemohu  už  říci 
drahčmu  tomu  děcku, 
té  duši  milující 
za  její  lásku  všecku, 
že  ona  drahá,  milá, 
již  měl  jsem  tolik  rád, 
mi  nad  vše  drahou  byla  .  .  . 
Ach,  ani  jedenkrát 
už  v  celé  moje  žití, 
jež  hřbitovem  se  zdá  mi, 
žel,  více  nezasvítí 
mně  sladký  pohled  známý, 
ten  vlídný  pohled  měkký, 
jenž  ztracen  pro  vše  věky  .  .  . 

...  Já  z  teskných  dum  těch  procit 
a  steskem  jat  i  bolem, 
jsem  zoufalý  měl  pocit, 
ty  balvany  a  skály, 
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jež  tměly  se  tu  kolem, 

že  na  mých  prsou  stály  .  .  . 

Tak  šli  jsme  z  Malé  Skály 
a  bylo  mi  v  té  chvíli, 
že  mrtvá,  chladná  ruka 
se  na  mé  skráně  chýlí 
a  že  mi  srdce  puká. 

A  já  se  zachvěl,  z  lesa 
chlad  divný  na  mne  vál  .  .  . 

A  západ  krví  plál, 
do  skal  těch  smutek  nesa. 
Kol  usínala  země 
v  podzimní  kráse  prosté  .  .  . 
Jez  v  dáli  hučel  temně  .  .  . 

A  prázno  v  srdci  maje 
já  cítil  jsem,  jak  tma  je 
i  v  přírodě  i  ve  mně, 
jak  tma  je,  a  jak  roste  .  .  . 

A  haluzemi  stromů 
jak  měsíc  rudě  vzplál, 
mně  krvavý  se  zdál 
jak  oko  pláčem  rudé, 
když  skládal  cestou  domů 
jsem  tyto  verše  chudé  .  .  . 

Bohdan  Kaminský. 
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Koťátko. 

Báseňvpróse. 

Napsala  Haydée.    Z  vlaštiny  přeložil  Václav  Hanuš. 

L 

Nechtěla  jsem  je  přijmouti,  ono  koťátko. 

A  přece  bylo  tak  roztomile  směšné  při  svém  vyděšeném  pobíhání 
na  krátkých  nožičkách,  se  svýma  širokýma  černýma  očima,  dvěma  to 
stinnými  otvory  s  těkavým  plamenem  v  pozadí,  zmatenými  a  sladkými 
jako  oči  psíčka,  se  svou  hustou,  měkkou  srstí,  jež  se  dmula,  dávajíc 
mu  podobu  rozcuchaného  klubka  bílé  a  černé  příze.  Všecko  jsouc 
zmrzlé,  když  vyšlo  z  veliké  flanelové  kapsy  vrátného,  který  mi  je  přinesl, 
podobalo  se  hračce,  a  bylo  nemožno  nesmáti  se  při  pohledu  na  ně,  tak 
maličké,  jak  pobíhalo  s  jedné  strany  stolu  ke  druhé,  mermomocí  chtíc 
seskočiti  dolů,  a  jak  se  vždycky  zděsilo,  když  mělo  vykonati  ten 
odvážný  skok. 

Avšak  proto  přece  nechtěla  jsem  je  vzíti.  Ah,  malé  drápky,  za- 
křivené a  potměšilé,  dlouhé,  tenké  drápy,  ukrutné  a  zrádné,  tušila  jsem 
vás  pod  měkkým  hedvábím  tlapek;  a  tam  nahoře  v  kleci  byl  stehlík, 
jehož  mohlo  by  se  vám  zachtíti. 

Vrátný,  který  mi  je  přinesl  v  domněnce,  že  mi  udělá  radost,  notné 
se  rozmrzel;  nevěděl,  co  si  počíti  se  zvířátkem  —  mělC  již  dvě  ve  svém 
příbytku  .  .  .  Vše  marno,  byla  jsem  pevná  ve  svém  odporu.  Tu  vrátný 
pohněván,  natahuje  ruku,  aby  chytil  koťátko,  jež  honilo  se  za  vlastním 
ocáskem,  zvolal:  „Dobře,  dobře  .  .  .  Teď  je  vezmu  a  půjdu  je  hodit 
do  moře." 

Do  moře !  V  mém  pokoji,  kde  pokažená  kamna  nechtěla  se  roze- 
hřáti, kde  bylo  tak  velice  zima,  to  slovo  vyvolalo  v  mé  mysli  představu 
nesmírné,  černé,  hladké,  ledové  vody,  podobné  hladině  zmrzlého  inkoustu, 
táhnoucí  se  v  okruhu  až  k  obzoru  pod  nebem  nočním,  zachmuřeným, 
plným  vlhkosti  a  mrazu;  a  mezi  těmi  dvěma  nesmírnostmi,  ona  ničemná 
věc,  ono  něco,  ono  ubohé,  zděšené  zvířátko,  vržené  s  výše,  letící  v  prázdnu; 
pak  z  nenadání  silné  žbluňknutí,  všechna  ta  ledová  voda,  ten  ohromný, 
temný  led,  otevírající  se,  aby  pohltil  malou  kořisť  .  .  .  Ah,  jaká  to  zima, 
ubohé  koťátko! 

„Nuže,"  odpověděla  jsem  po  krátkém  váhání,  „nechtě  je  zde,  pro 
dnešek:  zítra  uvidíme." 

Malé  koťátko,  malé  koťátko,  kdyby  dnes  moje  kamna  byla  dobře 
hřála,  a  mně  nebylo  bývalo  tak  zima,  kdož  ví,  zda  bys  nyní  zde  trhalo 
mou  podušku! 

II. 

Od  té  doby,  co  v  domnění,  že  dotýká  se  popele,  spálilo  si  pacičku 
na  ohni,  jenž  pod  popelem  byl  ukryt,    moje  koťátko  stalo  se  filosofem. 
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Sedíc  na  svých  zadních  tlapkách,  zpříma  vedle  krbu,  s  očima  při- 
vřenýma, jimiž  probleskuje  zelenavý  paprsek,  s  nehybnou  hlavinkou,  jež 
mu  dodává  podoby  malé  sfingy,  tráví  celý  den  pozorováním  ohně. 

A  zdá  se,  jako  by  v  této  nehybnosti  studovalo  volné  proměny  ohně; 
před  ním,  ve  žhavém  uhlí,  pozvedá  se  ponenálilu  věž  ze  zlata  a  z  rubínů, 
stále  světlejší  a  jiskrnější,  pak  na  těch  jiskrných  drahokamech  rozkládá 
se  šedý  závoj  popele,  mrak,  stále  hustší,  pod  nímž  zlato  a  rubiny  jen 
sotva  že  tak  probleskují,  leskem  stále  mdlejším,  slabším,  odumírajícím ; 
pak  z  nenadání,  středem  protrhaného  mraku,  jedním  rázem,  jako  roj 
baletek,  myriáda  plaménků  azurných,  violkových,  růžových,  vyřítí  se 
v  okruhu,  tančíc,  laškujíc,  právě  jako  roj  baletek  v  letu,  a  mezi  tím 
vším  rudý  pruh  jisker  tryská  vzhůru  v  temno  komínu,  s  živým  praskotem, 
jako  malinké  zlaté  a  zvučné  cymbálky. 

Dívá  se  na  to  vše  malý  kocourek,  nepohnut  v  přítmí,  a  stín  jeho 
zatím  nepoměrně  prodlužuje  se  na  stěně,  kresle  profil  zvířete  apoka- 
lyptického, jehož  tlapy  natahují  se  na  ohniště ;  dívá  se  a  zdá  se,  jako 
by  se  tázal,  k  čemu  je  toto  vše,  k  čemu  tragické  plameny,  ta  bledost 
nenadálá,  ty  tance  malých  ohníčků,  podobných  lístkům  růžovým,  to 
kolísání  stínů  temných  a  popelavých.  Potom  když  byl  vše  dobře  pro- 
studoval a  uvážil,  když  byl  vše  dlouho  a  hluboce  promyslil,  natáhne 
delikátně  pracičku  a  spálí  se  znovu. 

Hle,  co  to  je,  býti  filosofem ! 

III. 

Moje  koťátko  se  ztratilo. 

Kam  as  se  zatoulal  ten  vagabund?  Jaké  neodolatelné  lákadlo  vy- 
volalo ho  otvorem  dveří  přivřených?  Bylo  to  snad  svůdné  mňoukání 
překrásné,  tlusté  a  bílé  kočky  na  protější  půdě?  Či  vůně  klobásů,  které^ 
řezník  nesl  do  druhého  patra? 

Kdož  ví?  Faktum  je,  že  se  vykradl  ven  a  nevrátil  se  již  více. 
Nyní  je  noc,  prší,  je  zima,  všechny  okapy  kolem  do  kola  naplňují  temno 
svým  přervaným  vzdycháním,  dětsky  bolestným.  Je  asi  někde  na  střechách,, 
zbloudilé,  ubohé  zvířátko,  pobíhajíc  sem  a  tam,  hledajíc  cestu,  naříkajíc, 
volajíc  do  noci,  srdcervoucími  výkřiky  dusícího  se  dítěte.  Ano,  v  jeho 
hloupé  mysli  malého  zvířátka  upamatování  se  na  jeho  domov  je  asi 
zatlačeno,  nevzpomene  si  již  dobře,  kde  bylo  dnes  ráno,  které  jest  to 
místo,  kde  by  mělo  být,  kde  by  došlo  klidu,  zotavilo  se  po  útrapách 
v  nečase.  Avšak  pocítí  značnou  touhu  po  místě  zcela  rozdílném  od  toho, 
na  němž  nyní  se  nalézá,  po  místě  teplém,  světlém,  kam  déšť  nepronikne, 
kde  výborná  vůně  pokrmů  dráždí  chřípí,  kde  laskavé  ruce  příjemně 
je  hladí  .  .  . 

Také  my,  také  my  chodíme  takto  po  světě,  duše  zbloudilé,  duchové 
ztracení  ve  tmách,  hynouce  touhou  po  dobru,  jehož  jsme  kdysi  požívali 
a  na  něž  jen  občas  těkavě  zableskne  v  nás  vzpomínka.  O  světlo,  ó  teplo^ 
ó  vzdálené,  neznámé  laskání,  po  němž  toužíme,  aby  se  vrátilo ! 
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Píseň. 

Když  odcházíš  mi,  zašumí 
pramínek  slzí  v  prsou  mých, 
jež  skanou  —  perly  ztracené 
do  bílých  nocí  měsíčných. 

Bez  tebe  teskno  v  duši  mé, 
je  bez  radosti  celý  svět, 
je  bez  tepla  a  záře  krb, 
bez  písní  vzduch,  bez  vůně  květ. 

A  když  se  ke  mně  navracíš 
ve  zraku  s  lásky  plamenem, 
jas,  vůně,  květ  —  je  celý  svět, 
já  oddané  tvé  srdce  v  něm ! 

Růžena  Jesenská. 
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Svátky  v  stínu. 

Napsal  Federico  Urrecha. 

Po  ulicích,  pokrytých  sněhem,  přecházeli  hoši  z  předměstí,  tlukouce 
na  bubny  s  nadšením,  lepší  věci  hodným.  Byla  to  bouře,  která  se  ozý- 
vala z  dáli,  blížila  se,  hlučela  okamžik  pod  balkonem  a  vzdalovala  se 
pak  zvolna  jako  přišla,  až  z  ní  konečně  zbyl  jenom  sotva  znatelný  šumot. 

Tam  nahoře  byli  v  bytě  rodiče,  bába,  všechily  děti  i  slepá  sestřička 
v  koutku,  zamlklá,  upírajíc  oči,  pokryté  hrozným  bílým  závojem,  který 
ji  oslepoval,  ke  stropu,  jakoby  shora  mělo  přijíti  světlo  a  rozžehnouti 
její  oči,  aby  spatřily  skvělost  Kristova  Narození. 

„Kdybys  viděla,  jak  je  to  hezké,"  řekla  starší  sestra.  „Víš,  svatí 
Tři  králové  sestupují  s  hor,  sledováni  služebníky." 

„Jsou  svatí  Tři  králové  letos  hezcí?"  tázala  se  dívka,  rozvírajíc 
oči  tak  horlivě,  že  to  až  budilo  lítost. 

Aby  viděla,  jak  jsou  králové  hezcí,  vzala  starší  sestra  jednoho 
z  nich  a  podala  jí  ho.  Slepá  ho  ohmatávala,  přejíždějíc  jemnými  prsty 
koně  i  jezdce  až  k  zeleně  natřenému  podstavci.  Patrně  byli  pěknější 
než  loni,  protože  se  slepá  usmála. 
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„Pohleď,"  řekla  sestra;  „nejprve  jde  Kašpar,  pak  Melichar  a  za 
ním  Baltazar.  Oni  dva  jsou  bílí,  a  tento  je  černý  ..." 

„Černý?"  přerušila  ji  slepá;   „co  to  jest,  černý?" 

„Černý  je  tenhle,  sáhni  na  něho  a  uhlídáš  ..." 

A  dala  jí  krále  —  mouřenína.  Slepá  ho  vzala  a  ohmatala  pozorně; 
ale  z  barvy  neměla  dojmu. 

„Jest  jako  ostatní,"  řekla. 

„Ne;  ten  je  černý." 

„Jako  loni?" 

Minulého  roku  jí  řekla  její  matka,  že  černé  jest  to,  co  ona  vidí; 
tedy  měl  ten  svatý  král  tvář  velikou,  velikánskou  jako  ten  prostor,  ve 
kterém  stále  plula.  Bylo-li  to  to  černé,  jak  je  asi  ten  svatý  král  smutný 
a  ošklivý! 

Dvéře  se  prudce  rozevřely,  a  vešli  ostatní  bratři,  rodiče  a  babička 
s  veselým  a  zvučným  hlomozem  jako  když  se  vytáhnou  stavidla.  Děti 
zpívaly,  starší  se  smáli,  a  v  bytě  vřela  útěšná  radost  té  krásné  noci. 
Také  slepá  dívka  se  usmála,  slyšíc  je,  neboť  postřehovala  vše,  co  bylo 
lze  pochopiti  smyslem  sluchovým. 

Děti  rozsvítily  štědrovečerní  svíčičky,  rozestavené  porůznu  na  po- 
tůčcích, na  střechách  chaloupek,  nad  salaší,  která  ukrývala  svatou  Rodinu 
z  hlíny.  Jak  hezoučké  bylo  to  Narození  Páně  s  těmi  drobnými  pochodněmi, 
které  vyzdobovaly  korkové  skály! 

Slepá  sé  přiblížila  sáhajíc,  až  ucítila  jemné  teplo,  které  dýchala 
krajinka,  posněžená  bílou  moučkou. 

Matka  ji  vzala  a  posadila  si  ji  na  klín.  '  '' 

„Vidíš  to?"  řekl  malý  bratříček,  vylézaje  na  stolici.  „Podívej  se, 
jak  se  hvězda  svatých  Tří  králů  třpytí." 

Víčka  slepé  se  rozevřela  ještě  více,  ale  ona  neviděla. 

„Nevidím,  mamá  ..."  řekla,  odvracejíc  tvář;  „jak  pak  svítí  ta 
hvězda?  Je  to  jako  loni?" 

„Ano,  dceruško,  zcela  tak,"  odpověděla  matka  hlasem  poněkud 
pohnutým.   „Třpytí  se  jako  loni." 

„Již  vím,  co  to  jest,  mamá,"  pokračovala  slepá.  „Dnes  v  noci  se 
mi  zdálo,  že  jsem  viděla  Svatou  Pannu  .  .  .  poslyš,  to  je  tak:  někdy  ti 
sahám  na  tvář.  Ale  nesáhnu  ti  na  ni,  a  přece  teď  vím,  kde  máš  oči, 
kde  ústa  .  .  .  rozumíš,  mamá?  Svatá  Panna  byla  jako  ty,  a  já  ji  viděla, 
mamá,  já  ji  viděla.  A  tedy  také  vím,  jak  se  třpytí  letošní  hvězda." 

Matka  na  ni  pohlížela  dojata. 

„Bude-li  to  také  tak  na  přesrok?" 

„Ano." 

„Uvidím  to,  mamá?" 

„Ovšem  že  uvidíš,  chce-li  to  Svatá  Panna,  dceruško." 

A  protože  slyšela  o  potůčku,  který  se  blýskal  v  trávníku  v  Betlemu^^ 
chtěla  naň  sáhnouti,  a  ohmatati  také  jednu  za  druhou  hliněné  figurky. 
O  všem  tom  se  přesvědčovala  čilými  špičkami  prstů;  ale  o  tom  sesta- 
vení světélek,  o  kterém  hovořili  bratři,  o  tom  si  ovšem  ubohé  dítě 
představu  učiniti  nemohlo. 

Tam,  kde  byli  všichni  veselí,  byla  ona  smutná  a  zamlklá.  Narození, 
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Páně  zaléhalo  až  k  ní  hlukem  z  ulice,  a  jídlem  na  stole;  ale  třpyt 
hvězdy,  křišťálové  chvění  potůčku,  bělost  vloček,  padajících  s  nebe,  jí 
splývaly  barvou  jedinou,  temností  bez  mezí,  která  ji  zahalovala  od  těch 
dob,  kdy  její  rozum  pochopil  význam  toho  krásného  slova  viděti. 

Chtěla  černého  svatého  krále,  a  s  ním  ulehla  ...  Co  jí  bylo  po 
těch  ostatních  před  tím  Narozením  Páně,  které  jí  podávalo  pouze  trochu 
tepla  těch  svíček?  Ulehla  tedy  a  snila  o  Narození  Páně,  ve  kterém  mělo 
všechno  barvu  jedinou:  světla  černá,  potoky  černé,  sníh  černý  ...  A  na 
vrchu  z  korku  seděl  na  pěkném  koni,  jehožto  formu  si  představila  do 
podrobná,  svatý  král,  ten,  kterého  měla  na  polštáři,  taktéž  černý,  který 
rozléval  vlny  té  smutné  barvy,  jež  pokrývala  celé  Narození  Páně,  i  salaš, 
cesty,  potok,  a  i  hvězdu  .  .  . 

černý  svatý  král,  pohřbený  na  polštáři,  to  byl  Štědrý  večer  slepé 
dívky ;  stinný  a  osamělý  Štědrý  večer  roku  minulého,  letošního,  i  těch, 
které  se  ještě  skrývaly  ve  stínech,  snad  tak  hustých  jako  stíny  jejích 
očí:  ve  stínech  budoucnosti  .  .  . 

Leda  by  Svatá  Panna,  jejížto  oči  a  ústa  spatřila,  aniž  jí  bylo 
nutno  dotknouti  se  jich,  snesla  se  k  ní,  a  sloupla  špičkou  růžového 
prstu  bělmo  s  jejích  zornic  beze  světla,  ve  kterémžto  případě  by  uko- 
jila svoji  touhu  zvěděti,  co  jest  třpyt  hvězdy  a  světelné  zachvívání  kři- 
šťálného  potůčku  .  .  . 


Válečná  symfonie. 

Napsala  Emilie  Pardo  Bazánová. 

„Lidé  jsou  o  málo  starší  zbraní." 
Z  knihy  Jeronýma  de  Caranca  „O  filosofii  zbrani". 

Večerní  stíny  snášely  se  zvolna  do  světnice,  salonku,  atelieru,  stu- 
dovny, nebo  co  to  bylo.  Kulatým  okénkem  vnikalo  již  jen  světlo  žlutavé 
a  matné,  které  skrovně  osvětlovalo  nábytek,  čalouny  a  umělecké  předměty, 
rozvěšené  po  stěnách,  takže  je  bylo  s  těží  rozeznati.  Stejnoměrný  šedavý 
ton,  barva  soumraku  činila  rozmanitou  výzdobu  toho  místa  jednotnou, 
rozestírajíc  v  něm  tajemný  klid  a  melancholii,  které  nebyly  prosty 
zvláštní  příjemnosti. 

Tak  také  smýšlel  pán  a  obyvatel  elegantního  toho  pokoje,  Tirso 
Rojas,  muž  velice  vzdělaný,  čtenář  a  myslitel,  který,  co  četl  a  co  myslil, 
uchovával  pro  sebe,  sběratel  beze  zbrklé  vášně  i  beze  snahy,  aby  měl 
podivné  zvláštnosti,  a  přece  šťastný  nálezce  několika  kusů,  pro  které  jeho 
soky  ve  sbírání  starých  a  rzivých  zbraní  hlodala  závist.  Záliba  Tirsova 
se  totiž  nesla  ku  zbraním,  a  zdi  jeho  studovny  byly  změněny  ve  zbrojírnu. 

V  tuto  neurčitou  a  poetickou  hodinu  oddával  se  Tirso,  odpočívaje 
na  pohovce,  přikryt  velkým  manilským  šálem,  kterýž  sice  nehřál,  ale 
vytvářel  vlažnou  atmosféru,  příznivou  snění,  a  libuje  si  v  posledních 
obláčcích  dýmu  vonného  havanského,  rozvážnému  poklidu.  Závoj  šera 
kladl  se  také  na  jeho  ducha,  a  když  zvolna  pohasly  skvoucí  hadovité 
záblesky  krisův,  válečných  mečův,    končířův  i  špičatých  dýk,  živé  barvy 
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květin  na  hedvábí  španělské  stěny,  jiskry  broušených  kamenův  na  jilcích 
mečů,  i  na  vypukle  vyzdobených  štítech,  a  karminové  tony  velkého 
praporce,  který  tvořil  u  stropu  baldachýn,  pocítil  vnitřní  ochabnutí,  bledou 
a  neurčitou  prázdnotu,  dojem  ne  bolestný,  ale  podobný  tomu,  jaký  by 
měl  člověk,  kterému  by  tak  jako  se  vymačkává  houba,  vymáčkly  nevi- 
ditelné a  necitelné  prsty  mozek,  ponechávajíce  ho  bez  myšlének,  bez 
úsudku,  bez  seřaďování  pojmuv  a  skoro  bez  vnímání,  jakoby  byl  zevnější 
svět  splývajícím  a  bezbarvým  obláčkem  kouře. 

Usnul?  Nikoliv:  slovo  spáti  neoznačuje  správně  neurčitý  stav 
Rojasova  ducha.  Jak  chudá  jest  nejbohatší  a  nejhojnější  řeč  porovnána 
s  nekonečnou  bohatostí  a  složitostí  stavů  duševních,  prchavých,  tak  jemného 
a  rozmanitého  nádechu,  že  jest  nám,  abychom  je  vyznačili,  pobourati 
chatrné  předpisy  ubohých  a  otřelých  řečí,  nahromaditi  nekonečné  množství 
jmen  podstatných,  znovu  osvěžiti  a  vyšperkovati  jména  přídavná,  vehnati 
kulhající  slova  do  tělocvičny,  a  připnouti  k  těžkým  patám  syntaxe  vzletné 
perutě  Merkurovy. 

Rojas  neusnul.  Neupadl  v  onen  hrubý,  hmotný  spánek,  který  má 
původ  v  krvi  a  jest  mechanickým  prostředkem  obnovení  naší  tělesné 
soustavy.  Rozvolnil  se,  zastavil  vlastní  činnost  mozkovou,  a  dovolil,  aby 
smyslové  dojmy  předmětův,  které  ho  obklopovaly,  nahrazovaly  nebo  řídily 
tu  trochu,  která  v  něm  z  činnosti  té  dosud  zbývala. 

A  tak  se  Tirsovi  pólo  ve  spánku  pólo  ve  bdění  naskytl  nejprve 
ledajaký  předmět,  nejméně  cenný  z  jeho  sbírky.  Sekyra,  hrubě  pracovaná 
z  pazourku,  kterou  měl  z  vybroušeného  rozmaru  uloženu  ve  skřínce  ze 
slonoviny  ze  XIII.  století.  Následkem  zvláštního  rozpoložení  mysli  se 
zdálo  Tirsovi,  že  je  sekyra  upevněna  k  topůrku,  vytvořenému  z  velké 
a  čerstvé  neoloupané  větve  stromu ;  a  to  hrubé  topůrko  držela  v  pěsti 
a  mávala  jím  huňatá  ruka,  která  by  se  byla  zdála  náležeti  divokému  zvířeti, 
kdyby  její  rámě  nebylo  vyrůstalo  z  trupu  lidského,  ač  ovšem  z  trupu  muže, 
který  byl  rázu  zvířecího.  Jeho  zarostlé  a  svalnaté  tělo,  jeho  vysedlé 
dásně  a  kosmaté  obočí,  pod  kterým  se  skrývala  dvě  chtivá  a  divá  očka, 
zdály  se  náležeti  spíše  opici  než  člověku.  Hlasem  chraplavým  a  v  hrdle 
vyvozovaným,  řečí  hrubou  a  z  jednoslabičných  slov  složenou  spíše  vyl 
než  promlouval  tato  slova,  kterým  Tirso  přece  rozuměl: 

„Kéž  bych  měl  zbraně  z  látky  nejtvrdší,  zbraně  mohutné,  zbraně 
rychlé !  Jimi  bych  si  mohl  vždy  opatřiti  maso,  tuk,  měkkou  vlnu,  abych 
se  zahalil  v  těchto  ledových  stepích,  a  kosti,  které  bych  tříštil  a  vyssával 
labužně  morek.  Sob  a  býk  se  mi  staví  na  odpor,  a  ne  vždy  se  mi  daří, 
abych  je  ulovil.  Nejpohodlnějším  a  nejsnadnějším  jest  mi  lov  na  zvířata 
téhož  druhu  jako  já.  Ti  ani  prudce  neutíkají,  ani  se  vytrvale  nebrání,  ani 
neunikají,  když  je  překvapím :  nemají  ničeho  na  obranu,  nemají  kopyt, 
nemají  tlusté  kůže,  na  které  se  ostří  sekery  otupuje  ...  Na  těch  si 
polevím  .  .  .  Válka,  toť  moje  jediné  útočiště !  Pohleď  zde  vedle  ohně  na 
zbytky  tvorů,  mně  rovných,  které  jsem  ulovil:  ženskou  s  mladými  ..." 

Tirso  se  zachvěl  a  místo  aby  pohlédl  tam,  kam  ukazoval  muž  z  doby 
kamenné,  obrátil  hlavu  na  opačnou  stranu,  a  potěšil  se  dojmem  ryze 
esthetickým,  vida  sličného  válečníka,  který  jakoby  byl  sestoupil  s  etrurské 
vásy.  Jeho  sličně  tvořený  týl  a  nohy  barvy  pálené  hlíny  se  skvěly  nahý 
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ušlechtilým  svalstvem ;  levice  nesla  veliký  a  těžký  štít  pěkné  práce,  vy- 
zdobený na  okraji  trojím  kovovým  kruhem.  Silná  přilba  se  splývajícím 
chocholem  mu  kryla  hlavu;  prsa  mu  halil  skvělý  pancíř,  a  na  holeních 
jeho  spočívaly  cínové  pláty.  Pravá  ruka  zvedala  mohutný  oštěp  s  ostřím 
se  tři  pídě.  Černý  jeho  vous,  nakadeřený  do  sloupcův,  byl  nasycen 
vonným  olejem.  Jeho  rty  pronášely  zvučné  věty,  které  šuměly  lichotivě 
jako  moře,  když  se  tříští  na  březích  ostrovů,  obydlených  bohy,  „Jsem," 
řekl  hudebným  svým  jazykem  —  „Ifision,  plod  stykňv  Otrintea  s  nymfou 
Nais,  která  mne  porodila  v  Idě,  městě,  položeném  na  úpatí  Tmolu, 
věčným  sněhem  věnčeného.  Před  Trójou  mne  očekává  Achilles,  který  mi 
svým  oštěpem  rozpoltí  čelo  a  zabije  mne.  Až  padnu  útokem  pravice 
syna  Peleova,  zaduní  země,  a  kola  vozu  mého  vítěze  rozdrtí  moji 
mrtvolu.  Ale  pěvec  řecký  bude  pěti  ku  své  lýře  o  mojí  statnosti  a  o  mé 
krásné  smrti,  a  z  našeho  vraždění  se  pod  hradbami  Ilionskými  se  zrodí 
epopej.  Válka,  toť  krása;  válka,  toť  matka  umění!" 

Tirso  pohlížel  s  obdivem  na  tento  vznešený  zjev  z  dob  rekovských 
a  spatřil  náhle  jak  mizí,  a  když  se  jeho  obrysy,  podobající  se  obrysům 
sochy,  rozplynuly,  vznesla  se  postava  matrony,  zahalené  černými  rouchy. 
Obličej  ženy  té  projevoval  opovržení,  nenávist  a  divoké,  neskrocené 
odhodlání,  a  v  její  ruce  se  chvěl  předmět,  opravdu  neobyčejný  a  ze 
sbírky  Tirsoey  proslulý:  pravzácný,  křivý  meč,  ohnutý  jako  srp, 
s  ostřím  uvnitř,  změna  to  nástroje  rolnického  ve  zbraň  válečnou,  kterou 
vynalezl  lid  Keltiberský  následkem   hrůz  římského  vpádu. 

„Vidíš!"  volala  žena  numantinská  řečí  drsnou  a  tvrdou,  po- 
dobnou poněkud  staré  řeči  baskoňské.  „Tím  dovedu  brániti  území 
a  oltář  našich  domácích  bohův.  Dlouho  nás  ti  nájezdníci  z  Latia  ne- 
zmohou,  protože  až  padnou  naši  manželé  a  synové,  jsme  tu  my,  abychom 
je  zastaly.  Válka  stojí  slzy  a  potoky  krve,  ale  je  svata:  válka,  toť 
neodvislost  a  čest!  Rty  mé  by  zlořečily  každému,  kdo  by  nemiloval 
válku  až  na  smrt!" 

Tato  poslední  slova  zněla  z  dáli  a  temně ;  rekyně  se  rozplynula 
v  červenavý  obláček,  který  zvolna  nabýval  růžového  tónu  červánků,  pak 
se  změnil  v  barvu  pomorančovou  a  rozptýlil  se  jako  tekuté  zlato ;  a 
uprostřed  tohoto  zanikání  slávy  zazářila  ještě  živěji  postava  švarného 
paladina,  který  potřásal  bohatým  mečem  s  filigranovým  jilcem,  inkrusto- 
vaným  ametysty  a  safíry,  jež  za  jiných  dob  vyzdobovaly  skvělé  relikváře, 
—  mečem  nesmírné  ceny,  který  Tirso  nedal  ani  za  hrst  liber,  již  mu 
nabídl  anglický  vyslanec.  Nejvíce  budilo  Tirsovu  pozornost,  že  se  zlatové 
světlo  shluklo  kolem  hlavy  paladinovy,  tvoříc  kolem  ní  zář,  jakou  mívají 
podoby  svatých  na  starých  obrazech :  kulatou  aureolu,  ve  které  protínají 
zlato  čáry,  geometricky  přesné,  tvoříce  uvnitř  kruhu  jetelový  list.  Obličej 
bojovníka  s  mečem  nejevil  ani  divokost,  ani  rekovskou  nadutost,  ani 
vzteklý  hněv,  ale  jakési  nebeské  vytržení,  pohnutí,  které  se  jevilo  ve 
spůsobu,  jakým  držel  meč,  tiskna  jej  k  srdci,  jakoby  ho  chtěl  vtisknouti 
do  srdce.  A  sladkým  jazykem  oíl,  starobylým  a  ušlechtilým,  pronášely 
jeho  rty  modlitbu  k  Panně,  Matce  Boží,  aby  propůjčila  vítězství  křižákům, 
a  vyrvala  Boží  Hrob    úplně    z  rukou  nevěřících.     „Válka  jest  posvátna; 
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válka  jest  božská  ..."  zdál  se    pronášeti   tonem  hymnu,    tiskna  k  srdci 
magický  meč,  co  zatím  jeho  oči,  nadšením  vznícené,  hledaly  nebe. 

Také  tento  zjev,  hodný  obrazňv  z  barevného  skla  v  oknech  kathedrál, 
zmizel  ...  a  na  jeho  místě  spatřil  Tirso  dobrodruha  divokého  vzezření 
a  osmědlého  obličeje,  který  měl  přes  kožený  kabátec  bavlněnou  proší- 
vanici;  takové  prošívanice  nosili  Španělé  z  vojů  Hernána  Cortése,  aby 
se  ochránili  před  šípy  Indiánů.  Na  hliněné  míse  s  podivnými  ozdobami 
a  nápisy  azteckými  podával  dobrodruh  Tirsovi  hroznou  trofej,  lidské 
srdce  svírající  se,  vylévající  vlažnou  krev  .  .  .  Muž  ten  pravil  skvělou 
španělštinou  zlatého  věku,  španělštinou  Solísovou :  „Vytrhli  mi  je  z  prsou 
jakýmisi  ostře  nabroušenými  kameny  knoží  modly  Viztciliputztli,  což 
znamená  v  jazyku  méjicauském  boha  války,  jehož  jsme  my,  kterým  bylo 
jméno  to  obtížným,  nazývali  Huchilobos.  Uvázali  mne  zády  na  balvan, 
a  tam  na  mně  vykonali  krutou  operaci.  Stalo  se  to  v  noci,  která  by 
se  měla  nazývati  smutnou,  ve  které  císař  Guatemuz  vypudil  z  Méjica  voje 
našeho  kapitána  Cortése.  Když  mi  rozvírali  prsa,  umíral  jsem  již,  zraněn 
šípem,  který  pronikl  prošívanici  a  zaryl  se  mi  do  slabin.  Umíraje  pohlédl 
jsem  na  modlu,  která  měla  velice  ošklivý  obličej,  dva  modré  pruhy, 
jeden  přes  čelo  a  jeden  přes  nos,  v  pravici  vinoucí  se  zmiji,  která  jí 
byla  za  hůl,  a  v  levici  čtyři  šípy,  o  kterých  ti  pohané  bájili,  že  byly 
přineseny  s  nebe,  a  řekl  jsem  :  Přišli  jsme  sem  tebe  zničit,  ďáble.  Tyto 
země,  které  jsme  odkryli,  budou  říší  Španélův  a  Nejvyššího,  jemuž  se 
již  znechutilo,  spatřovati  takové  skvosty  v  moci  Satanově.  Odpusť  mi 
pravý  Bůh  několik  těch  ran,  které  jsem  dal,  i  trochu  toho  zlata,  které 
jsem  Moctezumovi  vzal  .  .  .  Jdu  do  nebe,  protože  jsem  mučedník  .  .  . 
Ať  žije  vždy  válka!" 

Podivnější  ještě  proměnou,  než  byly  dřívější,  se  změnil  smědý  vojín 
Hernána  Cortése  v  muže  rusého,  muž  v  krunýři  a  v  železném  šišáku 
v  muže,  oděného  otevřenou  blusou,  která  odkrývala  rudá  a  spoceuá  prsa; 
španělský  dobrodruh  ze  XVI.  věku  ve  francouzského  sedláka  ze 
století  XVIII.  A  sedlák  ten,  mávaje  pikou,  volal  hlasem  chraptivým  ve 
svém  rodném  jazyku  s  průvodem  Marseillaisy :  „V  řady!  Odrazte  útočníky! 
Válka  jest  posvátna;  válka,  toť  svoboda!" 

Za  tímto  zjevem  spatřoval,  jak  se  vynořují  jiné,  přesně  moderně 
uniformované;  mnohé,  mnohé,  —  patrně  pluk  rozestavený  čtvernásobnou 
řadou  kolem  kruhu  netvorů  z  ocele  a  železa  s  četnými  ústy  —  netvorů, 
v  nichž  poznal  Tirso  pověstné  mitrailleusy  války  pruskofrancouzské. 
Uprostřed  tohoto  černého  a  hrozného  kruhu,  který  měl  v  nejbližších 
okamžicích  chrliti  olovo,  choulilo  se  bezbranné  množství,  bledé,  spustlé, 
křečovitě  pohnuté,  spité  či  ponořené  v  ponurý  klid,  oblečené  v  hadrech, 
směs  pohlaví  i  let:  petrolejníci  komuny.  Náhle  ozvalo  se  zavelení:  za- 
kvílení  hrůzy  se  vzneslo  z  toho  sociálního  smetí  a  téměř  současně  vyslal 
hrozný,  úžasný,  dunivý  výstřel  plameny  a  smrt  do  toho  stáda  vlků. 
A  Rojasovi  připadalo,  jakoby  ve  vřavě,  ve  vzdeších  a  v  nesrozumitelných 
vzlycích  rozeznával  šepot,  který  pravil  nejasně:  „Válka,  toť  pořádek 
a  společenský  řád!" 
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Tu  vyskočil  Tirso  s  pohovky.  Hluboká  tma  zahalovala  salonek.  Po 
paměti  rozžehl  sirku  a  pak  lampu.  Ve  světle  zableskly  a  zatřpytily  se  zbraně, 
rozvěšené  v  trofejích  po  zdech  a  Tirsovi  připadala  jeho  milovaná  sbírka 
mnohem  vážnější,  mnohem  poetičtější,  pozornosti  myslitele  mnohem  hodnější. 


Monolog  zamilovaného. 

Napsal  Luis  Taboada, 

I. 

Cararaba!  Už  je  devět,  a  Robustiana  nepřinesla  ještě  snídani  .  .  . 
Robustiano!  .  .  .  Robustiano !  .  .  .  Ale  osobo!  Nevíte,  že  mám  dnes  časně 
vstávat?  Toť,  hubujte  si  třebas  .  .  .  Rychle  čokoládu! 

U  kozla,  spálil  jsem  si  ústa.  Nerad  bych,  aby  byla  dnes  obloha 
mého  štěstí  zahalena  sebe  menším  mráčkem,  a  přece  se  mi  už  přihodila 
nepříjemnost  .  .  .  Robustiano,  podejte  mi  košili ;  tu  nejlíp  vyžehlenou. 
To  je  den,  šťastný  den!  S  jíikou  asi  netrpělivostí  mne  očekává  ta,  která 
se  má  státi  družkou  celého  mého  života!  Uf!  Ta  košile  je  studená! 
Odejděte,  Robustiano,  budu  se  převlékat.  Až  mi  zuby  cvakají!  Hoj! 
Není  tu  ve  spodkách  jehla?  Ta  čeleď  netropí  nic  než  nepříjemnosti! 
Píchl  jsem  se  hrozně  ...  Už  bych  byl  věru  rád  ve  svém  domě  po  boku 
své  ženušky ! 

To  se  mi  nebudou  přiházeti  takovéhle  věci,  protože  ona  jest  anděl 
čistoty,  který  dovede  spravovati  prádlo  a  vystihnouti  všechny  moje  záliby. 
Kde  pak  je  druhá  punčocha?  U  čerta!  Robustiano,  Robustiano!  Neod- 
nesla jste  náhodou  jednu  punčochu  s  čokoládou?  Ne?  Ale  já  ji  nemohu 
naiít.  Má  to  takový  svobodný  člověk  pekelný  život!  Vypadá  to  k  ne- 
uvěření, že  jsou  také  lidé,  kteří  se  nezení!  .  .  .  Vida,  vida,  už  se  mi 
zase  utrhl  u  košile  knoflík!  Sešpendlím  to.  Uf!  Druhé  píchnutí  — 
O  Mariquito,  Mariquito!  S  jakou  nedočkavostí  očekávám,  až  nastane  den 
našeho  svazku !  .  .  .  Jen,  netlačí-li  tyhle  boty !  Kde  pak  jsem  nechal 
kravatu?  To  mi  tak  ještě  scházelo!  Ježíši,  vždyť  jsem  si  ji  položil  do 
inkoustu.  Ta  pitomá  Robustiana  zvrhla  kalamář,  a  manšety  se  mi  za- 
čeruily  .  .  .  Vezmu  jiné!  .  .  . 

Skoro  mi  připadá,  že  mám  větší  hlad,  co  jsem  již  na  skoku  oženiti 
se.  Jak  tě  miluji,  Mariquito !  A  jak  mne  ty  boty  tlačí !  .  .  .  Eh,  už  jsem 
hotov.  Robustiano !  Nevím,  přijdu-li  dues  k  obědu ;  ale  pro  kmotra 
Příhodu  vše  přichystejte!  Možno,  že  přijdu  domů  s  velkou  bolestí  hlavy, 
protože  se  bude  moje  příští  tchýně  všemožně  namáhati,  aby  viděla,  co 
dám  své  nastávající  darem  a  jistě  že  mne  rozbolí  hlava  jejími  radami 
o  naší  budoucnosti. 

Když  jsem  ji  byl  požádat  za  ruku  její  dcery,  dala  mi  dvě  políbení 
míru  na  čelo,  a  vy  víte,  že  jsem  následkem  této  mateřské  přílišnosti 
měl  na  čele  bouli.    Chudák  seňora  nedovede    potlačiti  své  dojmy.    Tedy 
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s  bohem,  a  dejte  pozor  na  dveře !  .  ,  .  A  vyvetrejte  mi  byt,  a  neza- 
pomeňte dát  vodu  pijavkám,  kdyby  se  mi  měly  přikládati.  Mne  přílišné 
rozčilení  vždycky  velice  škodí  .  .  .  Tralala  .  .  .  lála  .  .  .  lála  .  .  . 

11. 

To  je  dnes  po  ránu  zima!  Vida,  tuhle  jde  můj  přítel  Gutiérrez. 
Hoj,  hoj  .  .  .  Gutiérrezi,  kam  pak  tak  časně?  Nevíš,  že  mám  teď  velmi 
mnoho  práce?  Ano,  žením  se.  Uhodl  jsi:  s  Mariquitou.  Ach,  je  to  anděl! 
A  kdybys  věděl,  jaký  má  talent  k  řečem  a  k  vaření  rýže  po  valenciánsku ! 
Vím,  že  živě  řeči  nesouvisí  s  rýží;  ale  chci  ti  tím  pouze  říci,  že  je  výtečná. 

Kam  teď?  Aha,  koupit  hodinky.  Chci  překvapiti  Mariquitu  dárkem. 
Miluje  vášnivě  hodinky  a  pečené  kaštany ;  jsou  to  její  dvě  největší  sla- 
bosti. Nuže,  servus!  pozdravuj  svoji  Dianu,  a  aby  se  tvá  paní  vystonala! 
Chci  říci  naopak!  —  Nevím,  kde  mi  hlava  stojí.  Odpusť!  Jsem  jako 
opilý.  —  Mariquito,  Mariquito !  Zpomínka  na  Tebe  mne  nutí  k  vše- 
možným nesmyslům  ...  Co  teď  o  mně  řekne  dobrý  Gutiérrez  ?  .  .  . 
A  jak  mne  ty  boty  tlačí! 

IIL 

Máte  hodinky  pro  dámy?  —  Ovšem  .  .  .  Remontoirky,  pravíte? 
Caramba!  Třicet  duros*)  To  se  mi  zdá  býti  drahým  ...  Je  to  poslední 
slovo?  —  Dám  vám  pětadvacet.  Že  to  nemožno?  Nuže,  tu  máte.  Nesmí 
se  mi  přece  jednati  o  sto  reálů  více  či  méně.  S  bohem,  a  ať  se  vám 
dobře  vede. 

IV. 

To  je  lidu!  Kam  se  to  všichni  ti  darmošlapové  dívají?  Aha,  opilec, 
který  upadl.  To  je  svět!  Milovaná  Mariquito!  To  budeš  mít  radost,  až 
uhlídáš,  jaké  jsem  Ti  koupil  hodinky  ! 

Nestrkejte  do  mne,  člověče,  vždyť  nejsem  pytel  řezanky !  Ti  lidé 
jsou  nepozorní!  .  .  .  Jdu  se  podívat,  co  se  děje.  Copak  se  nesmím  po- 
dívat když  chci?  .  .  .  Chlapi!  ...  A  kde  jsou  hodinky?  .  .  .  Nic!  V  kapse 
nejsou !  Strážníku !  Právě  mi  ukradli  dámské  hodinky  s  pouzdrem  a  se 
vším  .  .  .  Ten,  ten  je  asi  vzal  .  .  .  Tenhleten,  co  do  mne  vrazil  .  .  . 
Ach!  Pomoc!  Netlučte  mne!  Tedy  nejdřív  mne  okradete,  a  pak  mi 
ještě  napolíčkujete?  Strážníku,  prohledejte  toho  člověka!  Že  je  nemá? 
Tedy  prohledejte  všechny  ....  Ach  Mariquito,  kdybys  mne  viděla  v  této 
obtížné  situaci,  jistě  bys  nade  mnou  zaplakala!  Jak?  Mám  jít  s  vámi? 
Proč?  Člověče!  Nejen  že  mne  okradou,  ale  ještě  mne  zatknou.  Protestuji! 

V. 

Konečně  jsem  na  svobodě,  ale  bez  hodinek!  Co  říká  asi  Mariquita, 
když  vidí,  že  uplynulo  šest  hodin,  a  já  k  ní  nepřišel?  Jak  jsem  ne- 
šťasten !  Ale  bez  hodinek  tam  nepůjdu  .  .  .  Půjdu  do  toho  krámu  a 
koupím  jiné,  i  kdybych  se  měl  přivésti  na  mizinu  .  .  . 

*)  60  zl.  r.  ě. 
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Jak?  Co  pravíte?  Že  jsem  je  nechal  zde?  Je  to  možno?  Tedy  mi 
je  neukradli?  Vskutku,  zde  jsou  hodinky;  vidím,  že  jsem  je  ve  své 
zmatenosti  nechal  na  pultě  .  .  .  Ten  vousáč,  kterého  jsem  veřejně  obvinil, 
měl  pravdu  .  .  .  Nuže,  s  bohem  ...  A  promiňte  .  .  .  Voláte  mne  ?  Čeho  si 
přejete?  Máte  pravdu.  Pro  pána!  Aha,  nechal  jsem  teď  zase  na  pulte 
pouzdro?  Co  jsem  zamilován,  nevím,  kde  mi  hlava  stojí  .  .  . 


Věčné  drama. 

Napsal  J.  A  dán  Berned. 

I. 

Byla  to  té  noci  zima!  .  .  .  Hlavní  třídou,  obyčejně  velice  oživenou, 
přecházel  sotva  tu  a  tam  někdo ;  pouze  ča§em  se  ozval  kdesi  v  dáli 
jakýsi  temný  hluk,  stále  zřetelnější,  až  se  změnil  ve  hřmot  vyvozovaný 
rachocením  kol  vozu,  taženého  párem  bystrých  koní,  o  dlažbu.  Světla 
bylo  málo;  hustá  mlha  jakoby  se  horlivě  namáhala,  aby  učinila  slabé 
světlo  plynových  svítilen,  seřaděných  podél  ulice,  ještě  bledším.  Vítr  byl 
bouřlivý,  ledovitý,  a  mrazil  kůži  a  pronikal  ostře  na  tělo  chodcovo, 
který,  zahalen  kožichem,  ruce  v  kapsách,  dupavě  spěchal  na  místo  chrá- 
něnější a  zánětem  plic  méně  hrozící. 

Na  vížce  královského  paláce  odbila  desátá ;  deset  úderův,  stříbrných, 
chvějivých,  které  se  ve  smrštích  bouřlivého  větru  ztrácely  v  dáli,  vy- 
znívajíce slabě  v  nejzazších  čtvrtích  madridských. 

Čas  kvapil:  nebylo  zbytí,  než  abych  vyšel  na  ulici,  prošel  město 
křížem  krážem  a  vstoupil  do  místností,  kde  se  lidé  scházívají,  abych 
sehnal  zprávy  ku  vydání  novin,  pro  které  jsem  pracoval.  A  bůh  ví, 
kdyby  nebylo  již  tak  naspěch,  věru,  že  bych  byl  raději  volil  za  kynoucí 
mi  obtíže  vycházky  osvědčenou  příjemnost  lůžka,  teplého  a  útulného  .  .  . 
Ale  nebylo  vyhnutí.  S  límcem  vyhrnutým  až  po  uši  a  se  rty  křečovitě 
sepjatými,  abych  zamezil  vstup  zavanuti  toho  úkladného  vánku,  který 
nám  zasílá  Guadarrama,  vyšel  jsem  na  ulici    spěchaje  k  Puerta  del  Sol. 

Ponocní  dřímali  ve  výklenku  brány,  a  jejich  groteskní  postavy  byly 
zlehka  osvětleny  malou  svítilnou,  která  se  kývala  na  jejich  halapartně, 
opřené  o  zeď  v  dosahu  jejich  ruky.  Nějaký  strážník  přecházel  zvolna, 
pevnými  kročeji,  se  skříženýma  rukama,  snaže  se,  aby  udržel  teplo 
v  rukou,  oblečených  do  velkých  rukavic  ze  zelené  vlny  .  .  .  Zkrátka, 
byl  to  smutný  obrázek  ledových  nocí  prosincových,  teskných,  truchlivých, 
bez  paprsku  světla  a  bez  veselého  zvuku. 

Zabrán  do  svých  myšlének  a  zabaven  různými  úvahami  kráčel  jsem, 
všímaje  si  jen  mimoděk  těchto  podrobností,  když  jsem  kopýtl  o  objemný 
předmět  rozložený  na  dlažbě,  a  byl  bych,  ztráceje  rovjíováhu,  bezmála 
na  ten  předmět  upadl. 

Puzen  oprávněnou  zvědavostí,  sehnul  jsem  se  k  zemi.  Doznávám 
upřímně,  že  jsem  ucítil  v  duchu  něco   jako  zamrazení,    vida,  že  leží  na 
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dlažbě  tělo  nějakého  mladíka,  nehybné,  stočené  v  klubko,  s  rukama  za- 
loženýma na  prsou,  a  s  přitaženýma  nohama,  jejichžto  kolena  se  téměř 
dotýkala  zamodralé  brady.  Zůstal  jsem  po  několik  okamžiků  nepohnut : 
tělo  toho  chlapce,  špatně  oděné  šatem  obnošeným,  roztrhaným,  špinavým 
a  visícím  v  cárech,  vzbudilo  v  mojí  mysli  tisíce  neutěšených  myšlenek. 
To  tělo,  výmluvný  doklad  nejhroznější  bídy,  dojímalo  moje  nervy,  a  já 
jsem  pozoroval  stále  tu  bytost,  která,  jak  se  zdálo,  spala  s  úplným 
klidem. 

Nepamatuji  se,  jak  dlouho  jsem  na  něho  pohlížel,  uvažuje  trpce 
o  nespravedlivosti  společnosti  bez  víry,  sobecké,  a  nemohu  dnes  říci,  co 
by  bylo  praktickým  výsledkem  těch  úvah:  pamatuji  se  jen,  že  mne 
z  nich  vytrhl  hlas,  který  se  ozval  za  mnou,  tázaje  se  mne  s  jakousi 
ochotou  : 

„Stalo  se  vám  něco,  caballero?" 

Obrátil  jsem  se  prudce;  spatřil  jsem  u  sebe  strážníka,  vztýčeného, 
bez  pohnutí,  pohlížejícího  na  mne  upřeně ;  bylť  se  přiblížil,  přilákán  ne- 
obvyklou skupinou. 

„Je  snad  mrtev?"  otázal  jsem  se  ho,  ukazuje  na  hocha,  který 
stále  spal. 

Strážník  se  jaksi  pohrdlivě  usmál;  přistoupil  k  žebrákovi,  a  sti-kaje 
do  něho  hrubě  nohou,  zvolal : 

„Hej,  darebo !  .  .  .  Vstaň  —  slyšíš?  Jdi  se  vyspat  jinam!" 

Energické  počínání  strážníkovo  mělo  okamžitý  výsledek.  Hošík 
sebou  pohnul,  zabručel  hněvivě  několik  slov,  a  mna  si  oči  špinavými 
učeruěuými  pěstmi,  vstal  rycble,  a  jal  se  odcházeti  váhavým  krokem, 
narážeje  o  zeď. 

„Je  to  Ti  ran  a,"  řekl  mi  strážník,  patrně  se  svým  výkonem  spo- 
kojen. „Pobuda,  který  žije  jenom  zázrakem,  a  živí  se  jídlem,  které  do- 
stává po  kasárnách.    S  tím  to  špatně  skončí." 

Zatím  odcházel  žebrák  směrem  k  viaduktu  a  došel  před  kavárnu 
del  Siglo,  kdež  trávívá  obecenstvo  stejně  četné  jako  vybrané  čas,  sedíc 
u  kouřící  se  číšky  kávy.  Peřeje  světla  zaplavovaly  širý  sál:  hluk  byl 
velký,  a  v  něm  se  ozýval  chvílemi  zvučný  smích,  výplod  volného  veselí. 

Tiraua  se  na  okamžik  překvapen  zastavil,  a  tiskna  tvář  na  sklo, 
zamlžené  parami  a  dýmem  z  doutníků,  pozoroval  ruch,  který  byl  pravým 
opakem  toho  ticha  na  ulici. 

Na  rtech  ubohého  otrhánka  se  objevilo  cosi  jako  výraz  hněvu  či 
závisti.  Také  tam  byli  hošíci  jeho  věku,  kteří  pobíhali  po  sále,  hrajíce 
si  a  s  nimi  se  mazlili  a  dávali  jim  časem  cukroví  nějací  pánové;  ale 
ty  děti  byly  veselý,  měly  rodiče,  byly  slušně  oděny,  co  zatím  on  neměl 
nic,  byl  vždy  smuten,  místo  veškerého  mazleni  se  mu  dostávalo  kopnutí 
strážníka,  přicházejícího  vytrhnout  ho  z  nejlepšího  spaní,  a  halil  v  hadry 
tělo  špinavé  a  osmědlé  nepohodou  ...  U  čerta !  s  jakou  radostí  by  byl 
také  vešel  si  pohrát  s  ostatními  chlapci  a  pojíst  cukrovinky,  se  kterých 
nespouštěl  očí  .  .  .  Jak  by  se  pobavil!  .  .  .  Ale  zpomněl  si,  že  se  snažil 
kdysi  vejíti  a  poprositi  o  almužnu,  a  že  prodavač  novin,  který  byl  toho 
dne  v  pekelné  náladě,  jej  vyhodil  na  ulici  a  uštědřil  mu  pořádný  po- 
hlavek .  .  .  Věděl,  že  není  z  vyvolených,  že  nesmí  vstoupiti  .  .  . 
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A  nevstoupil!  Setrval  nějakou  chvíli  s  očima  rozevřenýma,  obestře- 
nýma mlhou  trpké  melancholie,  tiskna  široké  čelo  na  sklo,  a  pozoruje 
ten  dosud  nepoznaný  ráj. 

Jedno  z  hrajících  si  détí,  roztomilý  chlapík  šesti-  nebo  sedmiletý, 
pohlédl  náhodou  na  otrhánka;  pohledy  obou  hochů  se  setkaly.  Tirana 
pocítil  na  dně  duše  snad  poprvé  záchvat  závisti,  a  užívaje  příležitosti 
ku  pomstě,  skroutil  oči  a  vyplázl  jazyk  nervosuím  posunkem  a  se  směš- 
ným výrazem.  Druhý  hošík,  zaleknut,  běžel  se  ukrýt  do  náruče  své 
matky  .  .  . 

Nemohl  jsem  se  již  déle  zdržovati  pozorováním  tohoto,  tak  svrcho- 
vaně zajímavého  výjevu,  ve  vší  té  zřejmé  drsnosti  tklivého.  Šel  jsem 
dále  po  svých  .  .  .  Vzduch  se  počal  naplňovati  bílými  vločkami,  které, 
padajíce,  zachycovaly  se  na  římsách  a  výstupcích  domů. 

Sněžilo. 

II. 

Probudil  jsem  se  druhého  dne  ráno  z  klidného  a  sílivého  spánku. 
Na  stolku  ležela  La  Correspondencia  de  Espaňa,  kterou  byl 
roznášeč  novin  před  několika  minutami  přinesl.  Natáhl  jsem  ruku  a  vzal 
jsem  noviny,  prohlížeje  mimoděk  odstavec,  ve  kterém  se  vypráví,  jaké 
nehody  se  minulého  dne  udaly.  V  čele  odstavce  jsem  nalezl  tuto  zprávu : 
„Strážníci  nalezli  minulé  noci  uprostřed  ulice  zmrzlého  deseti- 
letého hocha,  zvaného  Tiranou.  K  mrtvole  se  dostavil  policejní  soudce 
a  nařídil  její  přenesení  k  soudu". 

Pocítil  jsem  v  duši  prudký  žal :  tato  lakonická,  několikařádková 
zpráva  obsahovala  bolestnou  báseň  bídy.  Syn  ulice  zahynul  zimou,  zmrzl, 
a  tím  se  splnilo  proroctví  strážníka,  který  byl  několik  hodin  před 
tím  řekl :    S  tím  to  špatně  skončí. 

Hůře  to  skončiti  nemohlo.  Po  životě  bludném,  bídném,  bez  utěše- 
ného balsámu  lásky  mateřské,  všemi  povrhán,  klesl  ubohý  hoch  v  oběť 
tíhou  svého  neštěstí  a  nalezl  smrt  uprostřed  ulice.  A  pak  .  .  .  pytevuí 
síň  v  umrlčí  komoře  soudní,  mramorový  stůl  s  lehce  nakloněnou  plochou, 
na  kterou  kape  černavá  krev,  stékající  se  uprostřed  síně,  společný  hrob 
v  šachtě  na  hřbitově  a  pak  —  opuštěnost  ...  Ni  kříž,  ni  slza,  ni 
vzpomínka! 

Není  nic  všednějšího  než  neštěstí  !  Přeložil  Alf.  Pikhart. 
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Sníh. 

Báseň  Svatopluka  Čecha. 

(Dokončení.) 

IX. 

Ó  ty  Mraze,  kouzelníku,  jaké  čáry  tropit  znáš! 
Holým  větvím  krajky  jemné  ze  stříbrných  třásní  tkáš, 
ve  krápníků  tuhý  křišťál  měníš  bystré  spády  vod, 
věnec  okras  démantových  věsíš  střechám  na  obvod, 
hvězdy  zžíháš  kmitající  bílou  zemí  široko, 
aspoň  s  části  do  moderní  vracíš  nudy  rokoko 
kštice  havraní  a  rusé  měně  v  divné  šediny  — 
ale  všechny  divy  tvoje  převáží  ten  jediný: 
onen  purpur  čarokrásný,  červánková  jitřní  zář, 
kterou  kouzlíš  tajným  štětcem  na  spanilou  dívčí  tvář. 

Líce  Vlasty,  Jaroslavy  plály  tímto  šarlatem, 
any  hlavy  pyšnily  se  v  čapek  temnu  huňatém 
a  nach  ohnivý  tím  více,  půvabnéji  vynikal, 
že  jej  postříbřený  jíním  rámec  vlasů  obmykal. 
Každou  chvíli  v  rukávník  se  utíkaly  kosmatý 
ruce  útlé,  v  rukavičky  hladké  těsně  upjaty, 
jako  pod  křídloma  kvočny  kuřátka,  se  kryly  v  něm. 
Okraje  též  zdobil  šatů  lesklé  kožešiny  lem. 

S  nimi  Stanislav  a  Hanuš  k  blízké  řece  po  stráni 
sestoupili,  když  v  zář  denní  přešlo  šeré  svítání. 
V  noci  sníh  se  přestal  sypat,  silný  vítr  krajem  dul, 
ale  z  jitra  v  utišení  mlhy  houšt  se  snesla  v  důl, 
na  několik  jenom  kroků  pronikal  tou  přízí  zrak, 
dál  jsi  zřel  jen  postav  stíny,  ještě  dál  jen  sivý  mrak. 
Tajemný  byl  půvab,  divný,  v  tomto  vzdušném  předivu, 
které  víc  neb  méně  krylo  všechno  v  matném  šedivu, 
nejblíž  průhledná  to  pára,  o  píď  dál  jak  zhustlý  dech, 
zříš,  jak  se  to  klubí,  vlní  v  lehkých  mlhy  přadenech, 
pak  to  splývá  o  krok  dále  v  houstnoucí  vždy  stínů  šeď, 
a  dál  kolem  neprůhledná  jako  z  dýmu  vzdušná  zeď; 
jenom  východ  v  šerou  přízi  slabého  tká  světla  pruh 
a.  cos  nejasně  tam  kmitá  jako  rudý  slunce  kruh. 
Jinak  jeví  se  jen  slabě,  zříš-li  v  šedý  vůkol  taj, 
postavy  neb  stromu  obrys,  jakbys  v  stínů  zbloudil  kraj. 
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Dole  vrátný  s  čeledínem,  za  Daňkova  dozoru, 
v  řece  vyčistili  hladce  velkou  ledu  prostoru, 
ač  i  jinde  ledna  plocha,  zvláště  od  pobřeží  dál, 
místy  byla  prosta  sněbu,  jejž  s  ní  noční  vítr  svál. 
I  dvě  židle  dal  sem  snésti  mladý  správcův  pomocník 
a  teď  za  svou  péči  sklízel  čtveračivý  slečen  dík ; 
chválu  obvyklým;   „Ó  prosím!"   odmítal  sic  zpurně  dost, 
však  zde  venku  tála  přece  plachá  jeho  ztrnulost. 
Jeho  živlem  pravým  bylo  širo  klasů,  sypkých  brázd, 
oráčů  neb  veských  dělnic  řadami  tu  rázně  vlast, 
s  mnohým  stéblem  zachyceným  na  lecjakém  úboru 
rozhlížet  se  bystrým  okem  po  bezmezném  obzoru, 
aneb  koně  osedlat  si,  do  sousední  vesnice, 
kde  měl  přidělen  dvůr  malý,  letět  jako  vichřice  — 
tu  se  cítil  volným  v  duši;  ale  když  na  čtvero  stěn  ■ 
byl  mu  súžen  obzor,  k  židli  když  byl  mravem  připřažen 
a  když  v  kruhu  slečen,  paní  způsobný  měl  hovor  vést : 
v  ostýchavce  nemluvného  tu  se  měnil  na  ručest, 
tu  jen  toužil  v  širo  polí,  v  pokoj  svůj  neb  v  besedu 
za  hospůdky  hlučné  stolem  shromážděných  sousedů. 
Proto  na  široké  řece,  pod  volnou  zde  oblohou, 
brusle,  jichž  byl  mistrem  čackým,  hbitých  cítě  na  nohou, 
málem  zjev  byl  zcela  jiný :  volně  jevil  pěkný  vzrůst, 
líce  mrazem  se  mu  rděly,  měkké  chmýří  kolem  úst 
ztuhlo  jíním  postříbřeno  v  marciální  vous  a  knír; 
zde  moh'  okřídlenou  patou  kroužit  jako  větrem  pýr 
a  když  slečny  laškující  uvedly  ho  v  rozpaky, 
jako  pod  kouzelnou  čapkou  zmizet  v  mlžné  oblaky. 

Vida  slečny  sedat,  bystře  k  Jaroslavě  ledem  jel, 
však  již  Hanuš  klečel  před  ní,  její  brusle  v  rukou  měl. 
Tu  líc  Daněk  schmuřiv  trochu,  k  dívce  druhé  dvorně  klek', 
připnout  blyštivý  kov  bruslí  pod  nožek  jí  útlý  vděk. 
Ale  rytířskou  tu  službu  konal  nemotorně  dost, 
pod  úsměvným  Vlasty  okem  zas  naň  padla  stísněnost, 
řeménky  se  zmodrchaly  a  byl  věru  rytíř  rád, 
když  moh'  s  tváří  rozpačitou  po  skončené  práci  vstát, 
chtěl  se  vzdálit  piruettou  za  poklony  zdvořilé, 
ale  na  břich  upaď  sklouznuv  k  její  nožce  spanilé, 
a  když  posněžen  se  pracně  ociť  zase  v  postoji, 
raděj'  smíchu  smělým  kruhem  unik'  v  mlžném  závoji. 

Zatím  Hanuš,  kleče,  v  ruce  Jaroslavy  nožku  vzal 
a  tím  dotknutím  se  rázem  rozkošný  v  něm  plamen  vzňal. 
Kradmo  k  čerstvé  krásné  líci  zamlžené  zraky  vznes, 
v  nížto  spatřil  veselosti,  rozpaků  i  studu  směs, 
kol  níž  z  temných  čapky  čupřin  v  jasnohnědém  pramenu 
vlasy  zvlněné  se  stlaly  po  kulatém  ramenu, 
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kreslícím  se  vnadou  svěží  ladných,  pružných  mládí  čar 

v  látce  těsné,  v  nížto  z  předu  ňader  dmul  se  luzný  tvar; 

a  zas  k  nožce  sklopil  pohled,  v  botku  těsně  upjaté, 

nad  kotníky  s  úzkým  lemem  kožešiny  huňaté  — 

zachvěly  se  jeho  ruce,  prochvěl  hrudí  slasti  proud 

a  duch  zaplál  ohněm  náhlým,  jakby  jiskra  padla  v  troud: 

fantasii  naplnil  mu  krásy  pohádkové  třpyt, 

srdce  ztopilo  se  celé  v  nepoznané  touhy  cit, 

divnou  opojen  byl  sladce  hudbou  tajných  duše  strun, 

kterou  jedinkrát  jen  slyší  v  krásném  jaru  žití  jun, 

čaruplnou  poesií,  kterou  plodí  všední  pud, 

jakby  leknín  běloskvoucí  nad  bažiny  vzpjal  se  rmut. 

Skončil  úsluhu  a  dívka  vstávši  zašeptala  dík. 
Bruslemi  též  vlastní  nohy  zbystřil  její  pomocník 
a  chtěl  podporu  jí  skýtat ;  avšak  byla  mistryně, 
jako  vážka  létla  hbitě  po  ledové  hladině ; 
on  sám  nebyl  bruslíc  vzorný,  stěží  jen  s  ní  hájil  řad, 
při  tom  leckdy  povážlivě  kolísaje  v  před  i  v  zad. 
Vlasta  s  bratrem  již  se  také  na  kluzišti  zkoušeli, 
novačkou  ta  byla  teprv  na  perutné  oceli, 
kolem  váhavé  brat  žertem  hbité  činil  okliky, 
pohádal  ji,  zasvěcoval  v  různé  sportu  praktiky. 

Veselý  po  ploše  lesklé  brzy  rozvířil  se  rej : 
mrazem  všech  i  zjařeností  rděl  se  živě  obličej, 
žerty  různo  hlaholily,  v  ledu  skřípot  zvonil  smích, 
oči  jiskřivě  se  smály  zpod  brv  jíním  zbělených, 
tu  dva  za  ruce  se  chytli,  rovně  spolu  jeli  v  před, 
tam  ten  zase  polokruhy  kol  nich  smělé  črtal  v  led, 
jeden  volněj,  druhý  letem  —  záhy  v  jasné  stupadlo, 
spleteninu  křivek  různých  vrylo  bruslí  škrabadlo, 
jakby  kreslila  čís  ruka  démantovým  prstenem 
hříčkou  rozmanité  rysy  v  okna  čtverci  skleněném, 
kruhy,  oblouky  a  přímky,  písmen  kusé  linie, 
arabesky  fantastické,  divné  manuproprie, 
až  pak  hry  se  nasytivši,  pokryje  ten  různý  tvar 
spěšně  hustou  klikatinou,  mračnem  ledabylých  čar. 

Také  Daněk  brzy  opět  z  mlžných  clon  se  vybavil 
a  svůj  nezdar  počáteční  skvělým  koncem  napravil. 
Semo  tamo  poletoval  vlnitě  a  klikatě, 
jako  vlaštovice  kroužil  v  hojném  bystrém  obrátě, 
jako  střela  letěl  rovně,  tu  zas  mrštné  pozpátky, 
na  jedné  se  točil  brusli  jak  hrad  s  nohou  z  pohádky, 
tvary  zdobné  kreslil  přesně  v  lehounkých  brázd  pletivu, 
všechny  kolem  vyzývaje  ku  hlasnému  obdivu. 
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Jenom  Hanuš  jinam  stále  obracel  svůj  zpitý  hled, 
s  rozkoší  jen  věrně  střeha  Jaroslavin  každý  hled, 
každý  pohyb  vdékuplný  pružné,  krásné  postavy, 
prohyb  těla  rozkošného,  postoj  v  jízdě  měůavý, 
hlavu  lehce  pochýlenou,  neb  zas  volně  vzpřímenou, 
kadeří  hru  leskle  hnědých  kolem  oblých  ramenou, 
každý  pohyb  štíhlých  rukou,  nožky  lehké  švihnutí, 
po  obuví  milonéžuou  bruslí  třpytné  mihnutí. 
Družil  se  k  ní  stále  znovu,  a  rtů  jejích  každý  hles 
jako  rokot  sladké  struny  k  uchu  blahému  se  nes', 
nechť  byl  frází  nejvšednější,  významu  a  vtipu  prost, 
s  nachu  smavých  úst  jej  sbíral  jako  vzácný  ducha  skvost. 

Za  ruce  se  posléz  jali  všichni  v  pestrém  řetěze, 
po  kluzišti  k  předu  létli,  pak  i  jeho  přes  meze; 
ale  tam  se  brzy  trhal  nesourodých  článků  rad, 
méně  hbité  bruslí  jezdce  růzuo  vypouštěje  vzad. 
Nejdřív  odtrhla  se  Vlasta,  Stanislav  se  potom  vzdal; 
Hanuš  dosud  vytrvale  všechny  síly  k  letu  pjal, 
by  mu  neunikla  ruka,  kterou  prve  šťastně  chyť 
a  z  níž  celým  jeho  nitrem  slastný  rozléval  se  cit; 
v  hebké,  hladké  rukavičce  cítil  prstů  něžný  tvar, 
z  pokrývky  té  mrazné  zdál  se  krev  mu  uítit  žhoucí  var. 
Úsilně  se  tedy  držel  —  však  teď  řemen  s  nohy  sjel, 
a  než  brusli  zřídil  znova,  kam  již  zbylý  pár  se  děl? 
Mlhou,  v  jejíž  závoj  zřídlý  slunce  kruh  teď  jasněj'  plál, 
\dděl  Danka  s  Jaroslavou  ledem  řeky  letět  dál, 
v  závoji  tom  víc  a  více  bledly  jejich  postavy, 
až  i  stíny  jejich  ztajil  dále  opar  mlhavý. 

Mrzut  za  nimi  se  díval  —  Její  ruky  něžný  vděk 
unikl  mu,  s  jiným  tamo  letí  krásný  motýlek 
na  perutích  bruslí  lehkých.  Fantasie  živý  vznět 
barvami  mu  přesvůdnými  líčil  tento  s  dívkou  let: 
Takto  samoten  s  ní  letět,  v  ruce  jemných  prstů  tlak, 
jako  vichr  ztuhlou  řekou,  bez  cíle  kams  v  dálku  tak, 
utajen  s  ní  všemu  světu  v  muslínový  mlhy  plášť  —  — ! 
Proti  onomu  ho  náhle  jala  žehající  zášť. 

Zachmuřen  se  na  kluziště  navrátil,  kde  s  Vlastou  druh 
vítali  jej:   „Hle,  jak  rychle  rozplývá  se  mlhy  kruh!" 

Vskutku  jasnilo  se  rázem :  Prchající  mlhy  klín 
vydal  v  obdiv  Hazmburku  zasmušilý,  hrdý  stín, 
strmící  tu  velkolepě  dvojí  věží  do  nebes, 
na  úpatí  posněženém  přitulenou  k  němu  ves ; 
prosviť  vrchol  Milešovky  —  teď  i  jiných  spousta  hor  — 
již  až  k  Bezdězi  moh'  volně  dvojhlavému  letět  zor  — 


738  Svatopluk  Čech: 

poslední  též  na  východě  rozplynul  se  mlžný  cíp 
a  tam  zasvítil  v  kraj  vůkol  bílou  kaplí  šedý  Éip. 
Jasně  slunce  ozářilo  krásný,  rozložitý  kraj, 
skvosty  jiskřivé  mu  tkalo  v  širý  sněhu  hranostaj. 

„Jaký  pohled!  Kraj  to  krásný!"   pravil  Hanuš  bezděky, 
rozjasněným  obhlížeje  zrakem  prostor  daleký. 

„Divukrásný,"  svědčil  Stána.   „Znám  jej  z  dětství  —  přece  však, 
za  čas  vidím-li  jej  znovu,  vždy  tou  krásou  zpit  je  zrak. 
Jediný  jen  pokaždé  mi  vnady  tyto  kalí  stín : 
cizoty  že  stal  se  tvrzí  hor  těch  modrých  vábný  klín." 

Hanuš. 

„Ah  tak  —  pravda  —  nevzpomněl  jsem.    Cizincem  tam  nyní  Cech. 
Ztraceny  jsou  krásné  hory  —  však  co  pláten  každý  vzdech? 
Z  koruny  nám  staroslavné  stejně  urván  mnohý  skvost; 
však  stesk  nechme  po  minulém,  hajme  sobě  přítomnost! 

Stanislav, 

Nesouhlasím  s  tebou,  hochu.  Zpět  je  třeba  dobývat 
skvostu  každého,  jenž  kdysi  násilím  a  lstí  nám  vzat ; 
však  ten  v  koruně  tkví  dosud,  cizotou  nechť  zakalen  — 
vše  ty  hory  k  nám  se  hlásí  samým  zvukem  již  svých  jmen. 

Hanuš. 

Dobývat?  —  Snad  s  mečem  v  pěsti?  Ale  kde  ten  vzíti  meč? 
A  pak  —  mocí  surovou  bys  oněm  hodlal  bráti  řeč, 
která  nyní  jejich  rodnou,  již  měl  otec  juž  a  děd? 
Toť  bys  jenom  křivdu  dávnou  novou   křivdou  splatil  zpět. 

Stanislav. 

Dalek  násilné  jsem  choutky ;  aby  kraj  ten  —  žádám  jen  — 
znovu  věrně  přilnul  k  celku,  jemuž  téměř  odcizen, 
by  náš  jazyk  tam  se  vracel  ne  snad  jařmem,  okovem, 
ale  prací  rukou  pilných,  v  mírném  boji  duchovém. 

Hanuš. 

A  zdaž  národní  to  práce  nejvyšší  jsou  úkoly, 
by  zas  v  tom  neb  onom  koutě  zněly  české  hlaholy? 
Zvětšit  rod  náš  přeběhlíky?  Po  mém  soudu  třeba  spíš, 
přestat  v  sobě,  vnitřní  sílu,  vnitřní  cenu  vznésti  výš. 
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Hle,  co  nových  dum  se  tlačí  na  Evropy  vetchý  práh  — 

k  těm  se  hlasme,  spějme  v  šiky  všelidských  těch  velkých  snah ! 

Národnosti  vec  a  řeči  ustupuje  v  druhý  řad  — 

pěstujme  ji,  nenechme  však  pro  ni  zpustnout  celý  sad. 

Vlasta. 

Promiňte,  že  v  spor  se  mísím.  Ale  z  vašich  slov  se  vryl 
břitký  osten  v  moje  nitro.  Včera,  když  jste  křivdu  bil, 
kterou  sobství  pod  zvetšelých  řádů  páše  ochranou, 
když  jste  káral  z  vad  a  hříchů  společnost  tu  prolhauou 
a  řád  světa  nový  hlásal,  v  duchu  svědčila  jsem  vám  — 
těm  bych  vítězství  též  přála  ušlechtilým  myšlénkám. 
Avšak  aby  pro  ně  ustoup'  v  druhou  řadu,  trpěl  snad 
onen  cit,  jenž  tkvi  mi  v  srdci  přehluboko,  jenž  mi  svat  — 
ne,  ó  ne!  Ten  přední  pro  mne.  Jak  mi  nad  svět  otce  dům  — 
zanedbám-li  máť,  bych  mohla  sloužit  cizím  tisícům  ? 

Hanuš. 

Ajta,  vlastenka  tu  švarná!  V  její  ruce  spanilé 
zbraně  své  již  odevzdávám,  ustupuji  přesile. 
Z  vlastenských  teď  luhů  květných  k  bruslení  se  vraťme  zpět  — 

Stanislav. 

Proč  se  pod  tím  vlastenectvím  divně  tak  tvůj  křiví  ret? 
Proč  tak  hrdě  ironicky  přimhuřuješ  nad  ním  zrak? 
Což  ti  vlast  a  rodný  jazyk  směšně  malicherný  brak? 

Hanuš. 

Zvolna,  brachu !  Víš,  že  také  věrně  k  rodu  svému  lnu, 
jen  že  střízlivěji  hledím  ku  pravému  věci  dnu. 
Ale  zhnusil  se  mi  prázdný  vlasteneckých  frází  šum, 
neklaním  se  ošumělým  divadelním  praporům. 

Stanislav. 

Znám  ta  slova.  Dosti  často  mezi  námi  znějí  už : 
„S  veteší  a  praporečky  nehraje  si  vážný  muž." 
Tak  nám  dítě  hrdě  s  patra.  Ale  málo  váží  přec, 
zda  se  otřel  způsob  vnější,  slova  zvuk  —  když  svata  věc? 
Pravda,  dlouho  již  nám  vlaje  jeden  prapor  nad  hlavou, 
v  boji  střepen,  již  se  pokryl  místy  plísní  černavou ; 
však  proč  hledět  na  pobledlé  sem  tam  zlato  stuh  a  cet?  — 
idea  přec  stále  jasně  září  nám.  A  hleďte  v  před : 
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ještě  vztekle  s  vojskem  valným  odvěký  nám  hrozí  vrah, 

tioposud  jsme  v  horkém  boji,  každý  zdravý  sval  tu  drah 

a  tu  voláte:  Již  naší  korouhve  se  třepí  lem? 

Velké  věci!  Novou  chcete,  jež  by  mátla  darmo  tem? 

A   snad  staro  již  i  heslo,  jež  po  dódu  zdědil  vnuk, 

chcete,  aby'  vystřídal  je  nový  módních  hesel  zvuk? 

Ale  heslo  nejlepší  je:  napřed  tuto  skončit  seč, 

boj  ten  hlavní  za  svnj  život,  za  národa  byt  a  řeč 

a  když  státi  bude  jistě,  rovný,  volný  jiných  druh, 

k  jiným  potom   vstupme  pracím  ve  spolčených  plemen  kruh. 

K  odpovědi  druh  se  chystal,  jinou  však  byl  věcí  jat: 
Vlastu  s  Daňkem  nazpět  nesl  polet  obruslených  pat. 
Zatáčkami  vlnitými  jak  dvě  hravé  libelly 
blížili  se  vichrem ;  dosud  za  ruce  se  drželi. 
Rozmarně  pod  čapkou  temnou  dívky  obličej  se  smál; 
s  Danka  jakby  ostych  spadl,  ba  i  mluvit  k  ní  se  zdál, 
zor  k  ní  stranou  nakloněný  zářil  mu  jak  štěstí  pln,  — 
teď  i  ona  k  němu  vzhlédla  zpod  létavých  vlasu  vln  .  .  . 

K  ostatním  již  doletěli,  Jaroslavin  jasný  smích 
skončil  rázem  vážné  řeči  o  předmětech  nezvyklých. 
Bruslení  již  sytá  domů  vracela  se  společnost; 
trochu  stranou,  mlčky  kráčel  zasmušilý  jaksi  host. 

X. 

Ty  kraji  tam,  jímž  Ohře  tok  svůj  vine, 
a  Hazmburku  fantastický  rys 
své  temné  dvojvěží  tká  v  nebe  siné, 
a  za  ním  horstva  modré  vlnobití 
v  šíř  rozpíná  se  dálnou,  naše  kdys, 
kde  vážný  fiip  svým  kostelíkem  svítí,  —  — 
když  vzpomínky  mi  vábné  v  nitro  sáhnou 
a  kraje  srdci  milé  duší  táhnou, 
jich  prvním  Tys! 

Buď  zdráv,  buď  žehnán  za  vše,  cos  mi  dal: 
za  modro  hor  svých,  za  svých  luhů  květy, 
za  šťastný  klid,  za  milých  lící  řadu, 
za  dětství  ráje,  za  jinošské  vzlety, 
za  první  lásky  věčně  sladkou  vnadu, 

i  za  leckterý  žal  — 
však  nebylo  jich  mnoho   —   v  slunném  jase 
jsi  usmíval  se  v  jara  mého  čase, 
i  zpomínka  Tě  v  záři  stále  zřela, 
až  teprv  mrak,  jímž  jeseň  má  se  stměla, 
i  po  Tobě  mi  stíny  rozesílal. 
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Však  dnes  Tě  vidět  chci,  jak  jsem  Tě  vídal, 
Ty  zlatý  obraze  mých  mladých  dnů. 
Ty  kolébko  mých  nejkrásnějších  snů, 
jež  modrý  fiip  jak  vážný  praděd  hlídal. 
Chci  Tebe  vidět  —  víš,  jak  v  onen  den, 
kdy  mladou  jarostí  a  lásky  blahem 
jak  sladkým  ducha  vínem  opojen 
jsem  vesel  vzhůru  stoupal  chlumku  svahem 
a  se  muou  otec,  matka,  bratří,  sestry 
i  společnosti  družné  hlouček  pestrý, 
v  němž  jednu  líc  můj  stále  hledal  zrak, 

a  pod  modříny 
jsme  lesními  dál  putovali  stíny, 
houšť  lísek,  habří  rozhrnuli  pak  — 
a  Tys  tu  náhle  v  plné  kráse  plál 
pod  naší  nohou,  rozpjat  v  širou  dál, 
ve  zlaté  záři  srpnového  dne, 
jíž  třpytily  se  vísky  nesčetné 
po  valné  spoustě  luk  a  sadů,  lánů 
a  za  ní  v  obrovitém  půlkole 
hor  tísnily  se  báně,  homole, 
dav  nesčíslných  modrých  velikánů, 
že  nad  tím  divadlem  nám  z  prsou  všech 
se  vydral  obdivu  i  slasti  vzdech 
a  bezděky  všem  zarosil  se  zrak  — 

tak  chci  Tě  zříti,  tak! 

Hle,  kdesi  tam  v  těch  modrých  vrchů  lůně 
se  kryje  vábný  dol,  kde,  dívka  svěží, 
máť  moje  snívala  pod  ssutou  věží, 
kde  za  májových  květů  sladké  vůně 
a  zpěvu  slavíků  ji  na  svou  hruď 
můj  otec  přivinul:   „Mou  navždy  buď!" 
A  tam  ten  bílý  svit  na  stráni  siné, 
to  kostelíka  věž  mi  z  dáli  kyne, 
kde  před  oltářem  horské  svatyně 
poklekli  spolu  v  slastné  hodině. 
A  za  mnou  pod  lesem  je  střecha  milá, 
jež  děda  mého  šedou  hlavu  kryla; 
za  prouhy  lánů  zámku  krov  se  rdí, 
jenž  přijal  hocha  do  útulných  zdí, 
jenž  na  prázdniny  tolik  let  mě  vítal, 
kol  něhož  duše  sterý  svaz  se  splítal 
jak  svlačec,  plný  květů  zrosených, 
a  blízko  ztad  ke  dvoru  bělavému, 
kam  první  láskou  okouzlen  jsem  tíh'  — 
Tak  málem  vše,  co  draho  srdci  mému, 
mých  upomínek  nejvzácnější  kvítí. 
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květ  mého  žití, 
Tys,  kraji  milý,  choval  v  loktech  svých. 

A  bájnou  kolébkou's  též  mého  rodu : 
Tam  s  velebné  té  hory  dávný  děd 
kdys  po  Tvých  nivách  otáčel  svůj  hled, 
po  stříbru  vod  Tvých,  hor  Tvých  modrém  svodu, 
a  věncem  opojen  Tvých  luzných  krás 
zde  zatkl  hůl,  v  zem  tuto  štěpil  nás. 
Po  dlouhé  pouti  Tvůj  ho  zajal  vděk,  — 
a  divu  není.  I  má  noha  časem 
v  kraj  cizí  zašla,  kolik  přešla  řek, 
i  moře  majestát  jsem  spatřil  s  žasem, 
hor  gigantických  věčně  bílé  hlavy 
a  v  révy  věncoví  dol  věčně  smavý  — 
než  kdy  jsem  spatřil  zas  hor  modro  Tvých, 
tu  nadšeně  jsem  k  Tobě  náruč  zdvih' 

a  z  plna  srdce  řek': 
Přec,  kraji,  Tys  mi  perlou  země  celé 
a  kouzlem  nejlibějším  dýcháš  vřele, 
přec  v  Tobě  jen  se  srdce  doma  cítí, 
přec  nejlépe  je  v  Tobě  žít  a  sníti 

a  skončit  věk! 

Buď  zdráv,  buď  žehnán!  Z  duše  tryskl  maně, 
ze  srdce  plného  ten  pozdrav  můj 
a  za  ním  vzdech  se  nese  k  milé  straně : 
Kéž  naše  zůstanou  vždy  Tvoje  nivy, 
ni  hroudu  neurve  z  nich  příboj  chtivý, 
spíš  jarošumně  rodným  větrem  duj 
i  tam  v  ty  hory  modré  s  předků  rovy, 
v  ten  diadem  Tvé  krásy  safírový, 
ó  drahý  kraji  můj ! 


XI. 


Dvojí  sáně  před  portálem  čekají  už  ve  sněhu, 
lehké,  pestře  malované ;  časem  k  bičů  pošlehu 
rolniček  se  druží  cinkot,  když  kůň  hlavou  bělavou 
bujně  hodí,  nedočkavě  zahrabe  v  sníh  podkovou. 

Daněk  u  saní  už  stojí;  ruku  v  teplé  vlčuře 
malý  rukávník  mu  kryje,  s  krku  vise  na  šňůře; 
druhá  hraje  s  karabáčem.  A  teď  s  dívek  dvojicí 
hosté  vyšli,  dítek  chumáč  kolem  nich  se  rojící. 
Závidějí  malí  sestrám,  na  peřestý  saní  pych 
pohlížejí  s  tužbou  marnou:  nenít  pro  ně  místa  v  nich, 
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a  by  jedno,  dvě  se  svezly,  ostatek  by  v  pláč  se  dal ; 
proto  doma  budou  všechny!  otec  moudře  rozkázal. 
Za  nimi  on  v  zadu  kráčí,  s  paní  hosty  provází, 
kočím  káže  opatrnost,  různé  dává  rozkazy. 
Správcová  pak  na  otěžích  kázně  drží  šotků  sbor, 
v  lících  majíc  odlesk  štěstí,  jímžto  dcer  se  třpytí  zor. 

Bez  okolků,  dlouhých  oklik  mladí  sedli  do  saní, 
spíše  náhodou   než  volbou  druh  ke  družce  shledaní. 

V  prvních  seděl  Hanuš  s  Vlastou,  v  druhých  s  Jaroslavou  brat ; 
ten  sic  vnitřek  mermomocí  Daňkovi  chtěl  přenechat, 

ale  příručí  se  bránil,  na  výstupek  pozadu 

jízdmo  useď  s  karabáčem,  v  čestném  štolby  úřadu. 

Zprvu  kolem  Jaroslavy  kročej  Hanušův  se  pleť, 

ale  propás'  vhodnou  chvíli,  až  se  s  Vlastou  v  saních  stref. 

Kočí  švihli  v  koňů  hřívy,  oblakem  se  vzbouřil  sníh 
a  již  létly  saně  s  hudbou  rolnic  jasně  řinčících. 

V  modru  nad  bělostným  krajem  slunce  plálo  vesele, 
tisíc  jisker  démantových  loudíc  z  toho  úběle. 

Hanuš  s  Vlastou  mlčky  hledí  vůkol  sněžných  do  polí, 
jejichž  bělo  ruší  pouze  v  řadách  temné  topoly; 
hledí,  kterak  oblak  sněhu  vybuřuje  koůů  skok, 
jak  jim  vlají  hřívy  během,  jak  se  kouří  jejich  bok 
a  jak  s  kytkou  pestrých  cetek  zobák  saní  vzhůru  ční; 
naslouchají,  chřestem  jasným  rolniček  jak  spousta  zní 
za  práskotu  karabáče  jako  třesku  střelných  ran, 
s  nímž  se  mísí  časem  krákot  vyplašených  černých  vran. 

Maně  ohlédl  se  Hanuš :  V  druhých  saních  pozadu 
spatřil  Jaroslavu,  v  kožich  schoulenou  až  nad  bradu ; 
ji  a  bratra  objímala  kosmatina  rozsáhlá, 
jejížto  však  větší  půli  dívka  k  sobě  přitáhla, 
líce  část  jí  obestíral  čupřin  těchto  černých  mrak, 
ale  z  něho  jarým  smíchem  rozkošný  se  blýskal  zrak  — 
snad  to  radost  ze  sanice  dětsky  jiskřila  se  v  něm, 
nebo  Daňkovi  se  smála,  který  prudkým  rozmachem 
vzadu  karabáč  svůj  toče,  ohlušivý  tropil  hřmot  .  .  . 
Znovu  Hanuši  se  v  nitro  zaryl  žárlivosti  hrot. 

V  tom  však  Vlasta  vedle  něho  přerušila  mlčení : 
„Jak  je  krásna  polí  bělost  a  to  skvostné  jiskření! 
Jak  je  milo  takto  letět  přes  širého  kraje  běl! 
Ó  je  půvabná  též  zima  —  však  ne  pro  každého,  žel ! 
Kolik  bídy  leckde  skrývá  toho  hermelínu  cíp 
pod  nizounkým  z  došků  krovem  —  kde  ten  mrazu  žhavý  šíp, 
jenž  nás  příjemně  jen  dráždí,  žehá  nahých  dítek  tlum, 
8  pláčem  hladu  přitulených  ke  studeným  ke  kamnům." 
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„Pravda,  pravda!"   mluvil  Hanuš.   „A  mně  zjev  těch  zimních  vnad 
maně  uvozuje  v  mysl  společnosti  vetché  sklad. 
Pokrytce  a  slepé  bloudy  též  v  ní  těší  stero  krás. 
Což  tu  vůkol  pěkno  není?  káravě  se  ptají  nás. 
Nechť  si  škaredé  jen  rokle,  spousty  neřestí  a  špín 
v  záhybech  svých  klamných  kryje  zářivý  ten  hermelín, 
povrchem  je  pěkně  nese  v  pestrých  saních  koní  cval, 
vesele  jim  blýská  v  oči  cetek  lesklých  karneval, 
v  kožichu  jim  teplo,  milo,  a  ten  rolničkový  chřest 
přehlušuje  žebráků  ston  polozmrzlých  vedle  cest. 
Raděj  oko  stočit  jinam  —  Hle,  zář  sněhu  na  poli, 
větve  s  jíním  jako  z  chmýří  stříbrného  chocholy ! 
I  ta  chatrč  ve  sněhovém  čepci  jak  je  rozmila  — 
kdož  by  pátral,  je-li  uvnitř  také  samá  idylla?! 
Dál  jen  mimo  plesným  letem  —  trhni,  kočí,  za  otěž ! 
Tak  se  optimistů  těší  klamný  přelud,  sobců  lež  — 
avšak  již  se  klube  slunce  z  rudého  chmur  okraje, 
pod  nímž  kdys  ta  sněžná  krása  společnosti  roztaje." 

„Však  co  hrozných  asi  bojů,  co  as  žertev  bez  mezí 
státi  bude,  než  to  slunce  lepší  doby  zvítězí!" 
vzdechla  dívka. 

„Cesta  k  dobru  bývá  zlá  i  daleká." 
poznamenal  její  soudruh. 

„A  hlad  s  bídou  nečeká," 
Vlasta  na  to.   „Denně  nové  přepadává  oběti. 
Ach  co  vůkol  nouze  kruté,  kam  jen  bledneš,  viděti ! 
Při  myšlénce  na  ty  strasti  hořkne  každý  požitek, 
hříchem  zdá  se  ti  pak  těžkým  nejskrovnější  přebytek." 

Pohlédl  k  ní  Hanuš  stranou,  překvapen  jsa  řečí  tou. 
Spatřil  citu  vřelý  odlesk  pod  líbeznou  řasy  tmou 
a  teď  vábnější  než  dříve  zdála  se  mu  její  líc ; 
hezčí  sestřina  sic  byla,  však  zde  hloubky,  duše  víc! 
bezděky  mu  kmitlo  myslí;  pokáral  se  za  to  hned, 
ale  přec  vždy  zálibněji  upíral  na  Vlastu  hled. 
Zdálo  se  mu,  že  jí  křivdil;  byla  vskutku  spanilá 
tvář  ta  jemná,  krásných  citů  vzruchem  všecka  ožilá, 
s  ruměncem  tím  zimy  skvostným,  čela  cudná,  čistá  běl, 
kolem  něhož  vlasů  černých  divukrásný  mrak  se  tměl. 
A  když  právě  z  druhých  saní  zvonivý  sem  zaleť  smích, 
slabším  kouzlem  teď  mu  cinkl  do  myšlének  zvážnělých. 

Dále  ptákem  létly  sáně,  k  černavému  lesu  blíž. 
Nahrbena,  nakřivena  při  něm  stála  bídná  chýž, 
ale  sníh  jí  pěkně  došky  bílým  zkrášlil  příkrovem 
a  lem  střechy  ve  krápníků  zářil  věnci  ledovém. 
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„Hle,  zde  idylla  je  také  zvenčí,  uvnitř  hořký  klam," 
Vlasta  na  ni  ukázala. 

„To  snad  Racek  bydlí  tam?" 
ptal  se  Hanuš. 

Vlasta  kývla.  Hanuš  náhle  vzhlédl  k  ní : 
„A  vy  tam  se  nestavíte?" 

„Na  cestě  až  zpáteční," 
po  rozpaků  malé  chvíli  odvětila  zmateně, 
obličej  pak  celý  při  tom  zruměněl  jí  plamenně. 

„Vy  se  rdíte  za  čin  dobrý?  Tím  víc  lesku  nabývá." 

„Ne   —   ne  - —  věřte  —   protivná  mi  dobročinnost  cblubivá. 
Která  na  odiv  se  staví,  pochybná  je  věru  ctnost. 
Však  zde  konala  jsem  věru  míň  než  prostou  povinnost. 
Kde  se  bída  přímo  zjeví,  otupělý  byl  by  cit, 
jenž  by  odepřel  jí  dárkem  nepatrným  ulevit? 
Mohla-liž  jsem  v  hojnu  klidně  slavit  štědrý  večer  snad 
s  myšlénkou,  že  nadělením  těm  zde  zatím  mráz  a  hlad? 
Nuže,  nějaké  jsem  trety  ze  svých  věcí  sebrala, 
vánočku  a  jablek  nůsku  dobrá  matka  přidala, 
sestru  také  pohnula  jsem  líčením  těch  strastí  zlých, 
ba,  i  Stanislav  mi  včera  čímsi  přispěl  z  peněz  svých. 
Otci  nesmím  ovšem  říci,  ač  též  z  míry  dobrý  jest  — 
vrchnosti  však  Racek  škůdce,  za  boj  s  hajným  snáší  trest. 
Leč  co  dítky  za  to  mohou?  Šest  jich  —  jedno  v  nemoci  — 
Kdož  by  aspoň  na  den  štědrý  nespěl  s  málem  k  pomoci?  — 
Ale  k  návratu  čas  bude,  již  se  šeří  pomalu,  — 
hle!  jak  větve  v  šeř  tu  svítí  stříbrem  ledných  krystalů!" 

Zastavili.  Zadní  sáně  za  rolniček  cinkotu, 
za  hlaholu  žertů,  smíchu,  karabáče  práskotu 
jak  bouř'  veselí  k  nim  létly.  Jaroslavin  sladký  hlas 
opojivou  vlnou  prochvěl  Hanušovo  nitro  zas, 
rozkoší  a  touhou  zvířil  znovu  jeho  útroby 
v  polosvitu  tajně  vábný  obrys  její  podoby. 
A  když  shléď,  jak  hlavu  krásnou  otočila  v  saní  zad, 
kde  stál  Daněk  nad  ní  schýlen,  chmurný  stín  mu  v  duši  paď. 

K  návratu  ti  v  druhých  saních  chystali  se  neradi. 
Napřed  nyní  tito  jeli,  Hanuš  s  Vlastou  v  pozadí  — 
nechtělať,  by  Daněk  její  v  chatě  pobyt  znamenal; 
proto  zmírniti  též  musil  vozataj  svých  koní  cval. 
Hustý  soumrak  vše  již  halil,  když  zas  k  chýši  dojeli, 
v  jejímž  okénku  se  kmital  světla  paprsk  nesmělý. 
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S  Vlastou  seskočil  též  Hanuš,  z  ruk  jí  sclivátil  uzlu  tíž, 
kterou  vzala  ze  dna  saní,  pomáhal  nést  různou  spíž. 
Však  již  na  zápraží  chaty  spěchala  jim  žena  vstříc 
s  kahancem,  jenž  vpadlou  zjevil,  zbrázděnou  před  časem  líc. 

„Ah,  to  slečinka  je  zase!  Bůh  jim  odplať  dobrotu!" 
a  ret  k  dívčí  nachýlila  ručce  v  tichém  vzlykotu. 
Odtáhla  však  ruku  Vlasta,  v  náruč  dary  vtiskla  jí; 
za  ženou  teď  do  světnice  šerou  síňkou  tápají. 

Kahánce  kmit  osvětluje  dusnou,  nízkou  světnici, 
hamparátí  chudobného  roztodivnou  směsici, 
hlouček  dítek  polonahých,  tisknoucích  se  ke  kamnům, 
kde  zní  praskot,  v  hrnci  velkém  vařící  se  vody  šum. 

„Co  mne  slečna  obdařila  —  zaplať  Pánbůh  tisíckrát  — 
máme  teplo,  polévky  též  mohu  dětem  trochu  dát  — 
a  hle !  Jeník  zdráv  je  náhle  —  stonal  nám  tak  dlouhý  čas 
jak  se  podiví  můj  tomu !  zítra  se  již  vrátí  as  —   — 
Vše  se  v  lepší  obrátilo  jako  božím  zázrakem  — 
to  sám  v  slečně  dobrotivé  anděl  s  nebes  vkročil  sem." 

„Tuto  máte  něco  k  svátkům,"   Vlasta  řeč  jí  přeťala, 
„by  ta  drobotina  také  o  den  štědrý  plesala. 
Trochu  cukroví  a  jablek  naleznete  v  uzlu  tom, 
k  radosti  to  pověste  jim  na  vánoční  malý  strom. 
Nějaký  zde  také  hadřík  —  pro  dvě  větší  celý  šat  — 
za  to  zde  i  rybu  kupte  —  snad  se  přijdu  podívat." 

Hanuš  do  vyzáblé  ruky  také  cosi  ženě  vtisk'; 
unikli  pak  jejím  díkům  a  dál  nes'  je  koní  trysk. 
Hanuše  cit  mocný  pojal  —  její  ruku  chopil  v  mih, 
k  políbení  tichému  ji  bleskurychle  ke  rtu  zdvih'. 
Z  mysli  prch'  mu  předních  saní  rolničkový  chřest  a  smích, 
odvát  vánkem  ze  sfér  vyšších,  jenž  mu  náhle  v  nitro  dych', 
a  sám  jakby  vzlétal  vzhůru,  tam  kde  sněžný  země  klín 
překlenul  teď  slávou  hvězdnou  lazurový  nebes  týn. 

Xií. 

Ve  slavnostní,  provanuté  jasným  blahem  náladě, 
velcí,  malí  usedají  kolem  stolu  po  řadě. 
Tabule  dnes  ustrojena  v  nebývalou  nádheru, 
uctít  vzácný,  nejkrásnější  ze  všech  v  roce  večerů. 
Sám  pán  domu  velkolepou,  novou  lampu  zažíhal, 
jížto  z  papírových  krajek  zdobný  podklad  vystříhal, 
nejpěknější  ubrus  jemný  září  jako  padlý  sníh, 
stříbrem  náčiní  se  třpytí  u  talířů  svátečních. 
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Děti  sedí  dnes  jak  pěny,  v  očích  plno  slastných  tuch, 
rozčileně  kamsi  stranou  stále  hledí,  bystří  sluch, 
rozkoš  z  rybích  hodů  vzácných,  z  pamlsků  těch  všelikých 
s  dychtivým  se  mísí  zdáním  příštích  věcí  velikých. 
Otec  žertuje,  sám  šťasten,  mna  si  ruce  veselo, 
s  dítky  o  prasátku  zlatém,  které  z  nich  je  vidělo, 
o  Ježíšku,  že  již  zahleď  roucha  jeho  hvězdný  lem, 
andílky  též  za  ním  s  košem,  a  co  asi  bude  v  něm  ? 

Obě  slečny  víc  se  těší  na  těch  hodů  pozdní  sklon, 
který  ve  hrách  různých  mine,  nežli  k  jitřní  zavzní  zvon, 
ze  skořápek  budou  zvídat,  z  olova,  co  sudba  dá, 
střevíček  jim  zjeví  žertem,  která  z  nich  se  dříve  vdá. 
Divno,  že  dnes  Jaroslava  nepokouší  nikterak 
Danka  vedle;  chvilkami  sic  k  němu  zbloudí  její  zrak, 
ale  bez  šibalských  jisker,  trochu  ostýchavě  spíš. 
On  však  za  to  ku  podivu  vypíná  dnes  hlavu  výš, 
počíná  si  volně  zcela,  jakby  neznal  rozpaku, 
a  svit  jakýs  blahověstný  zahrává  mu  ve  zraku. 
Hanuš  pohledem  sic  někdy  ponurým  oň  zavadí, 
svěží  vděk  též  Jaroslavy  pozoruje  z  úkradí; 
ale  častěj'  v  druhou  stranu  k  Vlastě  obrací  svůj  zor, 
družné  hovory  s  ní  vede.  Rozličných  v  něm  citů  spor, 
jak  to  ve  vlnivé  mysli  bývá  za  jinošských  dnů : 
tu  ho  nese  k  Jaroslavě  peruť  rozkošného  snu, 
cítí,  že  v  něm  toužné  lásky  opojný  se  budí  cit, 
již  i  osten  žárlivosti  v  jeho  nitro  lehce  vryt; 
tu  zas  Vlasty  krásná  duše  jeho  myšlenkami  chví, 
hledě  na  ni  pociťuje  cos  jak  teplo  přátelství  — 
či  snad  více?  Zří  jí  na  rty  —  co  v  nich  sladké  lahody, 
jak  jsou  krásny,  jak  se  rdějí  svěžím  nachem  jahody!  .  .  . 

Zatím  vzrostla  nedočkavost  malé  dole  družiny  — 
již  jen  zpola  věnují  se  vzácným  vnadám  hostiny, 
vidlička  dost  roztržitě  pro  lahůdku  zajíždí, 
o  níž  snili  po  rok  celý,  do  skořápky  hlemýždí  —  — 
Však  již  otec  vstal  a  vyšel  —  ztichli  malí,  ani  dut! 
dychtivě  jen  bystře  uši,  každý  sedí  nepohnut. 
Slyš  —  teď  cinkot,  který  znívá  vždycky  jim  jak  s  nebe  zvuk,  — 
vidličky  a  lžíce  pouští  s  třeskem  bouře  malých  ruk 
a  bouř  nožek  hřmotně  kvapí  k  parádnímu  pokoji, 
jehož  dvéře,  rozletší  se,  nestačí  jich  příboji, 
chvilku  ztrnule  však  váznou  za  prahem  té  komnaty : 
Hle,  tu  sklání  na  vše  strany  zelený  mrak  řasnatý 
mladá  jedle;  hojná  světla  jako  hvězdy  září  v  ní, 
a  zrak  dítek  mezi  nimi  krásy  nebes  vidět  mní: 
zlatých  ořechů  a  jablek  blýskavici  třepetnou, 
různotvárných  cukrovinek  pestrou  spoustu  nesčetnou, 
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stříbrné  a  zlaté  kolkol  splétají  se  řetězy  — 

a  zde  hračky,  panny,  knihy  —  Jaký  jásot  bez  mezí! 

Každý  ze  starších  zde  také  našel  jakýs  vhodný  dai, 
Daněk  věšák  na  hodinky;  trepky  úhledné  mel  tvar 
s  vyšíváním  různých  květů  prací  jemnou,  výbornou 
a  zrak  radostí  mu  zasviť  nad  macoškou  pitvornou, 
dárkyni  jež  prozradila:  zahlédl-té  kterýs  den 
Jaroslavu  s  vyšíváním,  v  němž  ten  květ  byl  dokončen. 
Proto  přistoup'  nyní  k  dívce  s  tichým,  vřelým:   „Slečno,  dík! 
Prozradil  mi  vaši  práci  tento  květný  důvěrník." 
Vztah'  k  ní  ruku ;  dívka  ještě  zapíravě  zřela  naň, 
leč  pak  —  trochu  dél,  než  třeba  —  spočinula  v  dlani  dlaň. 

Ostatní  však  nejvíc  těšil  plesající  dítek  dav ; 
otec  zejména  v  něm  zářil,  sám  se  děckem  téměř  stav, 
vlastní  rukou  z  pestrých  domků  stavěl  vísku  dřevěnou 
a  k  ní  stromů  trpasličích  dlouhou  alej  zelenou, 
až  pak,  obrátiv  se  k  starším,  s  vážným  pravil  dojetím : 
„Do  dětského  ráje  svého  v  tento  den  vždy  zaletím, 
v  dětech  svých  tu  dávnou  radost  cítím  zas  —  Ó,  krásný  den, 
dokuďs  v  kruhu  milých  duší,  s  nimi  zdráv  a  spokojen.  — " 

Umlk'  v  tom  —  kýs  řinkot  v  okně  ozval  se  a  jakýs  skřek, 
jako  zachechtání  zlobné  —  pohled  všech  se  k  oknu  smek', 
a  tam  zamihlo  se  cosi  jako  divá  lidská  tvář  — 
Správce  přistoupil  —  vše  prázdno,  sníh  jen  tam  a  luny  zář. 

„Jakýs  tulák  bezpochyby  — "   ukonejšil  druhé  pak, 
ale  krátkým  intermezzem  pochmuřil  se  jeho  zrak 
a  jak  stín  to  také  druhým  padlo  v  svatvečerní  jas. 
Však  již  právě  ohořelé  zhasit  svíčičky  byl  čas 
na  větvicích.  Vykonavše  tuto  práci  pospolu, 
v  druhé  jizbě,  skončit  hody,  usedli  zas  ke  stolu. 
Dítky  u  hraček  tu  brzy  obnovily  hlučný  ples, 
ale  starším  dosud  myslí  mráček  rušivý  se  nes, 
matný  tváře  stín  tkvěl  v  duchu,  který  tam  se  v  okně  mih', 
v  nejasnosti  své  přec  divý ;  v  sluchu  zněl  jim  zlobný  smích  .  , 

„Ale  ponenáhle  chmura  tratila  se  opět  s  čel, 
beseda  se  oživila  a  smích  Jaroslavin  zněl, 
až  pak  zapomněna  zcela  episoda  nemilá, 
když  se  punče  horká  vláha  v  číších  stihlých  perlila 
a  pan  správce  ku  přípitku  vznesl  kouřící  se  mok : 
„Kéž  by  všechny  v  plném  zdraví  budoucí  nás  opět  rok 
shromáždil  zde  u  veselé  štědrodenní  večeře  — " 

Pojednou  však  vyrušil  je  divný  klepot  na  dvéře; 
bylo  spíš  to  jako  pěsti  obrovité  pádný  tluk  .  .  . 
Bezděky  všem  na  stůl  zpátky  sklenice  se  svezly  z  ruk. 
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Dvéře  prudce  otevřeny;  vešla  divá  postava: 
černých  vlasů  rozcuchaných  objímala  záplava 
s  vousem  pustým  tváři  drsnou,  z  nížto  svítil  zpurný  zrak 
pod  vrásčitým  čelem  snědým,  s  obočím  jak  bouřný  mrak, 
kolem  úst  pak  hruboretých  úsměv  záhadný  se  vil. 
Oděv  zpola  rozedraný  kostnaté  mu  tělo  kryl. 
„Racek!"   zaznělo  kol  stolu,  kroužek  hodovníků  zbleď, 
stáli  zděšeni  a  správce  páž  jak  na  obranu  zvěd. 

„Ano,  Racek.  Vzácné  pansto  promine  mi  rušení 
pozdní  návštěvou,  již  konám  téměř  rovnou  z  vězení, 
poděkovat  panu  správci  —  Ne,  ne,  pane,  žádný  strach! 
Nejdu  mstít  se ;  nedávno  však  zuby  na  vás  cenil  vrah  — 
netušil  jste,  že  vás  dělí  od  něho  jen  okna  rám, 
za  nímž  stoje  na  vás  hleděl,  přísahaje  zhoubu  vám. 
Já  to  byl!  Já  ze  žaláře  jsem  se  vracel  k  domovu  — 
ze  žaláře  do  těch  starých,  věčných  bídy  okovů. 
Kolem  zámku  pouť  má  vedla  —  a  tu  skvělá  okna  zář 
svedla  mne,  by  odvážil  se  parkem  k  němu  proletář  — 
maně  tak  —  snad  posilnit  jsem  hodlal  v  nitru  žhoucí  vztek 
pohledem  na  škůdce  svého  veselí  a  požitek. 
A  tak  stál  jsem  před  tím  oknem,  viděl  uvnitř  samý  třpyt, 
jak  tam  zástup  v  krásných  šatech,  svatvečerním  kvasem  syt, 
stojí  kolem  stromu,  na  němž  nádherně  se  blyštíce 
cukrové  se  chvějí  trety,  hříček  pěkných  směsice. 
Viděl  jsem  těch  dítek  radost,  zdravých,  svěžích,  ruměných,  — 
všude  samou  zář  a  krásu,  štěstí,  rozkoše  a  smích  .  .  . 
A  tu  na  svou  vlastní  chatu  vzpomněl  jsem,  co  najdu  v  ní, 
jaký  tam  as  uvítá  mne  obraz  štědrovečerní  — 
bída,  plíseň,  mráz  a  hadry,  dítek  nahota  i  hlad, 
a  můj  ubožáček  Jeník  v  rakvičce  tam  leží  snad  .  .  . 
Tu  krev  tryskla  vzhůru  k  hlavě  —  zaťala  se  moje  pesť 
a  já  přísahal,  svou  puškou  rázem  vaši  rozkoš  smést. 
Pro  zbraň  smrtnou  dojdu  domů  —  kule  oknem  promění 
plesné  hodování  rázem  v  hrůzu,  pláč  a  kvílení ; 
za  svůj  žalář,  pane  správci,  strašlivě  se  pomstím  vám. 
Prchnu  pak  a  chytnou-li  mne,  ženě,  dětem  s  bohem  dám  — 
ať  se  o  ně  stará  obec  či  sám  —  je-li  v  nebi  —  kdos, 
beztoho  teď  po  vězení  jaký  všem  nám  kyne  los? 
Za  těch  myšlének  jsem  chvátal  ku  své  chatě  u  lesa; 
v  domku  světlo,  přijdu  blíže,  v  okno  zřím  —  6  nebesa! 
kolem  stromku  vánočního  dítky  skáčou  vesele, 
i  sám  Jeník  tleská  v  ručky,  zdráv  již,  tváře  zardělé, 
a  když  vešel  jsem,  tu  žena  podala  mi  slzíc  zvěst, 
čí  ten  obraz  nečekaný,  čí  ta  změna  dílo  jest. 

Záměr  krvavý  tu  zmizel.  Ale  nepřicházím  sem, 
kajícně  bych  vyznal  panstvu,  že  svým  vzdorem  zbloudil  jsem. 
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před.  vámi  že  za  almužnu  poníženě  skloním  hřbet  — 
Ó  ne  milost  —  naše  právo,  podíl  náš  nám  dejte  zpět! 
Podíl  na  té  zemi  širé,  kde  všem  patří  stejný  díl, 
ne  by  tisíce  tu  v  bídě  klesali  a  hlouček  tyl ! 
Zůstávám,  čím  byl  jsem  stále :  nepřítelem  škůdců  těch, 
nastane-li  splátka  strašná,  v  boji  budu  první  všech  .  .  . 
Ale  cit  mám  také,  páni.  Jdu,  bych  za  svých  dítek  ples 
vděčil  anděli,  s  nímž  vešel  Ježíšek  i  ke  mně  dnes." 

A  než  nadálá  se  Vlasta,  přistoup'  k  ní  a  hrubý  ret 
vtiskl  na  panenské  ruky  liliový,  útlý  květ. 

A  jak  přišel,  vzdorně,  hřmotně  Eacek  divý  zmizel  zas. 
Chvíli  ticho  bylo  v  jizbě :  pak  se  ozval  správcův  hlas : 

„Tu  je  máte,  pravé  heslo,"   řekl  trpce,   „hrubá  pěst 
majetek,  mrav,  kázeň  všecku  v  propast  krvavou  chce  smést.  "^ 

Ale  Hanuš  pravil,  chopiv  dívčí  ruky  něžný  běl, 
kterýž  dosud  políbení  stopou  drsného  se  rděl : 
„Kdyby  takovéto  měkké  ruce  vládly  na  zemi, 
bez  boje  by  rozuzlily  těžké  veku  problémy." 


XIII. 
(Vánoční  zpěv  andělů.) 

V  nebeské  glorii  oblakem  lilií 
perutí  našich  se  mihotá  jas, 

v  ohromném  prostoru,  bez  mezí,  obzoru, 
hlaholí  jasně  náš  radostný  hlas : 

Sláva  buď  věčná 

prazdroji  všeho, 

kořme  se,  klaňme 

velebě  Jeho, 

praduchů  světa, 

kterýž  se  šatí 

hmotou  a  časem, 

Jemužto  pasem 

dráha  jest  mléčná, 
králi  všech  bytostí  v  nebeské  výsosti 

sláva  buď  věčná! 

V  noci  té  přesvaté  s  výšiny  hvězdnaté 
k  zemi  se  sklání  náš  zářivý  let 

jako  kdys  k  Betlému,  k  robátku  světlému, 
jehož  zírak  z  jeslí  se  usmíval  v  svět. 
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Děťátka  očkem 
z  chudobné  stáje 
zasvitla  lidem 
jitřenka  ráje, 
chudým  a  prostým 
zářila  vlídně, 
linula  shůry 
v  pozemské  chmury 
pokoj  a  štěstí, 
přinesla  s  blankytu  lásky  a  soucitu 
blažené  zvěsti. 

Stříbrem  se  jiskříce  v  paprscích  měsíce 
nad  krajem  oděným  v  zářivý  sníh 
chvějem'  se,  vidíme  všechno  a  slyšíme 
z  chatrčí  nářky  a  z  paláců  smích, 

Vidíme  skvosty, 

slzy  a  cáry, 

slyšíme  jásot, 

repot  a  sváry, 

mrzký  zvuk  zlata, 

řinčící  zbraně, 

zříme  bič,  jařmo  — 

Přešly  ach !  darmo 

tisíce  roků, 
dítku  co  k  oslavě  pěli  jsme  jásavé 

betlémskou  sloku ! 

V  časů  však  peřeji  věky  jsou  krůpějí 
před  Ním  —  On  kyne  nám :  Plesejte  dál ! 
Dílo  své  od  věků  dokonám  v  člověku, 
jemuž  svit  spásy  tam  v  Betléme  vzplál. 

Plesejte  dále 

s  nadějným  videm, 

dobré  tam  vůle 

žehnejte  lidem, 

kteří  svým  bratřím 

věnují  život 

soucitem  vzííatý, 

v  lidstva  cíl  svatý 

chovají  víru  — 
Blažte  je  písněmi  o  brzkém  na  zemi 

království  míru. 

Nuže,  tlum  labutí,  ve  hvězdném  klenutí 
chvějme  se  nad  zemí  ve  svatou  noc, 
lidskému  plemeni  zvěstujme  spasení, 
velebme  nebeskou  slávu  a  moc. 
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Růžena  Jesenská:  Na  oříšky  chodívala. 


Přijde  čas,  lidé 
v  řádu  kdy  uovém, 
volní  a  rovní 
v  pravdě,  ne  slovem, 
zákony  všechny 
nahradí  láskou, 
odloží  zbraně, 
stisknou  si  dlaně 
s  radostným  klidem  — 
Sláva  buď  věčností  Pánu  na  výsosti, 
pokoj  všem  lidem  !  *) 


Na  oříšky  chodívala. 

z  písní  Tarasa  Ševčenka.  Přeložila  Růžena  Jesenská. 


Na  oříšky  chodívala 
kolem  splavu, 

a  práska  tam  milovala 
pro  zábavu. 

Prášek  mele,  zažertuje, 

ohlídne  se,  poceluje 
pro  zábavu. 


Kolem  splavu  chodívala 

sekat  drva, 
bednáře  tam  milovala 

Černobrvá. 
Bednář  vědra  pobíjeje 
přitulí  ji,  až  se  chvěje 

černobrvá. 


Kolem  splavu  chodívala 

na  houbičky, 
sedláře  tam  milovala 

pro  hubičky. 
A  on  řemen  sešívaje, 
přivine  ji  objímaje  — 

pro  hubičky. 


Pakliže  chceš  dobře  znáti, 

moje  máti, 
koho  budeš  v  budoucnosti 

zetěm  zváti? 
Všecky,  všecky,  moje  mámo, 
svými  zeti  do  neděle 

budeš  zváti. 


<^jfí 


prače 


*)  Tento  poslední  zpěv  byl  o  sobě  uveřejněn  již  jinde.  Druhou  část  prosaieké 
„Druhý  květ"  počneme  uveřejňovati  v  některém  z  prvních  sešitů  příštího  ročníku. 
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Zřídlo  milosrdného  nepřítele. 

(Východní  pověst.) 
Rusky  napsal  V.  N.  D.  Přeložil  Fr.  Mach. 

Karavana  táhla  pouští.  Slunce  pálilo.  Zlaté  pískové  kopce  mizely 
v  oslepující  dálce.  Nebe  tonulo  v  jakémsi  opálovém  lesku.  V  předu  bílou 
čárou  vinula  se  cesta  .  .  .  Vlastně  zde  ani  cesty  nebylo.  Cestou  se  tu 
zdály  kostry  padlých  velbloudů.  Studně  zůstaly  v  zadu ;  poutníci  vzali 
s  sebou  vody  na  dva  dny.  Teprve  zítra  mohli  doraziti  k  oase  s  vyschlými 
palmami.  Z  rána  ještě  se  v  dáli  míhaly  divné  vzdušné  přeludy  s  modrými 
vodami,  se  stinnými  háji.  Nyní  i  ty  zmizely.  Vše  umdlévalo  pod  přísným 
pohledem  nemilosrdného  slunce  .  .  .  Ospale  kolébali  se  jezdci,  jedoucí 
za  průvodcem.  Kdosi  zapěl,  ale  v  poušti  i  píseň  padala  na  duši  slzami. 
A  zpívající  hned  umlkl.  Ticho.  Je  slyšeti  pouze  rovnoměrný  šramot 
tenkých  nohou,  bořících  se  do  písku,  a  šelestění  hedvábných  záslon,  za 
nimiž  se  ukryly  před  vedrem  snědolící  beduinky.  Vše  umdlévalo,  —  také 
duše  lidská! 

Cestou  minula  karavana  umírajícího  Araba;  podle  něho  ležel  na 
písku  uhnaný  bílý  kůň ;  jezdec,  zahaliv  do  bílého  šátku  hlavu,  položil 
ji  na  mrtvé  tělo  tohoto  svého  přítele  .  .  .  Tiše  kráčeli  mimo  velbloudi. 
Nikdo  z  lidí  ani  neobrátil  hlavu  tam,  odkud  z  pod  bílého  hedvábí  ostře 
a  chtivě  za  nimi  hleděl  pohled  umírajícího  na  poušti  ...  Již  celá  kara- 
vana přešla  kolem  něho.  Pouze  stařec,  jedoucí  v  zadu,  náhle  sestoupil 
s  koně  a  naklonil  se  nad  Arabem. 

„Co  jest  ti?" 

„Píti!"   mohl  pouze  pronésti  umírající. 

Stařec  pohledl  za  karavanou,  která  volné  šla  v  před;  nikdo  se 
neohlížel.  Stařec  zvedl  hlavu  do  výše  a  pocítil  odtud  náhle  jakési  za- 
vanuti, pronikající  jeho  duši  .  .  .  Stařec  sňal  nádoby  s  vodou  .  .  .  Umyl 
umírajícímu  nejprve  líce  a  rty,  potom  mu  podal  hlt  vody  .  .  .  druhý  .  .  . 

Líce  umírajícího  oživly. 

„Jsi  z  rodu  Omiadů?" 

„Ano,"   odvětil  stařec. 

„Uhodl  jsem  to  po  znamení  na  tvé  ruce  ...  Já  jsem  z  rodu 
Elkamidů.   Jsme  tudíž  úhlavní  nepřátelé  ..." 

„V  poušti  přede  tváří  Alláhovou  —  jsme  pouze  bratři.  Pij !  .  .  . 
Jsem  stár,  tys  mlád.  Pij  a  žij  .  .  ." 

Umírající  chtivě  přilnul  k  nádobě  s  vodou  .  .  .  Stařec  ho  posadil 
na  svého  velblouda. 

„Jeď  a  vypravuj  svým  o  mstě  jednoho  Omiada. " 

„A  ty?" 

„Mně  beztoho  nebude  dlouho  žíti." 

„Pojeďme  spolu." 


754  V.  N.  D. :  Zřídlo  milosrdného  nepřítele. 

„Nemožno.  Velbloud  jest  malý,  nesnese  takovou  tíži." 

Arab  váhal.  Byl  však  mlád,  očekávala  ho  sláva  a  láska  .  .  .  Mlčky 
usedl  do  sedla.  Zastavil  se. 

„Máš  příbuzné?" 

„Nemám  nikoho,"   odvětil  stařec. 

„S  bohem." 

Stařec  dlouho  za  ním  pohlížel.  Oklamal  svého  nepřítele.  Měl  děti  — 
oni  však  se  proslavili  jako  udatní  vojíni.  Nepotřebovali  ho  více. 

Karavana  zmizela  v  oslepující  dáli.  Slunce  pálilo.  Nebe  tonulo 
v  opálovém  lesku.  Stařec  zahalil  hlavu  do  pokryvadla  a  ulehl  lící  k  zemi. 


Minulo  několik  měsíců. 

Táž  poušť.  Tytéž  zlaté  kopce.  Táž  karavana  se  vracela.  Cestující 
vzali  též  z  poslední  oasy  vody  na  dva  dny  .  .  Ospale  kolébali  se  jezdci 
na  unavených  velbloudech,  a  náhle  se  průvodce  zastavil. 

„Co  jest  to  tam?"   ukázal  do  dáli. 

Dohonivší  ho  cestující  hleděli  udiveně  týmž  směrem  .  .  .  Tam  uprostřed 
nekonečného  písku  bylo  viděti  zeleň.  Pnuly  se  k  nebi  vysoké,  hrdé 
palmy,  mezi  pyšným  křovím  hrčel  pramen,  a  veselé  bublání  studených 
proudů  rušilo  temné,  zlověstné  ticho  okolní  pouště .  .  .  Pestré  květy  svou 
něžnou  vůní  vítaly  unavené  cestující. 

U  pramene  leželo  nezetlelé  tělo  starcovo.  Zvedli  ho,  zabalili  do 
hedvábných  pokrývek  a  odvezli  do  oasy  jeho  plemene. 

Arabové  tvrdí,  že  nové  zřídlo  vytrysklo  zde  z  hloubi  země  po  pří- 
kazu Alláha  tam,  kam  padlo  do  písku  několik  kapek  vody  z  nádoby 
starého  šejka.  Beduíni  nazývají  tuto  oasu   „zřídlo  milosrdného  nepřítele". 
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